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RACCONTI  DEL  MIO  OSTIERE 

SECONDA  SERIE 


« Odimi  , o terra  delle  focaccic  c dei  giocondi 
Scozzesi;  da  Maidenkirk  a lonny  Groats,  se  v*  è 
una  sdruscilura  nel  mantello  de* tuoi  figli,  na- 
scondila bene;  un  compatriolia  li  osserva  e di 
lutto  prende  noia,  e un  di,  affé,  tulio  ci  stam- 
perà ! « 
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PERORAZIONE 


Era  mio  desiderio  ardente,  cortesissimo 
lettore,  che  i » Racconti  del  mio  Ostiere  » 
ti  pervenissero  in  una  bella  successione  di 
tomi , o volumi.  Ma  mentre  spedivo  alcuni 
quiderni  manoscritti,  contenenti  la  conti- 
nuazione di  questi  piacevolissimi  Racconti, 
il  mio  editore  mi  disse,  alquanto  inurba- 
namente, che  non  gli  piaceva  che  i Ro- 
manzi , ( com’  egli  villanamente  chiamava 
queste  vere  storie  ) passassero  i quattro  vo- 
lumi 1 e che  se  non  acconsentivo  che  i 
primi  quattro  fossero  pubblicati  separata- 

I.  In  4 volami  venne  in  principio  pubblicalo  ogni  ro- 
manzo di  Walter  Scott,  come  già  dicemmo. 


mente,  egli  rompeva  ogni  patto.  Commi- 
serando la  sua  ignoranza,  e mosso  anche 
un  po’,  il  dirò  pure,  dalle  sue  minaccie  e 
dalle  spese  di  carta  e stampa  in  cui  ero  di 
già  incorso,  risolvetti  che  quei  quattro  vo- 
lumi fossero  gli  araldi  o i precursori  dei 
racconti  che  pur  possiedo,  tenendomi  certo 
che  verranno  divorati , c che  il  resto  ne 
sarà  chiesto  con  ansietà,  dalla  voce  unani- 
me di  un  pubblico  illuminato.  Rimango , 
stimatissimo  lettore,  il  tuo  quale  mi  vorrai, 

Iedediah  Cleisbbothav. 

GandercUugh,  15  Nov.  1816. 


Walter  Scott  Vvl.  //. 
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L’  autore  lia  detto,  nella  Prefazione  delle 
Cronache  della  Canongate,  pubblicate  nel 
1827,  clic  aveva  ricevuto  da  un  corrispon- 
dente anonimo  un’esposizione  dell’inciden- 
te sul  quale  è basato  il  romanzo  che  ora 
ristampiamo.  Eoli  può  ora  aggiungere  che 
tale  esposizione  gli  fu  inviata  da  una  don- 
na amabile  c ingegnosa,  adesso  estinta,  ma 
il  cui  tatto  arguto  e sicuro  per  compren- 
dere e giudicare  i caratteri  è anche  pre- 
sente alla  memoria  dei  suoi  amici.  Il  suo 
nome  di  fanciulla  era  Miss  Elcna  l.awson, 
di  Girthead;  ella  era  moglie  di  Tommaso 
Goldie,  scudiere,  di  Craiginuie,  commissa- 
rio di  Dmnfries. 

Ecco  il  tenore  dello  scritto  eli’ essa  ini 
mandò  : 

« Avevo  preso  in  affitto , per  passarvi' 
l’estate,  una  capanna  vicino  all’antica 
abbazia  di  Lincludcn  ; essa  era  stata  abitata 
poco  prima  da  una  dama  chu  si  dilettava 
in  abbellire  i casolari  che  trovava  delizio- 
samente situati  e net  tempo  stesso  miserabili, 
l a mia  dimora  era  quindi  ornata  con  un  gu- 
sto e un’  eleganza  poco  comuni  in  queHa 
specie  di  abitazioni  in  Scozia , dove  una 
capatna  è per  lo  più  quello  che  dice  il  suo 
nome. 

••  Dalla  porta  io  vedevo  una  parte  della 
vecchia  abbazia  che  ho  già  nominata.  Al 
disopra  degli  alberi . di  cui  era  fiancheg- 
giata una  prateria  che  si  stendeva  fino  alle 
mine,  scorgevo  le  arcate  più  alte,  e le  bas- 
se vedevo  dai  loro  interstizi.  I.e  forme  biz- 
zarre e fantastiche  di  quei  vecchi  frassini 
si  accoppiavano  meravigliosamente  cogli  edi- 
fizii  che  ombreggiavano  e ornavano  in  pari 
tempo. 

« Dalla  mia  porta,  anche  l’abbazia  pa- 
reva sul  piano  medesimo  della  capanna  ; 
ma  andando  fino  al  termine  della  prateria 
si  vedeva  eh' essa  era  posta  sopra  un’  al- 
tura a perpendicolo,  al  piede  della  quale 

i CnUnqe.  Com  vincono  chiamali  in  Scn*la  «rii  pic- 
coli elimini  di  caunp.n{>iì.t. 


scorrevano  le  acque  trasparenti  del  Giudeo, 
che  corrono  a raggiungere  le  onde  dor- 
menti del  Nith  , 

- ' Il  cui  murmurc  lontano  or  cresce  or 
cala.  ’ - 

» l.a  mia  cucina  era  vicinissima  al  mio 
salotto.  Un  giorno  vi  udii  qualcuno  che  vole- 
va vender  dei  polli  e andai  per  comprarli. 
Era  una  piccola  vecchia  che  sembrava  an- 
cora vivacissima,  sehben  dell'età  di  70  o 
80  anni  ; ella  portava  un  plaid  di  tarlano  ; 
uvea  sopra  la  cuffia  un  cappuccio  di  seta 
nera  che  si  legava  sotto  il  mento,  maniera 
di  acconciarsi  molto  in  uso  fra  le  vecchie 
Scozzesi  di  quella  condizione  ; i suoi  occhi 
erano  neri,  vivissimi  e spiritosi.  Mi  misi  a 
parlare  con  lei,  e cominciai  a dimandarle 
quello  che  faceva  per  vivere. 

« Ella  mi  rispose  clic  d' inverno  rasso- 
dava le  calze,  vale  a dire  cuciva  delle  suo- 
le nelle  calze  dei  contadini;  occupazione 
che  sta  al  mestiere  di  calzajuola  come  il 
ciabattino  al  calzoiajo , cioè  che  è meno 
nobile  e.  meno  lucroso.  Ella  insegnava  an- 
che di  leggere  ai  fanciulli.  D’  estate  traffi- 
cava nei  polli. 

« Le  dissi  che  il  suo  volto  mi  faceva 
credere  eh’  ella  non  fosse  mai  stata  mari- 
tala. Ella  rise  di  cuore  c rispose:  » Biso- 
gna eh’  io  abbia  il  più  strano  volto  che 
mai  fosse  perocché  possiate  argomentar  ciò. 
Ma  ditemi,  Signora,  da  che  lo  deducete?  » 
Le  risposi  che  gli  era  per  quella  sua  a- 
ria  giulivi  e serena.  » Con  un  buon  mari- 
to, dei  bei  figli,  e tutto  quello  che  è ne- 
cessario. non  avete  voi,  ripres’clla,  più 
motivi  di  me  di  essere  felice!  Quanto  a me, 
io  sono  la  più  povera  di  una  classe  di  gen- 
te ben  povera,  e guadagno  a stento  di  che 
sostenermi  coi  mezzi  clic  vi  ho  significati.  » 
Dopo  qualche  altro  momento  di  conversa- 
zione, nel  quale  rimasi  sempre  più  incanta- 
ta del  buon  senso  dei  suoi  discorsi  c (lel- 
l' ingenuità  delle  sue  riflessioni,  ella  si  al- 
zava per  partire,  quando  le  dimandai  il  suo 
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nome.  Il  suo  volto  si  oscurò , c ini  dis- 
se gnu  emonie,  arrossatolo  : « Mi  chiamo 
Glena  Walker  ; ma  vostro  inarilo  mi  cono- 
sce liene.  » 

« Nella  sera  non  mancai  di  raccontare  il 
piacere  che  avevo  avuto  a parlare  con  quel- 
la vecchia,  e di  chiedere  quello  che  vi  era 
di  straordinario  nelle  sue,  vicende,  Mr... 
mi  rispose  che  non  esisteva  forse-  donna 
più  mirabile  di  Glena  Walker.  Ella  era  ri- 
masta orfana,  dovendo  provvedere  ad  una 
sorella  molto  più  giovine  di  lei.  che  fu  al- 
levala c mantenuta  coi  suoi  sudori.  È fa- 
cile imaginare  quello  ch’ella  provò,  appren- 
dendo che  quell’  unica  sorella  alla  quale 
ella  si  era  affezionala  per  tante  cagioni  di 
amore,  era  accusata  di  infanticidio,  e che 
ella  stessa  era  nominata  per  deporre  con- 
tro di  lei  come  testimonio  principale.  I,’ av- 
vocalo dell’accusata  disse  a Elena,  che  se  es- 
sa dichiarava  che  sua  sorella  uvea  fatto  pel 
suo  parto  qualche  preparativo,  anche  mi- 
nimo, o eh'  ella  gli  avea  confidalo  il  suo 
stato . siffatta  deposizione  avrebbe  salvata 
la  vita  di  quell’  infelice,  perchè  ella  era 
il  testimonio  principale  clic  le  stava  contro. 
Elena  rispose.  « E impossibile  clic  dica 
una  falsità  sotto  la  fede  del  giuramento. 
Qualunque  cosa  possa  risultare,  io  farò  la 
mia  dichiarazione  coi  dettami  della  min  co- 
scienza. » 

• Il  giudizio  seguì  : la  sorella  fu  dichia- 
rala colpevole,  e condannala.  Ma  in  Iseo- 
zia  la  legge  lascia  una  lacuna  di  sci  setti- 
mane fra  la  sentenza  c 1’  esecuzione.  Elena 
Walker  approfittò  di  quel  tempo.  Il  giorno 
stesso  della  condanna  di  sua  sorella,  ella 
fece  stendere  una  petizione  contenente  il 
ragguaglio  esatto  dei  fatti,  e.  nella  notte 
parli  a piedi  per  I.ondra. 

• Senza  nessuno  che  la  presentasse  o la 
raccomandasse,  colla  sua  sola  petizione,  e 
forse  mal  vergata  ( era  certo  l’ opera  di 
qualche  scrivano  del  tribunale)  ella  si  pre- 
sentò in  plaid  di  tarlano , e col  vestiario 
del  paese,  al  fu  duca  di  Argyle,  che  tosto 
le  fece  ottenere  la  grazia  che  implorava. 
Munita  di  tal  grazia,  Elena  ritornò  a pie- 
di, abbastanza  in  tempo  per  salvare  sua  so- 
rella. 

« Questo  racconto  mi  interessò  tanto  che 
decisi  subito  di  coltivare  la  conoscenza  di 
Elena  Walker  ; ma  dovendo  lasciare  il  pae- 
se il  giorno  dopo,  fui  costretta  di  aggior- 
nare la  mia  determinazione  fino  al  mio  ri- 
torno. die  accadde  la  primavera  seguente, 
l-a  prima  passeggiala  clic  feci,  fu  per  an- 
dare alia  capanna  di  Elena  Waiker. 

Ella  era  morta  qualche  tempo  prima; 
io  nc  provai  un  vivo  dolore,  e feci  il  pos- 
sibile per  ottenere  degli  schiarimenti  so- 
pra di  lei,  da  un’altra  vecchia  che  a 


lutava  I'  altra  parte  della  sua  capanna.  A 
questa  chiesi  se  Elena  avesse  mai  parlato 
delle  sue  antiche  vicende,  del  suo  viaggio 
a Londra,  cc.  « No,  » mi  rispose  la  vec- 
chia: ella  era  mollo  astuta,  c se  qualcu- 

no su  ciò  l’ interrogava  mutava  subito  di- 
scorso. 

> In  una  parola  lutto  quello  che  seppi 
non  valse  che  ad  accrescere  il  mio  dispia- 
cere e ad  esaltare  la  mia  opinione  di  Ele- 
na, che  aveva  unita  tanta  discrezione  a una 
virtù  si  eroica.  » 

Questa  esposizione  stava  racchiusa  nella 
lettera  seguente  indirizzala  all’  autore,  sen- 
za data  nè  firma: 

« Signore, 

» I,’  avventura  che  vi  riferisco  mi  è ac- 
caduta sono  ora  26  anni.  Elena  Walker  è 
seppellita  nel  cimitero  di  Irongray  , a sei 
miglia  circa  da  Dumfrics.  lo  avevo  pensa- 
to di  erigere  sulla  sua  tomba  un  piccolo 
monumento  per  conservare  la  memoria  di 
una  donna  si  nobile  ; ma  preferisco  di  la- 
sciarvi la  cura  di  perpetuarne  la  ricordan- 
za in  modo  più  duraturo.  - 

Il  lettore  può  adesso  giudicare  se  l’au- 
tore ha  abbellita  o alterata  I’  interessante 
e commovente  pittura  dell’alta  virtù  c del- 
1’  affezione  tenera  clic  dispiegò  Elena  Wal- 
ker , il  modello  della  leanie  Deans  del 
romanzo.  Mrs.  Gnidio  disgraziatamente  era 
morta  prima  che  1'  autore  avesse  messo 
il  suo  nome  in  fronte  a questo  volume  ; 
cosi  ei  non  potè  volgere  a lei  i suoi  rin- 
graziamenti pel  suo  prezioso  racconto.  Ma 
sua  figlia,  Miss  Goldic,  volle  accrescere  i 
buoni  uffici  di  sua  madre,  mandando  al- 
P autore  i ragguagli  seguenti: 

Mrs.  Coldie  fece  quanto  potè  per  avere 
altri  particolari  sopra  Elena  Walker,  spe- 
cialmente sul  suo  viaggio  a Londra:  ma 
non  potè  nulla  scoprire.  La  magnanimità 
nalurale  del  carattere  di  quella  donna,  un 
profondo  rispello  per  1’  onore  della  sua  fa- 
miglia, le  facevano  riguardare  la  sventura 
di  sua  sorella  come  inseparabilmente  col- 
legata colla  ricordanza  della  sua  opera  di  a- 
mnrc  ; cosi  che  nessuno  de'  suoi  vicini  si 
ardiva  mai  interrogarla  su  quel  soggetto, 
lina  vecchia,  parente  lontana  di  Elena,  che 
vive  ancora,  ha  detto  che  essa  avea  lavo- 
rato con  lei  in  una  messi',  ma  che  non  si 
arrischiò  inni  a parlarle  del  processo  di  sua 
sorella,  o del  suo  viaggio  a Londra.  Elena, 
aggiungeva  essa,  era  altera,  e pigliava  pre- 
sto le  cose  in  tuon  di  cruccio.  Quella  me- 
desima vecchia  ha  rar.contato  che  Elena 
riceveva  ogni  anno  una  gran  focaccia  da 
sua  sorella  clic  abitava  a Whitehaven,  e che 
essa  non  mancava  mai  di  inviarne  una 
buona  parte  a lei  medesima,  o alla  fami- 
glia di  suo  padre.  Questo  fallo,  semplice 
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com'  è.  mostra  abbastanza  quale  affezione  sus- 
sistesse sempre  Tra  le  due  sorelle,  e come  la 
più  giovine  fosse  convinta  che  la  maggiore 
non  avesse  operato  che  coi  principi  della 
più  pura  virtù.  Ciò  mostrerà  anche  meglio 
un  altro  piccolo  aneddoto  significantissimo. 
I n parente  di  Mrs.  Goldic  che  viaggiava 
nel  nord  dell’  Inghilterra,  essendosi  ferma- 
to in  un  piccolo  albergo,  fu  condotto  nella 
sala  da  una  fantesca,  che,  dopo  avere  con 
cura  chiusa  la  porla,  gli  disse:  « Son  la 
sorella  di  Nclly  1 Walker.  » Ella  dava  con 
ciò  a vedere  che  riguardava  sua  sorella  co- 
me più  conosciuta  per  la  sua  nobile,  con- 
dotta. clic  non  lo  era  ella  stessa  per  una 
specie  di  celebrità  mollo  diversa. 

« Mrs.  Goldie  desiderava  vivamente  clic 
una  pietra  tumularla  e un’  iscrizione  fosse- 
ro poste  sulla  fossa  di  Elena  Walker  nel 
cimitero  di  Irongray  ; e se  Sir  Walter  Scott 
vuol  fare  tale  iscrizione,  una  collctta  toslo 
effettuala  tra  i vicini  ne  porrà  in  grado  di 
effettuare  tale  desiderio.  » 

È quasi  inutile  1’  aggiungere  che  la  di- 
manda di  Miss  Goldie  sarà  volenlierissimo 
eseguita,  e senza  clic  vi  sia  bisogno  di  ri- 
volgersi alla  generosità  del  publico.  Nè  tam- 
poco è necessario  il  ripetere  quanto  1’  au- 
tore si  creda  obbligalo  al  corrispondente  ano- 
nimo che  gli  ha  apprestato  un  soggetto  nel 
quale  splende  di  tanta  luce  la  dignità  ino- 
rale della  virtù,  priva  della  tutela  della  na- 
scita, della  bellezza  o del  Intento.  Se  1'  e- 
secuzione  lascia  molto  da  desiderare,  gli  è 
che  il  talento  è mancalo  al  pittore  per  tra- 
sfondere in  un  quadro  più  vasto  I’  abboz- 
zo s)  semplice  e si  mirabile  delineato  da 
Mrs.  Goldie. 

Abbai  sford,  1 Aprile  1830. 

l’ost  scriptum. 

Quantunque  paja  impossibile  1’  aggiunger 
nulla  al  racconto  pittoresco  e tanto  inte- 
ressante di  Mrs.  Goldie  sopra  Elena  Wal- 
ker. il  prototipo  della  Ieanie  Penna  di  que- 
sto romanzo.  I’  editore  spera  che  gli  si  per- 
donerà se  allega  due  o tre  annedoti  relati- 
vi a quella  donna  straordinaria,  eli'  egli  ha 
tratti  da  un  volume  intitolato  Schizzi  dal 
vero,  di  Mr.  lohn  Mac-Diarmid,  redattore  di 
un  giornale  stimatissimo  a Dumfries. 

- Elena  era  figlia  di  un  piccolo  affitla- 
juolo,  del  paese  chiamato  Dalhaim,  parroc- 
chia d’  Irongray.  Fu  là  che  dopo  la  mor- 
te di  suo  padre  ella  continuò,  colla  pietà 
sì  spontanea  dei  villici  Scozzesi,  a sostene- 
re sua  madre  a furia  di  fatiche  e di  priva- 
zioni, sacrifizi  si  comuni  che.  anche  ades- 


so, lo  dico  con  orgoglio,  vi  son  poche  del- 
le mie  compatriotte  che  non  vi  si  credes- 
sero obbligate  come  ad  un  dovere. 

« Fra  le  persone  della  sua  condizione, 
Elena  Walker  passava  per  fiensy,  vale  a 
dire  superba  o dissimulala  : ma  i fatti  pro- 
vano eli’  ella  non  si  era  attirata  quell’ac- 
cusa che  per  un’  energia  di  carattere  che 
la  rendeva  superiore  a quelli  clic  la  circon- 
davano. Fu  notalo  che.  quando  tuonava, 
ella  si  poneva  colla  sua  bibbia  e il  suo  la- 
voro davanti  alla  capanna , dicendo  che 
Dio  poteva  percuotere  sì  nella  città  come 
nei  campi.  » 

Mr.  Diarmid  si  diffonde  in  particolari  mi- 
nuti sulla  disgrazia  di  sua  sorella,  che  sup- 
pone accaduta  prima  del  1736.  Elena  Wal- 
ker rigettò  tutte  le  proposte  che  le  furono 
fatte  per  salvare  la  vita  di  sua  sorella  tra- 
dendo la  verità;  ella  pigliò  in  prestito  una 
somma  di  denaro  bastevole  al  viaggio;  fece 
tutta  la  strada  fino  a Londra  a piedi,  e 
arrivò  dal  Duca  di  Argyle.  La  fu  intesa  di 
poi  a raccontare  che . coll’  assistenza  di 
Dio,  ella  avea  potuto  penetrare  alla  presen- 
za del  Duca  nel  momento  decisivo,  senza 
di  che  la  vita  di  sua  sorella  era  perduta. 

Isabella,  o Tibby,  Walker,  salvata  dalla 
trista  sorte  che  la' minacciava , sposò  l’ uo- 
mo che  l’avca  sedotta  (si  chiamava  Waugh), 
c visse  felice  quasi  Duo  al  suo  centesimo 
anno,  riconoscendo  sempre  lo  straordina- 
rio amore  al  quale  andava  debitrice  di  sua 
salvezza. 

Elena  Walker  mori  verso  la  fine  del  1791. 

I suoi  avanzi  vennero  deposti  nel  cimitero 
di  Irongray,  sua  parrocchia  nativa:  e nul- 
la vi  è di  più  romanzesco  di  quel  cimitero 
sulle  sponde  del  Cairn.  Quella  donna,  sì 
ammirabile  pel  suo  eroico  amore  per  la 
virtù,  visse  o mori  in  povertà , se  non  in 
bisogno,  per  mostrare  quanto  son  indiffe- 
renti agli  occhi  del  cielo  i nostri  oggetti 
più  rari  di  ambizione  sopra  la  terra. 
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AL  PIU  VALIDO  DEI  PATRONI, 

UN  LETTORE  INDULGENTE  E PAGO  , 

1 ED  E DI  A H C L E I SH  B O TH  A M. 

AUGURA  BUONA  SALUTE, 

DANARI  B CUOR  CONTENTO. 

Cortesissimo  lettore. 

Se  l’ ingratitudine  racchiude  lutti  i vizi, 
essa  deve  certo  parere  la  più  colpevole  di 
tutte  le  traversie  a quegli  che  ha  passata  la 
sua  vita  a istruire  la  giovinezza  nella  virtù 
e nelle  bello  lettere.  Per  conseguenza,  ho 
deciso  in  questo  prolegomeno.  di  deporrc 
ai  tuoi  piedi  il  mio  tributo  di  ringrazia- 


1.  Y«£/tggialivo  di  Mena. 
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menti  pel  favore  col  quale  tu  Imi  accolti 
i Racconti  del  mio  Ostiere.  Se  i tuoi  sguar- 
di hanno  percorse  con  piacere  le  descri- 
zioni amene  e affascinanti  di  cui  son  pie- 
ni ; se  seguito  hai  con  interesse  le  strane 
e notabili  vicissitudini  che  dipingono  ; io 
pure  ho  sorriso  veggendo  un  secondo  pia- 
no attico  elevarsi  sulla  mia  piccola  casa  di 
fianderclengh,  i cui  muri  erano  stati  di- 
chiarati prima  dal  sindaco  Barro»  atti  a 
sostenere  un  tale  accrescimento  di  peso. 
Nè  tampoco  è stato  senza  di  una  certa  gioja 
che  ini  sono  rivestito  di  un  abito  nuovo 
color  di  tabacco,  con  bottoni  di  metallo,  e 
calzoni  simili.  V’  è stato  dunque  fra  noi 
reciprocanza  di  bcncflcj  : ma  quelli  che  ho 
ricevuti  essendo  i più  solidi  ; perocché  una 
casa  nuova  e un  abito  nuovo  son  meglio 
che  un  nuovo  libro  c una  canzone  vecchia), 
È forza  che  la  mia  riconoscenza  si  etTonda 
sopra  un  tuono  più  alto  c con  una  veemen- 
za più  appassionata.  Ma  come  si  esprime- 
rà essa?  non  con  parole  solo,  ma  con  o- 
pere.  Gli  è a questo  fine,  unicamente,  e ri- 
pudiando ogni  intenzione  di  acquistare  quel 
brano  di  terra  che  chiamasi  Carlinescroft, 
adiacenteal  mio  giardino,  contenente  70  ju- 
geri,  tre  verghe  e quattro  pertiche,  clic  ho 
messo  questo  nuovo  volume  dei  Racconti 
del  mio  Ostiere  sotto  gli  occhi  degli  ap- 
provatoci del  precedente.  Nondimeno,  se 
viene  il  ghiribizzo  a Pietro  Prayl'ort  di  ven- 
dere quel  brano  di  terra,  egli  è padrone 
di  dirlo,  e forse  troverà  un  compratore;  a 
meno  che.  lettore  amabile,  le  piacevoli  pit- 
ture di  Pietro  Pattieson,  rivolte  a le  in  par- 
ticolare, e al  pubblico  in  generale,  non  ab- 
biano perduto  dei  loro  pregi  ai  tuoi  occhi  : 
cosa  che  pef  verità  non  temo,  lo  confido 
tanto  d’ altronde  nella  continuazione  del 
tuo  favore  che.  se  qualche  negozio  ti  chia- 
ma alla  città  di  Ganderclcugh,  dove  molti 
vanno  or  per  questo  or  per  quello  una  vol- 
ta almeno  nella  loro  vita,  farò  paghi  i tuoi 
occhi  della  vista-di  quei  preziosi  manoscrit- 
ti che  li  han  procurato  tanto  piacere,  il 
tuo  naso  di  una  presa  del  mio  tabacco,  il 
tuo  palato  di  una  tazza  del  mio  liquore, 
chiamato  dai  dotti  di  Gandercleugb  la  stil- 
la di  fìominie  Dribbla. 

Gli  è allora,  venerando  e carissimo  let- 
tore . che  tu  potrai  portarti  a testimo- 
nio , valendoti  dei  tuoi  sensi  , contro  i 
figli  del  secolo  che  han  cercato  di  identi- 
ficare il  tuo  servo  ed  amico  con  non  so 
quale  autore  di  racconti  apocrifi  , che  ha 
empito  il  mondo  delle  sue  invenzioni  , 
ma  che  non  ha  il  coraggio  di  confessarlo. 
In  verità,  non  è senza  motivo  che  questa 
generazione  è stala  chiamata  una  genera- 
zione di  poca  fede,  lo  lo  chieggo,  daddo- 
vero,  che  cosa  può  fare  un  uomo  per  as- 


sicurare il  suo  diritto  di  proprietà  sopra  un 
volume  stampato,  se  non  porre  il  suo  no- 
me sulla  prima  pagina,  coi  suoi  pronomi 
e qualità,  come  dicono  i giureconsulti,  e 
l’ indicazione  del  suo  domicilio  ? Vorrei  be- 
ne che  quegli  scettici  considerassero  quel 
che  patirebbero  essi  medesimi  veggendo 
le  loro  opere  attribuite  ad  altri,  i loro  no- 
mi e le  loro  professioni  trattate  come  im- 
posture, la  loro  esistenza  ancora  messa  in 
questione  ; quantunque  forse  a nessuno  im- 
porli, fuorché  a loro,  non  solo  se  vivono 
o se  son  morti,  ma  anche  se  siano  mai 
vissuti  o no.  Ma  nè  a ciò  pure  si  sono 
ristate  le  maligne  opere  dei  miei  nemici. 

Costoro  hanno  non  solo  messa  in  dubbio 
la  mia  ideutità,  quantunque  si  ben  stabili- 
ta , ma  mossi  hanno  ancora  sospetti  sulla 
mia  veracità  e sull’  autenticità  dei  miei  rac- 
conti storici.  In  verità,  io  non  so  rispon- 
dere fuorché  ricordando  l’esattezza  colla 
quale  ho  citate  le  mie  autorità.  È vero  che 
se  non  avessi  ascoltato  che  con  un  solo 
orecchio,  avrei  ripetuto  un  racconto  che 
sarebbe  piaciuto  di  più  a coloro  a cui  non 
piace  che  la  metà  del  vero.  Potrebbe  an- 
che essere,  senza  intendere  di  far  con  ciò 
torto  alla  nostra  cara  nazione  Scozzese , 
che  noi  siamo  proclivi  a prendere  un  in- 
teresse. vivissimo,  parziale  ancora,  in  favo- 
re delle  azioni  e dei  s-nlimenti  dei  nostri 
maggiori.  Quegli  che  i suoi  oppositori  rap- 
presentano come  un  prelatista  spergiuro, 
desidera  che  si  riguardino  i suoi  predeces- 
sori siccome  aventi  usato  con  moderazione 
della  loro  autorità , e con  giustizia  dei  lo- 
ro privilegi,  quando,  in  fatto,  la  lettura  im- 
parziale degli  annali  rii  quel  tempo  prove- 
rà che  son  stati  violenti,  sanguinari,  e ti- 
ranni. Da  un’  altra  parte,  i discendenti  dei 
non  conformisti  perseguitati  vogliono  che  i 
loro  avoli,  i Cameroniani , vengano  dipinti 
come  entusiasti  onesti  e sinceri,  oppressi  per 
le  loro  opinioni  religiose,  ma  persone  ci- 
vili e guerrieri  intrepidi.  In  verità,  lo  sto- 
rico non  può  tener  conto  di  siffatti  amori. 
Egli  deve  mostrare  i Cavalieri  arroganti, 
superbi , crudeli  , senza  rimorsi,  vendicati- 
vi; i Presbitcranì  deve  farli  vedere  sostenenti 
con  una  situazione,  gloriosa  la  loro  fede  du- 
rante la  persecuzione,  ma  di  un  carattere 
cupo,  rigido  e austero;  deve  dire  che  le  lo- 
ro opinioni  erano  assurde  e stravaganti  e 
la  loro  condotta,  da  un  estremo  ali’  altro, 
quella  di  uomini  che  sarebbe  stato  meglio 
di  trattare  coll’  elleboro  che  di  trasciuar  a 
morte  come  rei  di  alto  tradimento.  Del  re- 
sto, checché  vi  sia  a dire  sulle  opinioni 
dei  due  partili,  v’  erano,  certo,  nell’uno 
come  uelt’  altro,  degli  uomini  virtuosi  e sti- 
mabili, che  danno  a ognun  di  quelli  il  di- 
ritto di  inorgoglirsi  dei  propri  martiri.  Mi 
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è slato  chiesto  con  quale  diritto  io,  Me- 
diati Gleishluithani , mi  costituivo  giudice 
imparziale  di  queste  opinioni  divergenti  : 
tanto  più  che  ( come  è ben  provato  ) devo 
discendere  necessariamente  da  uno  dei  due 
parliti  contendenti,  e esser  legato,  per  be- 
ne o male  mio,  conforme  I’  uso  ragionevo- 
lissimo della  Scozia,  ai  dogmi  di  quel  par- 
tito; essere  obbligato  anche  come  per  un 
dovere  patrimoniale,  o,  per  parlar  senza  me- 
tafore, pei  diritti  del  sangue  ( ex  jure  san - 
gtiinis),  a sostenere  quei  dogmi  come  pre- 
feribili a tulli  gli  altri. 

Ma,  senza  ripudiar  per  nulla  la  saviez- 
za della  legge  a tenore  della  quale  tutti  gli 
esseri  vivi  debbono  regolare  In  loro  opinio- 
ni politiche  c religiose  su  quelle  dei  loro 
antenati,  e per  quanto  inevitabili  rasscm- 
brino  i due  rami  dei  dilemma  fra  i quali 
i miei  avversari  credono  di  avermi  racchiu- 
so, io  scemo  però  qualche  mezzo  per  sot- 
trarmi alla  dinicoltit,  e per  pretendere  un 
privilegio  particolare  per  scrivere  e parlare 
dei  due  parlili  con  imparzialità:  perocché 
( lo  dico  a voi,  logici  valenti  ! ) quando  i 
prelatizi  e i presbitcrani  antichi  fecero  di- 
vampare la  guerra  civile  in  questo  sgraziato 
paese,  i mici  avoli  ( sia  onore  alla  loro  me- 
moria!) appartenevano  alla  setta  dei  qua- 
cqueri, c sostennero  da  entrambi  i partiti 
gravissime  ingiurie,  lino  all’esaurimento 
delle  loro  borse  e alla  carcerazione  delle 
loro  persone. 

Impetrando  il  perdono  tuo , amabile  let- 
tore , per  questi  piccoli  particolari  su  me 
e i miei,  rimango,  come  ho  già  detto,  il 
tuo  fedele  c riconoscente  amico , 

I.  C. 

Gandercleugh,  t Aprile  1818. 


APPENDICE  DI  QUESTA  LETTERA 

E un  proverbio  antico,  clic  bene  spesso 
si  dice  ridendo  la  verità. 

L’  esistenza  di  Walter  Scott,  terzo  tiglio 
di  Sir  Guglielmo  Scott  di  Harden,  é stabi- 
lita, come  narrasi,  da  una  patente  che  ha 
impresso  il  gran  sigillo , « (lumino  II  'ittici- 
mo  Scoli  ile  Harden,  olititi  cr  Wallero 
Scoli  suo  ftlio  legitimo  lerlio  genito,  tcr- 
rarinn,  di  Robcrlson.  Il  vecchio  opulento 
gentiluomo  lasciò  a ognuno  dei  suoi  quat- 
tro figli  beni  ragguardevoli,  c assicurò  quel- 
li di  Eslrig  e di  Raeburn,  con  altri  bei  do- 
mini intorno  a Lessuden,  a Walter,  suo  ter- 
zo figlio,  che  è P avolo  degli  Scott  di  Rae- 
burn e dell'  autore  del  \\  averle;/.  Sembra 


eh’  ci  si  convertisse  alla  dottrina  dei  qua- 
cqueri o degli  amici,  e fosse  un  sostenitore 
ardente  dei  loro  stralli  dogmi.  Ciò  fu  pro- 
babilmente all’  epoca  nella  quale  Giorgio 
Fox,  il  celebre  apostolo  di  quella  setta,  fe- 
ce una  escursione  nel  sud  della  Scozia, 
verso  II  1657,  nell’  occasione  di  che  si  van- 
ta « che , tostochè  i piedi  del  suo  caval- 
lo toccarono  la  terra  di  Scozia,  egli  vide 
sfavillar  dintorno  a se  i semi  della  grazia 
come  innumerevoli  correnti  di  fuoco.  » Pro- 
babilmente nell’occasione  stessa,  Sir  Gedeo- 
ne Scott  ili  Highchealer,  secondo  figlio  di 
Sir  Guglielmo,  il  secondo  dei  fratelli  più 
grandi  di  Walter  e avolo  del  cugino  e ami- 
co dell’  autore , il  rappresentante  attuale 
della  famiglia  di  Hasdcn.  abbracciò  i dog- 
mi del  quaquerismo.  Quest’  ultimo  convcr- 
tito , Gedeone,  sostenne  una  controversia 
contro  il  reverendo  Giacomo  Kirkton , au- 
tore della  Segreta  c Veridica  Storia  della 
Chiesa  di  Scozia  : della  qual  controver- 
sia vien  fatta  menzione  dal  mio  ingegno- 
so amico,  Mr.  Carlo  Kirkpalrichc-Sharpe, 
nella  sua  stimabile  e curiosa  edizione  di 
quell’  opera,  4 voi.  1817.  Sir  Guglielmo 
Scott,  il  fratello  maggiore,  rimase  ad  onta 
della  defezione  dei  suoi  cadetti  membro  or- 
todosso della  Chiesa  presbitcrana,  e ado- 
però. per  togliere  Walter  di  Racburtr-dal- 
I’  eresia,  mezzi  che  sentori  più  di  persecu- 
zione che  di  persuasione.  In  questo  egli  fu 
secondato  da  Mac  Rougat  di  Makerston, 
fratello  d’ Isabella  Mac-Rougal , moglie  del 
dello  Walter,  clic,  come  suo  marito,  crasi 
fatta  settaria  dei  quaqueri. 

Sir  Guglielmo  Scott  e Makerston  ebbero 
bastante  credito  per  ottenere  dal  consiglio 
privato  di  Scozia  le  due  decisioni  seguenti, 
dirette  contro  Walter  di  Raeburn,  come  ere- 
tico e convertito  al  quaquerismo.  ordinanti 
eli’  ei  venisse  posto  nella  casa  di  detenzio- 
ne di  Edimburgo , e.  quindi  in  quella  di 
ledburg;  che  i suoi  figli  fosser  tolti  per 
forza  dal  consorzio  e dalla  tutela  dei  loro 
parenti , cresciuti  lontano  da  loro,  con  una 
somma  fissata  pel  loro  mantenimento,  som- 
ma che  a quei  tempi  era  molto  forte  per 
un  possidente  della  Scozia. 

Edimburgo , 22  Giugno  1663. 

» I Lordi  del  Consiglio  privato  di  Sua 
Maestà , essendo  stati  informati  che  Scott 
di  Raeburn  e Isabella  Mac-Rougal  sua  mo- 
glie, entrambi  infetti  degli  errori  del  qua- 
querismo, si  sforzano  di  sedurre  e di  tra- 
volgere Guglielmo,  Gualtiero,  c Isabella  Scott, 
loro  figli,  nella  stessa  religione,  ordinano  o 
ingiungono  a Sir  Guglielmo  Scott  di  Harden. 
fratello  del  detto  Raeburn,  di  allontanare  e 
separare  i delti  fanciulli  dalla  custodia  e 
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compagnia  dei  loro  parenti,  e di  farli  con- 
durre e educare  nella  sua  casa,  o in  qua- 
lunque altro  luogo  conveniente,  e vuole  che 
il  detto  Itaeburn  paghi  a Sir  Guglielmo  una 
pensione  congrua,  e che  il  detto  Guglielmo 
dia  il  conto  delle  sue  spese,  come  è giu- 
sto. » 

Edimburgo,  5 Luglio  1665. 

» Dietro  petizione  presentata  da  Sir  Gu- 
glielmo Scott  di  llardcn  per  se  stesso,  co- 
me pure  in  nome  e in  favore  di  Walter 
Scott  di  Itaeburn,  suo  fratello,  in  cui  si  di- 
ce che  i Lordi  del  consiglio , per  un  atto 
del  ventiduesimo  giorno  di  giugno  1675, 
han  dato  potere  e ingiunzione  al  petente 
di  separare  c allontanare  i figli  di  Racburn 
dalla  casa  c dall’educazione  paterna,  e di 
farli  educare  in  luogo  conveniente  , dove 
vengano  preservati , nella  loro  infanzia,  da 
ogni  corruttela  dei  principjdel  qnaquerismo, 
c per  gli  alimenti  dei  quali  fanciulli,  dicesi, 
dover  pagarsi  una  pensione  da  Raeburn  ; 
considerando  che  il  petente,  in  esecuzione 
di  tal  ordine,  ha  tolto  i detti  fanciulli,  clic 
sono  due  maschi  e una  femmina , e che 
dopo  averli  custoditi  qualche  tempo  in  sua 
casa,  li  ha  mandati  a Glasgow,  per  essere 
allevati  nelle  scuole  c per  esservi  istruiti 
nella  cognizione  della  vera  religione  ; che 
è necessario  di  stabilire  qual  sarà  la  som- 
ma concessa  all'alimento  dei  figli  di  Rae- 
buru  ; che  Raeburn  stesso  essendo  ora  nel- 
le prigioni  di  Edimburgo . conversa  quo- 
tidianamente con  tutti  i quaqueri  che  vi 
son  detenuti  e quelli  che.  vanno  a visitar- 
li , c si  ostina  cosi  nelle,  sue  opiuioni  e 
nei  suoi  principi , senza  alcuna  speranza  di 
conversione,  a meno  che  non  venga  sepa- 
rato da  sì  perniziosa  compagnia;  egli  chie- 
de umilmente  che  il  consiglio  dichiari  qual 
somma  sarà  pagata  da  Raeburn,  per  1’  ali- 
mento dei  suoi  figli , al  petente  , che  ne 
renderà  conto  ; e che  , pel  bene  della  sua 
conversione,  il  luogo  di  detenzione  del  detto 
Raeburn  sia  mutato. 

I Lordi  del  consiglio  privato  di  Sua  Mae- 
stà, avendo  udito  e preso  in  considerazione 
la  suddetta  petizione,  decidono  che  la  som- 
ma di  Hi  lire  di  Scozia  verrà  pagata  an- 
nualmente il  giorno  della  Pentecoste,  dal 
detto  Walter  Scott  di  Raeburn,  sui  redditi 
dei  suoi  beni,  al  petente,  per  l’ alimento  e 
l'educazione  dei  detti  fanciulli;  che  il  primo 
pagamento  s’ intenda  correre  pei  sei  mesi 
scorsi , dalla  Pentecoste  passala , e debba 
cosi  continuarsi  annualmente  fino  a nuovi 
ordini;  esso  poi  decreta  (il  consiglio ) che 
Raeburn  venga  trasferito  dalle  prigioni  di 
Edimburgo  a quelle  di  ledburg,  dove  i suoi 
amici  ed  altri  potranno  avere  i mezzi  di 


convertirlo.  Affinchè  sia  in  salvo  dal  con- 
sorzio dei  quaqueri , i detti  Lordi  impon- 
gono quindi  ai  magistrali  di  ledburg  di  non 
lasciar  penetrar  da  lui  alcuna  persona  so- 
spetta di  quei  principi , di  far  arrestare  i 
contravventori,  se  ve  ne  fossero,  perchè  siati 
puniti  ; e ordina  che  queste  lettere  in  for- 
ma vengano  spedite , per  tutti  gli  effetti 
sunnominati.  » 

I due  ragazzi  divisi  si  barbaramente  dal 
loro  padre,  diventarono  due  distinti  eruditi. 
Il  maggiore,  Guglielmo,  che  continui)  la 
schiatta  dei  Raeburns,  fu.  come  suo  padre, 
un  eccellente  orientalista;  il  minore.  Gual- 
tiero, venne  citato  come  un  valentissimo 
grammatico,  grande  amico  e corrispondente 
del  dottor  Pittcairn,  e giocolata  sì  ardente, 
che  fece  volo  di  non  tagliarsi  la  barba  fino 
alla  ristauraziouc  della  famiglia  esigliata. 
Questo  Gualtiero  Scott  è l’avolo  dell’  au- 
tore. 

Vi  è ancora  un  altro  punto  di  coinciden- 
za fra  l’amore  c l’onesta  e virtuosa  società 
degli  Amici , mercè  un  proselito  di  ben  al- 
tra importanza  clic  Gualtiero  Scott  di  Rae- 
burn. Il  celebre  Swinton  di  Swinton,  di- 
ciannovesimo barone  di  quell’  antica  c un 
tempo  polente  famiglia , era  , insieme  con 
Sir  Lockarl  di  Lee,  il  personaggio  del  quale 
Cromwcll.  durante  la  sua  usurpazione,  si 
serviva  principalmente  per  la  direzione  de- 
gli nfiari  di  Scozia.  Dopo  la  ristaurazio- 
ne , Swinton,  scelto  per  vittima  dal  nuo- 
vo governo , venne  posto  nel  medesimo 
vascello  che  portò  il  marchese  di  Argjle 
a Edimburgo,  dove  quel  nobile  venne  giu- 
dicato c condannato.  Egli  avea  preso  l’abito 
ed  era  entrato  nella  società  dei  quaqueri, 
e si  comportò  come  tale  allorché  fu  tra- 
dotto davanti  al  parlamento  di  Scozia.  Egli 
rinunziò  ad  ogni  difesa  giudiziaria , quan- 
tunque molte  discolpe  avesse,  e rispose, 
conforme  ai  principj  della  sua  setta , che 
all’  epoca  in  cui  tutti  quei  delitti  gli  veni- 
vano rimproverati,  egli  era  nel  fiele  del 
l’amarezza,  c nelle  trame  dell’iniquità;  ma 
che  Iddio  onnipotente  lo  avea  poscia  chia- 
mato alla  luce. , che  aveva  veduto  c rico- 
nosceva i suoi  errori , c non  rifiutava  di 
farne  ammenda , quando  pure,  per  decreto 
del  parlamento , avesse  dovuto  scontarli 
colla  vita. 

II  rispetto  per  la  grandezza  caduta  e per 
la  pazienza  e la  placida  rassegnazione  colla 
quale  favellava  un  uomo  un  tempo  poten- 
tissimo, fecero  trovar  degli  amici  a Swinton. 
La  parentela  che  seco  aveva,  e certe  altre 
considerazioni  interessate,  indussero  Middle- 
ton  , il  commissario , a procurargli  la  li- 
bertà che  non  gli  fu  data  che  dopo  una 
lunga  prigionia  e il  dilapidauiento  della  sua 
fortuna.  Si  dice  che  le  esortazioni  di  Swin- 
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lon  , invilire  era  •letenuto  nel  castello  di 
Edimburgo,  contribuirono  mollo  a conver- 
tire alla  dottrina  degli  amici  il-  colonnello 
David  Barclay , cbe  vi  stava  allora  di  pre- 
sidio. Roberto  Barclay  , autore  della  cele- 
bre Apologia  in  favore  dei  quaqueri,  ebbe 
da  lui  la  vita.  Bisogna  notare  come  una 
delle  inconseguenze  della  natura  umana , 
che  Kirkton  , Woodzow,  e gli  altri  autori 
resbiterani  che  hanno  esposto  i patimenti 
ella  loro  setta  a ragione  di  non  conformi- 
tà colla  chiesa  stabilita,  biasimano  il  go- 
verno di  allora  di  non  avere  adoperato  il 
potere  civile  contro  i pacifici  entusiasti  dei 
quali  parliamo,  c alcuni  dimostrano  un  do- 
lore vivissimo  dell’assoluzione  di  Swinton. 


Quali  che  si  fossero  i suoi  motivi  per  non 
abbandonare  la  setta  degli  Amici,  il  vecchio 
vi  aderì  inviolabilmente  lino  al  termine  della 
sua  vita. 

Giovanna  Swinton , nipote  di  Sir  lolin 
Swinton,  tiglio  del  giudice  Swinton,  come 
veniva  chiamato  usualmente  il  quaglierò  , 
fu  madre  di  Anna  Rutherford , madre  del- 
I’  autore. 

Cosi  dunque  , come  nell'  Anti-Giacobi- 
no,  l’ombra  dell'avola  dell’autore  essendo 
stata  evocata  per  recitare  l’epilogo,  è tem- 
po di  concludere , per  tema  che  il  lettore 
non  dichiari  che  il  suo  desiderio  di  cono- 
scere chi  ha  scritto  il  ÌVaverley  non  si  è mai 
esteso  a tutti  i suoi  antenati. 


-sw».  r?1 ’OtSicw»- 
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In  l rixlnl  torio. 


no  >lei  più  gran 
mutamenti  por- 
tati dai  tempi 
(seguitiamo,  al 
solito,  il  mano- 
scritto di  Pie- 
tro Pattieson  ) 
è la  rapidità  dei 
meni  di  tra- 
sporto e di  co- 
municazioni fra 
le  diverse  par- 
ti della  Scozia, 
anni , secondo 
la  testimonianza  di  molti  uomini  degni  di 
feile  anche  vivi  , che  un  miserabile  ca- 
vallo da  carrella  , facente  a stento  un 
viaggio  «li  trenta  miglia  per  diem , por- 
tava le  nostre  lettere  postali  dalla  capitale 
della  Scozia  ai  suoi  confini.  Nè  la  Scozia 


era  in  ciò  più  tapina  che  stata  noi  fosse 
circa  80  anni  prima  la  nostra  opulenta  so- 
rella. Kielding,  nel  suo  Tom  lones,  e Kar- 
quhar , in  una  piccola  farsa  intitolata  la 


|.  The  Heort  nf  Mid-Lothian  ha  il  h-slo,  vale  a dire  il 
more  o II  centro  del  Mlil-Lolliiii»  ; ma  tale  iletlgiutxlooé 
r.etecndn  per  noi  ovrtira.  vi  soalUuiamo  V altra  sotto  del- 
)-•  quale  II  romanza  è conotclulo  In  Italia  e In  Francia,  e 
«•he  e ileMinln  co*l  : Etlimburpo  é nel  centro  «Iella  contea 
• i — l H ut  Latitino;  ed  è nella  prigione  po*tn  nel  mezzo  di 
«lutila  rapitale  rhe  siuccedono  i principali  avvenimenti 
rspnoli  nel  lil*r»». 

WaTF.it  Scott  IV.  //. 


« Coti  giù  tini  Ino  nudile,  romantico  Aahhoitrn,  f enile 
H corchiti  di  Drrbf/  tnn  tlcnlrn  %n  f ermine  u 

Krere. 

Bolgietta,  han  messo  in  ridicolo  la  lentezza 
di  quelle  carrozze  di  pubblico  servizio.  Se- 
condo quest’  ultimo  ci  voleva  una  grandis- 
sima gratificazione  per  ottenere  dal  con- 
duttore che  arrivasse  una  mezz’  ora  prima 
del  solilo  all'  albergo  del  Bull  e IHouth.  5 
Ma  in  ambedue  questi  paesi,  tali  antichi 
modi  di  trasporlo,  lenti  e sicuri . sono  ora 
dimenticati;  le  carrozze  di  posta  e le  dili- 
genze si  incrociano  in  tutti  i sensi  nelle 
parli  anche  più  recondite  della  gran  Bret- 
tagna. E nel  nostro  villaggio  soltanto,  tre 
carrozze  di  posta  e quattro  diligenze , con 
guardie  ben  montate  e vestite  di  scarlatto, 
fan  rintronare  ogni  giorno  le  strade  e ga- 
reggiano di  splendore  e di  strepito  coll’in- 
venzione di  quel  tiranno  famoso; 

Deincns,  qui  nimbo*  et  non  iinil  abile  fulinen . 

Ti  r et  rnrnipedum  pulMi.  «iimilaral  , (‘quorum  . 

Per  completare  la  somiglianza  e per  cor- 
reggere la  presunzione  degli  aurighi  incon- 
siderali . accade  spesso  che  il  corso  di  quei 
rivali  di  Salmoneo  finisca  in  modo  si  ter- 
ribile e sì  violento  quanto  quello  del  loro 
prototipo,  ('.li  è in  siffatte  occasioni  che  i 
viaggiatori . quelli  dell’  interno  e quelli  del 
l’esterno,  han  motivo  di  rimpiangere  l’an- 


2.  IM  Tom  r dHìri  Borei* 
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dar  lento  ma  sicuro  delle  antiche  diligen- 
te . elle  però  sembravano  meritar  male  tal 
nome  quando  paragonate  vrngnno  alle  car 
rotte  di  Mr.  Palmer.  I.e  antiche  carrette 
cadevano  lentamente  e senta  scosse,  come 
un  naviglio  che  l’ acqua  sommerge  introdu 
cendosi  a poco  a poco  per  le  sue  sdruci- 
ture; le  cnrronc  moderne,  al  contrario,  si 
rompono  in  mille  pezti , come,  un  vascello 
cacciato  Contro  gli  scogli,  o piuttosto  come 
una  bomba  che  scoppia  per  aria.  U’ inge- 
gnoso Mr.  Pennant  che  aveva  dichiarata 
una  specie  di  guerra  a questi  meni  rapidi 
di  trasporlo,  ha  , dicesi , raccolto  un  cata- 
logo spaventoso  di  accidenti  di  questa  Fatta, 
che.  uniti  alle  bricconerie  degli  albergatori, 
che  i viaggiatori  non  hanno  il  tempo  di 
esaminare,  alla  sfronlateua  dei  postiglioni, 
e all’  autorità  dispotica  e senza  Freno  del 
tiranno  che  chiamasi  conduttore,  compon- 
gono un  quadro  al  quale  l' omicidio , la 
Frode  e la  concussione  danno  i loro  Foschi 
colori.  Ma  ciò  che  appaga  l'impazienza 
umana  sarà  sempre  seguitato  malgrado  lutti 
i pericoli  c le  ammonizioni  ; e a dispetto 
dell’antiquario  Cambriano  non  solo  i legni 
di  posta  Faran  rintronare  i loro  Flagelli  in- 
torno alla  base  della  montagna  di  Penman- 
Manr  e di  Cader-Edris,  ma 

- ' I.'  atterrito  Skiddaw  udrà  da  lungi  il 
Fragore  del  carro  senza  Falce  che  prorompe 
nel  suo  corso.  - ’ 

E Forse  gli  echi  di  Bcn-N’evis  verran  presto 
svegliati  dal  corno,  non  di  un  duce  guer- 
riero, ma  di  un  postiglione  di  diligenza. 

Gli  era  un  bel  giorno  di  estate,  e la  no- 
stra piccola  scuola  aveva  ottenuta  una  mez- 
za vacanza,  a intercessione  di  un  buon  gen- 
tiluomo che  era  venuto  a visitarla.  1 lo  a- 
spettava  colla  diligenza  il  nuovo  numero  di 
un  giornale  interessante , e le  andnva  in- 
contro per  la  strada  maestra  con  quell’im- 
pazienza che  Cowper  ha  mostrato  animare 
l’ abitante  delle  provincle  che  attende  no- 
velle dal  mercato  ; . . . . 

- ‘ l.a  gran  discussione,  l’arringa  po 

polare. l’arguta  risposta  ....  la 

logica.  la  saviezza,  e lo  spirilo,  e l'al- 
to riso  ...  a me  piace  di  conoscer  lutto 
ciò;...  a me  piace  di  scioglier  la  lingua  ai 
disputanti  e di  render  loro  la  voce  e l’ac- 
cento concitato.  - ’ 

1.  Sun  Onori*  Gilberto  Gnttlìu  di  C,an<lr*cli-uzh  ; prroc- 
rhc  bramo  ili  Mvtre  riatto  nt-IU*  rnsr  importanti  T. C. 


Era  ron  tali  sentimenti  ch’io  spiavo  rav- 
vicinarsi della  nuova  carrozza  di  Fresco  sta- 
bilita nella  nostra  strada,  e conosciuta  sotto 
il  nome  di  Somersel,  che,  per  dire  il  vero, 
ha  qualche  interesse  per  me.  anche  quan- 
do non  mi  porta  cose  tanto  importanti. 
Il  disiatile  suono  tremulo  delle  sue  ruote 
s’ intese  mentre  giungevo  al  vertice  della 
piccola  collina,  della  il  Coslin-hrae.  da  etti 
si  domina  tutta  la  vallata  del  fiume  Cander. 
Ea  strada  pubblica  che  costeggia  in  prin- 
cipio quel  (lume  , e lo  attraversa  ad  un 
ponte  lontano  circa  un  quarto  di  miglio  dal 
luogo  dove  io  stava,  scorre  in  parte  Fra  re- 
cinti e piantagioni , e in  parte  Fra  aperti 
pascoli.  Gli  è un  divertimento  puerile.  For- 
se. . . ma  ho  spesa  la  vita  coi  Fanciulli , e 
perchè  non  dovrebbero  i miei  piaceri  esser 
simili  ai  loro?...  Fanciullesco  come  è,  dun- 
que. conFesso  che  Ito  avuto  un  gran  pia- 
cere a guardare  ravvicinarsi  della  carrozza 
dove  la  strada  del  tutto  scoperta  permette 
di  vederla.  Oucll’ equipaggio  si  leggiero  sì 
rapido  nel  suo  corso  , da  lontano  grosso 
come  un  balocco  di  Fanciullo,  che  ora  si 
vede  ora  scompare;  quel  rumor  delle  ruote 
che  si  accresce  quanto  più  si  avvicina  : 
tulio  ciò  ts  molto  interessante  per  uno  spet- 
tatore che  non  abbia  occupazioni  più  gravi. 

10  potrò  esser  messo  in  ridicolo  come  molli 
altri  onesti  cittadini  che  aspettano  dalle  fi- 
nestre delle  loro  case  di  campagna  il  pas- 
saggio della  diligenza  ; ma  la  è quella  pur 
sempre  una  sorgente  naturalissima  di  sol- 
lazzi, e Forse  molti  di  quelli  che  ne  ridono 
in  segreto  se  ne  prevalgono. 

Nella  circostanza  di  cui  parlo . però . il 
destino  avea  decretato  eli’  io  non  Fruissi 
interamente  del  piacere  di  veder  la  carroz- 
za passare  davanti  a me,  seduto  sui  cespi , 
e di  udire  l’aspra  voce  del  conduttore, 
quando  rni  getta  il  piego  aspettalo  senza  Fer 
mare  il  suo  convoglio  pure  per  un  minuto,  lo 
l’ avevo  veduta  discendere  la  collina  che 
guida  al  ponte,  con  più  impeto  del  consue- 
to . splender  di  trailo  in  tratto  Fra  la  nube 
di  polvere  che  solleva,  c lasciarsi  dietro 
come  un  denso  vapore  di  estate  ; ma  essa 
non  apparve  sul  culmine  dell'altra  riva  nel 
solilo  spazio  di  tre  minuti , che  sapevo,  die- 
tro un’osservazione  assidua,  essere  il  tempo 
che  ci  voleva  a valicare  il  ponte.  Allorché 

11  doppio  di  questo  tempo  Fu  trapassato,  mi 
sgornenlii , e mi  avanzai  correndo.  Giunto 
dinanzi  al  ponte,  la  causa  di  quell’ indugio 
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mi  fu  troppo  manifesta,  perocché  il  Somerset 
area  fatto  il  più  strano  dei  capitomboli, 
e se  ne  stava  col  cielo  contro  terra  e le 
quattro  mole  per  aria.  Il  postiglione  e il 
conduttore , entrambi  menzionati  poi  con 
onore  nella  gazzetta,  essendo  riescili  a stac- 
care i cavalli  tagliando  le  correggie  , sta- 
vano intesi  allora  a riscattare  i viaggiatori 
chiusi  nella  carrozza  con  una  specie  di  pro- 
cesso sommario , di  operazione  Cesarea  . 
strappando  i gangheri  di  uno  degli  sportelli 
che  non  potevano  aprire  in  altro  modo. 
Cosi  due  donzelle  desolate  vennero  tolte  dai 
fianchi  di  quella  macchina  di  cunjo.  Sicco- 
me esse  cominciarono  subito  ad  aggiustarsi 
le  vesti  che  si  erano  un  po’  loro  disordi- 
nate, coinè  può  ben  credersi , m’immaginai 
che  non  avessero  patito , e non  mi  arri- 
schiai ad  offrire  i miei  servigi  per  quel  loro 
assestarsi , ciò  che , credo , ini  fece  poco 
onore  con  quelle  belle  derelitte.  I viaggia- 
tori dell’  imperiale  che  dovevano  esser  stati 
lanciati  dalla  loro  sublime  posizione  con  una 
scossa  simile  a quella  di  tinti  mina  che 
si  accende  , se  ne  cavarono  , nondimeno  . 
colla  dose  consueta  di  scalfitture  c contu- 
sioni, eccetto  tre  di  loro  clic  eran  stati  cac- 
ciati nel  (lume  Gandcr  e lottavano  contro 
le  onde , come  le  reliquie  del  vascello  di 
Enea  , 


Ilari  apparml  unntcs  in  fturpili*  vii  lift 

lo  portai  i miei  deboli  soccorsi  dote  mi 
sembravano  più  necessari,  e,  coM’ajuto  di 
uno  o due  della  compagnia,  che  erano  ri- 
masti illesi , riescii  felicemente  a ripescar 
due  degli  sfortunati  viaggiatori  . entrambi 
giovani  robusti , che  non  avrebbero  abbi- 
sognato di  alcun  ajuto  se  non  fosse  stala 
la  lunghezza  dei  loro  soprabiti  che  li  im- 
pacciava, c la  larghezza  smisurata  dei  loro 
calzoni  alla  Wellington.  Il  terzo  era  debole 
e vecchio,  e sarebbe  certo  perito  senza  gli 
sforzi  clic  si  fecero  per  salvarlo. 

Allorché  i due  Signori  dal  gran  soprabito 
si  furono  cavali  dal  fiume  ed  ebhcr  scosso 
le  orecchie  come  due  cani  da  acqua  , un 
alterco  violento  segui  fra  loro  e il  condut- 
tore. c il  postiglione,  intorno  alla  causa  di 
quella  loro  disgrazia.  Nel  corso  della  dispu- 
ta , io  notai  che  i miei  due  nuoti  cono- 
scenti appartenevano  alla  legge  , c che  la 
franchezza  consueta  della  loro  professione 
avrebbe  sienlalo  a lottare  contro  il  tuono 


fiero  e officiale  dei  due  direttori  dell’ equi- 
paggio. Il  conduttore  pose  fine  alla  rissa 
promettendo  ai  viaggiatori  che  una  carroz- 
za pcsanle  sarebbe  passata  prima  che  tra 
scorsa  fosse  mezz'ora,  e che  vi  avrebbero 
ottennio  tiri  posto,  se  però  non  era  piena. 
Il  caso  parve  favorire  quella  composizione, 
avvegnaché  quando  la  carrozza  aspettala 
giunse,  vi  eran  solo  due  posti  occupati,  seb- 
ben  si  dicesse  che  in  essa  potevano  capire 
sei  persone.  I.e  due  donzelle,  vi  furono  ri- 
cevute senza  difficoltà  ; ma  quelli  che  già 
stavano  nella  carrozza  rifiutarono  positiva- 
mente di  accogliervi  i due  legisti;  impe- 
rocché i loro  abiti  bagnati  parevano  spu- 
gne , e vi  era  ogni  ragion  ili  temere  che 
non  recessero  una  parte  dell’acqua  di  cui 
eran  pregni,  con  discapito  dei  loro  campa 
gni  di  viaggio.  Dal  lato  loro  i legali  rifiu 
lavano  un  posto  nell’imperiale,  allegando 
ehe  non  si  erano  cosi  messi  di  fuori  che 
per  loro  piacere  , e che  avevan  conservali 
lutti  i loro  diritti  al  libero  ingresso  nell’in- 
terno , dove  i posti  loro  erano  stati  fissati. 
Dopo  una  breve  disputa , in  cui  fu  citato 
l’editto,  Piautue  , eaiipunes,  stabularli , la 
carrozza  si  diparti  lasciando  ai  due  dotti 
giuristi  tutte  le  loro  ragioni  a una  causa  per 
danni  c interessi. 

Essi  ini  pregarono  subito  allora  perche 
li  conducessi  al  vicino  villaggio  e al  miglio 
re  albergo  , e sull’elogio  eli’ io  feci  di  quello 
della  Test  a ili  ÌVallaee,  dichiararono  che 
preferivano  di  fermarsi  là  piuttosto  che  an- 
dar più  oltre  alle  coudizioni  imposte  da 
quel  furfante  di  conduttore  del  Somerset. 
Tutto  quello  di  cui  abbisognavano  era 
un  garzone  per  portare  le  loro  valigie  . e 
se  ne  trovò  uno  in  un  casolare  vicino  ; e 
già  ci  apprestavamo  ad  andare,  quando  si 
accorsero  che  un  terzo  viaggiatore  era  stato 
abbandonato  al  pari  di  loro.  Era  questi 
quel  vecchio  di  infermo  aspetto  che  era 
precipitato  nel  fiume  eoi  due  giovani  giu- 
reconsulti. Egli  era  stalo  troppo  modesto , 
da  quel  ehe  pareva,  per  far  valere  le  sue 
pretese  contro  il  conduttore  allorché  avea 
veduto  disprezzar  quelle  di  due  personaggi 
più  importanti  di  lui . e slava  dietro  ad  essi 
con  un’aria  di  timidezza  e d’inquietudine 
elle  indicava  abbastanza  la  stia  mancanza  di 
quei  mezzi  di  raccomandazione  indispensa 
bili  a dar  qualche  diritto  all'ospitalità  de 
eli  alberghi. 

lo  mi  arrischiai  ad  attirar  l’attenzione  dei 
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due  giovani  sulla  situazione  disgraziata  del 
loro  compagno  di  viaggio.  Essi  partecipa- 
rono subito  alle  mie  idee  con  molta  cor- 
tesia. « Oh.  è vero,  » disse  uno  di  essi, 
« Mr.  Dunover  non  deve  rimaner  qui  sul 
pavé;  venite  a pranzo  con  noi. . . llalkit  ed 

10  prenderemo  una  sedia  di  posta  per  an- 
darcene, ad  ogni  modo,  e vi  deporremo  do- 
vunque vogliate.  >■ 

Il  pover  uomo , che  tale  il  suo  abito  e 
la  sua  peritanza  il  mostravano,  fece  quella 
specie  di  inchino  di  ringraziamento  che 
vuol  dire  in  Iscozia,  * Gli  è troppo  onore 
per  un  par  mio  ; » e seguitò  umilmente  i 
suoi  allegri  patroni . tutti  e tre  spandenti 
per  la  via  polverosa  l’acqua  dei  loro  abiti, 
e olTerenli  lo  spettacolo  singolare  e alquanto 
comico  di  tre  persone  sofferenti  l’ umidità, 
mentre  un  sole  estivo  splendeva  in  tutto  il 
suo  fulgore  . e che  dintorno  tutto  pareva 
abbrucialo  dal  calore.  I due  giovani  conob- 
bero tutto  quello  che  la  loro  situazione 
avea  di  ridicolo  . c non  tardarono  a farne 

11  tema  di  alcune  facezie  abbastanza  buone. 
« Noi  non  possiamo  lagnarci . come  Cow- 
lcy,  » disse  uno  di  loro,  « che  il  vello  di 
Gedeone  rimanga  asciutto  quando  tutto  è 
bagnato  dintorno  ad  esso  ; questa  è I’  an- 
titesi del  miracolo.  » 

« I buoni  abitanti  di  questo  villaggio  do- 
vrebbero riceverci  con  riconoscenza,  peroc- 
ché noi  porliam  loro  quello  che  sembra  ad 
essi  mancare , » disse  llalkit. 

« E lo  spargiamo  con  una  generosità 
senza  pari , » rispose  il  suo  compagno  ; 
« perchè  facciatn  l’uffizio  di  Ire  carrette 
annaffiatrici  in  benefìcio  delle  loro  strade 
polverose.  » 

« Noi  andiamo  anche  dinanzi  a loro  in 
piena  forza,  » disse  llalkit. . . « un  avvoca- 
to e un  agente.  . . » 

« E un  cliente  pure,  » aggiunse  il  gio- 
vine avvocato  guardandosi  dietro.  » liu 
cliente,  » seguitò  egli  a dire  a voc»  som- 
messa, n che  sembra  esser  rimasto  troppo  a 
lungo  in  così  funesta  compagnia. 

Ed  era  infatti  vero  che  l'umile  compa- 
gno di  quegli  allegri  giovani  avea  l'aspetto 
miserabile  i un  cliente  rovinato  dalle  liti, 
e non  potei  astenermi  dal  sorridere  di  quello 
scherzo,  sebben  mi  sforzassi  di  celarlo  a 
quegli  che  ne  era  l’ oggetto. 

Allorché  giungemmo  all’  albergo  di  Wal 
tace,  il  meno  giovine  dei  viaggiatori  di  Edim- 
burgo. che  seppi  essere  un  avvocato,  insi- 


stè perchè  rimanessi  a pranzo  con  loro . e 
le  loro  questioni  c i loro  ordini  misero  to- 
sto il  mio  ostiere  e tutta  la  sua  casa  in 
moto  per  cavare  dalla  dispensa  e dalla  can- 
tina quello  che  poteva  esservi  di  migliore, 
e imbandirlo  con  tutta  la  strategia  dell’ar- 
te culinaria,  nella  quale  i nostri  anfitrioni 
parevano  versatissimi.  D'altra  parte  erano 
giovani  pieni  di  vivacità  e di  buon. umore, 
che  conducevano  quell’  allegra  vita  di  legi- 
sti di  prima  sfera  a Edimburgo,  che  somi- 
glia molto  a quella  dei  giovani  studenti  al 
tempo  di  Steele  e di  Addison.  Un’  aria  di 
gajezza  leggiera  si  univa  a un  fondo  di 
buon  senso,  di  gusto  e di  istruzione  che 
spiccava  nella  loro  conversazione  ; e pare- 
vano ambir  di  mostrarsi  uomini  di  belle 
maniere  e amatori  delle  belle  arti.  Un  gen- 
tiluomo compito,  educalo  in  quell’  infingar- 
daggine totale  c in  quell’ ozio,  che  sento 
essere  assolutamente  necessari  per  giun- 
gere al  più  alto  grado  di  perfezione  di  quel 
genere,  avrebbe  certo  trovato  un’  ombra  di 
pedanteria,  che.  tradiva  l’avvocato  in  onta  di 
tutti  i suoi  sforzi  per  nasconderla,  c uua  certo 
attività  tempestosa  nel  suo  compagno  : e 
trovato  avrebbe  certo  nel  linguaggio  di  en- 
trambi qualche  cosa  di  più  che  una  mesco- 
lanza passabile  di  istruzione  e.  di  vivacità, 
l’er  me,  che  non  pretendo  di  esser  tanto 
sagace  , non  vidi  nei  miei  compagni  che 
persone  ben  educate,  disposte  a ridere,  a 
celiare,  qualità  molto  piacevoli  per  un  uo- 
mo grave  , che  non  saprebbe  in  se  ritro- 
varle. 

Il  viaggialor  magro  e pallido  che  avevano 
invitato  con  tanta  benevolenza  non  pareva 
esser  nè  al  suo  posto  , nè  nel  suo  buon 
senso;  egli  sedeva  sull’ orlo  della  sua  scran- 
na, distante  due  piedi  dalla  tavola,  sten- 
tando cosi  grandemente  a mettersi  il  vitto 
iu  bocca  quasi  per  espiare  la  sua  temerità 
di  dividere  il  pranzo  di  persone  al  disopra 
di  lui.  Alcuni  momenti  dopo  il  pranzo,  ri- 
fiutando di  assaggiare  il  vino  che  circolava 
in  abbondanza  , chiese  a qual  ora  sarebbe 
partita  la  sedia  di  posta:  e avellilo  detto  che 
sarebbe  stato  pronto  all’  ora  indicala , esci 
dalla  camera  dopo  aver  fatto  un  saluto  ri- 
spettoso. 

« lack  , » disse  1’  avvocalo  al  suo  com- 
pagno, « mi  sovviene  del  volto  di  quel  po- 
veretto; voi  diceste  più  vero  clic  non  pen- 
savate ; il  tapino  è davvero  uno  dei  miei 
clienti.  » 
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■ Infelice  ! » disse  llalkil...  « vorrete 
dire,  io  credo,  clic  gli  è il  vostro  solo  ed 
unico  cliente.  » 

« Non  è inia  colpa,  lae.k , » rispose  l’al- 
tro , che  sentii  chiamarsi  llardie.  « Voi  do- 
vevate cedermi  tutti  i vostri  affari , lo  sa- 
pete; e se  non  ne  avete,  il  nostro  dotto 
convitalo  sa  bene  che  nulla  non  pud  venir 
da  nulla.  > 

« E’ pare  almeno  che  abbiate  ridotto  qual- 
che cosa  a nulla  riguardo  a quell’ onesto 
uomo.  Si  direbbe  che  egli  fosse  in  pro- 
cinto di  onorare  della  sua  visita  il  Cuore 
del  Mid-I.othian.  ' » 

« V’ingannate.. . ne  è escilo  non  è mol- 
lo. - Ma  il  nostro  amico  attende  uno  schia- 
rimento. Di  grazia,  Mr.  Pallieson,  siete  stato 
a Edimburgo?  » 
lo  risposi  di  si. 

• Allora  sarete  passalo  , qualche  volta 
almeno  , sebben  forse  non  cosi  fedelmente 
come  io  sono  costretto  a farlo,  per  un  an- 
gusto c tortuoso  viottolo  , che  guida  ali’  c- 
stremità  nord-ovest  della  piazza  del  Parla- 
mento, e che  scorre  dinanzi  a una  dimora 
alla  c antica,  con  torri  e porle  di  ferro,... 

-‘Cile  rende  vero  l’antico  proverbio,  vi- 
cino alla  chiesa  e lontano  da  Dio. . . - ’ • 
Mr.  lialkit  interruppe  il  sapiente  avvo- 
cato, per  aggiunger  qualche  cosa  all’ cnim- 
ma...  n Che  ha  alla  porla  il  segno  dall' Uomo 
Rosso.  . . » 

« E che  infine  è una  specie  di  luogo,  » 
ripigliò  l’avvocato,  interrompendo  a sua 
volta  il  suo  amico,  « dove  l’ infortunio  c 
fortunatamente  confuso  colla  colpa,  di  dove 
tatti  quelli  che  vi  sono  vorrebbero  esci- 
re. . . - 

• E dove  nessun  di  quelli  che  ha  la 
fortuna  di  escir  desidera  rientrare,  » ag- 
giunse il  suo  compagno. 

■ V’intendo,  signori,  » risposi;  * volete 
dire  la  Prigione.  • 

« La  Prigione.  » ripetè  il  giovine  avvo- 
cato. . . « Ci  avete  colto.  . . proprio  il  vene- 
rabile Tolbooth  J;  c permettete  clic  vi  dica 
che  dovete  esserci  obbligato  per  avercela 
noi  descritta  con  tanta  modestia  e concisio- 
ne; perocché , quali  che  si  fossero  le.  am- 
plificazioni che  avessimo  elette  per  nobili 
tare  il  subhiello . sareste  stato  sempre  a 
nostra  discrezione,  avvegnaché  i Padri  Go- 

1.  The  Hearl  <>l  Mitl-Lolhinn  — F.  «‘uuil.i  la  thvigiu- 
*ione  del  luogo  cosi  bizMrnmmte  chiamalo 

2.  Altro  nome  rii  quella  carcere. 


scritti  del  nostro  paese  abbiano  decretato , 
che  quel  venerabile  edilizio  non  rimanga 
iti  piedi  {ter  confermare  o smentire  le  no- 
sire  parole.  » 

• La  prigione  di  Edimburgo  si  chiama 
dunque  il  cuore  del  Mid-Lothiau .’  » io 
dissi. 

« Cosi  chiamasi  e reputasi , ve  ue  fu 
fede.  » 

« Allora  si  può  dire,  » ripigliai  culla  dif- 
fidenza c la  timidezza  di  uu  uomo  clic  si 
lascia  scappare  una  celia  davanti  a chi  puu 
essergli  in  ciò  maestro,  « che  la  contea 
metropolitana  ha  un  cuor  tristo.  » 

u Giusto  come  un  guanto,  Mr.  Pattie- 
son,  » gridò  Mr.  llardie,  « c un  cuor  ser- 
rato, un  cuor  duro.  ..  Su,  anche  tu,  lack.  » 

• E un  cuor  malvagio,  c un  cuor  ini 
sero,  « soggiunse  lialkit,  secondando  l' a- 
mico  coinè  meglio  poteva. 

• E titillammo  può  chiamarsi  in  qual- 
che modo  uu  cuor  forte,  uu  cuor  magna- 
nimo, ii  ripigliò  l'avvocato.  « Voi  vedete 
eli’  io  posso  togliervi  entrambi  di  cuore.  - 

« lo  ho  giuncalo  tulli  i miei  cuori,  » 
disse  il  più  giovine  legista. 

« Quand’  è cosi  piglieremo  un  altro  maz- 
zo di  carte.  » aggiunse  il  suo  compagno.  - « E 
rapporto  alla  vecchia  prigione  già  condan- 
nata, peccato  che  non  se  le  faccia  lo  stes- 
so onore  che  si  accorda  a molti  dei  suoi 
abitanti  ! Perchè  il  Tolbooth  non  avrebbe 
le  sue  ‘ ultime  parole . confessioni . e estre- 
mi aneliti  ’ ’ Quelle  antiche  pietre  sareb- 
bero tanto  sensibili  a tale  onore,  quanto 
molli  poveri  diavoli  die  furono  appesi  co- 
me ghiande  all’  estremità  occidentale  della 
prigione,  mentre  si  urlava  per  le  strade  a 
chi  volesse  comprare  la  confessione  del 
condannato  che  non  ne  aveva  mai  udito 
parlare.  » 

« lo  temo,  > dissi.  « se  mi  è lecito  l'e- 
sprimere la  mia  opinione,  che  sarebbe  uu 
racconto  di  perpetui  dolori  c di  colpe.  » 

« Non  del  lutto,  mio  antico,  » disse  llar- 
die; » una  prigione  è un  mondo  iti  sé 
stessa,  ed  ha  i suoi  affari,  le  sue  sventure, 
e i suoi  piaceri  particolari.  Accade  spesso 
che  quelli  che  I'  abitano  non  vivano  lungo 
tempo,  e in  ciò  somigliano  ai  soldati  in  guer- 
ra; sono  poi  poveri  relativamente  al  mon- 
do di  fuori,  ma  vi  son  pure,  dei  gradi  di 
ricchezza  e di  povertà  tra  di  loro,  c alcu- 
ni son  ricchi  paragonati  cogli  altri.  Gnloro 
non  possono  escire,  ma  il  presidio  di  uu 
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l'iirlu  assediato,  I equipaggio  di  un  vascel- 
lo in  mare,  si  trovauu  nella  medesima  si- 
tuazione ; essi  stentano  anche  meno,  perché 
possono  avere  tanti  alimenti  quanto  dena- 
ro hanno  per  comprarne,  e perché  il  loro 
vitto  non  dipende  dalle  loro  fatiche.  » 

• Ma  qual  varietà  di  avvenimenti , • io 
dissi  (non  senza  pensare  segretamente  al- 
l’ufficio che  ora  adempio).  « potrebbe  esser- 
vi io  un'  opera  come  quella  di  cui  parla- 
te ' - 

« Grandissima.  » rispose  il  giovine  av- 
vocato. » Di  ogni  qualunque  delitto,  follia, 
impostura,  infortunii  inauditi  nella  vita 
umana,  le  mia  ‘ Ultime  parole  del  Tol- 
hootli  ’ toccherebbero . dando  esempi  atti 
a saziare  il  pubblico  più  avido  di  cose  or- 
ribili e meravigliose.  Quelli  che  compongo- 
no racconti  di  invenzione  si  torturano  il 
cervello  per  dar  ad  essi  varietà,  e alla  li- 
ne trovano  a stento  caratteri  o incidenti  che 
non  siali  stati  trattati  le  cento  volte,  tanto 
da  essere  familiari  a tutti  i lettori,  c così 

10  svolgimento  del  romanzo,  il  ratto,  la  fe- 
rita mortale  di  cui  l'eroe  non  liquore  mai, 
la  febbre  ardente  dalla  quale  I’  eroina  è 
sicura  di  guarire,  diventano  una  cosa  di 
mera  abitudine,  lo  son  del  parere  del  mio 
onesto  amico  Cràbbe,  e ho  una  sgraziata 
tendenza  a sperare,  quando  pure  ogni  spe- 
ranza è perduta,  e ad  affidarmi  in  quel  cor- 
saletto di  sughero  che  porta  l’eroe  del  ro- 
manzo sano  e salvo  in  mezzo  a lutti  i (lut- 
ti della  miseria.  » E cominciò  a declamare 

11  seguente  passo  con  una  tal  qual  enfasi  : 

-‘Molto  ho  temuto,  ma  ora  più  non  te- 
mo, allorché  una  casta  beltà,  tradita  da  un 
miserabile,  é trascinala  lungi  con  si  fero- 
ce impeto  ila  far  credere  che  stia  per  com- 
piersi un’  opera  violenta.  No,  più  non  te- 
mo ... . Sian  pur  solidi  muri  e una  fossa 
intorno  alla  bella  raptiva,  siam  i chiavistel- 
li di  ferro,  e spranghe  di  acciajo.  e custo- 
di crudeli,  insensibili  ad  ogni  pietà;  non 
abbia  essa  un  obolo  , c allorché  qualcosa 
chiede,  uomini  e donne  si  rifiutino  di  ap- 
pagarla; siami  (I nostre  dalle  quali  non  osi 
calarsi,  e i soccorsi  cosi  lontani  che  vano 
Ila  l’ invocarti;  qualche  mezzo  per- riscat- 
tarla sarà  sempre  trovalo  e per  carpire  la 
sua  preda  al  malandrino  che  se  n'  è impa- 
dronito. - ’ 

» ^Quando  cessa  l’ incertezza,  - così  con- 
fluire, cessa  l’interesse,  e di  qui  av- 
viene che  desumi  leggiv.ojg.  romanzi.  » 


» Uditelo,  sommi  Dei!  » rispose  il  suo 
compagno.  - lo  vi  assicuro,  Mr.  l’attieson, 
che  non  potreste  andare  da  questo  dotto 
gentiluomo  senza  trovare  l’ultimo  romanzo 
escilo,  di  qualche  grido,  sopra  la  sua  ta- 
vola . . . ben  trinceralo  però  dalle  Istituzio- 
ni di  Stair,  o da  un  volume  aperto  delle 
Decisioni  di  Morris.  ■> 

« Forse  lo  nego?  » disse  l’ameno  giu 
reconsulto  ; « o perchè  lo  farei,  quand'  è ben 
noto  che  siffatte  Dalile  seducono  molli  più 
saggi  c migliori  di  me  ? Non  trovansi  forse 
colali  narrative  fra  le  mille  memorie  dei 
nostri  più  celebri  avvocati,  e non  fan  an- 
che capolino  di  sotto  al  guanciale  della  pol- 
trona di  un  giudice?  I nostri  vecchi  in  tri- 
bunale, talvolta  anche  negli  intervalli  di 
una  sentenza,  leggono  dei  romanzi;  e,  se 
non  è una  menzogna,  alcuni  anche  ne  scri- 
vono. lo  li  leggo  dunque  per  abitudine  e 
per  ozio,  non  per  I’  interesse  che  ispirano; 
come  il  vecchio  Ristai  mangiarne  i suoi  ce- 
ri, leggo  e bestemmio  finché  giungo  al 
termine  del  racconto.  Ma  non  è cosi  quan- 
do si  tratta  del  racconto  delle  vere  follie 
umane,  del  giornale  dei  processi , e del 
libro  delle  sentenze,  dove  ogni  pagina  ri 
svela  un  nuovo  segreto  del  cuore  , dove 
si  scorgono  mutamenti  di  fortuna  che  sor- 
passano lutto  quello  che  il  più  ardito  ro- 
manziere potrebbe  imaginarc.  » 

••  È per  siffatte  narrative,  che  la  storia 
della  Prigione  di  Edimburgo  potesse  ilare 
convenienti  materiali 1 » 

■<  Amplissimi,  mio  caro  amico,  « disse 
llnrdic.  - - Empite  però  intanto  il  vostro 
bicchiere.  Non  fu  quello  il  luogo  dove  si 
radunò  per  tanti  anni  il  parlamento  Scoz- 
zese Non  fu  il  luogo  di  rifugio  di  Giaco- 
mo. quando  la  folla,  concitata  da  un  pre- 
dicatore sedizioso , si  ammollino  gridando. 
' l a spaila  del  Signore  c di  Gedeone.  . . da- 
teci in  mano  il  malvagio  Amati.  ’ Dopo 
quel  tempo  quanti  cuori  Don  bau  palpita 
to  fra  quelle  mura,  allorché  i tocchi  delle 
squille  vicine  annunziavano  ad  essi  quanto 
rapida  trascorresse  la  polvere  della  loro 
vita  ; quanti  non  devono  essersi  abbattuti 
a quei  suoni...  quanti  non  si  sostennero 
eoU'orgoglio  e la  fermezza  . . . quanti  eolie 
consolazioni  religiose  ' Non  vi  sono  stali  al- 
cuni fra  ili  loro  che,  ritornando  sulle  cagio- 
ni dei  loro  misfatti,  potevano  a inala  pena 
intendere  rome  esse  avessero  potuto  aver 
laide  allettative  da  farli  deviare  dal  sentir 
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ro  «Iella  virtù'  e non  ve  ne  Son,  forse, 
stali  altri,  che  consci  della  loro  innocenza 
stettero  divisi  fra  lo  sdegno  della  loro  im- 
meritata sorte,  il  sentimento  della  loro  pu- 
rezza. e un’  ardente  ansietà  per  discoprire 
qualche  mezzo  di  discolparsi?  Credete  voi 
che  possa  rammentarsi  o 1 essere  la  storia 
di  sentimenti  cosi  profondi,  cosi  potenti, 
cosi  forti,  senza  provare  un  interesse  del 
pari  forte  e profondo?.  . . Oh,  aspettate 
eh’  io  abbia  pubblicate  le  Catises  célèbres 
della  Caledonia,  e non  avrete  bisogno  di 
romanzi  nè  di  tragedie  per  molto  tempo. 
Il  vero  avrà  il  sopravvento  sulle  invenzioni 
più  lucide  della  più  fervida  fantasia.  Ma 
gna  est  veritas,  et  praecalebit.  » 

• Mi  si  è fatto  credere,  » dissi,  incorag- 
gilo dall’  affabilità  del  mio  ameno  interlo- 
cutore, « che  la  storia  dei  tribunali  di  Sco- 
zia offrisse  meno  interesse  di  quella  di 
qualunque  altro  paese.  La  moralità  dei  no- 
stri compatrioti!  in  generale,  le  loro  ahilu- 
«lini  sobrie  e prudenti . . . ■ 

• Impediscono,  ■ disse  l’  avvocato,  « che 
vi  siano  fra  di  loro  molti  ladri  e depreda- 
tori di  professione,  ma  non  li  tutelano  da 
quegli  impeli  violenti  di  imaginazione  o di 
passione,  che  producono  i delitti  straordi- 
nari, che  son  quelli  appunto  i particolari 
«lei  quali  ascoltiamo  con  vivissimo  interes- 
se. I,’  Inghilterra  è giunta  assai  prima  di 
noi  al  più  alto  stadio  della  civiltà;  isuoi  sud- 
diti sono  stati  sottomessi  rigorosamente  a 
leggi  applicate  senza  tema  nè  favore;  una 
divisione  completa  di  lavoro  vi  si  è stabili- 
ta, c i ladri  medesimi  formano  una  classe 
«listini.!  nella  società,  c si  suddividono  fra 
«li  loro  secondo  l’ importanza  dei  loro  fur- 
ti e il  modo  col  quale  ti  compiono,  ope- 
rando sempre  dietro  usi  e principj  statuiti 
che  si  possono  enumerare  e conoscere  an- 
che prima  a Itow-streel,  llatton -Garden,  o 
a Old-Bailey.  Quel  regno  è come  un  cam- 
po coltivato.  L’  aMitajunlo  si  imagina  che, 
in  onta  di  tutte  le  sue  cure,  una  certa 
quantità  di  erbe  selvaggie  crescerà  colle 
spighe , ed  ei  potrebbe  dirvene  anche  in- 
nanzi il  nome  e il  carattere.  Ma  la  Scozia 
è come  il  suolo  delle  sue  montagne  ; e il 
moralista  che  percorre  i registri  dei  suoi 
tribunali  ritroverà  una  quantità  di  fatti  cu- 
riosi e straordinari,  come  il  botanico  scuo- 
pre  le  piante  più  rare  nella  cavità  delle 
sue  roccie.  » 

• F.  questo  è lutto  il  vantaggio  che  ave- 


te cavato  da  tre  letture  successive  dei  Com- 
mentari sulla  giurisprudenza  criminale  del- 
la Scozia?  ■■  disse'  il  suo  compagno.  » lo 
ini  imagino  che  il  dotto  autore  non  pre- 
vedesse che  i fatti  che  aveva  raccolti  con 
gran  mostra  di  erudizione  e di  sagacità  per 
illustrare  le  dottrine  legali,  potessero  for- 
mare una  specie  di  appendice  alle  proibi- 
zioni insignificanti  di  un’  effimera  lettera- 
tura. 

« Scornati»  con  voi  una  pinta  di  claret- 
to, » disse  I’  avvocato,  « che  non  si  dorrà 
«Iella  comparazione.  Ma,  come  diciamo  in 
tribunale  ‘ Dimando  di  non  essere  interrot- 
to; ’ ho  anche  mollo  da  dire  sulla  mia 
raccolta  Scozzese  di  Cnuses  célèbres.  O.  - 
servate  quale  sorgente  di  misfatti  feroci  nel 
le  lunghe  dissensioni  civili  della  Scozia... 
nelle  giurisdizioni  ereditarie , che  , fino  al 
174tf,  affiliavano  1’  investigazione  delle  col- 
pe a giudici  ignoranti,  parziali,  o interes- 
sati;... nelle  abitudini  dei  nobili  di  cani 
pagna  racchiusi  in  case  solitarie  e isolate, 
e nutrenti  passioni  di  odio  come  necessa- 
rio per  alimentare  I’  artlore  del  loro  san- 
gue . . . per  non  dir  nulla  «li  quell’  amena 
qualità  nazionale  che  chiamasi  perfervidutn 
ingenium  Scotorum , che  i nostri  giuristi 
adducono  per  motivo  della  severità  di  al- 
cuni dei  nostri  statuti.  Quando  io  arriverà 
a trattare  quei  soggetti  misteriosi,  profon- 
di, e terribili,  il  sangue  del  lettore  si  ag- 
ghiaccerà,  e la  sua  epidermide  si  converti- 
rà in  pelle  d’  oca.  - Ma  silenzio.  . . viene 
1'  ostiero,  colla  novella,  penso,  che  è arri- 
vata la  sedia  di  posta. 

Non  era  cosi ...  la  novella  invece  recava 
che  nessuna  sedia  poteva  aversi  per  «|uella 
sera,  perocché  Sir  Pietro  Plyem  aveva  spin- 
to quella  mattina  le  due  coppie  di  cavalli 
dell’  ostiere  all’  antico  borgo  reale  di  Bub- 
hleburgh,  per  attender  ivi  alle  sue  proprie 
cose.  Ma  siccome  Rubblcburgh  è soltanto 
uno  dei  cinque  borghi  che  si  uniscono  per 
eleggere  un  membro  del  Parlamento,  l’av- 
versario di  Sir  Pietro  avea  scaltramente 
approfittato  della  sua  assenza  per  andare 
a brigare  i suffragi  di  Bitcm,  altro  borgo 
reale,  che,  come  ognun  sa,  è posto  all'  e- 
streinità  del  parco  di  Sir  Pietro,  ed  è sta- 
to da  tempo  immemorabile  sullo  la  sua  in 
fluenza  e quella  dei  suoi  avi.  Sir  Pietro 
era  cosi  nella  situazione  di  un  monarca  am- 
bizioso, che,  avendo  fatta  un’  escursione 
ardita  sul  territorio  nemico,  è richiamalo 
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tulio  ;ul  un  Imito  da  un’  invasioni*  nei  pro- 
pri siati.  Egli  ara  dunque  coslrolto  ili  tornare 
dal  borgo  a metà  conquistalo  ili  Biihblc- 
liurgli.  al  borgo  a nielli  perduto  di  llitcìn;  e 
i quattro  cavalli  clic  I'  averto  guidalo  la 
mattina  al  primo  ili  questi  lunghi,  eran  sia- 
li da  lui  per  forza  ritenuti  onde  conduces- 
sero lui,  il  suo  agonie,  il  suo  valletto,  il 
suo  dicitore  di  facezie,  e il  suo  bevitor  pa- 
tentato, a traverso  il  novello  territorio.  La 
causa  di  quel  ritardo,  eie*  era  di  poca  con- 
seguenza per  me , come  lo  sarà  pel  letto- 
re certo,  interessava  abbastanza  i miei  com- 
pagni per  lasciar  loro  poco  dispiacere  su 
quella  dimora.  Come  aquile,  essi  sentiron 
da  lungi  I’  odor  della  battaglia,  ordinarono 
un  mnr/num  di  claretto  e dei  ietti,  e si 
gettarono  a eorpo  morto  nella  politica  di  Bub- 
bleburgh  e di  Bitem,  enumerando  fin  d’ai* 
torà  tutto  le  ■ petizioni  c lagnanze  » clic 
avrebbero  facilmente  fatto  nascere. 

A metà  di  nna  discussione  viva,  anima- 
la,’c  inintelligibile  per  me,  concernente  i pre- 
vosli.  i ball,  i decani,  le  radunale  dei  bor- 
ghi, i seggi  d'  elezione,  gli  eleggenti  risie- 
denti e non  risiedenti,  I’ avvocato  si  fermò 
d’ improvviso.  « Quel  povero  Dunover,  non 
dobbiamo  dimenticarlo  ; » e P ostiere  fu 
spedito  in  traccia  del  pnnvre  honlrux,  con 
un  invilo  pressante  e civile  per  lui  per  il 
resto  della  sera,  lo  non  potei  starmi  dal 
chiedere  a quei  giovani  se  conoscevano  la 
storia  di  quel  poveretto;  e il  giurista  si  mi- 
se tosto  una  mano  in  saccorcia  per  cer- 
care il  memoriale,  o breve,  in  cui  aveva  c- 
sposta  la  sua  causa. 

« Egli  ha  reclamalo  il  nostro  remedium 
miserabile,  disse  Mr.  Ilardie,  * chiamato 
comunemente  eessio  honorum.  In  quella 
guisa  che  alcuni  teologi  hanno  dubitato  del- 
I’  elernilà  delle  pene  nell’  altro  mondo,  i 
legislatori  Scozzesi  hanno  pensato  che  il  de- 
litto di  povertà  sarebbe  troppo  punito  da 
una  prigionia  perpetua.  Dopo  un  mese  di 
carcere,  un  prigioniero  per  debiti  putì, 
dietro  una  dimanda  in  forma  alla  corte  su- 
prema. contenenle  il  ragguaglio  dei  suoi 
fondi  e la  natura  delle  sue  disgrazie,  putì, 
■beo,  abbandonando  tutto  quello  che  pos- 
siede ai  suoi  creditori,  oltenere  la  sua  li- 
berazione. « 

* Avevo  inteso  parlare,  » risposi,  « di 
questa  disposizione  tanto  umana.  * 

* SI,  » disse  Halkit,  « e la  bellezza  di 
questa  istituzione  è,  come  dice  un  confra- 


tello forestiero,  che  potete  ottenere  la  ces- 
si o quando  i honorum  son  tutti  ili.  - Ma 
a che  rovistate  nelle  vostre  saccoccic  per 
cercare  quell’  unico  memoriale  in  mezzo  n 
biglietti  di  teatro,  a lettere  di  convoca  al- 
la facoltà  dei  regolamenti  della  società  spe- 
culativa. a estratti  di  discorsi  delle  came- 
re, a tutte  le  miscellanee  infine  della  tasca 
di  un  giovine  avvocalo,  che  contiene  ogni 
cosa  fuorché  allegazioni,  difese,  e cambia 
li  ? Non  sapete  defluire  un  caso  di  eessio 
senza  quel  vostro  memoriale?  Se.  ne  fanno 
lutti  i sabbati.  Oli  avvenimenti  si  succedo 
no  colla  regolarilà  di  un  orologio , e la 
forma  di  uno  di  essi  putì  a tulli  conveni- 
re- 'i 

• Oitì  dissente  dalla  varietà  di  infortuni  i 
che  questo  Signore  ha  dichiarata  andar  sot- 
toposta alla  considerazione  dei  vostri  giu- 
dici -,  • io  dissi. 

« È vero,  » rispose  Halkit  ; « ma  Har 
die  parlava  della  giurisprudenza  criminale, 
e qui  si  traila  di  cose  puramente  civili. 
Perorerei  io  medesimo  una  eessio , senza 
essere  ispirato  dall’  onore  della  ioga  e di 
una  parrucca  a Ire  code...  Ascoltale.  Il 
mio  cliente  fu  in  principio  tessitore...  fe- 
ce un  po’ di  denaro. ..  prese  in  affitto  un 
podere. . . ( perocché  amministrare  un  po- 
dere. come  far  rotar  un  paleo,  vieti  da  na- 
tura)... i tempi  divenner  tristi  o lo  co- 
strinsero a sottoscriver  cambiali  con  un 
amico,  per  le  quali  non  ricevè  nulla...  il 
proprietario  gli  staggisce  il  podere.  . . i cre- 
ditori accettano  una  composizione...  egli 
apre  allora  un'osteria...  fallisce 'una  se- 
conda volta. ..  vien  carcerato  per  un  de- 
bito di  dicci  lire,  selle  scellini  e sci  peli- 
ci.. . il  suo  attivo  c il  suo  passivo  erano 
in  perfetta  bilancia...  zero  da  un  lato  e 
dall’  altro.  Allora  non  v’  è più  opposizione  ; 
dimando  clic  piaccia  al  tribunale  di  ordi- 
nare che  esso  dia  il  giuramento,  e che  si 
nomini  una  commissione  per  riceverlo.  » 

Ilardie  rinunzitì  allora  alla  sua  inutile  ri- 
cerca, nella  quale  vi  era  forse  un  poco  di 
affettazione,  c ci  narrò  le  sventure  del  po- 
vero Dunover,  con  un  tuono  di  sensibilità 
estraneo  alla  sua  professione  e del  quale 
pareva  vergognoso,  cosa  che  non  gli  faceva 
che  più  onore.  I.a  era  una  di  quelle  sto- 
rie che  mostrano  come  la  sciagura  o la  fa- 
talità pesino  su  un  eroe.  Dunover,  uomo 
d’intelletto,  laborioso,  irreprnvevole , ma 
povero  e timido,  avea  invano  cercalo  lutti 
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i mezzi  ordinari  coi  quali  gli  altri  acqui- 
stano I’  indipendenza  e non  avea  mai  potu- 
to guadagnare  più  del  necessario.  In  dn 
breve  lampo  di  speranza , piutlostochè  di 
vera  prosperità , egli  avea  aggiunta  una 
moglie  e una  famiglia  alle  sue  cure,  ma 
quel  lampo  si  era  in  breve  dissipato.  Tut 
to  lo  avea  di  poi  sospinto  verso  I’  orlo  del- 
l'abisso che  si  apre  davanti  ai  debitori 
insolvibili;  e dopo  aver  afferrato  ogni  ra- 
mo, e aver  provata  la  lunga  agonia  di  ve- 
derseli scappar  tutti  uno  dopo  I’  altro,  era 
caduto  in  quel  fangoso  fosso  dal  quale  llar- 
die  lo  avea  cavato. 

• E ora  che  avete  tolto  quel  povero  dia- 
volo dall’  acqua,  lo  lascierete  a metà  nudo 
sulla  riva  , m’  imagino  , per  pensare  a 
se  come  potrà?  « disse  Ilulkit.  « Uditemi,  » 
c sussurrò  alcune  parole  al  suo  orecchio 
delle  quali  non  intesi  altro  che  Bisogne- 
rà interessarne  Milord.  » 

« Sarebbe  pessimi  excmpli,  » disse  llar- 
dfe,  ridendo,  « l’ intromettersi  per  un  clien- 
te rovinato  ; ma  io  pur  fantasticavo  a quello 
che  dite,  quando  la  sia  cosa  possibile... 
Ma  zitto!  egli  viene.  » 

Il  racconto  che  era  stato  fatto  degli  in- 
fortuni di  quel  pover  uomo  gli  aveva  dalo 
dei  diritti,  mi  fu  dolce  il  vederlo,  all’ at 
tenzione  e ai  riguardi  dei  due  giovani,  che 
lo  trattarono  con  gran  civiltà,  e lo  impe- 
gnarono a poco  a poco  in  una  conversazio- 
ne, che,  con  mio  gran  diletto,  versò  di  nuo- 
vo sulle  Causes  cèlebre s della  Scozia.  Im- 
baldanzito dalla  gentilezza  colla  quale  era 
trattato,  Mr.  Dunovcr  cominciò  a contri- 
buire per  la  sua  parte  al  divertimento  della 
sera.  Le  carceri,  siccome  gli  altri  luoghi, 
hanno  le  loro  antiche  tradizioni,  note  solo 
a quelli  che  le  abitano,  e trasmesse  fra  di 
loro  di  generazione  in  generazione.  Alcune 
di  esse,  riferite  da  Dunover,  erano  interes- 
santi, e servivano  ad  illustrare  certi  proces- 
si notabili  che  Hardic  avea  sulle  punte 
delle  dita,  e nei  quali  il  suo  compagno  area 
pure  assai  versato.  Quella  specie  di  con- 
versazione ci  fece  passar  la  sera  finché  Mr. 
Dunover  volle  andare  a riposarsi,  c ch'io 
pure  mi  ritirai  per  notare  quello  che  ave- 
vo udito,  onde  aggiungere  un  altro  raccon- 
to a quelli  che  è stato  mio  precipuo  sol- 
lazzo il  raccogliere,  c I'  esporre  minuta- 
mente. I due  giovani  ordinarono  un  rosto, 
del  vin  di  Madera,  e un  mazzo  di  carte,  e 
cominciarono  una  partita  di  picchetto. 

'V.vLTF.n  Scoit  Voi.  II. 


La  mattina  seguente  i viaggiatori  lascia- 
rono Ganderclcugb.  lo  ho  veduto  di  poi 
nelle  gazzette  che  entrambi  ebbero  parte 
nella  gran  causa  politica  di  Bubbleburgb  c 
Bitein,  caso  sommario,  che  doveva  esser 
giudicato  senza  dilazioni;  ma  che  credesi. 
nondimeno,  durerà  di  piò  che  la  sessione 
del  parlamento  alla  quale  si  rannoda.  Mr. 
Halkit , da  quel  che  dicono  i giornali,  agi- 
sce come  sollecitatore,  c Mr.  llardic  si  è 
pronunziato  per  Sir  Pietro  l’iycm  con  tan- 
ta sagacità  e buon  senso,  che  ha  ora,  cre- 
do, meno  biglietti  di  teatro  c più  memo- 
riali nella  sua  saccoccia.  E tutti  e due  quei 
giovani  meritano  la  loro  buona  sorte;  pe- 
rocché ho  inteso  da  Dunover  , che  venne 
da  me  alcune  settimane  dopo,  e che  me 
ne  parlò  colle  lagrime  agli  occhi,  clic  es 
so  aveva  ottenuto  a intcrcession  loro  un 
piccolo  impiego  atto  a far  sussistere  conve- 
nientemente la  sua  famiglia,  c che,  dopo 
una  serie  di  disgrazie  costanti  e senza  in- 
terruzione, vedeva  lucere  un’  aurora  di  pro- 
sperità dovuta  al  fortunato  accidente  che 
lo  avea  fatto  cadere  dall’  imperiale  di  una 
carrozza  nel  fiume  Gander,  di  couserva  con 
un  avvocato  e un  procuratore.  Il  lettore 
non  si  crederà  forse  del  pari  obbligato  a 
quell’  accidente,  dappoiché  esso  gli  procu- 
ra il  seguente  racconto,  fondato  sulla  con- 
versazione di  quella  sera. 


CAPITOLO  11 

« Chiunque  è utai»  a Parigi  deve  cn- 
notccre  In  Grève,  luogo  fatale  a molti 
prodi  sventurati,  dove  f onore  e la  giu- 
stizia tira  uà  me»  le  contribuiscono  a ter- 
minare le  pene  ili  uh  eroe  con  uh  rape - 
*lm  t una  faro.  — Là  la  morte  fran- 
ge i ceppi  imposti  dalla  forza,  e il  rar- 
ueftee  compie  quello  che  il  giudice  hn 
cominciato  ; là  il  porla  e il  cavaliere, 
là  l'  noni  di  stalo  , veggon  cessare  le  lo- 
ro ambitele,  e iniziarsi,  nuove  spe- 
ranze. » 

Prlor. 

Nei  tempi  antichi , I’  Inghilterra  avea  il 
suo  Tyburn,  a cui  le  vittime  consacrale 
della  giustizia  venivan  condotte  in  proces- 
sione solenne  per  quella  che  ora  chiamasi 
strada  di  Oxford.  In  Edimburgo  una  va- 
stissima via,  o piuttosto  una  piazza  oblun- 
ga. circondala  da  alle  case  della  il  Grass- 
market,  serviva  allo  slesso  tristo  (Ine.  Es- 
sa non  era  mal  sedia  per  una  siffatta  scc- 
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n»,  ess  lido  amplissima,  e quindi  potendo 
contenere  molli  spellatoci,  come  vi  sono 
generalmente  a quei  dolorosi  spettacoli. 
Dall’ultra  parie,  poche  delle  case  che  l’ at- 
torniavano erano,  anche  allora,  aiutale  da 
persone  di  alta  classe  ; cosi  che  quelli  che 
tali  spiacevoli  mostre  avrebbero  potuto  con- 
tristare , o empier  di  ribrezzo,  non  erano  in 
situazione  da  avere  la  loro  quiete  distur- 
bala da  esse.  I.c  case  del  Grass-markel 
sono,  generalmente  parlando,  poco  notabi- 
li: nullamcno  quel  luogo  non  é senza  una 
certa  grandezza , avendo  a mezzogiorno 
I’  enorme  rupe  su  cui  è costruita  la  fortez- 
za. e i baluardi  e le  torri  coperte  di  edera 
di  quell'  antico  edilizio. 

Era  su  quella  piazza  che  si  facevano  le 
esecuzioni  pubbliche  fino  a treni’  anni  fa. 
Il  giorno  fatale  veniva  annunziato  al  pub- 
blico da  un’altissima  forca  nera  che  pone- 
vasi  al  termine  orientale  di  Cross-market. 
Quella  malaugurata  macchina  era  enorme  , 
uvea  un  palco  dintorno  e una  scala  dop- 
pia che  vi  era  contro  per  l’ ascensione  del 
colpevole  e del  carnefice.  Siccome  questo 
apparecchio  facevasi  sempre  prima  dell'  al- 
ba, pareva  come  che  la  forca  fosse  germo- 
gliata dalla  terra  nel  corso  della  notte,  qua- 
si opera  di  qualche  orrido  demonio  : e io 
ben  rammento  il  lerrore  col  quale  gli  sco- 
lari , quand’  io  pure  slava  fra  di  loro,  sole- 
vano riguardare  quell’orrido  segno  di  una 
esecuzione  di  morte.  Nella  notte  che  suc- 
cedeva a quell’  opera  della  giustizia,  la  forca 
scompariva  di  nuovo,  e veniva  condotta  in 
silenzio  e fra  le  tenebre  nel  luogo  in  cui 
solca  stare,  che  era  una  delle  vòlte  sotto  il 
palazzo  del  Parlamento,  o la  corte  di  giu- 
stizia. Quel  modo  di  esecuzione  è ora  mu- 
talo per  uno  simile  a quello  di  Newgate  . 
con  qual  vantaggio  è incerto.  I patimenti 
morali  del  condannato  sono  abbreviali  cer- 
to. Egli  non  traversa  più  una  gran  parte 
della  cittil.  circondato  da  preti , vestilo  del 
lenzuolo  del  sepolcro,  simile  a un  cadave- 
re ambulante,  mentre  pure  abita  in  questo 
mondo;  ma  siccome  il  principale  oggetto 
della  pena  è di  prevenire  i delitti , si  può 
credere  che  abbreviando  quella  trista  cerimo- 
nia se  n’  è in  pari  tempo  diminuita  l’ im- 
pressione , unico  risultato  profittevole  di 
malfatti  supplizi,  e clic  può  solo  giustifica- 
re. irann*  alcuni  casi  particolari,  le  con- 
danne di  morto. 

I «Mie  di  Londra. 


Nel  7 di  Settembre  del  1736  quei  lugu- 
bri preparativi  per  una  condanna  di  mor- 
te erano  stati  fatti  nel  luogo  di  cui  abbiam 
toccato,  e di  buonissim’ora  l’arca  comin- 
ciava a popolarsi  di  gruppi,  clic  guardava- 
no il  palco  con  un’aria  di  vendetta  e di 
contento  di  rado  manifestata  dal  volgo,  che 
in  siffatte  occasioni  obblia  il  delitto  del  con- 
dannato per  non  pensare  che  alla  sua  trista 
sorte.  Ma  il  misfatto  di  quegli  che  si  aspet- 
tava era  tale  da  infiammare  tutto  l’odio 
della  moltitudine.  Quel  fatto  è ben  noto  ; 
pure  è necessario  il  recapitolarne  le  circo- 
stanze principali  per  ben  intendere  quello 
che  segue;  e se  il  racconto  parrà  lungo 
non  sarà,  spero,  senza  interesse  anche  per 
quelli  clic  ne  hanno  udito  parlare.  Ad  ogni 
modo  alcune  particolarità  sono  indispensa- 
bili, onde  riescano  chiari  gli  avvenimenti 
successivi  del  nostro  racconto. 

Il  contrabbando  , benché  investa  un  go- 
verno legittimo  nelle  sue  radici  diminuen- 
do le  sue  entrate,  benché  porli  pregiudizio 
agli  onesti  mercatanti , c perverta  quelli 
che  vi  attendono,  non  è però  riguardato 
come  un  delitto  dal  volgo,  né  tampoco  dalle 
persone  di  uno  spirilo  più  elevato.  AH’  in- 
contro. nelle  contee  dove  esso  vige,  i co- 
loni più  arditi  c più  scaltri  seguitano  tal 
commercio  illecito,  alle  volte  anche  colla 
approvazione  segreta  degli  afflltajuoti  c dei 
piccoli  gentiluomini  del  paese.  Il  contrab- 
bando si  faceva  generalmente  in  Iscozia 
sotto  il  regno  di  Giorgio  I e di  Giorgio  II; 
perocché  il  popolo,  non  avvezzo  alle  lasse 
e considerandole  come  un’  ingiusta  aggres- 
sione delle  sue  antiche  libertà  non  si  face- 
va scrupolo  di  eluderle  ogni  qual  volta  lo 
poteva. 

La  contea  di  Fife  , limitata  da  due  brac- 
ci di  mare  al  mezzogiorno  e al  nord,  e 
«lai  mare  a oriente,  c avendo  molli  piccoli 
porti , fu  lungamente  il  centro  di  un  con- 
trabbando attivo  e prosperoso  ; e siccome 
vi  erano  molli  uomini  di  mare  clic  nella 
loro  giovinezza  erano  stali  pirati  o filibu- 
stieri, non  mancava  chi  volesse  darsi  a tal 
genere  di  commercio.  Fra  questi,  un  certo 
Andrea  Wilson,  in  origine  fornajo  nel  vil- 
laggio di  Pathhead,  era  specialmente  infe- 
sto ni  doganieri.  Egli  aveva  molta  astuzia, 
molto  coraggio,  c molla  forza  personale,... 
conosceva  perfettamente  la  costa,  c avrebbe 
saputo  condurre  le  imprese  più  disperate.  In 
varie  occasioni  egli  riesci  a render  vane  le 
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persecuzioni  c le  ricerche  degli  officiali 
del  re;  ina  eccitò  lauti  sospetti  e ima  sor- 
veglianza si  attenta  clic  alla  fine  rimase 
rovinato  da  varie  catture  successive,  Qnel- 
l’uomo  si  diè  al  disperato.  Egli  si  credè  co- 
me derubato  e saccheggiato  ; c si  mise  in 
capo  che  aveva  un  diritto  a far  delle  rap- 
presaglie quando  ne  avesse  trovala  l’ op- 
portunità. Allorché  l'anima  è disposta  al 
male , l’ occasione  di  rado  manca.  Quel 
Wilson  seppe,  che  il  collettore  delle  tasse 
doganali  di  Kirkuldy  era  giunto  a Pi  Ile  n- 
weem , nel  suo  giro  d’ uffìzio  , con  una 
gran  somma  di  dcuaro  del  pubblico.  Sic- 
come quella  somma  era  anche  inferiore, 
molto  a quello  che  gli  era  stalo  tolto,  Wil- 
son risolvette  senza  alcun  scrupolo,  di  rim- 
borsarsi da  se  delle  sue  perdile  , a spese 
del  collettore  e del  suo  denaro.  Egli  si  as- 
sociò con  un  certo  Robertson,  e due  altri 
giovani  vagabondi  che  avendo  praticalo  lo 
stesso  commercio  illecito  egli  indusse,  a ve- 
der quell'opera  nella  stessa  luce  nella  quale 
ei  la  considerava.  Essi  spiarono  te  mosse 
de!  collettore:  entrarono  con  violenza  nella 
casa  dove  egli  albergava,...  Wilson  con 
due  dei  suoi  compagni  si  scagliò  nelle  stan- 
ze del  collettore , mentre  Robertson  , il 
quarto,  stava  di  guardia  alla  porta  con  una 
daga  sguainata  alla  mano.  L’uffizialc  delle 
dogane  credendo  la  sua  vita  in  pericolo , 
saltò  da  una  finestra  della  sua  camera  da 
letto,  e fuggi  .in  camicia,  cosi  che  i depre- 
datori , con  tutto  comodo,  si  impadroniro- 
no di  circa  duecento  lire  di  denaro  del 
pubblico.  Quel  furio  fu  commesso  in  ma- 
niera molto  audace,  perocché  varie  perso- 
ne passavano  in  quel  momento  per  la  stra- 
da. Ma  Robertson  avendo  dello  che  quel 
rumore  che  udivano  derivava  da  una  di- 
scussione fra  il  collettore  e i domestici  della 
sua  famiglia,  i buoni  abitanti  di  Piltenweem 
crederono  di  non  dovere  in  modo  alcuno 
intervenire  in  favore  dell’odioso  collellore; 
e senza  immischiarsi  più  olire  in  quel  ne- 
gozio passarono  dall’  altro  lalo  della  strada 
come  il  levita  della  parabola.  I,’  allarme  fn 
alla  line  dato,  dei  soldati  vennero  chiamali, 
i depredatori  furono  inseguiti , il  bottino 
venne  ricuperato , e W’ilson  e Robertson 
furon  giudicati  e condannati  a morte , sulla 
testimonianza  principalmente  di  uno  dei 
complici. 

Molli  pensarono,  clic,  dacché  i colpevoli 
si  erano  formata  una  falsa  idea  del  delitto 


che  avevano  commesso,  la  giustizia  poteva 
esser  paga  con  una  penale  minore  di  quella 
di  due  vile.  Dall’altra  pnrle,  l’ audacia  del 
fallo,  esigeva  un  esempio  severo  -,  c questa 
era  l’ opinione  del  governo.  Allorché  co- 
minciò a conoscersi  che  quella  sentenza  di 
morte  sarebbe  slata  eseguila,  un  amico  del 
di  fuori  mandò  ni  prigionieri  una  lima  e altri 
slrumenti  proprii  a preparare  la  loro  fuga. 
Allora  essi  segarono  un  ferro  di  una  delle  fi- 
nestre, e sarebbero  fuggiti  senza  ('ostina- 
zione di  Wilson,  che,  siccome  era  risolu- 
lissinio,  tenacissimo  era  pure  delle  proprie 
opinioni.  Il  suo  compagno  Robertson , gio- 
vine c di  forme  slanciate,  voleva  passare 
per  primo  pel  foro  che  avevano  fatto,  e allar- 
garlo dal  di  fuori,  se  fosse  stalo  necessario 
per  facilitare  a Wilson  la  escila.  Wilson  però 
insistè  per  essere  egli  il  primo  ad  andar- 
sene, e siccome  era  corpulento,  non  solo 
gli  fu  impossibile  di  trapassare  le  spranghe, 
ma  per  gli  sforzi  che  fece  vi  si  strinse  tanto 
che  non  potè  più  ritirarsene.  In  tale  stalo 
la  scoperta  divenne  inevitabile  e il  carce- 
riere prese  bastanti  precauzioni  per  preve- 
nire per  l’avvenire  tentativi  siffatti.  Ro- 
bertson non  fece  alcun  rimprovero  al  suo 
compagno  per  le  conseguenze  della  sua 
ostinazione;  ma  si  vide  io  seguilo  clic  a 
AVilson  slava  molto  in  mente , che , senza 
di  lui,  il  suo  compagno,  su  cui  egli  aveva 
molta  influenza , non  si  sarebbe  posto  a 
quell’opera  colpevole  che  terminava  cosi 
fatalmente , e clic  allora  lo  aveva  trailo  in 
mina  una  seconda  volta;  poiché,  senza  la 
sua  ostinazione,  Robertson  sarebbe  fuggito. 
I.c  anime  del  genere  di  quella  di  Wilson, 
benché  accarezzanti  idee  colpevoli,  possono 
qualche  volla  sentire  eon  entusiasmo  e ge- 
nerosità. Egli  non  pensò  più  die  a salvare 
la  vita  di  Robertson,  senza  curarsi  in  alcun 
modo  della  propria.  La  risoluzione  che  ad- 
dotlò,  e il  modo  col  quale  la  pose  ad  ef- 
fetto, furono  sorprendenti  e straordinari. 

Vicino  al  Tolbooth,  o alla  prigione  di  E- 
dimburgo  , vi  è una  delle  tre  chiese  in  cui 
la  cattedrale  di  S.  fliles  ora  dividesi,  chia- 
mala. da  quell'  adiacenza,  la  chiesa  di  Tol- 
booth. Era  uso,  che  i condannati  alla  mor- 
ie fossero  condotti  fra  le  guardie  in  quella 
chiesa  per  assislcre  alle  preci  pubbliche,  il 
sabalo  innanzi  all’  esecuzione.  Si  supponeva 
che  il  cuore  di  quegli  sciagurati,  per  quanto 
indurilo  fosse  contro  ogni  sentimento  di  de- 
vozione, non  potesse  non  provarne,  unendo 
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per  l' ultima  volta  , i pensieri  e la  voce  a 
quella  ilei  loro  simili  nell’  indirizzarsi  al 
Creatore.  E si  credeva  pure  che  i fedeli 
provassero  un’  impressione  salutare  e pro- 
fonda pregando  cosi  con  degli  uomini  con- 
dannali dalla  giustizia  umana  a comparire 
dinanzi  al  tribunale  dell’  Eterno.  Quell’  uso, 
per  quanto  edificante  rassemhri,  fu  abban- 
donalo dopo  l’avvenimento  che  stiamo  per 
narrare. 

I,’ ecclesiastico  che  in  quel  giorno  cele- 
brava l’uffizio  divino  nella  chiesa  della  pri- 
gione , avea  terminato  un  discorso  patetico, 
indirizzalo  in  parte  agli  sfortunati  Wilson 
e Robertson  , che  sedevano  su  un  banco 
isolato , serbato  ai  condannati , e stavano 
ognuno  fra  due  soldati  della  guardia  della 
città.  Egli  avea  rammentato  loro  che  la 
prima  assemblea  a cui  si  sarebbero  trovnli 
sarebbe  stata  quella  dei  buoni  o dei  malva- 
gi ; che  i salmi  che  allora  udivano  sareb- 
bero stati  rimpiazzati  nel  breve  spazio  di 
due  giorni,  da  eterno  azioni  di  grazia  o da 
eterni  lamenti;  che  quella  terribile  alterna- 
tiva dipendeva  dallo  stalo  in  cui  si  sarebbe 
trovata  la  loro  anima  prima  del  fatale  istan- 
te: che,  non  che  sgomentasi  di  un  così 
sollecito  appello  dinanzi  a Rio , dovevano 
trovarvi  un  sollievo  allo  loro  miserie;  pe- 
rocché tutti  quelli  che  allora  alzavano  la 
voce  o piegavano  il  ginocchio  con  essi  era- 
no, al  par  di  loro,  sotto  il  colpo  inevitabile 
di  una  sentenza  di  morte,  ma  che  essi  soli 
avevano  il  vantaggio  di  conoscere  di  quella 
il  momento  preciso.  ■■  Perciò,  » soggiunse  il 
buon  sacerdote  , colla  voce  tremante  di 
commozione,  « mettete  a profitto  il  tempo 
che  vi  rimane,  miri  sfortunati  fratelli , e 
rammentatevi  che  colla  grazia  di  Quegli  di- 
nanzi a cui  lo  spazio  e il  tempo  son  nulla, 
si  può  provvedere  alla  propria  salute  an- 
che nel  breve  termine  che  vi  accordano  le 
leggi  del  voslro  paese.  * 

A queste  parole  si  vide  che  Robertson 
piangeva  ; ma  Wilson  pareva  come  non 
averle  intese  n essere  assorto  in  pensieri 
nflallo  diversi  : disposizione  tanto  naturale 
nella  sua  situazione  che  non  eccitò  né  sor- 
presa nè  sospetto. 

La  benedizione  venne  al  solito  data  e la 
maggior  parie  degli  assistenti  prima  di  ri- 
tirarsi soddisfece  la  propria  curiosità  guar- 
dando con  più  attenzione  i due  colpevoli, 
clic  stavano  allora  in  piedi,  come  pure  le 
loro  guardie , per  esrirc  quando  la  folla 


se  ne  fosso  andata.  L’u  mormorio  di  com- 
passione si  alzò  fra  eli  spettatori,  a cagio- 
ne, senza  dubbio,  delle  circostanze  atte- 
nuatili della  cosa  -,  quando  d’ improvviso 
Wilson,  che,  come  abbiano  detto  era  un  uo- 
mo fortissimo,  afferrò  due  dei  soldati,  ognu- 
no con  una  mano  e gridando  nel  tempo 
medesimo  al  suo  compagno , « Salvati , 
Gcordie,  salvati  ! » si  scagliò  sopra  un  terzo 
milite,  e lo  ghermì  eoi  denti  pel  collare  della 
giubba.  Robertson  rimase  per  un  momento 
come  stordito,  c fu  inetto  a giovarsi  della 
occasione  di  fuggire  ; ma  al  grido  di  ••  Sal- 
vali , salvati!  » ripetuto  dai  circoslanti , 
ini, ressalisi  stillilo  in  suo  favore,  egli  si 
sciolse  dall’  allro  soldato , saltò  la  paoca  , 
si  mischiò  alla  folla,  dove  non  fu  alcuno 
che  volesse  arrestare  un  Infelice  clic  facea 
l’ ultima  tentativo  per  ricomprare  la  sita 
vita,  guadagnò  la  porta  della  chiesa,  e tutte 
le  ricerche  che  si  fecero  poscia  per  tro- 
varlo furono  infruttuose. 

I.a  generosa  intrepidezza  mostrata  da 
Wilson  in  quella  occasione  accrebbe  il 
sentimento  di  compassione  eccitato  dalla 
sua  sorte.  Il  pubblico,  quando  è libero  da 
tulle  lo  prevenzioni , abbraccia  ordinaria- 
mente il  partito  dell’  umanità.  Esso  ammirò 
la  condotta  di  Wilson , e si  allegrò  della 
fuga  di  Robertson.  Quel  sentimento  fu  cosi 
generale  che  una  voce  vaga  corse  che 
W’ilson  sarebbe  stalo  liberato  al  momento 
dell’esecuzione,  fosse  dal  basso  popolo,  o 
da  qualcuno  dei  suoi  antichi  compagni , o 
per  un  nuovo  allo  di  forza  e di  coraggio  dal 
lalo  suo.  I magistrati  crederono  del  dover 
loro  il  prendere  le  misure  più  efficaci  con- 
tro ogni  tumulto.  Essi  misero  dunque  in 
piedi,  per  guarentire  l’esecuzione  della  sen- 
tenza la  maggior  parie  delle  guardie  della 
città  sotto  gii  ordini  del  Capilano  Pnrtcous, 
nome  divenuto  famoso  dopo  i tristi  avve- 
nimenti di  quel  giorno  e di  quelli  che  ten- 
nero ad  essi  dietro.  Sarà  necessario  il  dire 
una  parola  di  quest’uomo,  e del  corpo  che 
egli  comandava.  Ma  è suggello  abbastanza 
importante  per  meritare  un  altro  capitolo. 
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CAPITOLO  111 

« F tu,  acquavite,  gran  divinità,  che 
domini  ih  questo  paese  ( quando  ainm 
mezzi  briachi)  preparati  a redimer- 
ci da  quei  neri  banditi  della  guar- 
dia urbana!  » 

1 t»i(»rnl  «li  Ferguson. 

Il  Capitano  Giovanni  l'urteous,  nome  me- 
morabile nelle  tradizioni  di  Edimburgo,  sic- 
come pure  negli  annali  della  giurisprudenza 
criminale,  era  Aglio  di  un  cittadino  di  E- 
dimburgo,  elio  volle  educarlo  nel  suo  me- 
stiere di  sarto.  Il  giovine  perù  avea  una 
tendenza  indomabile  alla  dissipazione  che 
lini  per  farlo  andare  a servire  nel  corpo 
Scozzese  che  fu  lungamente  al  soldo  degli 
Stali  di  Olanda,  e che  chiamavasi  il  corpo 
liatavo-Caledonico.  Ivi  apparò  la  militare 
disciplina;  e tornato  poscia,  dopo  una  vita 
errante  e vagabonda,  nel  suo  paese  nativo, 
i suoi  servigi  vennero  richiesti  dai  magi 
strati  di  Edimburgo  nel  calamitoso  anno 
1715,  onde  disciplinasse  la  guardia  della 
città,  su  di  cui  poco  appresso  ebbe  il  grado 
di  capitano.  Fu  soltanto  per  la  sua  perizia 
militare,  c per  un  carati,  re  risoluto  e baldo 
come  ufliciale  di  polizia,  eh’  egli  meritò  la 
sua  promozione,  perché  si  dice  fosse  un 
uomo  di  pessima  condotta,  un  Aglio  sna- 
turato, e un  marito  brutale.  Egli  era  utile, 
nondimeno,  in  quella  sua  carica,  e le  sue 
abitudini  e la  sua  Aerezza  lo  rendevano  lo 
spavento  di  tutti  i perturbatori  della  pace 
pubblica. 

Il  corpo  ch’egli  comandava  è,  o piut- 
tosto era,  di  circa  120  soldati,  diviso  in  tre 
compagnie,  e regolarmente  armato,  vestilo, 
e organizzato.  Erano  specialmente  i vete- 
rani che  si  ponevano  in  quel  corpo  e che 
potevano  accudire  ai  loro  mestieri  quando 
non  erano  di  servizio.  Essi  dovevano  man- 
tenere l’ordine  pubblico,  sopprimere  le 
contese  e impedire  i furti  per  le  strnde  ; 
agendo,  in  breve,  come  una  pulizia  armala , 
e vegliando  in  tutte  le  occasioni  pubbliche 
in  cui  poteva  temersi  qualche  confusione  o 
qualche  sommòssa.  1 II  povero  Ferguson  , 
che  per  la  sua  cattiva  condotta  fu  spesso 
in  rapporto  in  più  di  un  modo  spiacevole 
con  quei  custodi  della  tranquillità  pubblica. 

I.  Il  Lord  Prevosto  era,  ex -officio,  comandante  c co- 
lonnello di  quid  corpo  che  poteva  au incularvi  ni  bisogno 
tino  ai  300  uomini.  Nessun  nitro  tamburo  fuori  «li  quello 
iIHIa  compagina  potei  a batter?  in  High- Street  fra  i !.u 
rkenbnotft  e i Netherhow. 


e che  parla  di  loro  cosi  spesso  che  lo  si 
potrebbe  dire  il  loro  poeta  laureato,  dà  ai 
suoi  lettori  questo  consiglio,  del  quale  la 
sua  spera  nza  gli  avea  fatto  senlire  l'im- 
portanza : 

- ‘ buona  genie  che  tornale  dal  mercato 
evitale  quella  torma  nera  ; non  mai  a sel- 
vaggi peggiori  fu  concesso  di  portare  una 
coccarda.  - ’ 

In  fatti,  i soldati  della  Guardia  urbana, 
essendo,  come  abbiati)  dello,  in  generale 
veterani  in  riposo  a cui  restavano  bastami 
forze  però  per  quel  dovere  municipale,  ed 
essendo  di  più  per  la  maggior  parte,  mon- 
tanari, non  erano  nè  per  nascita,  nè  per 
educazione,  nè  per  antiche  abitudini , dispo- 
sti a tollerare  con  molla  pazienza  gli  insul- 
ti della  folla,  o la  petulanza  provocatrice  di 
scolari  perdigiorni  o di  vagabondi  di  ogni 
falla  . coi  quali  la  loro  occupazione  li  po- 
neva a contatto.  All' incontro  , il  carattere 
di  quei  vecchi  soldati  si  inaspriva  per  gli 
insulti  di  cui  il  basso  popolo  gli  opprimeva 
in  ogni  occasione , c spesso  esso  avrebbe 
avuto  bisogno  di  venire  addolcito  colle  pa- 
role del  poeta  che  abbiam  citato.  . . 

- ‘ Oh  soldati  ! per  amor  di  voi  slcssi , 
per  amor  della  Scozia,  terra  delle  focaccie, 
non  siale  s)  duri  verso  i di  lei  Agli,  il  fu- 
cile e la  scure  del  I.ochaber  si  astengano 
da  un  sangue  sì  caro. 

Nei  giorni  di  festa  specialmente  nei  quali 
vi  fosse  un  po’  di  gazzarra,  una  scaramuc- 
cia con  quei  veterani  era  un  sollazzo  fa- 
vorito per  la  plebe  di  Edimburgo.  Molti  di 
quelli  che  leggeranno  queste  pagine  si  ram- 
menteranno forse  di  aver  vedute  scene  del 
genere  di  quelle  alle  quali  alludiamo.  Ma 
quel  corpo  venerabile,  con  cui  avvenivano 
gli  scontri  può  dirsi  non  esistere  più.  Esso 
è scomparso  a poco  a poco  come  i cento 
cavalieri  del  re  Lear.  Gli  editti  dei  rari  ma- 
gistrati che  si  succedettero,  come  quelli  di 
Gonerilla  e Uegana,  stremarono  quella  ri- 
spettabile banda , dicendo.  « Che  bisogno 
abbiam  noi  di  120  uomini?. ..  di  dieci.’. . . 
o di  cinque?  » E si  è ora  quasi  venuti  al 
« Clic  bisogno  abbiamo  pur  di  un  solo  ? » 
Nullameno  si  può  ancora  vedere  qua  e là 
lo  spettro  di  un  montanaro,  dalla  barba  e 
dai  capelli  grigi , col  volto  coperto  di  ci- 
catrici, curvalo  dagli  anni,  colla  lesta  adom- 
brala da  un  cappello  rialzalo  nelle  tese  alla 
moda  amica,  orlalo  di  una  fettuccia  bianca 
anziché  di  un  gallone  d’ argento  ; portante 
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una  giubba,  una  tonaca  c un  pnjn  di  cal- 
zoni di  un  rosso  sporco;  colla  mano  ag- 
grinzila « armata  di  una  scuro  alla  I .nella 
ber.  specie  di  labarda  col  manico  lungo, 
che  ha  il  ferro  a forma  di  mannaja  da  un 
lato  e di  uncino  dall’altro.  ' lin  così  fallo 
spettro  si  trascina  ancora,  dove  in  non  sia 
stato  ingannato,  intorno  alla  statua  di 
Carlo  II,  sulla  piazza  del  Parlamento  come 
se  la  statua  di  uno  Stuardo  fosse  l’ultimo 
rifugio  di  ogni  immagine  delle  nostre  anti- 
che costumanze.  Uno  o due  altri  pure  ne 
appajono,  dicesi . contro  alla  porta  del  cor- 
po di  guardia  eh’ essi  occuparono  nei  Lu- 
ckenboots , quando  il  loro  antico  asilo  di 
High-Strect  rimase  distrutto.  * Ma  la  sorte 
dei  manoscritti  confidati  ad  amici  e a ese- 
cutori testamentari  è cosi  incerta , che  i 
racconti  contenenti  queste  fragili  memorie 
dell’  antica  guardia  di  Edimburgo,  clic  col 
prode  e arcigno  caporale,  lolin  Olili  ( il  più 
terribile  volto  di  soldato  eli'  io  abbia  mai 
veduto  ) era  , nella  mia  infanzia  , un  sog- 
getto ora  di  terrore,  ora  di  derisione  per 
la  petulante  popolazione  dell’alta  Scuola, 
non  vedran  forse  la  luce  che  quando  si 
sari  perduta  del  tutto  la  ricordanza  di 
quella  istituzione.  Essi  serviranno  allora  di 
illustrazione  alle  caricature  di  Kav,  che  lm 
conservato  le  effigie  di  alcuni  di  quegli  eroi. 
In  un’epoca  precedente  quando  i complotti 
dei  Giacobili  eccitavano  allarmi  perpetui , 
i magistrati  di  Edimburgo  dispiegarono  un 
grande  zelo  per  mantenere  quel  corpo , 
quantunque  composto  nel  modo  che  abbiam 
detto  , su  un  piede  maggiore  di  quando , 
ciò  che  poscia  accadde,  il  loro  servizio  più 
pericoloso  fu  di  venirne  alle  mani  col  basso 
popolo  negli  anniversari  della  nascita  del 
re.  Così  è che  essi  eccitavano  allora  l’odio 
piuttosto  che  il  disprezzo. 

Al  Capitano  Giovanili  Porteous.  l’onore 
della  sua  carica  e del  suo  corpo  sembra 
esser  stata  cosa  del  massimo  interesse  ed 
importanza.  Egli  entrò  in  gran  furore  con- 
tro Wilson  per  l'affronto  che  stimava  aves- 

1.  Coeletto  lincino  v-riim  per  henl.ire  l«*  porte  ; cuti  et- 
«osi  fllfi*rrava  la  cimà  «Mia  porla,  poi  li  si  montai  a so- 
pra osando  del  manico  «Ir Ila  la  li  mbi 

2.  Questo  antico  corpi»  è ora  drl  lutto  sciolto  (.a  mm 
ultima  marciti,  per  andar  a sorvegliare  la  limi  di  li.-dlow, 
ebbe  qualche  cosa  di  tristo.  In  ni«*rnl  miulinri  i suoi  tam- 
buri e i suoi  pifferi  facciano  udire  , in  siffatte  occasioni, 
l'aria  animata  del  « Valletto  alla  fiera,  >.  ma  quell' ulti- 
ma volta  I veterani  covlernati  ai  avanzarono  lenlroncntc 
al  «nono  lugubre  di  quel  tristo  canto  » Gli  e l' ultimo 
giorno  che  percorro  la  brughiera.  » 


se  esso  fatto  ni  suoi  soldati , nel  liberare  il 
suo  compagno,  e parlò  di  quella  cosa  coi 
termini  più  amari.  .\è  meno  si  sdegnò  alla 
notizia,  che  si  voleva  sottrarre  anche  Wil- 
son dalla  forca , e proferì  molte  minarne 
c imprecazioni,  che  sciaguratamente  per 
lui  vennero  poscia  rammentale.  E per  vero, 
se  la  risoluzione  c l’attività  di  Porteous  lo 
rendevano  per  un  iato  molto  atto  a coman- 
dare una  guardia  destinata  a soffocare  le 
sommosse  popolari , per  un  nllro  egli  nou 
pareva  in  islnto  di  adempiere  a un  ufficio 
cosi  delicato  , a cagione  del  suo  carattere 
acerbo  e impetuoso , parato  sempre  a ve- 
nirne alle  violenze;  egli  era  anche  troppo 
disposto  a riguardare  il  popolo  ( che  non 
di  rado  accoglieva  lui  ed  i suoi  con  qual 
che  seguo  di  odio!  come  un  nemico  dichiaralo 
contro  il  quale  fosse  naturale  c giusto  che 
egli  cercasse  di  vendicarsi.  Tuttavia,  sicco- 
me era  il  più  attivo  c il  più  sicuro  dei  ca- 
pitani della  guardia  della  città  , fu  a lui 
che  i magistrali  affidarono  il  comando  dei 
soldati  destinati  a mantener  l’ordine  du 
ranle  l’esecuzione  di  Wilson.  Egli  fu  dun 
q ne  incaricato  di  far  la  guardia  al  patibolo 
con  tutte  le  forze  di  cui  poteva  disporre , 
vale  a dire  con  circa  ottanta  uomini. 

Ma  i magistrati  presero  altre  precauzioni 
die  offesero  vivamente  l’amor  proprio  di 
Porteous.  Essi  chiesero  l’ajulo  di  un  nirzzo 
reggimento  di  fanteria,  non  per  sorvegliare 
l’esecuzione,  ma  p*r  occupare  la  Princi- 
pal strada  della  città,  mentre  essa  seguiva, 
onde  intimidire  la  moltitudine , caso  che 
volesse  irrompere,  con  una  forza  a cui  non 
si  potesse  pensare  a resistere.  Può  sembrare 
ridicolo  a noi  che  vediamo  quell’ antica 
guardia  urbana  quasi  distrutta  che  il  suo 
comandante  si  mostrasse  tanto  geloso  del- 
l'onore del  suo  corpo.  Pure  era  cosi.  Il 
Capitano  Porteous  stimò  una  grande  inde- 
gnità che  si  introducessero  nella  città  dei 
fucilieri  Gallesi , per  porli  in  una  strada 
dove,  nessun  altro  tamburo  fuori  del  suo 
aveva  il  diritto  di  battere  senza  l’ordine 
espresso  o il  permesso  dei  magistrati.  Sic- 
come egli  non  poteva  sfogare  il  suo  ma 
luinore  su  di  questi , la  sua  collera  si  ac- 
crebbe del  pari  che  il  suo  desiderio  di  ven- 
dicarsi sullo  sfortunato  Wilson  o su  tutti 
quelli  che  lo  proteggevano.  Quelle  emozioni 
interne  di  rabbia  e di  gelosia  produssero 
un  mutamento  sul  viso  di  quell’ uomo  e nel 
suo  contegno,  manifesto  a lutti  colmo  che 
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10  videro  nella  fami  mattina  in  cui  Wilson 
dovrà  essere  giustiziato.  L’esterno  di  Por- 
teous  preveniva  piuttosto  in  suo  favore. 
Egli  era  circa  di  statura  inedia  , vigoroso  , 
e ben  fatto,  con  un'aria  militare  e un  a- 
spetlo  mite  e cortese.  Di  tinta  era  bruno  , 
butterato  alquanto , cogli  occhi  piuttosto 
languidi  che  malvagi  o feroci.  In  quella  oc- 
casione , però , ei  sembrò  a quelli  che  lo 
videro  come  agitalo  da  un  demone  maligno. 

11  suo  passo  era  irregolare,  la  sua  voce  cu- 
pa e interrotta,  il  suo  viso  pallido,  i suoi 
occhi  scintillanti  e foschi , il  suo  parlare 
stentato  e confuso,  e tutto  il  suo  insieme 
in  tanto  disordine  che  molli  trovarono  clic 
era  in  feij  ; espressione  Scozzese  , che  in- 
dice allo  slato  di  coloro  che  son  travolti 
ad  un  falò  clic  loro  sovrasta  dal  forte  im- 
pulso di  una  irresistibile  necessitò. 

Una  parte  della  sua  condotta  fu  vera 
mento  diabolica . se  nou  è slata  esagerata 
dall'  odio  generale  nutrito  contro  la  sua 
memoria.  Allorché  Wilson,  il  misero  con- 
dannato , gli  fu  dato  in  mano  dal  custode 
della  carcere,  onde  fosse  condotto  al  luogo 
dell'esecuzione,  Porteous,  non  contento  dei 
soliti  mezzi  usali  a prevenire  le  fughe,  volle 
fosse  inanellato.  Ciò  potea  giustificarsi  con- 
siderando il  carattere  e la  forza  corporea 
del  malfattore , siccome  il  timor  generale 
che  vi  era  che  si  volesse  redimerlo  con  un 
colpo  di  mano.  Ma  le  manette  portate,  cs- 
amilo  troppo  piccole  pei  polsi  di  un  no 
mo  si  atletico  qual  era  Wilson  , Porteous 
spiegò  tutte  le  sue  forze  per  chiuderle  c 
fece  cosi  patire  al  disgraziato  la  tortura  più 
crudele.  Wilson  si  lagnò  di  quella  barba 
rie,  dichiarando  che  il  dolore  che  provava 
distraeva  i suoi  pensieri  dalle  meditazioni 
che  convenivano  alla  sua  misera  condi- 
zione. 

« Non  vale , - rispose  il  Capitano  Por- 
teous ; •<  i vostri  spasimi  presto  cesseran- 
no. » 

« La  vostra  crudeltà  è grandi- . » dissi* 
il  paziente,  i Voi  nou  sapete  se  presto  non 
avrete  voi  pure  da  implorare  quella  rommi- 
serazione  che  negale  a un  vostro  simile. 
Possa  Iddio  perdonarvi  ! « 

Queste  parole  a lungo  di  poi  ricordate 
e citate,  furono  le  sole  che  si  ricambiarono 
Porteous  e il  suo  prigioniero,  ma  spargen- 
dosi esse  fra  il  popolo  accrebbero  grande- 
mente la  compassione  per  Wilson  e ecci- 
tarono uno  sdegno  in  proporzione  contri) 


Porteous.  che,  pel  suo  rigore  e la  violenza 
die  poneva  nell'  esercizio  nelle  sue  funzioni 
impopolari,  si  era  già  attirato , talvolta  a 
giusto  titolo,  spesso  pure  per  effetto  di  pre- 
venzioni. l’ abborrimenlo  generale. 

Allorché  la  dolorosa  processione  ebbe  sti- 
lato, e Wilson,  colla  sua  scoria,  fu  giunto 
al  patibolo  di  Grass-inarkel . nessun  segno 
venne  a mostrare  clic  si  dovesse  far  qual- 
che tentativo  in  suo  favore,  né  che  giusti 
llcasse  le  precauzioni  che  erano  state  prese. 
I.a  moltitudine,  in  generale,  routempiò  quel- 
l’esecuzione con  più  iuleresse  de!  solito; 
e si  potè  vedere  sul  viso  di  molti  spettato- 
ri quella  cupa  espressione,  di  malcontento 
che  dovevano  provare  gli  antichi  Camere 
roani  assistendo  al  supplizio  dei  loro  fra 
felli , giustiziali  nel  medesimo  luogo  a glo- 
ria della  Convenzione.  Ma  non  vi  fu  aleuti 
tcnlalivo  di  insurrezione.  Wilson  medesimo 
parve  voler  affrcllarsi  a valicare  il  passo 
che  divide  il  tempo  dall'eternità.  Finite  ap- 
pena le  preghiere  e le  cerimonie  religiose 
ili  uso,  egli  si  sutloinise  alla  sua  sorte  . e 
la  sentenza  venne  adempita. 

Egli  pendeva  dalla  forca  già  da  bastante 
tempo  per  non  dar  più  alcun  segno  di  vita, 
quando  d'improvviso  una  grande  agitazio- 
ne si  manifestò  nella  folla , come  se  essa 
avesse  ricevuto  un  subitaneo  impulso,  l'na 
grandine  di  selci  cadde  su  l’orteous  c la 
sua  guardia;  alcuni  rimasero  feriti  ; c la 
plebe  cominciò  ad  avanzarsi  con  gridi,  urli , 
e imprecazioni.  I n giovine,  con  un  cappello 
da  mnrinajo  che  gii  copriva  la  metà  del 
viso,  si  slanciò  sul  palco , e tagliò  la  fune 
a cui  era  appeso  il  giustiziato.  Altri  si  ap- 
pressarono per  prenderne  il  corpo , fosse 
per  dargli  una  tomba  conveniente,  o per 
cercare  di  rianimarlo.  Il  Capiinno  Porteous 
entrò , per  quella  specie  di  insurrezione 
contro  la  sua  autorità  , in  lai  furore  che 
ohhliò  clic,  la  sentenza  essendo  stala  pie- 
namente eseguita , era  suo  dovere  il  non 
impegnarsi  in  lotte  colla  sfrenata  moltitu- 
dine, ma  il  ritirarsi  coi  suoi  uomini  il  più 
presto  die  poteva.  Egli  saltò  giù  dal  pati- 
bolo, strappò  uno  schioppo  a uno  dei  suoi 
soldati,  comandò  agli  altri  di  far  fuoco,  e, 
come  parecchi  testimoni  oculari  giurarono, 
ne  die’  loro  l’ esempio , scaricando  la  sua 
arma,  e uccidendo  un  uomo.  Parecchi  sol- 
dati obbedirono  all'ordine  n imitarono  il 
suo  esempio,  sei  o sette  persone  rimasero 
uccise,  e molte  altre  furono  ferite. 
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Dopo  quell’  allo  di  violenza,  il  Capitano 
cominciò  a ritirarsi  colla  sua  schiera  verso 
il  suo  corpo  di  guardia  dell’  Mieli  Street, 
e la  folla  rimase  più  incitata  che  atterrila 
da  quello  che  era  accadulo.  Essa  inseguì  i 
soldati  con  esecrazioni,  c con  una  pioggia 
di  sassate.  Facendosi  ad  essi  troppo  vicina 
i militi  della  retroguardia  si  voltarono,  e 
di  nuovo  fecero  fuoco  con  bersaglio  trop- 
po sicuro.  Non  si  sa  bene  se  Porteous  co- 
mandasse. quel  secondo  atto  di  ferocia  ; 
ma  per  certo  tutta  I’  odiosità  di  quel  gior- 
no cadde  sopra  di  lui  e di  lui  soltanto. 
Egli  giunse  al  corpo  di  guardia,  licenziò  i 
suoi  soldati,  e andò  a fare  ai  magistrali  il 
suo  rapporto  delle  sciagurate  vicende  se- 
guile. 

Intanto  pare  che.  Porteous  avesse  comin- 
ciato a dubitare  di  aver  bene  adoperato,  e 
l’accoglimento  che  dai  magistrati  ebbe  fu 
tale  che  lo  rese  anche  più  inquieto  sui  mez- 
zi di  giustificarsi.  Egli  negò  di  aver  dato 
l’ordine  di  far  fuoco;  negò  di  aver  fatto 
fuoco  egli  stesso  ; mostrò  la  spingarda  che 
portava  come  uffiziale  perché  fosse  esami- 
nata c fu  trovala  anche  carica.  Di  Ire  car- 
tuccic  elio  era  stato  veduto  mettersi  nella 
giberna  la  mattina  due  ancora  vi  stava- 
no; un  fazzoletto  bianco  fu  messo  nella 
bocca  della  sua  arma  e ne  esci  senza  mac- 
chie. Alla  difesa  su  di  ciò  fondata  venne 
risposto  che  Porteous  non  aveva  usato  del 
suo  moschetto  ma  ne  aveva  preso  uno  da 
un  soldato.  Fra  i molli  che  erano  rimasti 
uccisi  o feriti  in  quella  sciagurata  mattina, 
parecchi  vi  erano  di  un  grado  elevalo  ; per- 
chè anche  1’  umanità  di  quei  soldati  che 
fecero  fuoco  al  disopra  delle  teste  della  ple- 
be che  accerchiava  il  patibolo,  fu  in  alcu- 
ni casi  fatale  a persone  che  stavano  alle 
finestre,  e contemplavano  di  lontano  quel- 
la trista  scena.  Lo  sdegno  era  grandissimo 
e generale;  e prima  che  gli  spirili  avesse- 
ro avuto  il  tempo  di  calmarsi,  il  processo 
del  Capitano  Porteous  ebbe  luogo  dinanzi 
all’  alta  Corte  della  giustizia.  Dopo  lunghi 
e gravi  dibattimenti,  il  giurì  ebbe  il  diffi- 
cile carico  di  bilanciare  la  testimonianza 
positiva  di  molti  uomini,  alcuni  rispettabi- 
li, che  affermavano  che  il  prigioniero  avea 
comandato  ai  suoi  soldati  di  far  fuoco,  che 
egli  stesso  avea  fatto  fuoco,  e alcuni  dice- 
van  di  averne  veduto  il  lampo  e il  fumo, 
e che  avevano  veduto  pure  cader  I’  uomo 
a cui  «sso  av«a  miralo,  colla  testimonian- 


za uegativa  di  altri,  che.  sebbene  in  situa- 
zione da  vedere  quello  che  accadeva,  non 
avevano  udito  nè  che  Porteous  desse  quel- 
1’  ordine,  nè  eli’  egli  medesimo  lo  compies- 
se, ma,  all’incontro,  sostenevano  che  il 
primo  colpo  era  partito  da  un  soldato  che 
gli  stava  vicino,  lina  gran  parte  della  sua 
difesa  si  basò  pure  sulla  turbolenza  della 
moltitudine,  che  i testimoni  secondo  i loro 
sentimenti,  le  loro  predilezioni,  c i mezzi 
che  avevano  per  osservarla  rappresentava- 
no differentemente  ; alcuni  descrivendola 
come  una  malnata  sommossa,  altri  come 
un’  agitazione  leggiera,  qual  ve  n’  è sempre 
in  siffatti  momenti,  in  cui  F esecutore  del- 
la legge,  e i soldati  incaricati  di  protegger- 
lo, sono  in  generale  esposti  a qualche  se- 
vizia. Il  giudicato  del  giuri  mostrò  abba- 
stanza a quali  di  queste  testimonianze  si 
attenesse.  Esso  dichiarò  clic  Giovanni  Por- 
teons  avea  scaricalo  un  moschetto  contro 
il  popolo  radunato  p r l’esecuzione;  che  egli 
avea  dato  l’ordine  ai  suoi  soldati  discaricar- 
li del  pari,  pel  che  molti  erano  rimasti  uc- 
cisi e feriti;  ma  nell’  islesso  tempo  che  il 
prigioniero  e la  sua  guardia  erano  stali  pe- 
sti c manomessi,  da  pietre  scagliate  contro 
di  loro  dalla  moltitudine.  Dietro  tale  giu- 
dicalo, i Lordi  della  Giustizia  pronunzia- 
rono la  sentenza  di  morte  contro  il  Capi- 
tano, condannandolo  ad  essere  appiccato 
alla  solila  forca  della  piazza  delle  esecuzio- 
ni ni  Mere  oidi  8 Settembre  1738,  e ad 
avere  tulli  i suoi  beni  mobili  confiscali  a 
profitto  del  re,  conforme  I-  leggi  Scozzesi 
nei  casi  di  omicidi  volontari. 


CAPITOLO  IV 

■«  L"  ora  è fiutata,  ma  non  l'uomo.  » ' 
Kelpic. 

Nel  giorno  in  cui  lo  sciagurato  Porteous 
doveva  subire  la  sentenza  della  legge,  la 
piazza  delle  esecuzioni,  vasta  siccome  è, 
era  piena  tanto  da  soffocarvi.  - Non  vi  era 

I.  Una  trista  traiti  rioni'  esponi'  che*  un  ruscelletto  es- 
sendo stalo  mutato  tn  torrente  da  pingnip  di  fresco  radu- 
le. si  udì  la  voce  crucciali!  dello  spirito. delle  ncque  prof- 
ferire queste  pnrole  dell*  epi^rSfe.  Nel  tempo  stessi»  un  uo- 
mo . spinto  .laf  suo  destino  . o in  /<y  , arrivò  di  galoppo 
e si  preparò  a valicar  la  corrente.  Nessun*  rimostranza 
elei  ci  re  ottani  I potè  ratinarlo  ....  ei  si  tuffò  nelle  onde, 
¥ peri. 
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finestra  in  tutte  In  alle  case  clic  la  circon- 
dano, o per  l'augusta  e sinuosa  via  detta  il 
llow,  por  cui  il  fatai  corteggio  doveva  pas- 
sare venendo  da  liigh-Strcel,  clic  non  fos- 
so assolutamente  stipala  di  spettatori.  La 
straordinaria  altezza  e I'  aspetto  antico  di 
•luelle  case,  alcune  delle  <[uali  appartennero 
già  ai  Cavalieri  Templari,  c ai  Cavalieri  di 
S.  Giovanni,  c che  mostrano  tuttavia  nelle 
loro  facciate  la  croce  di  ferru  di  quegli 
ordini,  accrescevano  I'  effetto  di  una  scena 
cosi  mirabile.  L'  area  di  Gruss-inarkct  somi- 
gliava a un  gran  lago  nero  o a un  mere 
di  teste  umane,  nei  mezzo  di  cui  sorgeva 
I’  albero  fatale,  alto,  nero,  squallido  . dal 
quale  pendeva  il  capestro  di  morte.  Ogni 
oggetto  acquista  interesse  dai  suoi  usi  e 
dalle  idee  clu  vi  si  associano;  e quel  palo 
eretto  e quel  laccio  sciolto,  cose  si  semplici 
in  loro  medesime,  divenivano  in  quella  oc- 
casione oggetti  di  terrore  c di  un  interesse 
solenne. 

Fra  si  numerosa  assemblea  gli  è appena 
se  si  udiva  un  bisbiglio.  La  sete  della  ven- 
detta era  in  tal  qual  modo  alleviata  dalla 
sua  supposta  certezza;  ed  anche  il  basso 
popolo,  animato  da  sentimenti  più  alti  che 
non  soglia  provarne,  sopprimeva  tutti  i cla- 
mori di  gioja,  e si  apprestava  a godere  quel- 
la scena  di  rappresaglia  con  un  trionfo  si- 
lenzioso e decente,  comecché  rigido  e in- 
flessibile. Pareva  che  il  suo  odio  profondo 
contro  il  misero  condannato  sdegnasse  quelle 
grida  colle  quali  per  lo  più  tal  odio  si  mani- 
festa. Stando  soltanto  al  testimonio  delle 
orecchie,  uno  straniero  avrebbe  potuto  cre- 
dere che  una  moltitudine  cosi  numerosa 
fosse  riunita  per  una  cagione  clic  la  com- 
movesse  del  più  vivo  dolore,  e avrebbe  al- 
tribuilo  a tal  motivo  il  cupo  silenzio  che 
teneva  vece  d -1  tumulto  ordinario  di  simili 
riunioni  ; ma  facendo  scorrere  gli  occhi  sui 
volti  degli  spettatori,  ei  si  sarebbe  subito 
disingannato  : le  labbra  compresse  di  que- 
gli uomini,  le  loro  ciglia  corrugate,  i loro 
occhi  ardenti  e.  feroci,  gli  avrebbero  «letto 
che  essi  andavano  a pascersi  dello  spetta- 
colo di  una  vendetta  lungamente  desidera- 
ta. Forse  la  vista  del  colpevole  avrebbe  mu- 
tate le  disposizioni  del  popolo , forse  nel 
momento  della  sua  morte  esso  avrebbe  per- 
donato a un  uomo  che  aveva  perseguitato 
con  un  accanimento  cosi  terribile:  ma  il 
caso  volle  che  l’ instabilità  dei  suoi  senti- 
menti non  fosse  messa  a quella  prova. 

Walter  Scott  Voi.  Il 


L’  ora  solita  delle  esecuzioni  era  passa- 
ta di  alcuni  minuti , e nulla  auimii/.ia— 
\a  ancora  I'  arrivo  del  colpevole  Si  ten- 
terebbe forse  di  defraudare  la  pulitina  giu- 
stizia ? » era  la  dimanda  che  tutti  con 
ansietà  si  facevano.  La  prima  risposta  fu 
••  Non  I’  oserebbero.  - Ma  quando  quel  puu 
to  fu  un  po'  ventilato,  altre  opinioni  in- 
sorsero, e nacquero  parecchi  motivi  di  dub- 
bio. Portcous  era  stato  un  uffiziolo  predi 
letto  dei  magistrali  della  città,  che,  molti 
e sempre  inducisi,  abbisognavano  di  trova 
re  nei  loro  agenti  una  energia  della  quale 
essi  non  si  sentivano  capaci  in  tutte  le  cir- 
costanze. Veniva  detto  che  nel  processo  di 
Porleous  egli  era  stato  qualificalo  dal  suo  di- 
fensore coni.'  la  persona  in  cui  i magistra- 
ti principalmente  si  affidavano  in  tutte  le 
occasioni  difficili.  Veniva  detto  di  più  che 
la  sua  condotta  nella  sciagurata  esecuzione 
di  Wilson,  poteva  attribuirsi  a un  impru- 
dente eccesso  di  zelo  nell'  adempimento  dei 
suoi  doveri,  zelo  perdonabilissimo  certo  da 
quelli  per  cui  agiva.  E siccome  queste 
considerazioni  potevano  indurre  i magi- 
strali a rappresentare  sotto  una  luce  favo- 
revole il  caso  di  Porleous,  vi  erano  fra  gli 
alti  .impiegati  della  amministrazione  degli 
uomini  alti  a far  accogliere  favorevolmente 
una  dimanda  di  grazia. 

La  plebe  di  Edimburgo,  allorché  eccita 
ta,  è stata  sempre  una  delle  più  fiere  dcl- 
1'  Europa  ; c in  quegli  ultimi  anni  essa  era 
parecchie  volte  iusorta  contro  il  governo,  e 
qualche  volta  non  senza  un  successo  mo- 
mentaneo. Essa  sapeva  quindi  di  non  es- 
ser molto  in  favore  dei  ministri  di  quel 
tempo,  e che,  se  la  condotta  del  Gapitano 
Portcous  non  poteva  riguardarsi  come  inte- 
ramente buona,  poteva  però  credersi  che 
il  punirla  colla  pena  di  morte  avrebbe  re- 
so difficile  e pericoloso  agli  uffiziali  futuri 
posti  nelle  medesime  circostanze,  l'agire 
con  efficacia  per  reprimere  i tumulti.  E vi 
è pure  un  sentimento  naturale  per  parte  di 
tutti  i governanti  pel  mantenimento  della 
autorità;  nò  pareva  inverosimile,  che  quello 
che  sembrava  ai  parenti  dei  feriti  e degli 
uccisi  un  inutile  e non  provocato  scempio, 
fosse  altrimenti  veduto  dal  gabinetto  di  S. 
Giacomo.  Poteva  colà  credersi  clic,  al  po- 
stutto. il  Capitano  Porleous  avesse  esercitalo 
un  ufficio  a lui  delegato  da  un’autorità  com- 
petente, di'  egli  era  stato  assalito  dalla  ciur- 
ma, e aveva  avuto  parecchi  dei  suoi  malrne 
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nati;  c che,  respingendo  da  ultimo  la  forza 
colla  forza . la  sua  condotta  poteva  ben 
non  imputarsi  ad  altri  motivi  che  a quello 
della  propria  difesa  nell’adempimento  di  nn 
dovere. 

Codeste  considerazioni , erano  di  per  se 
stesse  polenti , e fecero  credere  agli  spetta- 
tori che  In  sua  pena  fosse  stata  commuta- 
la. Ai  differenti  molivi  che  poteva  avere  il 
governo  per  interessarsi  in  favore  del  Ca- 
pitano , le  ultime  classi  del  popolo  ne  ag- 
giungevano nn  altro  non  meno  potente  ai 
loro  occhi  : il  loro  odio  contro  Porleous 
aveva  fatto  ad  esse  dire  che,  sehhen  egli 
reprimesse  colla  più  gran  severità  le  più 
piccole  colpe  dei  poveri,  non  solo  chiude- 
va gli  occhi  sulle  trasgressioni  dei  ricchi  e 
dei  giovani  nobili , ma  li  appoggiava  an- 
che colla  sua  autorità  in  follie  scandalose 
che  suo  dovere  era  di  frenare.  Codesto  so- 
spetto, che  ora  forse  mollo  esageralo,  fe- 
ce un’  impressione  profonda  nello  spirilo 
della  plebe  ; e allorché  parecchie  persone 
distinte  si  furono  unite  per  islendere  una 
petizione,  nella  quale  raccomandavano  Por- 
teous  alla  commiserazione  della  corona , 
si  suppose  generalmente  eli'  egli  dovesse 
quel  favore,  non  ad  una  convinzione  eh-  ei 
fosse  sialo  troppo  punito,  ma  al  timore  di 
perdere  un  complice  compiacente  di  libi- 
dini. Non  serve  il  dire  quanto  tal  sospetto 
accrescesse  l’ abbonamento  del  popolo  verso 
quell’esoso  colpevole,  siccome  puro  il  suo 
timore  cli’ei  si  sottraesse  alla  semenza  con- 
tro di  lui  profferita. 

Mentre  queste  questioni  seguivano  fra  gli 
spettatori  , il  silenzio  dell’  aspettaliva  che 
aveva  regnato  fino  allora  cominciò  a mu- 
tarsi in  quel  mugghio  profondo , che  tra- 
manda l’oceano  prima  della  tempesta.  La 
plebe  raccolta , come  se  i suoi  movimenti 
avessero  corrisposto  allo  slato  disordinato 
degli  animi,  fluttuava  qua  è là  senza  alcun 
impulso  visibile,  come  le  onde  agitate  da 
venti  contrari.  La  notizia,  che  i magistrati 
avevan  quasi  esitato  a render  pubblica  , fu 
alfine  bandita . a si  stese  fra  gli  spettatori 
colla  rapidità  del  lampo.  Lra  giunto  un  or- 
dine di  Sun  Grazia  il  Duca  di  Newcaslle, 
segretario  di  Stato , che  portava  volere  la 
regina  Carolina,  reggente  del  regno  durante 
l’assenza  di  Giorgio  II  allora  sul  continen- 
te , clic  si  soprassedesse  di  sei  settimane  , 
datando  dal  giorno  stabilito  per  l'esecuzio- 
ne, a far  subire  la  condanna  di  morie  a 


Giovanni  Porteoos,  ex-capitano  luogotenen- 
te delle  guardie  di  Edimburgo,  ritenuto  al- 
lora prigioniero  in  quella  città. 

Quella  notizia  fu  accolta  con  un  grido  o 
piuttosto  un  ruggito  di  sdegno , simile  a 
quello  di  una  tigre  a cui  il  suo  cuslodc 
strappa  la  preda  nel  momento  che  si  accin- 
ge ad  assannarla.  Quel  tremendo  ululato 
parve  annunziare  l' esplosione  subitanea  del 
furore  popolare;  i magistrati  se  l’ erano  a- 
speltalo  e avevano  preso  le  misure  neces- 
sarie per  reprimere  il  disordine.  Ma  le  gri- 
da non  ricominciarono , e il  tumulto  che 
doveann  far  temere  non  segui.  La  plebe 
parve,  vergognosa  di  non  aver  manifestata 
In  propria  rabbia  che  con  una  vana  escla- 
mazione, e il  rumore  die’  luogo  non  al  si- 
lenzio che  regnava  prima  dell’arrivo  di 
quella  strepitosa  novella  , ma  a dei  sordi 
bisbigli  che  sorgevano  da  tulle  le  parti  e 
si  perdevano  nel  vano  dell’aere.  Il  popolo 
però  non  si  scioglieva  : immobile  volgeva 
sguardi  furiosi  a quell’  inutile  apparecchio 
del  supplizio  , e si  infiammava  di  sdegno 
nel  rammentare  i diritti  che  avrebbe  avuti 
Wilson  alla  clemenza  regia  se  si  fossero 
prodotti  i motivi  veri  del  suo  delitto  e la 
sua  gcnerosilà  verso  il  suo  complice. 

<■  Quell’uomo,  » si  diceva,  « prode,  ri- 
solalo, generoso,  fu  giustiziato  senza  pietà 
per  aver  presa  una  somma  che  in  lai  qual 
modo  poteva  riguardare  come  cosa  sua  ; c 
l’infame  satellite  che  ha  approfittato  di  un 
lieve  liimullo  , uno  di  quelli  che  accadono 
sempre  in  siffatte  circostanze,  per  spargere 
il  sangue,  di  tanti  suoi  concittadini,  6 giu- 
dicato degno  di  grazia.  Il  palirem  noi? . . . 
I.’ avrebbero  patito  i nostri  padri?  Non  siani 
noi  al  pari  di  essi , Scozzesi  e cittadini  di 
Edimburgo  ? « 

Gli  ufilziali  della  giustizia  cominciarono 
allora  a levare  il  paleo,  sperando  cosi  di 
accelerare  la  dispersione  della  moltitudine. 
In  fatti , tolta  che  fu  appena  la  forca  dalla 
sua  vasla  base  di  pietra  per  esser  portala 
sul  suo  carretto  nel  luogo  in  cui  slava  de- 
positata , la  plebe , dopo  aver  espresso  di 
nuovo  il  suo  sdegno  con  un  grido  di  rabbia 
cominciò  a disperdersi  lentamente  per  ri- 
tornare alle  sue  fatiche  quotidiane. 

Le  finestre  vennero  del  pari  a poco  a 
poco  abbandonale,  e si  videro  i curiosi  di 
una  classe  più  alla  formarsi  in  gruppi , e 
aspettare , per  tornare  a casa,  che  la  folla 
fosse  dileguata.  Contro  l'uso  quasi  gcncra- 
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le  . quelle  persone  dividevano  i sentimenti 
delle  classi  inferiori  e riguardavano  quella 
causa  come  se  stata  fosse  quella  di  tutta  la 
città.  Infatti,  come  abbiamo  già  detto,  non  era 
fra  gli  spettatori  dell’  intima  plebe  o fra  quei 
più  disposti  a insorgere  al  momento  della 
morte  di  Wilson  , che  la  fatai  scarica  dei 
soldali  di  Porleous  avea  fatto  maggiori  vit- 
timo ; parecchie  persone  che  non  potevano 
far  parte  dei  perturbatori , e di  una  certa 
importanza,  erano  stale  uccise  alle  finestre: 
quindi  i cittadini  sentivano  vivamente  le 
sciagure  che  avevano  da  deplorare  , e su- 
perbi d’altronde  o gelosi  dei  loro  diritli 
come  lo  son  sempre  stati  quelli  d’ Edim- 
burgo,  si  sdegnavano  della  dilazione  accor- 
data a Porleous. 

Ku  notato  allora,  e venne  in  seguilo  me- 
glio ricordato,  che,  mentre  la  plebe  si  di- 
sperdeva, si  erano  veduti  parecchi  indivi- 
dui correre  da  un  luogo  e da  un  gruppo 
all’  altro , non  fermandosi  a lungo  in  nes- 
suno, e dire  sommessamente  alcune  parole 
a quelli  che  parevano  declamare  con  più 
violenza  contro  la  condotta  del  governo. 
Quegli  agenti  attivi  sembravano  uomini  di 
campagna,  c crederonsi  in  generale  vecchi 
amici  c confederati  di  Wilson , fortemente 
inaspriti  come  era  naturale  contro  Porteous. 

Se,  però,  quegli  uomini  intendevano  di 
commuovere  la  moltitudine  a qualche  su- 
bito atto  di  aminottinamento , essi  non  vi 
riescirono  almeno  per  allora.  La  folla,  e la 
classe  più  scelia  della  radunata,  si  dissipa- 
rono e se  ne  andarono  pacificamente  a casa  : 
e non  era  che  dall’espressione  di  collera 
dei  visi , e dai  discorsi  che  si  tenevano , 
che  uno  straniero  avrebbe  potuto  conosce- 
re lo  stalo  delle  anime.  Noi  daremo  al 
lettore  questo  vantaggio , associandoci  ad 
uno  dei  tanti  crocchi  che  ascendevano  pa- 
cificamente l’ irto  declivio  del  West-Bow  , 
per  tornarsene  alle  loro  abitazioni  in  La- 
wnmarket.  « Una  strana  cosa  fu  questa, 
SIrs.  Howden,  » disse  il  vecchio  Pietro  Plum- 
damas,  alla  sua  vicina  la  mcrciaja,  offeren- 
dole il  braccio  per  la  faticosa  salita,  > di 
vedere  le  persone  in  carica  a Londra  op- 
porsi alla  legge  e al  vangelo,  e porre  in 
libertà  un  reprobo  come  Porleous  in  una 
città  pacifica  ! » 

• E pensare  alla  lunga  strada  clic  ci  han 
fatto  fare  inutilmente,  » rispose  Mrs.  Ilow- 
den,  con  un  gemito,  « e io  era  a così  bella 
finestra,  a due  passi  appena  dal  patibolo... 


Avrei  potuto  udire  ogni  parola  che  avesse 
detta  il  prete...  e spesi  dodici  soldi,  per 
non  veder  nulla!  » 

* Credo,  » disse  Sfr.  Pluindamas,  « che 
una  tal  dilazione  non  avrebbe  avuto  luogo 
sotto  le  antiche  leggi  Scozzesi , quando  il 
regno  era  un  regno.  » 

« lo  non  m' intendo  gran  fatto  di  leggi,  « 
rispose  Mrs.  Howden  ; « ina  so  che  quando 
avevamo  un  re,  e un  cancelliere,  e un  par- 
lamento noslro,  potevamo  avventar  loro  dei 
selci  quando  non  operavano  dirittamente... 
Ma  quali  unghie  possono  arrivare  fino  a 
Londra.  « 

• Sia  maledetta  Londra , e lutto  quello 
che  da  essa  ci  viene  ! » disse  Miss  Grizel 
Damahoy , antica  cucilrice  ; • ci  ha  preso 
il  noslro  parlamento , e ei  ha  rovinalo  il 
commercio.  I nostri  zerilini  non  possono 
credere  che  un  ago  Scozzese  sappia  cucire 
un  inanichelto  o un  pizzo  di  blouda.  « 

« È vero,  Miss  Damahoy,  e conosco  al- 
cuni clic  fan  venir  anche  l’uva  da  Londra,  » 
disse  Pluindnmas.  « È di  là  che  è giunta 
quella  falange  di  doganieri  e di  collettori 
di  tasse  che  ci  fa  tribolare,  di  guisa  clic 
un  onest’  uomo  non  può  condurre  un  ba- 
rile d’acquavite  di  Leilli  a Lawn-markct  sen- 
za esporsi  a vederlo  catturare  e a pagar 
un’  ammenda,  lo  non  iscuso  Wilson  di 
aver  voluto  prendere  quello  che  non  era 
suo;  ma  se  non  ha  (olio  che  quanto  gli 
era  stalo  carpito,  deve  esservi  una  gran  dif- 
ferenza davanti  alla  legge  fra  tale  azione  e 
il  delitto  di  quel  Porteous.  » 

« Se  parlate  di  legge,  » disse  Mrs.  Ilow- 
den,  « viene  Mr.  Saddletree,  che  può  espor 
vela  quanto  ogni  membro  dei  tribunali.  « 

L’ uomo  menzionalo  , vecchio  c grave 
personaggio,  con  una  superba  parrucca,  ve- 
stito decentemente  di  bruno,  si  avanzò,  e 
cortesemente  diede  il  braccio  a Miss  Grizel 
Damahoy. 

E necessario  il  dire,  che  Mr.  Barlolino 
Saddletree  aveva  una  bottega  rinomatissima 
per  gli  arnesi,  le  selle,  ec.  oc.  all’insegna 
del  Gavallo  d’oro,  a capo  di  Bess  Wynd. 
Il  suo  genio,  però  (come  egli,  c molti  dei 
suoi  vicini  dicevano  ) lo  porlava  piuttosto 
verso  la  giurisprudenza,  ed  ei  non  manca- 
va mai  di  assistere  ai  processi  e alle  ar- 
ringhe degli  avvocati,  nella  corte  di  giusti- 
zia, vicina  a casa  sua,  dove  a dir  vero,  lo 
si  trovava  più  spesso  che  non  l’ avrebbe 
conscnlito  l’ interesso  del  suo  traffico:  ma 
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egli  aveva  una  maglie  attiva,  laboriosa,  che 
spiegava,  nell' assenta  sua,  un  talento  am- 
mirabile per  contentare  i suoi  avventori  e 
garrire  i suoi  operai.  Quella  buona  donna 
aveva  l'abitudine  di  lasciare  clic  lo  spirito 
di  suo  marito  seguisse  le  sue  tendente  c 
accrescesse  a tutto  agio  il  tesoro  delle  sue 
cognizioni  in  legge,  purché  in  compenso  le 
lasciasse  mano  libera  nel  dipartimento  delle 
rose  domestiefie  c commerciali,  dosi,  sic- 
come linrtolino  Saddlctree  avea  il  mirabile 
dono  della  facondia , eli’  ei  scambiava  eol- 
l’ eloquenza,  e ne  facca  parie  alla  società 
fra  cui  viveva,  con  più  liberalità  che  buon 
senso,  vi  era  un  detto,  con  cui  i begli 
spiriti  solevano  interromperlo,  che  correva 
rosi  : che  se  egli  aveva  un  cavallo  d’ oro 
nella  sua  insegna,  aveva  una  giumenta  gri- 
gia ' nella  sua  bottega.  Quel  rimprovero 
indusse  Mr.  Saddlctree  a prendere,  in  tutte 
le  occasioni  con  sua  moglie,  un  tuono  di 
superiorità  che  a lei  parca  dar  pochissima 
noja,  a meno  clic  però  non  volesse  fare 
qualche  atto  autorevole  al  quale  ella  tosto 
si  ribellava.  Ma  a tali  estremi  di  rado  Bar- 
tolino  ricorreva;  perocché,  come  il  gentile 
re  Giacomo , a lui  piaceva  più  di  parlare 
di  autorità  che  di  esercitarla,  dotai  dispo 
sizione  gli  giovava  anziché  no;  avvegnaché 
le  sue  sostanze  si  accrescevano  senza  alcun 
fastidio  per  parte  sua  . c senza  alcuna  in- 
terruzione dei  suoi  studi  prediletti. 

Mentre  davamo  questo  schiarimento  al 
lettore.  Saddlctree  esponeva  con  gran  pre- 
cisione la  legge  sul  caso  di  l’orteous , ed 
era  giunto  a questa  conclusione  che  , se 
Pnrleotis  avesse  fatto  fuoco  cinque  minuti 
innanzi,  prima  che  la  corda  della  forca  fos- 
se stata  recisa , egli  sarebbe  stato  versa»* 
in  licito;  compiente  cioè  un  atto  legittimo, 
e punibile  solo  proplcr  exccssum  , o per 
mancanza  di  discrezione , ciò  che  avrebbe 
mitigato  il  castigo  ad  una  poeti  a ordinaria. 
« Discrezione  ! » ripetè  Mrs.  Howden,  per 
cui  , come  ben  s' intende,  era  adatto  get- 
tata la  finezza  di  tal  distinzione.  « e quan- 
do mai  Giovanni  l’orleous  mostrò  buona 
grazia,  discrezione,  o creanza 1 . . . lo  mi  ri- 
cordo quando  suo  padre. . . » 

« Ma,  Mrs.  Howden,  » disse  Saddletrce... 

« E io.  " disse  Mìsb  Damahoy,  » mi  ricor- 
do quando  sua  madre. . . » 

l.  Alititi*'  ulln  moglie  che  garriva  ps'rpvtuinienif  il  mit- 
rilo. 


- Miss  Damahoy  . » ripigliò  supplicando 
I'  oratore  interrotto. . 

» Ed  io,  » disse  Plumdamas,  » mi  ricor- 
do quando  sua  moglie. . . » 

« Mr.  IMtimdamas. ..  Mrs.  Howden...  Miss 
Damahoy,  - tornò  a dire  intercedendo  l'o- 
ratore, « badate  alla  situazione  come  dice 
l’avvocato  Grossmyloof,...  ’ io  distinguo, 
dice  egli.  Ora  dunque  il  corpo  del  reo  es- 
sendo stato  messo  a terra,  c I’  esecuzione 
terminata,  le  funzioni  di  Porteous  erano  fi- 
nite: l’atto  eli’ egli  era  andato  a tutelare 
essendo  compito,  egli  altro  non  era  che 
Citivi*  ex  pnpn/o.  - 

• Quivi/. . . (filivi*,  Mr.  Saddlctree,  con 
vostra  licenza,  disse  (con  un’ enfasi  pro- 
tratta sulla  prima  sillaba ) Mr.  Boiler,  sol- 
tomaeslro  di  scuola  di  una  parrocchia  vi- 
cina a Edimburgo , che  giungeva  nel  mo- 
mento clic  la  parola  latina  era  falsamente 
pronunziala. 

« A che  vale  l’ interrompermi,  Mr.  But- 
ler  ma  godo  nullameno  di  vedervi... 
io  parlo  come  l’avvocato  Grossmyloof,  ed 
egli  dice  citivi*.  » 

» Se  P avvocato  Grossmyloof  usa  il  da- 
tivo pel  nominativo  merita  la  frusta . Mr. 
Saddlctree;  non  v’è  ragazzo  di  scuola  che 
non  ricevesse  le  busse  per  (al  solecismo 
grammaticale.  » 

« Parlo  il  latino  come  fan  gli  avvocati, 
Mr.  Butler,  e non  come  i maestri  discuo- 
ia , » rispose  Saddlctree. 

« A mala  pena  come  i scolari,  credo,  • 
disse  Butler. 

« Non  importa , » ripigliò  Bartolino  ; 
» tutto  quel  che  vno'  dire  è,  che  Porteous 
sì  rese  soggetto  alla  poena  extra  ordinem , 
o alla  pena  capitale;  cioè  a dire  in  buon 
Scozzese,  alla  forca,  unicamente  perchè  non 
fece  fuoco  quando  era  ancora  nell’eserci- 
zio delle  sue  funzioni  , ma  aspettò  che  la 
corda  fosse  stata  recisa , che  l’ esecuzione 
eh’  ei  dovea  sorvegliare  avesse  avuto  com- 
pimento, e che  egli  medesimo  fosse  esone- 
rato degli  uffici  affidatigli.  » 

n Ma . Mr.  Saddletree , •>  disse  Plumda- 
mas,  ■ credete  davvero  che  il  caso  di  Por- 
teous fosse  stalo  meno  tristo  se  avesse  fatto 
fuoco  prima  clic  gli  si  fossero  scagliati  i 
selci  ’ » 

- Affé  lo  credo,  vicino  Plumdamas , ■ 
rispose  Bartolino,  con  sicurezza,  « egli  era 
allora  nell’esercizio  delle  sue  funzioni,  della 
sua  autorità  legale,  l'esecuzione  non  era 
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cominciata,  o,  almeno,  non  avantata  . non 
Unita  ; ma  dopo  la  morie  di  Wilson  lutto 
era  fallo...  egli  rimaneva  senta  alcuna  mis- 
sione, c non  doveva  più  che  ritirarsi  colle 
sue  guardie  per  West-Bow  con  tutta  quella 
sollecitudine  con  cui  sarebbe  fuggito  da  un 
mandalo  di  arresto.  . Questa  è la  lesge.  e 
rosi  V ho  udita  interpretare  da  l.oril  Vin- 
edvlncenlem.  » 

„ Vincovincentem  ’ . . . fi  egli  un  lord  di 
slato  . n un  lord  di  sessione?  « dimandò 
Mrs.  Howden.  1 

« Un  l.ord  di  sessione  ...  un  I.ord  di 
sessione,  lo  trailo  poco  i Lordi  di  sialo  ; 
essi  mi  opprimono  con  mille  futili  dimande 
di  selle  e arcioni  e cavezte,  e quanto  co- 
stano , e quando  saran  preparale  . . . veri 
paperi  cavalcanti.. . mia  moglie  è più  adat- 
ta a servirli.  » 

- E a suoi  giorni  avrebbe  potuto  conten- 
tare il  miglior  Lord  del  paese,  checché  vi 
pensiate  di  lei,  Mr.  Saddlelree . » disse 
Mrs.  Howden,  alquanto  sdegnala  del  modo 
sprezzante  col  quale  la  sua  vicina  veniva 
menzionala;  « quand’ella  ed  io  eravamo 
fanciulle,  poco  avremmo  creduto  di  cadere 
sotto  due  mariti  come  il  mio  vecchio  David 
Ilowden,  o come  voi,  Mr.  Saddlelree.  * 

Mentre  Saddletree,  che  non  era  pronto 
alle  risposte,  stava  stillandosi  il  cervello  per 
far  fronte  ad  un  si  vivo  attacco  , Miss  Da- 
mahoy  troncò  il  dibattimento. 

« A proposito  dei  Lordi  di  slato,  •»  dis- 
se ella j - vi  ricorderete  la  cavalcata  del 
parlamento , Mr.  Saddletree  , nel  beato  tem- 
po antico  prima  dell’ Unione  . . . . Molti, 
ricchissimi , spesero  le  loro  entrale  di  un 
anno  in  arnesi,  in  vesti  a frangie  d’oro  e 
in  mantelli  di  stella  e altre  cose  che  avevo 
ricamale.  » 

„ fi  vero , e allora  vi  erano  dei  buoni 
banchetti,  con  confetture  c salse  umide  e 
secche , e frutti  di  varie  maniere , » disse 
Plumdamas.  - Ma  la  Scozia  era  la  Scozia 
a quei  giorni.  » 

« Vi  dirò  corri’  è , vicini,  » disse  Mrs. 
Ilowden.  « lo  non  crederò  che  la  Scozia  sia 
mai  più  Scozia,  se  i nostri  buoni  Caledoni 
tollerano  raffronto  che  è loro  slato  fatto 
oggi.  Non  è soltanto  pel  sangue  che  fu 
sparso,  ma  per  quello  che  poteva  spargersi 
che  vuol  farsi  vendetta;  vi  era  il  figlio  di 


mia  figlia,  il  piccolo  Eppie  Daidlc. . . il  mio 
cucco  , lo  sapete  . Miss  Grizel. . . egli  era 
scappato  da  scuola,  come  fanno  i ragazzi, 
ben  capite , Mr.  Itutlcr. . . » 

« Pel  che,  » l’ interruppe  Mr.  Butler , » 
dovrebbero  esser  ben  sferzati  da  chi  vuol 
loro  bene.  •• 

« E si  era  insinuato  fino  a piè  delia  forca 
per  veder  l’ esecuzione,  come  è naturale  in 
un  ragazzo  ; e non  avrebbe  egli  pure  po- 
tuto essere  ucciso  come  tanti  altri  ? E che 
sarebbe  avvenuto  di  noi  tutti  allora?  Vorrei 
ben  sapere  quel  che  direbbe  la  regina  Car- 
lina (se  ha  nome  Carlina)  se  un  dei  suoi 
figli  fosse  andato  a tal  repentaglio?  » 

« La  fama  fa  credere.  rispose  Buffer  , 

« che  un  tal  fatto  non  l’ avrebbe  tratta  in 
termine  di  morte.  » 

« Or  bene , » disse  Mrs.  Howden , - il 
totale  della  cosa  è , che  s’  io  fossi  un  uo- 
mo vorrei  ottener  vendetta  di  quel  Portcous. 
checché  potesse  accadere . quando  pur  tuffi 
i carlini  e le.  carline  dell’  Inghilterra  aves- 
sero giurato  il  contrario.  » 

« A costo  di  strappar  la  porta  della  pri 
gione  colle  mio  unghie,  » disse  Miss  Grizel, 
vorrei  ghermirlo.  » 

n Avete  forse  ragione , Signore , disse 
Butler,  ma  vi  esorterei  a non  parlar  cosi 
forte.  » 

« Parlare  ! » gridarono  tutte  c due  le 
donne  in  una  volta,  « non  si  parlerà  più 
d’altro,  da  Weigh-house  a Water-gate,  fin- 
ché a ciò  non  si  sia  posto  riparo.  » 

Le  donne  si  divisero  quindi  per  rendersi 
alle  loro  rispettive  case.  Plumdamas  si  unì 
ai  due  uomini  per  andar  a bere  un  weri- 
iliano  ( un  fiasco  d’ acquavite,  ) in  una  ta- 
verna di  porta  bassa,  ben  conosciuta  iti 
Lawnmarket.  dove  solevano  asciolvere.  Mr. 
Plumdamas  li  lasciò  poi  per  avviarsi  alia 
sua  bottega,  e Mr.  Butler,  che  doveva  per 
caso  far  accomodare  la  sua  ferula  (di  cui 
gli  scolari . in  quel  giorno  di  avvenimenti 
avevano  meritata  l’applicazione),  scese  pel 
Lawnmarket  con  Mr.  Saddletree,  parlando 
tutti  e due  in  una  volta  , uno  delle  leggi 
di  Scozia,  l’altro  di  quelle  della  sintassi  , 
e non  badando  nè  I’  un  nè  l’  altro  a una 
sola  delle  parole  che  venivano  dal  compagno 
proferite. 


I Un  nobile  chiima«.ul  un  Ioni  ili  ■luln.  I Senatori  ilei 
rnllegin  ai  gtualiiia  erano  ilelll  Lorill  di  aesslnnp. 
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CAPITOLO  V 

• .litro  ve  potrà  beo  ilei/ fi  re  hi  legge, 
ma  in  ea$n  ima  ■•m  tifami » rame  un 
agnello.  • 

Dml«*  Undftny*. 

« lack  Driwcr  il  carretliere  è venuta  a 
cercare  la  sua  cavezza  nuova,  » disse  Mrs. 
Saddletrcc  a suo  marito,  appena  fu  entrato, 
non  già  perchè  desiderasse  di  metterlo  in 
corrente  dei  suoi  alTari,  ma  unicamente  per 
dirgli  quanto  ella  avesse  fatto  nella  sua  as 
senza. 

. sta  bene,  • rispose  Ba Molino,  senza 
degnarsi  di  aggiungere  una  parola. 

« E il  l.aird  di  Girdinburst  ha  mandato  il 
suo  paggio,  cd  è venuto  da  sè  ( è un  gio- 
vine molto  bello  e cortese),  a vedere  quan 
do  sarebbe  stata  finita  la  sua  sella  pel  suo 
cavallo  sauro,  perocché  ne  ha  bisogno  per 
le  corse  di  Kelso.  » 

« Sta  bene,  sta  bene,  • rispose  Barloliuo, 
laconicamente  come  prima. 

. E sua  Signoria  il  Conte  di  Blazoubury, 
Lord  Flash  e Flame  1 , è quasi  diventato 
pazzo , perchè  non  si  son  mandate  , come 
gli  era  stato  promesso , le  gualdrappe  pei 
sei  cavalli  di  Fiandra  , coi  pennacchi  e le 
staffe.  » 

« Bene,  bene,  bene. . . bene,  bene,  mo- 
glie, » disse  Saddletree,  - s’ei  diventa 
pazzo  , faremo  un’  istanza  al  giudice. . . Sta 
bene.  » 

« Sta  bene , dite , Mr.  Saddletree , » ri- 
spose la  sua  compagna,  punta  dell’indiffe- 
renza colla  quale  la  sua  relazione  era  udita; 
..  molti  crederebbero  di  dover  arrossire  se 
gli  avventori  non  trovassero  mai  da  loro 
che  delle  donne  per  rispondere  : i ragazzi 
son  parliti  appena  avete  voltata  la  schiena, 
per  andar  a veder  appiccare  Porteous , ed 
è colpa  vostra;  se  foste  rimasto  in  casa...  « 

« Pace,  Mrs.  Saddletree , » disse  Barto- 
lino  , con  aria  di  importanza , « non  mi 
stordite  colle  vostre  ciancio;  avevo  biso- 
gno di  essero  altrove.  . . non  omnia. . . co- 
me disse  Mr.  Crossmyloof,  allorché  fu  chia- 
mato da  due  uscieri  in  una  volta . non 
omnia  possumus. . . pessimo s. . . possimi s. . . 
Veggo  che  il  nostro  latino  di  legge  offen- 
de le  orecchie  di  Mr.  Buffer , ma  non  si- 
gnifica altro , scnonchè  neppure  il  Lord 
Presidente  potrebbe  essere  in  due  luoghi 
in  una  volta.  » 

I l-ampo  e Camma. 


» Benìssimo,  Mr.  Saddletree,  » rispose 
la  sua  ufficiosa  metà , con  un  sorriso  di 
sarcasmo  ; « ed  è certo  cosa  decente  il  la- 
sciar die  vostra  moglie  pensi  alle  selle  e 
alle  briglie  dei  giovani  gentiluomini,  allor- 
ché voi  andate  a veder  appiccare  un  uomo, 
che  non  vi  fece  mai  alcun  male.  « 

• Donna,  » disse  Saddletree , prendendo 
un  tuono  alto,  a cui  aveva  alquanto  con- 
tribuito il  meridiano,  « desisti astienti 

dall' intrometterti  di  cose  che  non  puoi  in- 
tendere. Eredi  tu  eli’  io  nascessi  per  sfar 
qui  seduto  a infilar  aghi  nelle  correggie 
quando  uomini  come  Duncan  Forbes  e qucl- 
1’  Arniston  che  non  era  molto  al  disopra 
di  me,  se  v'è  da  credere  alla  genie,  po- 
terò» essere  presidenti  e avvocati  del  re  ’ 
Ah!  se  gli  impieghi  venissero  meglio  com- 
partii! come  al  tempo  di  Wallace.  ...» 

« Non  so  quel  che.  avremmo  guadagnato 
con  quel  Wallace,  » disse  Mrs.  Saddletree, 
» a meno  elio  come  ho  inteso  dir  da  certi 
vecchi , a quei  giorni  non  si  combattesse 
con  fucili  dalle  correggie  di  cuojo  ; ma 
poi  anche  vendendone  sarebbe  sialo  allora 
possibile  che  non  fossero  pagali.  E quanto 
alle  grandezze  a cui  pensale , Barlley , 1 i 
superiori  san  meglio  di  me  se  ne  siete  de- 
gno. » 

» Ti  ripeto,  donna,  » disse  Saddletree, 
con  ira,  » che  non  sai  nulla  di  queste  co- 
se. Ai  tempi  di  Sir  Guglielmo  Wallace,  non 
v’era  alcuno  che  facesse  meslier  più  umile 
di  quello  di  scllajo,  tulli  gli  oggetti  di  cuojo 
venivano  dall’Olanda.  » ’ 

« Bene,  » disse  Buffer,  che  come  molli 
della  sua  professione,  era  di  umore  alquan- 
to pungente  e beffardo,  « credo  che  uhhiam 
mutato  in  nostro  vantaggio  , poiché  fac- 
chini le  nostre  selle  da  noi  e non  togliain 
più  che  i nostri  avvocali  dall'Olanda.  » 

» Non  è che  troppo  vero,  Mr.  Buffer,  » 
rispose  Bartolino , con  un  sospiro , « se 
io  avessi  avuta  la  fortuna.. . o piuttosto  se 
mio  padre  avesse  avuto  il  buon  senso  di 
mandarmi  a Leida  e a Ultrecbt,  a studiare 
le  sostituzioni  c le  Pandexe....  e 

« Vorrete  dire  le  Istituzioni. . . le  Istitu- 
zioni di  Giustiniano,  Mr.  Saddletree  ’ » disse 
Buffer. 

« Istituzioni  e sostituzioni  sono  sinonimi. 
Mr.  Buffer , c si  usano  indifferentemente 
negli  atti  legali , come  potete  vedere  nelle 
Pratiche  di  Balfour,  o nelle  Formule  di 

I.  VrxzpfiKintiv')  «li  Barloliuo. 
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Dallas  di  S.  Martino.  Capisco  queste  cose 
benissimo,  grazie  a Dio  ; ma  confesso  che 
avrei  dovuto  studiare  in  Olanda.  » 

- Consolatevi,  Mr.  Saddlctree,  non  sa- 
reste per  ciò  più  innanzi  che  non  siate,  > 
rispose  Mr.  Boiler  ; « perocché  i nostri  av- 
vocati Scozzesi  sono  una  genia  aristocratica. 
Il  loro  metallo  è della  vera  qualità  Corin- 
tia , e non  cuiris  contigli  adire  Corin- 
thum. . . Che  ne  dite,  Mr.  Saddletrce?  » 

- Dico,  Mr.  Rutler,  » rispose  Bartolino, 
che  come  può  ben  intendersi  non  avea  ca- 
pita la  burla,  e non  aveva  afferrato  che  il 
suono  delle  parole,  « che  un  momento  fa 
sostenevate  che  bisognava  pronunziar  gui- 
ris  , e ora  vi  ho  udito  dir  cuivis  cosi  di- 
stintamente come  mai  abbia  intesa  dir  pa- 
rola alcuna  nei  tribunali.  • 

« Abbiate  pazienza,  Mr.  Saddlctree,  c vi 
spiegherò  la  differenza  in  un  baleno,  - dis- 
se Buffer , non  meno  pedante  nelle  sue 
cose , quantunque  con  molto  più  senno  e 
istruzione,  che  noi  fosse  Bartolino  nella  sua 
professione  di  avvocato  a cui  ambiva. . . 
- Abbiate  pazienza  per  un  momento...  Voi 
converrete  che  il  nominativo  ò il  caso  col 
quale  vien  designata  una  persona,  e che 
può  dirsi  caso  primario,  tutti  gli  altri  for- 
mandosi di  questo  con  mutamenti  di  de- 
sinenze nelle  lingue  dotte , c col  soccorso 
di  preposizioni  nei  nostri  idiomucci  moder- 
ni di  Babilonia...  Voi  mi  concederete  ciò, 
io  spero,  Mr.  Saddletree.’  » 

« Non  so  se  possa  farlo  o no.  . . ad  avi- 
sanduin,  sapete...  ninno  cosi  in  fretta  può 
ammettere  un  punto  di  legge  o di  fatto,  <> 
disse  Saddlctree,  mostrando . o sforzandosi 
di  mostrar  che  capiva  quel  che  era  detto. 

• E che  il  caso  dativo,  » continuò  But- 
ler. . . 

« So  benissimo  cosa  è un  tutore  dativo,  » 
disse  Saddletree. 

« Il  caso  dativo,  » ripigliò  il  grammati- 
co, - è quello  che  indica  che  una  cosa  è 
data  o appartiene  a una  persona  o a una 
cosa. . . Noi  nieghcrele,  ne  sono  sicuro.  « 

< lo  son  sicuro  che  neppttr  però  il  con- 
cederò. » disse  Saddletree. 

■ Allora  che  cosa  diavolo  credete  che 
siano  il  dativo  e il  nominativo?  » disse  But- 
ler,  con  impeto,  e travolto  al  di  là  della 
convenienza  delle  espressioni  e della  accu- 
ratezza delia  pronunzia.  1 

! U ha  'fart>«7,  prr  irvil.  jliiivotu. 


« Ve  lo  dirò  con  comodo,  Mr.  Buffer,  « 
disse  Saddletrce  , con  aria  importante  ; 
« prendo  un  giorno  per  esaminare  e ri- 
spondere ad  ogni  articolo  delle  vostre  con- 
cessioni , e poi  vi  dirò,  com’è  giusto,  se 
le  ammetto  n le  rifiuto.  » 

« Animo,  animo,  Mr.  Saddletree,  » disse 
sua  moglie,  « non  vogliam  qui  confessioni  ; 
lasciatele  a quelli  che  sono  per  ciò  pagati; 
codesto  non  ci  si  addice  meglio  che  una 
sella  a un  bue.  * 

o Oli  ! - esclamò  Mr.  Buffer , « Optai 
ephippia  boa  piger,  nulla  di  nuovo  sotto  il 
sole.  . . Ma  Mrs.  Saddletree  ha  però  ra- 
gione. > 

« E poiché  dite  di  esser  si  esperto  nelle 
leggi,  Mr.  Saddletree,  » continuò  la  moglie, 
• fareste  ben  meglio  a vedere  se  non  si 
potesse  giovare  in  qualche  modo  alla  po- 
vera Effle  Deans.  che  è là  in  prigione,  c- 
sposia  al  freddo,  alla  fame,  senza  soccorsi... 
Era  una  nostra  fanticclla,  Mr.  Buffer,  un’in- 
nocente , secondo  me . c cosi  laboriosa  in 
bottega...  Allorché  Mr.  Saddletrce  csciva, . . . 
c ben  sapete  che  è di  rado  in  casa  quando 
vi  c qualche  tribunale  aperto. . . la  pove- 
ra Effle  mi  ajutava  a muovere  i pacchi  di 
cuojo,  a mettere  insieme  le  merci  addaltan- 
dosi  al  gusto  di  tutti...  E,  in  verità,  pia- 
ceva agli  avventori  pel  modo  col  quale  li 
accoglieva. . . Ella  era  sempre  tersa,  e non 
v’  era  miglior  fanciulla  in  Edimburgo.  E 
'quando  le.  persone  erano  irragionevoli  o 
mostravan  troppa  fretta  , ella  le  serviva 
meglio  di  me,  clic  non  sono  più  tanto  gio- 
vine quanto  snn  stata,  Mr.  Buffer,  e che 
apro  difficilmente  bimano;  perocché  quan- 
do molti  mi  chiamano  in  una  volta,  io  che 
non  ho  che  una  lingua  son  costretta  a ri- 
sponder loro  un  po’  duramente,  o non  ver- 
rei mai  al  termine  di  nulla...  e cosi  sento 
ogni  giorno  la  mancanza  di  Ellìe.  - 

•<  De  die  in  diem,  » aggiunse  Saddletree. 

« Credo,  » disse  Buffer,  dopo  una  certa 
esitanza , « di  aver  veduta  quella  fanciulla 
nella  vostra  bottega  . . . mia  bionda . mo- 
desta ? » 

« Si,  si,  è il  ritratto  della  povera  Kffìe,  » 
disse  la  sua  padrona  « Se  colpevole  o in- 
nocente Iddio  solo  lo  sa  ; ma  se  é rea , 
giurerei  sulla  mia  bibbio  che  ella  non  avea 
la  testa  a se  allorché  commise  il  delitto  di 
cui  è accusata.  <■ 

Buffer  intanto  si  mostrava  agitatissimo  . 
egli  scorreva  su  e giù  per  la  bottega  e dava 
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a scorgere  più  commozione  che  nnn  fossi' 
da  credersi  di  trovarne  in  un  nomo  della 
sua  condizione  c del  suo  carattere.  « Co- 
desta  fanciulla , • egli  disse , « non  è fi- 
gliuola di  David  Dcans  custode  dei  parchi 
di  S.  I.eonardo?  c non  ha  ella  una  sorel- 
la? » 

« Appunto,...  la  povera  leanic  Dcans,  che 
ha  dieci  anni  più  di  lei  ; ella  era  qui  un 
momento  fa  a piangere,  li  che  poteva  io 
dirle  fuorché  di  tornare  per  consultare  Mr. 
Saddletree  quando  fosse  stato  a casa?  Non 
è già  eh’  io  credessi  che  Mr.  Saddletree  o 
nessun  altro  potesse  farle  molto  bene  o 
male  . ma  era  per  darle  un  po’  di  coraggio 
e di  speranza.  I.a  sciagura  giunge  sempre 
abbastanza  sollecita.  » 

“ V’ingannale,  moglie,  » disse  Saddle- 
tree con  disprezzo.  « perocché  io  le  avrei 
data  ogni  soddisfazione.  Io  le  avrei  fatto 
intendere  che  sua  sorella  vien  processata 
per  ragione  dello  statuto  690,  cap.  I,  sotto 
prevenzione  di  infanticidio  per  aver  celata 
la  sua  gravidanza . e non  dar  ragione  di  I 
fanciullo  di  cui  si  è sgravata.  » 

" Spero,  • disse  Butler,...  « confido  in 
Dio  misericordioso,  eh’ ella  possa  scolparsi.  « 
» Ed  io  pure,  Mr.  Bullcr,  » rispose  Mrs. 
Saddletree.  - lo  avrei  risposto  di  lei  come 
/li  una  mia  figliuola  ; ma , per  disgrazia , 
son  stata  malata  tutto  l’estate,  e son  rima- 
sta in  camera  per  dodici  settimane.  Quanto 
a Mr.  Saddletree,  egli  putride  essere  in  un 
ospitale  di  partorienti  che  non  capirebbe  il 
motivo  che  ve  le  ha  condotte,  ('.osi  io  non 
mi  avvidi  di  nulla  di  lei,  ma  se  avessi  avuto 
il  più  piccolo  sospetto  del  suo  stalo , vi 
assicuro. . . Ma  crediamo  che  sua  sorella 
possa  dire  qualche  cosa  per  giustificarla.  » 
« Non  si  parlava  d’ altro  in  tribunale,  » 
disse  Saddletree,  « finché  questa  diavoleria 
di  Porleous  non  venne  a farlo  obliare...  Gli  è 
uno  stupendo  caso  di  omicidio  supposto , 
e non  ve  n’è  stato  un  simile  davanti  alla 
Corte  di  giustizia  dopo  il  processo  della  ma- 
dre Smith  . la  commare  , elle  fu  giustiziala 
nel  1670.  » 

» Ma  che  avete  , Mr.  Iluller  ' » disse  la 
buona  donna;  » siete  divenuto  bianco  co- 
me un  lenzuolo;  volete  bere  un  sorso?  » 

« Vi  ringrazio . - disse  Batter  , sforzan- 
dosi per  parlare.  » Son  venuto  jeri  a pie- 
di da  Dumfries , ed  oggi  è molto  caldo.  ~ 
« Sedete , ■ disse  Mrs  Saddletree , toc- 
candolo con  una  mauo  gentilmente , - e 


riposatevi...  cosi  vi  ammalerete  ..  E dovrem 
rallegrarci  con  voi  per  aver  ottenuta  la  scuo- 
la di  Dumfries,  Mr.  Boiler .’  » 

« SI...  no...  non  so,  » rispose  il  giovine 
senza  saper  quello  che  si  dicesse.  Ma  Mrs. 
Saddletree  lo  fé’  stare  in  carreggiata,  tanto 
per  un  vero  interesse , quanto  per  curio- 
sità. 

« Non  sapete  se  otterrete  la  scuola  o no 
dopo  avervi  insegnato  tutto  l'estate?  • 

» No,  Mrs.  Saddlelree.  ..  non  l’avrò;  » 
rispose  Butler , riavendosi.  > Il  I,aird  di 
Black-at-the-bane  ha  un  figlio  uaturale  che 
educa  per  la  chiesa,  ma  il  presbitero  ri- 
fiuta la  sanzione,  e perciò.  . . » 

« Sì,  si,  non  serve  clic  diciate  altro;  se 
vi  è un  laird  che  abbia  un  parente  povero 
o un  bastardo  a cui  la  carica  convenga,  é 
detto  tutto.  - Così  ritornerete  a l.ibberton 
dove  avete  la  sopravivenza  ?...  ma , per 
quanto  fragile  sembri  Mr.  Whackbairn  egli 
é uomo  da  viver  quanto  voi  che  lo  assi- 
stete e clic  dovete  succedergli.  •• 

» E probabile,  » rispose  Butler.  con  uu 
sospiro,  - io  non  so  se  dovessi  desiderare 
cose  diverse.  » 

« Sì  certo,  gli  è molto  tristo.  « continuò 
la  buona  donna , • lo  starsene  nella  di- 
pendenza ; c voi  che  avreste  titoli  c diritti 
a ottenere  tanto  di  più,  stupisco  come  sop- 
portiate tal  croce.  » 

« Quas  diligit  castigai , ..  rispose  Butler; 
» anche  11  pagano  Seneca  vedeva  mi  utile 
nell' ambascia.  1 pagani  avevano  la  loro  fi- 
losofia, e gli  Ebrei  ia  loro  rivelazione,  Mrs. 
Saddletree,  ed  essi  pure  tribolarono  ai  gior- 
ni loro.  I Cristiani  hanno  più  mezzi  di  con- 
solazione certo. . . ma. . . » 

Egli  s' interruppe  con  un  sospiro. 

« Capisco  quel  che  volete  dire , » disse. 
Mrs.  Saddletree  , guardando  suo  marito  , 
» qualcbcvolta  perdiamo  la  pazienza  in  on- 
ta della  santa  bibbia. . . Ma  voi  non  avete 
ancora  buona  cera. . . fermatevi  o mangiate 
un  hoccone  con  noi.  » 

Mr.  Saddletree  lasciò  le  Pratiche  di  Bal- 
four  ( suo  studio  favorito  , e buon  prò  gli 
abbia  fatto  ) , per  unire  le  sue  istanze  a 
quelle  di  sua  moglie.  Ma  il  precettore  re- 
sistè ad  ogni  preghiera,  e si  accomiatò  ncl- 
l’ istante. 

« V’è  qualcosa  in  tolto  ciò,  » disse  Mrs. 
Saddletree,  guardandogli  dietro  mentre  tra- 
versava la  strada  ; non  so  cosa  renila  sì 
tristo  Mr.  Butler  parlandogli  della  disgrazia 
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di  Etile...  essi  non  si  soq  mai  conosciuti  che 

10  sappia  ; ma  erano  vicini  quando  David 
Deaus  abitava  sulle  terre  del  Laird  di  Dum- 
biedikes.  Mr.  Butler  conoscerà  suo  padre, 
o qualcun  altro  della  sua  gente.  - Alzatevi, 
Mr.  Saddletree ...  vi  siele  posto  a sedere 
proprio  sul  cuscino  che  ha  bisogno  di  es- 
sere ricucito. . . ed  ecco  il  piccolo  Willie , 

11  ragazzo.  - Ebbene,  scavezzacollo  che  sie- 
te! voi  correte  cosi  a veder  appiccare  le 
persone  ? Vi  piacerebbe  che  si  corresse  per 
voi , se  la  cosa  vi  accadesse?  e badate  che 
non  la  dico  impossibile , se  pur  non  mutate 
condotta.  - E che  avete  da  borbottare. . . co- 
me se  una  parola  vi  rompesse  le  ossa  ? En- 
trate e comportatevi  meglio.  - Dite  a Peggy 
che  vi  dia  un  po’  da  mangiare , chè  sie- 
te secco  come  un  zolfanello.  - Gli  è un 
povero  orfano,  Mr.  Saddletree,  senza  padre 
e senza  madre  e bisogna  aver  cura  di  lui... 
gli  è un  debito  di  cristiano.  » 

« Avete  ragione , moglie , « disse  .Sad- 
dletree , « stiamo  in  loco  parenti s per 
lui  durante  gli  anni  della  sua  minorità , e 
ho  avuto  in  mente  di  volgermi  al  tribuna- 
le per  esser  nominato  suo  curatore  loco 
tutorie  veggendo  che  non  vi  è tutore  nomi- 
nato, e che  il  tutor  legale  non  agisce;  ma 
temo  che  le  spese  della  procedura  non  si 
trovino  in  rem  versam,  perchè  non  so  se 
Willie  possegga  nulla  per  far  fronte  all’am- 
ministrazione. » 

Egli  fini  questa  sentenza  tossendo  con  aria 
di  importanza , come  se  avesse  definita  la 
legge  in  modo  indisputabile. 

- Nulla!  » disse  Mrs  Saddletree,  « e che 
cosa  deve  avere  quella  povera  creatura?... 
egli  era  in  cenci  quando  sua  madre  mori; 
e la  polacca  blu  che  Effie  gli  fece  col  mio 
vecchio  mantello  è il  primo  abito  delicato 
che  abbia  avuto.  Povera  Effie!  Mr.  Saddle- 
tree, potete  voi  dirmi  con  tutta  la  vostra 
legge,  se  la  sua  vita  sia  davvero  in  perico- 
lo. perocché  è impossibile  di  provare  ch’el- 
la abbia  fatto  perire  suo  figlio?  •> 

«Ah,  » disse  Mr.  Saddletree,  lieto  che 
almeno  una  volta  in  sua  vita  I’  attenzione 
di  sua  moglie  si  fosse  fermata  sopra  un 

seggetto  di  discussione  legale Ah,  vi 

sono  due  specie  di  murtlrum  , o murdra- 
gium,  o di  quello  che  voi  altri  populari- 
ter  et  r vigni  iter  chiamate  omicidio.  Si,  ve 
ne  souo  due  specie  ; vi  è il  vostro  mur- 
thrum  per  vigiline  et  imiti  ini,  e il  vostro 
murthrum  volontario.  » 

Waltkb  Scott  Voi.  II. 


« Son  sicura,  » rispose  sua  moglie,  « che 
il  murthrum  volontario  è quello  che  i ric- 
chi commettono  verso  noi  altri  mercanti , 
e che  ci  obbliga  a chiuder  bottega.  Ma  co- 
desto non  ha  a far  nulla  colla  disgrazia  di 
Effie.  * 

« Il  caso  di  Effie  ( o Eufemia  ) Deans,  » 
ripigliò  Saddletree,  *»  è uno  di  quei  casi  di 
omicidio  presunto,  vale  a dire , un  omici- 
dio che  la  legge  deduce  dietro  certi  indi- 
eia  o sospetti.  » 

» Così  che,  » disse  la  buona  donna,  ■ se 
Effie  non  ha  dichiarata  a nessuno  la  sua 
gravidanza , ella  sarà  appiccata  pel  collo  , 
quando  pure  avesse  partorito  un  fanciullo 
morto,  quando  pure  esso  viveBso  ancW;1  »• 

« Certamente,  » disse  Saddletree;  « gli 
è uno  statuto  fatto  dai  nostri  sovrani  il  re 
e la  regina,  per  prevenire  quell’  orrido  de- 
litto di  partorire  in  segreto.  Per  dire  il  vero 
il  misfatto  si  accoppia  bene  colla  legge  , 
perocché  questa  specie  di  omicidio  è da 
essa  creato.  » 

« Ebbene,  se  la  legge  f&  gli  omicidi , » 
disse  Mrs.  Saddletree,  ■>  la  legge  dovrebbe 
essere  appiccata  per  essi:  o se  volessero 
giustiziare  un  legale  in  sua  vece,  il  paese 
non  vi  perderebbe  nulla.  » 

Essi  furono  allora  avvertiti  che  il  loro 
modesto  desinare  li  aspettava,  ciò  che  tron- 
cò una  conversazione  che  pareva  prendere 
un  avviamento  molto  meno  favorevole  alia 
giurisprudenza  e a quelli  che  l’esercitano, 
che  non  avea  sperato,  da  principio,  Mr. 
Bartolino  Saddletree , loro  ammiratore  ap- 
passionato. 


CAPITOLO  VI 

* Va  allora  i morse  tulio  tidnnbur- 
' fio  ; tre  nula  Jet cr  muovere  tutto  ,t 
paese.  « 

Lr  Imiom  notte  ili  Ioli  noie  Ariti - 
slrang. 

Butler , lasciando  la  botlega  del  Cavallo 
d'oro,  andò  in  traccia  di  un  suo  amico 
esperto  di  legge,  onde  consultarlo  grave- 
mente intorno  al  caso  della  sfortunata  fan- 
ciulla menzionala  nello  scorso  capitolo , 
avendo . come  il  lettore  Ita  probabilmente 
congetturato,  ragioni  più  profonde  di  quelle 
ispirate  dalla  sula  umanità,  per  interessarsi 
al  suo  lato.  Egli  trovò  la  persona  che  cer- 
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cava  assente  da  casa,  e fu  del  pari  disgra- 
ziato in  atlr’  una  o due  indagini  che  fece 
di  suoi  conoscenti  che  sperava  di  commuo- 
vere al  di  lei  infortunio.  Ma  tutti  erano , 
in  quel  momento,  pieni  della  cosa  di  Por- 
leous  e non  attendevano  che  ad  investire 
o a difendere  le  misure  del  governo  a suo 
riguardo;  e l' arder  della  dispula  si  era 
cosi  diffuso,  che  una  metà  dei  giovani  av- 
vocati , degli  scrivani , e dei  cancellieri , 
la  classe  cercata  da  liutler,  aveva  aggior- 
nato il  dibattimento  ad  una  taverna  favo- 
rita. Fu  calcolato  da  un  sagace  aritmetico, 
che  quella  discussione  fe’  ingollare  tanta 
ala  da  due  penuy  quanta  ne  sarebbe  ba- 
-slal^a  mettere  a galla  uu  vascello  di  li- 
nea. 

lSuller  vagò  fino  a notte , risolvendo  di 
valersi  di  quella  circostanza  per  andare  a 
far  visita  alla  infelice  giovine  c per  non 
esser  veduto  ; perocché  egli  aveva  le  sue 
ragioni  particolari  per  ischivare  le  osser- 
vazioni di  Mrs.  Saddletree,  la  cui  bottega 
si  apriva  a non  gran  distanza  dalla  carce- 
re, sebbene  dal  lato  opposto  o di  mezzo- 
giorno della  strada,  e un  poro  più  in  su. 
Egli  passo  dunque  per  la  galleria  stretta  e 
in  parte  coperta  che  comunica  coll’  estre- 
mila nord-ovest  di  Parliarnent-sqnarc. 

Egli  si  trovò  dinanzi  all’  entrata  Coti- 
ca dell’ antica  prigione,  clic,  come  ognun 
sa , alza  la  sua  vetusta  fronte  nel  mezzo 
dell' lligh-street , formando,  si  direbbe,  il 
termine  di  una  lunga  Ola  di  edilìzi  chia- 
mali i Luckenbools,  i quali , per  certe  ra- 
gioni inconcepibili,  i nostri  avi  hanno  am- 
monticchiati nel  mezzo  della  strada  prin- 
cipale della  città  , non  lasciando  pel  pas- 
saggio che  un’  angusta  via  al  nord  ; e al 
mezzogiorno , dove  sorge  la  prigione,  una 
huja  strnduzza  , raggirantesi  fra  I'  alte  e 
rupe  mura  del  Tolboolh  e delle  adiacenti 
case  da  un  lato , e i barbacani  e le  spor- 
genze della  vecchia  cattedrale  dall’ altro. 
Per  dar  qualche  gajezza  a quel  fosco  pas- 
saggio ( ben  conosciuto  sollo  il  nome  di 
Krames),  un  gran  numero  di  piccole  boi- 
leghe,  simili  a cave  di  ciabattini , s’incro- 
ciano, per  cosi  dire,  nei  recessi  e intorno 
alle  colonne,  talché  i mercanti  pajono  ave- 
re fabbricalo  in  ludi  gli  angoli  e contro 
angoli  dei  nidi  proporzionali  alla  grandez- 
za dell’  edilizio , come  le  rondini  nel  ca- 
stello di  Macbelb.  In  questi  aitimi  anni , 
quelle  botteghe  son  stale  occupale  da  mer- 


canti di  balocchi  da  fanciulli , dinanzi  alla 
pompa  dei  quali  i piccoli  infingardi  sento- 
no il  prurito  di  fermarsi , inebriali  dalla 
superba  vista  dei  cavalli  di  legno , delle 
bambole  e dei  giuocattoii  (l’Olanda,  distri- 
buiti a posta  in  uu  bel  disordine  ; sebbene 
gli  sguardi  di  sbieco  di  un  brutto  mercante 
o di  una  vecchia  in  occhiali,  preposti  alla 
guardia  di  quei  piccoli  magazzini , li  fac- 
ciano talvolta  arretrarsi  con  terrore.  Ma  nel 
tempo  di  cui  trattiamo  qucll’angusta  viuzza 
non  avea  che  calze,  guanti,  berretti,  filo, 
aghi . e tutti  quegli  oggetti  oggi  di  spet- 
tanza dei  mereiai. 

Per  tornare  al  nostro  tema,  Batter  trovò 
il  portachiavi,  vecchio  grande  e magro  con 
lunghi  capelli  bianchi,  inteso  a chiudere  la 
porta  esterna  della  prigione.  Egli  si  indi- 
rizzò ad  esso  e chiese  di  poter  vedere  Effie 
Deans,  carcerata  per  accusa  d'infanticidio. 
Il  portachiavi  lo  affisò , e portando  civil- 
mente la  mano  al  suo  cappello  per  rispetto 
dell’ abito  nero  e dell’apparenza  di  eccle- 
siastico di  Buller,  gli  rispose,  « che  era  im- 
possibile per  allora  di  entrare.  » 

« Voi  chiudete  più  presto  del  solito,  for- 
se a cagione  del  Capitano  Porleous?  n disse 
Butler. 

Il  personaggio  a cui  parlava,  con  tutto  il 
mistero  di  un  uomo  in  carica,  accennò  del  si 
due  volte,  e traendo  dalla  cinta  una  pesantis- 
sima chiave  lunga  quasi  due  piedi,  cominciò  a 
chiudere  una  robusta  piastra  di  ferro  che  co- 
priva tutta  la  serratura,  e che  era  attaccata 
da  una  molla  c da  un  anello  pure  di  ferro. 
Boiler  rimase  istintivamente  davanti  alla 
porta  che  si  serrava . e quindi  guardando 
al  suo  oriuolo  sceso  rapidamente  per  la 
via , borbottando  fra  se  quasi  senza  pen- 
sarvi. . . 

« Porta  aiiiorM.  Ingens,  solidrujue  adamante  collimo»»1  ; 
Via  ut  nulla  vin'im,  non  Ipsl  cRtcinderr  ferro 
Coeliculae  vulcani...  Stai  ferrea  lurrls  ad  aura»...  cc 

Avendo  perduto  più  di  una  mezza  ora  a 
cercare  una  seconda  volta  e sempre  inva- 
no, il  suo  amico,  il  legale,  che  voleva  con- 
sultare , pensò  che  era  tempo  di  lasciare 
la  città  e di  tornarsene  alla  sua  residenza 
in  un  piccolo  villaggio  a due  miglia  e mez- 
zo circa  al  mezzogiorno  di  Edimburgo.  La 
metropoli  era  a quel  tempo  circondala  da 
un  allo  muro,  con  merli  c torri  di  tratto 
in  trailo,  e non  si  poteva  escirne  che  per 
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certe  porle  , chiamale  nell’  idioma  Scoz- 
zese porls.  le  quali  venivano  regolarmente 
jerratc  a notte.  Il  custode  poteva,  per  vero, 
mercè  una  leggiera  retribuzione  lasciar  en- 
trare ed  escire  a tutte  le  ore  per  un  can- 
celletto  fatto  a posta  nella  porta  : ma  era 
cosa  importante , per  un  uomo  così  pove- 
ro quanto  lo  era  Butler , l' evitare  anche 
quella  lieve  multa  pecuuiaria;  e,  temendo 
che  l’ ora  di  chiuder  le  porle  si  appressasse, 
egli  si  avviò  a quella  a cui  stava  più  vi- 
cino, sebbene  cosi  allungasse  di  alquanto 
la  strada  per  andare  a casa.  La  porta  di 
Bristo  era  quella  per  cui  avrebbe  dovuto 
passare,  ma  la  porta  West,  che  mette  fuo- 
ri di  Crassmarkct,  gii  era  più  alla  mano, 
e ad  essa  quindi  si  iucamminò.  Egli  vi 
giunse  in  tempo  appunto  per  escire  dal  cir- 
cuito delle  mura,  ed  entrò  in  un  sobborgo 
chiamato  Portsburgh , abitato  principalmen- 
te dagli  artigiani.  Ivi  trovò  un'improvvisa 
interruzione. 

Egli  non  si  era  scostato  di  molto  dalla  strada 
della  città  quando  iotese  il  suono  di  un  tam- 
buro, e,  con  sua  grau  sorpresa,  vide  un  nu- 
mero di  gente  bastante  a occupare  tutta  la 
larghezza  della  via  che  si  avauzava  di  gran 
passo  verso  la  capitale  al  suono  del  tam- 
buro che  chiamava  alle  armi.  Mentre  pen- 
sava come  potesse  evitare  quella  falange , 
raccolta , come  poteva  immaginarsi , non 
per  un  motivo  legittimo,  essa  gli  fu  sopra 
e lo  fermò. 

« Siete  ecclesiastico.'  » gli  domandò  uno. 
Butler  rispose  che  - lo  era,  ma  che  non 
era  un  ministro  in  carica.  • 

« È Mr.  Butler  di  Libberton,  » disse  una 
voce  di  dietro  ; « ei  può  compir  l’ ufficio 
bene  quanto  chi  si  sia.  » 

« Bisogna  che  torniate  indietro  con  noi, 
Signore , » disse  quello  che  aveva  parlato 
prima,  eon  tuono  civile  ma  perentorio. 

« Per  qual  fine.  Signori .’  » dimandò  But- 
ler. * lo  abito  un  po’  lontano  dalla  città. . . 
le  strade  non  son  sicure  di  notte.. . mi  fa- 
reste molto  danno  trattenendomi.  » 

• Sarete  accompagnato  a casa  con  ogni 
sicurezza. . . nessuno  vi  toccherà  un  capel- 
lo. . . ma  è forza  che  veniate  con  noi.  » 

« Ma  per  qnnl  fine , Signori  ? » tornò  a 
dir  Butler.  " Spero  che  sarete  abbastanza 
cortesi  per  dirmelo  ! » 

- Lo  saprete  a suo  tempo.  Venite. . lo 
dovete  ad  ogni  modo:  e vi  ammonisco  di 
non  volgervi  nè  a destra  uè  a sinistra  , e 


di  non  guardare  ad  alcuno , ma  di  rite- 
ner tutto  quello  che  accadrà  come  un  so- 
gno. » 

« Vorrei  fosse  un  sogno  da  cui  potessi 
risvegliarmi,  » pensò  Butler;  ma  non  aven- 
do modo  di  opporsi  alla  violenza  di  cui 
era  minacciato,  fu  costretto  a voltarsi  e ad 
andar  di  fronte  cogli  insorti , fra  due  uo- 
mini che  lo  sorreggevano  o piuttosto  gli 
impedivano  di  scappare.  Durante  quello 
scontro  gli  iusorti  si  erano  impadroniti  della 
Porta  West,  avventandosi  sui  custodi  e to- 
gliendo loro  le  chiavi.  Essi  poi  vi  caccia- 
rono i catenacci  e misero  le  sbarre  dietro 
i due  battenti,  quindi  ordinarono  a un  cu- 
stode di  chiudere  il  cancello  di  cui  non  sape- 
vano far  scoccare  la  molla  ; ma  un  inci- 
dente si  impensato  avea  cosi  atterrito  que- 
P uomo  eh’  ci  non  potè  venirne  a capo. 
Gli  insorti,  che  parevano  aver  preveduto 
tutto , chiesero  delle  torcie  , al  lume  delle 
qoali  assicurarono  il  cancello  con  lunghi 
chiodi  che  avevano  presi  certo  per  quel 
proposito. 

Mentre  ciò  accadeva,  Butler  non  avrebbe 
potuto,  anche  volendolo,  non  osservare  gli 
individui  che  pareano  condurre  quella  stra- 
na folla.  Il  lume  delle  torcie.  che  cadeva 
su  di  loro,  e lo  lasciava  nelle  ombre . gli 
diede  campo  di  farlo  senza  essere  veduto. 
Parecchi  di  quelli  clic  si  moslravann  più 
ardenti  erano  vestili  con  giubbe . calzoni  , 
e berretti  da  marinajo:  altri  avevano  lar- 
ghe tonache  e cappelli  a tese  spalancale;  e 
alcuni  pur  vi  erano  che  dalle  vesti  si  sa- 
rebbero detti  donne,  se  la  straordinaria  al- 
tezza, il  contegno  maschile,  e il  basso  tuo- 
no delle  voci  non  si  fossero  a ciò  opposti. 
Essi  si  muovevano  dietro  un  piano  ben  con- 
certato; avevano  segnali  coi  quali  si  davano 
a conoscere,  c soprannomi  con  cui  si  de- 
signavano. Butler  notò , che  veniva  spesso 
proferito  fra  di  loro  il  nome  di  Wildfire  , 
al  qual  nome  rispondeva  un’  altissima  amaz- 
zone. 

Gli  insorti  lasciaron  una  piccola  banda 
per  guardare  la  porta . e imposero  ai  cu- 
stodi . per  quanto  nvean  care  le  vite , di 
rimanersi  nella  loro  stanza,  c di  non  ten- 
tare per  quella  notte  di  riavere  le  chiavi. 
Essi  poi  si  avviarono  in  fretta  per  l'angu- 
sta strada  di  Cowgate,  mentre  la  plebe,  av- 
vertita dal  tamburo,  veniva  da  tutte  le  parti 
ad  unirsi  a loro.  Allorché  la  moltitudine 
giunse  alia  porta  di  Cowgate . essa  se  ne 
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impadronì  con  poca  opposizione  come  della 
prima,  la  serrò,  e lasciò  una  piccola  schie- 
ra a custodirla.  Eu  di  poi  notato,  come  un 
Tatto  di  gran  prudenza  e precauzione,  com- 
binato con  una  singolare  audacia,  che  le 
bande  lasciate  a quelle  porte  non  rimane- 
vano stazionarie  ai  loro  posti,  ma  vagavan 
qua  c là.  stando  cosi  vicino  alla  porta  da 
vedere  che  non  si  tentasse  di  aprirle,  e non 
arrestandosi  mai  tanto  da  poter  essere  co- 
nosciute. La  torma  , dapprincipio  di  circa 
cento  uomini,  cresceva  allora  a migliaia, 
e ingrossavasi  ad  ogni  istante.  Essa  si  di- 
vise per  salire  con  più  rapidità  le  varie 
basse  strade  che  conducono  da  Cowgatc  a 
High-slreet;  o battendo  sempre  il  tamburo, 
e chiamando  tutti  i veri  Scozzesi  ad  unirsi 
ad  essa,  empiè  la  via  principale  della  città. 

La  porta  di  Nctherbow  potrebbe  dirsi  il 
TempIc-bar  di  Edimburgo.  Essa  taglia  High- 
street  presso  il  suo  termine,  e separa  la  cit- 
tà propriamente  detta  dal  sobborgo  della 
Canongate,  come  Teinpic-bar  separa  Londra 
da  Westminsler.  Era  di  somma  importanza 
per  gli  insorti  l’ impadronirsi  di  quella  por- 
ta, perchè  vi  era  nella  Ganongate  a quei 
tempi  un  reggimento  di  fanteria,  comanda- 
to dal  Colonnello  Moyle,  che  avrebbe  potu- 
to occupar  la  città  avanzandosi  per  quella 
porta,  e che  avrebbe  potuto  impedir  loro 
di  compiere  quello  che  avevano  imaginato. 
I duci  quindi  si  affrettarono  a impossessar- 
si di  essa,  che  assicurarono  nell’  istesso  mo- 
do e con  cosi  poca  pena  con  quanta  ave- 
vano assicurale  le  altre  porte,  lasciando  una 
banda  a guardarla.  Torte  in  proporzione  del 
posto. 

La  cura  seguente  di  quegli  arditi  nomi- 
ni Tu  di  disarmar  la  guardia  della  città,  e di 
procurarsi  armi  per  loro;  perocché  soltan- 
to bastoni  e mazze  si  erano  fin  allora  fra 
di  essi  vedute.  Il  corpo  di  guardia,  distrut- 
to nel  1787,  era  un  edilizio  lungo,  basso, 
e irregolare,  che  una  fantasia  bizzarra  avreb- 
be potuto  paragonare  ad  una  gran  lumaca 
nera  strisciante  in  mezzo  ad  Iligh-street  e 
distruggente  la  sua  bella  simmetria.  Quella 
insurrezione  formidabile  era  stata  cosi  ina- 
spettata che  non  vi  erano  allora  in  quel 
posto  più  di  una  ventina  di  uomini  coman- 
dati da  un  sergente,  ed  anche  non  aveva- 
no nè  polvere  nè  palle.  Essi  sapevano  as- 
sai bene  qual  fosse  il  motivo  della  sommos- 
sa, e ben  si  crederà  che  erano  poco  dispo- 
sti a l arrischiar  la  vita  opponendosi  a una 


moltitudine  furiosa,  che  in  quell’  occasione 
doveva  essere  sdegnata  contro  di  loro  an- 
che più  del  solito. 

La  sentinella  { perchè  si  potesse  dire  ab 
meno  che  uno  dei  soldati  della  città  avea 
fatto  il  suo  dovere  in  quella  notte  memo- 
rabile ) spianò  il  fucile  contro  i primi  che 
si  avanzavano,  e intimò  loro  di  fermarsi. 
Ma  la  giovine  amazzone,  di  cui  Butler  avea 
osservato  specialmente  la  valentia,  si  sca- 
gliò sul  milite,  gli  afTerrò  il  moschetto,  e 
dopo  un  po'  di  lotta  riesci  a strapparglielo, 
e a cacciar  lui  per  terra.  Uno  o due  solda- 
ti. che  vollero  aiutare  la  sentinella,  furono 
in  egual  modo  presi  e disarmati;  e la  tur- 
ba s’impadronl  senza  difficoltà  del  corpo 
di  guardia,  disarmando  e cacciando  fuori 
il  restante  dei  soldati.  Fu  notevole,  che. 
sebbene  quella  guardia  avesse  commesso  lo 
scempio  che  quell’insurrezione  voleva  eso- 
rare,  nessun  insulto  però  le  fosse  fallo  e non 
avesse  nulla  a patire.  Si  sarebbe  detto  che 
la  vendetta  del  popolo  sdegnasse  di  abbat- 
tere tutte  le  minori  teste,  e non  intendesse 
a fiaccar  che  quegli  che  riputava  come  o- 
rigine  prima  e cagione  di  quel  tumulto. 

Impadronitasi  del  corpo  di  guardia,  il  pri- 
mo alto  della  moltitudine  fu  di  rompere  i 
tamburi  con  cui  temeva  potesse  darsi  l’al- 
larme al  presidio  della  fortezza  ; per  la  ra- 
gione stessa  fu  imposto  silenzio  a quello  che 
l’aveva  preceduta,  e che  veniva  suonato  da 
un  giovine,  figlio  del  tamburino  di  l‘orts- 
burgh,  che  era  stalo  per  forza  condotto  in 
quella  spedizione.  Quindi  si  compartirono 
fra  i più  audaci  della  spedizione  gli  schiop- 
pi. le  bajonette,  le  partigiano,  le  labarde  e 
le  semi  di  Lochaber.  Infino  a quel  momen- 
to i duci  avevano  taciuto  sulla  destinazio- 
ne ultima  di  quella  mossa,  e.  se  tutti  la  co- 
noscevano, niuno  ne  avea  detto  una  parola. 
Ma  allora,  avendo  accudito  a tutte  le  parti 
preliminari  del  disegno,  sollevarono  un  tre- 
mendo grido  di  « Porleous  ! Porteous  Al 
Tolbooth!  al  Tolboolh!  » 

Essi  procederono  colla  medesima  pruden- 
za allora  che  la  meta  parca  quasi  raggiunta, 
come  quando  si  era  mostrata  di  più  incerta. 
Una  forte  mano  di  rivoltosi  si  schierò  nei 
Luckenboots,  e sbarrando  tutta  la  strada, 
intercettò  ogni  passaggio  dal  lato  dell’  est, 
mentre  1'  estremità  occidentale  dell’  angu- 
sta via,  dai  Luckenboots  formata,  era  guar 
data  nel  medesimo  modo,  cosicché  il  Tol- 
booth era  affatto  cinto,  e quelli  che  dove- 
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vano  abbatterne  le  porte  non  correvano  al- 
cun rischio  di  essere  interrotti. 

I magistrati,  intanto,  si  erano  riscossi  e 
radunati  in  una  taverna,  coll’  intento  di 
muovere  qualche  forza  che  valesse  a sog- 
giogare i rivoltosi.  I capi  delle  maestranze 
vennero  chiamati,  ma  dissero  che  vi  era 
poco  da  sperare  che  la  loro  autoriti^fcnis- 
se  rispettata  dagli  operai,  trattandosi  di  sal- 
vare un  uomo  tanto  esoso.  Mr.  Liudsay, 
membro  del  parlamento  per  la  città,  pro- 
pose di  incaricarsi  dell’  ufficio  pericoloso  di 
portare,  a nome  del  lord  prevosto,  un  mes- 
saggio verbale  al  colonnello  Moyle  che  co- 
mandava le  schiere  acquartierate  nella  Ca- 
nongate , per  dirgli  di  sforzar  la  porta  di 
Netherbow  e di  entrar  nella  città  per  cal- 
mare il  tumulto  -,  ma  rifiutò  di  incaricarsi 
di  un  ordine  scritto,  perchè  se  un  tal  or- 
dine fosse  caduto  nelle  mani  di  quella  ple- 
be furiosa  , ne  sarebbe  andata  di  mezzo 
la  sua  testa.  Il  risultato  della  sua  missione 
fu  che  il  colonnello  Movie  non  ricevendo 
ordini  scritti  dalle  autorità  civili,  e avendo 
sotto  gli  occhi  il  fato  di  Porteous  come 
esempio  della  severa  disapprovazione  ma- 
nifestala da  un  tribunale  rapporto  ad  atti 
di  uu  militare  operante  sotto  la  sua  respon- 
sabilità, ricusò  di  esporsi  al  rischio  che  gli 
avrebbe  fatta  correre,  la  comunicazione  ver- 
bale del  prevosto. 

Più  di  un  messaggiero  fu  spedito  da  dif- 
ferenti lati  alla  fortezza,  per  dire  al  coman- 
dante che  marciasse  giù  colle  sue  schiere, 
che  scaricasse  alcune  cannonate,  o anche 
che  facesse  cadere  qualche  palla  d’  obizzo 
fra  la  folla,  onde  sgomberare  le  strade; 
ma  le  pattuglie  messe  dagli  insorti  erano 
tante  c cosi  aliente,  che  nessuno  di  quegli 
emissari  potè  giungere  al  suo  destino.  Essi 
venivano,  però , rimandali  senza  insulti  e 
con  quella  minaccia  solo  che  valesse  a di- 
stoglierli dall’  incaricarsi  più  di  siffatte  am- 
basciate. 

Le  stesse  precauzioni  vennero  prese  per 
impedire  alle  persone  ragguardevoli,  e a 
quelle  che  dovevano  essere  di  più  in  so- 
spelto,  di  percorrere  le  strade  e di  osser- 
vare i movimenti  o le  figure  degli  insorti. 
Giiiunquc  avesse  un  abito  da  benestante  venia 
fermato  da  certe  piccole  bande  di  due  o di  tre 
della  plebe,  e,  un  po’  esortato  un  po'  forzato , a 
ritornarsene  al  luogo  da  cui  era  venuto.  Più 
di  una  tavola  rimase  vuota  in  quella  me- 
morabile sera,  perchè  le  lettighe  delle  dame, 


anche  della  più  alta  portata,  non  potevano 
andare  da  un  luogo  a un  altro,  ad  onta 
degli  ahili  ricamali  dei  lacchè  e dello  splen- 
dore dei  loro  fanali.  Codesto  venne  fatto 
sempre  con  una  deferenza  e un’  attenzione 
ni  sentimenti  delle  atterrite  donne,  appena 
supponibile  nelle  vedette  di  una  turba  co- 
sì disperata.  Quelli  che  fermavano  le  letti- 
ghe ne  davano  a scusa  per  lo  più  che  vi 
era  molto  tumulto  per  le  strade,  e che  era 
assolutamente  necessario  per  sicurezza  del- 
le dame  ché  se  ne  tornassero  indietro.  Es- 
si si  offerivano  anche  di  accompagnarle, 
per  tema,  forse,  che.  quaicuuo  di  quelli  che 
si  erano  messi  nella  insurrezione  non  diso- 
norasse quel  loro  piano  di  vendetta  decre- 
tato e sistematico,  con  qualcuno  di  quegli 
alti  di  licenza  soliti  in  simili  circoslanze. 

Persone  che  vivono  ancora  si  rammenta- 
no di  aver  udito  delle  dame  che  erano  siate 
fermate  in  mezzo  alla  strada  , raccontare 
di  esser  state  ricondotte  lino  alle  case  loro 
da  dei  giovani  che  avean  dato  loro  la  mano 
per  scendere  di  lettiga  , con  una  cortesia 
che  rendevano  veramente  straordinaria  i loro 
abiti  di  artigiani  e di  operai.  1 Pareva  che 
i cospiratori,  come  quelli  che  in  altri  tem- 
pi avevano  assassinato  il  Cardinale  Beatoun, 
nutrissero  l'opinione,  che  l'opera  a cui 
accudivano  fosse  un  giudizio  del  Cielo,  che. 
sebbene  non  sanzionato  dalle  solite  auto- 
rità, dovesse  compiersi  con  gravità  e con 
ordine. 

Mentre  quelle  pattuglie  così  vigilavano  . 
e non  lasciavano  che  uè  la  curiosità  nè  il 
timore  le  distogliesse  dai  loro  doveri,  e 
mentre  i corpi  principali  dell’est  e dell’o- 
vest le  tutelavano  contro  ogni  sorpresa , 
una  banda  scelta  di  insorti  tuonava  alla 
porta  della  carcere  e chiedeva  di  subito 
entrare.  Nessuno  rispondeva,  perchè  il  por- 
tachiavi era  prudentemente  fuggito  al  prin- 
cipio del  tumulto , e non  poteva  trovar- 
si. La  porta  venne  tosto  investita  con  mar- 
telli , seghe,  e lime  portate  per  qoello  sco- 
po ; ma  si  conobbe  che  non  si  sarebbe 
potuto  venirne  a capo  perchè  era  di  grosse 
tavole  di  quercia,  sovrapposte  insieme  le  una 
in  lungo,  le  altre  di  traverso  e collegate 

t.  Una  parente  stretta  dell’ autor*  raccontar»  spesso 
rii*  riamilo  «tata  fermata  da  quella  pirite  ammolli  nata  . 
hi  ricondotta  a ca<ia  «ua  nel  modo  che  si  dice.  (Giunta  alla 
soglia  della  su»  abitazione,  una  delle  sue  guardie,  che  le 
parve  un  garzone  di  fornajo,  le  diede  la  mano  per  «ren- 
derà di  lettiga,  e ai  accomiatò  da  lei  con  un  buon  g»r 
bo  che  avrrhhe  mostrate  appena  un  uomo  di  alla  classe. 
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da  grandissimi  chiodi , che  era  troppo  so- 
lida, infine,  perchè  fosse  possibile  lo  sfor- 
zarla senza  spendervi  mollo  tempo.  Nondi- 
meno gli  insorti  erano  risoluti  di  entrare  ; 
essi  si  adoperavano  a vicenda,  perchè  po- 
chi potevano  lavorare  in  una  volta,  e sop- 
portavano immani  fatiche  senza  ottenere 
un  gran  risultato.  Roller  era  stato  condotto 
vicino  a quel  luogo  principale  dell'azione; 
vicino  tanto  che  era  quasi  assordalo  dal 
continuo'  tempestar  dei  martelli.  Egli  comin- 
cio a sperare,  parendo  quell’opera  assai 
ardua,  che  la  plebe  potesse  per  disperazio- 
ne rinunziarvi,  o che,  qualche  ajulo  giunger 
potesse  per  dissiparla.  Vi  fu  un  momento 
in  cui  quest’  ultima  cosa  parve  probabile. 

I Magistrati , avendo  radunato  i loro  uf- 
liziali . e alcuni  dei  cittadini  che  volevano 
espor  la  vita  per  la  tranquillità  pubblica  , 
escirono  dalla  taverna  oveavean  tenuto  con- 
ferenza. e si  appressarono  al  luogo  minac- 
ciato. Gli  uffizioli  li  precedevano  con  torcie 
e faci,  e un  araldo  per  acclamare,  in  caso 
di  bisogno , la  legge  contro  le  sommosse. 
Essi  cacciarono  facilmente  davanti  a loro 
gli  avanposti  e le  vedette  dei  rivoltosi;  ma 
quando  si  appressarono  alla  guardia  che  la 
plebe,  o,  diremmo  meglio,  i cospiratori, 
avean  schierata  davanti  ai  l.uckcnboots , 
furono  accolli  con  una  grandine  di  scici , 
e,  essendosi  essi  di  più  accostati,  si  vide- 
ro spianar  contro  le  picche , le  bajonctle , 
e le  scuri  di  cui  la  moltitudine  si  era  ar- 
mata. Uno  dei  più  arditi  uffizioli  nullameno 
si  avanzò , prese  un  ribelle  , e gli  strappò 
il  fucile;  ma,  non  essendo  sostenuto,  venne 
tosto  rovesciato  per  terra , e a sua  volta 
disarmato.  Egli  fu  troppo  contento  che  gli 
si  permettesse  di  alzarsi  e di  correr  via 
senza  assoggettarsi  a nessun’  altra  violenza  ; 
ciò  che  fu  un  altro  esempio  memorabile 
del  modo  col  quale  quegli  uomini  accop- 
piarono una  specie  di  moderazione  verso 
tutti  gli  altri,  coll’ inflessibilità  maggiore 
contro  l’ oggetto  del  loro  risentimento.  I 
Magistrali  dopo  vani  tentativi  per  farsi  udi- 
re e obbedire , non  avendo  mezzi  per  far 
valere  la  loro  autorità , furon  costretti  ad 
abbandonare  il  campo  agli  insorti . e a ri- 
tirarsi con  ogni  sollecitudine  onde  evitar  la 
pioggia  di  sassi  che  fischiava  ai  loro  orec- 
chi. 

La  resistenza  passiva  che  opponeva  la 
porla  del  Tolbooth  pareva  più  propria  ad 
arrestare  i progressi  della  plebe  che  l’ in- 


tervenzione attiva  dei  Magistrati.  I pesanti 
martelli  da  incudine  continuavano  a fla- 
gellarla e , con  un  fragore  che , echeggiato 
dai  circostanti  alti  edillzj . pareva  dovesse 
bastare  per  dar  l'allarme  al  presidio  della 
fortezza.  Corse  voce  fra  gli  insorti  . che  i 
sold^i  sarebbero  discesi  perdisperderli.se 
non  Wscivnno  subito  ad  effettuare  il  loro  di- 
visnmenlo;  o che,  anche  senza  scostarsi  dalla 
fortezza , la  guarnigione  avrebbe  ottenuto 
In  stesso  scopo  avventando  una  bomba  o 
due  nella  strada. 

Incalzati  da  (ai  timori , essi  gareggiavano 
nel  loro  ufficio:  ma  tanto  era  robusta  quella 
porta  che  rendeva  vano  ogni  loro  sforzo. 
Alfine  una  voce  gridò,  ■■  Provatela  col  fuo- 
co. « i ribelli,  cou  grido  unanime,  chie- 
sero dei  combustibili , e siccome  ogni  loro 
desiderio  parea  venir  subito  soddisfatto , 
ebber  presto  due  o tre  barili  da  pece  vuoti. 
Una  gran  fiamma  rossa  si  alzò  immantinen- 
te vicino  alla  porta  della  prigione  , e una 
densa  colonna  di  fumo  coperse  le  sue  an- 
tiche torri  e le  sue  finestre  sbarrate  . ri- 
schiarando i volti  feroci  c selvaggi  dei  ri- 
belli che  accerchiavano  quel  luogo,  sicco- 
me pure  quelli  pieni  di  ansia  e di  pallore, 
che , dalle  finestre  del  vicinato,  osservavano 
i progressi  di  quella  terribile  opera.  I.a 
plebe  alimentava  il  fuoco  con  tutto  quello 
da  ciò  che  le  veniva  sotto  inano.  Le  fiato 
me  scoppiettavano  divorando  i mille  combu- 
stibili che  si  accumulavano  incessantemen- 
te, e un  grido  orrendo  annunziò  in  breve 
che  la  porta  stava  per  cadere.  Allora  si  la 
sciò  che  il  fuoco  si  spegnesse , ma  prima 
che- fosse  del  tutto  estinto,  i più  intrepidi 
fra  i congiurali  si  avventarono  uno  dopo 
l'altro  fra  i tizzi  ancor  fumanti  diesi  ria 
minarono  sotto  i loro  passi.  Ku  quindi  chia- 
ro a Rutlcr,  e a tutti  gli  altri  che  erano 
presenti,  che  i ribelli  andavano  a impos- 
sessarsi della  loro  vittima  e che  avrebbero 
potuto  farne  tutto  quello  che  fosse  loro  pia- 
ciuto. 


NOTA  AL  CAPITOLO  VI. 

Tolbooth  di  Edimburgo. 

L’antico  Tolbooth  di  Edimburgo,  situato 
e descritto  coiti’ c in  questo  capitolo,  fu 
eretto  dai  cittadini  nel  1561  . e destinato 


Digitized  by  Google 


i.a  prigione  di  edimblrgo  gap.  vi 


per  uso  del  Parlamento  e dell’  Alta  Corte 
di  Giustizia;  non  che  per  carcere  ilei  de- 
bitori e dei  rei  di  delitti  criminali.  Dopo 
l'anno  16(0.  in  cui  l'attuale  palazzo  del 
Parlamento  fu  edificato , il  Tolboolh  servi 
solamente  da  prigione.  Bujo  e spaventoso 
qual  era,  la  sua  situazione  nel  centro  del- 
l’ Ilijrh— Street  lo  rendeva  cosi  arioso , che 
quando  la  peste  contristò  la  città  nel  16(5, 
essa  non  colpi  nessuno  di  coloro  che  sta- 
vano in  quel  tristo  recinto.  Il  Tolboolh  fu 
demolito , cogli  altri  edilizi  nei  quali  era 
incorporato  nell’autunno  dell’anno  1817. 
A quel  tempo,  la  gentilezza  del  suo  vecchio 
compagno  di  scuola  ed  amico.  Boberto  lohn- 
stone,  Scudiere,  magistrato  della  città,  spal- 
leggiata dal  generoso  concorso  di  parecchie 
altre  persone,  procurò  all’Autore  del  Wa- 
verley  le  pietre  che  componevano  il  peri- 
stilio, e la  porta  colle  sue  ponderose  guar- 
niture di  ferro,  eh’  egli  adoperò  per  deco- 
rare l’entrata  della  sua  cucina  di  Abbotsford. 
• A quai  vili  uffizi  possiamo  umiliarci.  » 
l’sarc  gli  avanzi  dell’  lleart  del  Mid-Lothian 
per  farne  la  porticriuola  di  un  cortile  potrà 
sembrare  mi  capriccio  bizzarro  e ridicolo  ima 
non  è senza  interesse  il  vedere  un  cancello 
sotto  del  quale  passarono  lauti  feroci  capi 
di  partito  di  un  secolo  rozzo  , e il  vizio  e 
la  miseria  di  questi  ultimi  tempi , servir 
adesso  agli  usi  domestici  dell’ economia  ru- 
rale. L’anno  scorso,  per  completar  sempre 
piò  l’antitesi,  una  cinciallegra  fece  il  nido 
nel  chiavistello  del  Tolboolh  ...  1*  autore 
senti  la  tentazione  di  fare  un  sonetto  su 
quel  tema  come  Tony  l.umpkin. 

Non  è forse  inutile  il  dire  che  un  atto 
ili  beneficenza  celebrò  la  demolizione  del- 
l’Heart  del  Mid-Lothian.  Ina  colletta,  pro- 
mossa e condotta  dal  degno  magistrato  che 
ho  aia  nominato,  procurò  la  libertà  a una 
gran  parte  degli  sfortunati  debitori  dell’an- 
tica carcere,  cosi  clic  pochi  o nessuno  ve 
uc  furono  trasportati  nella  nuova. 


CAPITOLO  VII 

« Tutta  il  male  rhe  ri  internale  la 
faremo  . e paremmo  bene  dolenti  di 
nan  wrpassnrr  le  voitre  istruzioni  » 
Il  Marcante  di  VritMla. 

Lo  sventurato  oggetto  di  quel  gran  tu- 
multo era  stato  liberato  la  mattina  dal  ti- 
more di  morire  sopra  un  patibolo,  e la  sua 
gioja  era  stata  tanto  maggiore  quantochè 
avea  ogni  ragione  di  credere  che  il  gover- 
no non  volesse  offendere  l’opinione  pub- 
blica accordandogli  una  protezione  così  pa- 
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lese , dopo  la  condanna  solenne  proferita 
contro  di  lui  dal  giurì , per  un  delitto  si 
manifesto.  Distolto  da  quella  ansietà , il 
cuore  gli  brillava  in  petto,  e pensava,  colle 
parole  enfatiche  usate  dalla  Scrittura  per 
consimile  circostanza,  che  l’amarezza  di 
morte  fosse  al  certo  passata.  Alcuni  dei 
suoi  amici  però,  che  avevano  osservali  i modi 
e la  condotta  della  folla  allorché  era  stata  av- 
vertila del  difTerimcnto  della  condanna,  nu- 
trivano differente  avviso.  Essi  desumevano,  da 
quell’  insolita  taciturnità  e da  quel  concentra- 
mento, che  la  plebe  avesse  formato  qual- 
che piano  di  vendetta  disperata,  e ammo- 
nirono Porteous  di  non  perder  tempo  per 
supplicare  le  autorità,  onde  essere  traspor- 
tato alla  fortezza  sotto  buona  guitrdia  , e 
rimanervi  finché  il  suo  ultimo  fato  fosse 
deciso.  Avvezzo  , nondimeno  , dal  suo  im- 
piego, a sprezzare  la  ciurmaglia  della  Città, 
Porteous  non  seppe  crederla  capace  di  un 
tentativo  cosi  audace  qual  era  quello  di 
prender  d’assalto  una  prigione  forte  e di- 
fensibile  -,  e,  non  curando  il  consiglio  che- 
poteva  salvarlo,  passò  lietamente  quel  giorno 
dando  un  banchetto  ad  alcuni  commilitoni 
che  andarono  a trovarlo  in  carcere,  parec- 
chi dei  quali,  per  benignità  del  capitano  del 
Tolbooth  , di  cui  egli  era  da  gran  tempo 
amico,  siccome  un  suo  confratello,  potero- 
no rimanere  anche  a cena  con  lui , seb- 
bene contro  gli  statuti  della  carcere. 

Fu  dunque  mentre  quell’infelice  si  ab- 
bandonava alla  gioja  che  gli  ispirava  una 
fiducia  poco  fondata,  e che  fra  i piaceri 
della  tavola  dimenticava  i suoi  molti  er- 
rori, che  i primi  gridi  degli  insorti  comin- 
ciarono a mescolarsi  ai  lieti  canti  e ai  risi 
dell’intemperanza.  Il  carceriere  tutto  con- 
fuso accorse,  c gridò  ai  convitati  di  partir 
subito , narrando  loro  con  impeto  che  una 
furiosa  torma  si  era  impadronita  delle  porte 
della  città  e del  corpo  di  guardia.  Tale  fu 
il  primo  schiarimento  che  ebbero  il  capi- 
tano e i suoi  amici  degli  spaventosi  ru- 
mori che  si  udivano. 

Porteous  avrebbe  però  potuto  eludere  la 
furia  del  popolo,  contro  della  quale  le  au- 
torità non  sapevano  tutelarlo , se  pensato 
avesse  a fuggire  travestito,  e a lasciare  la 
prigione  insieme  coi  suoi  ospiti.  Gli  è pro- 
babile che  il  carceriere  avesse  annuito  alla 
sua  fuga , o che  , nella  confusione  e nello 
sgomento  di  quegli  istanti , non  se  ite  fosse 
avveduto.  Ma  sì,  Porteous,  che  i suoi  amici 
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mancarono  della  presenta  di  spirito  natu- 
rale per  imaginare  o compiere  tal  piano. 
Gli  ultimi  fuggirono  in  fretta  da  un  luogo 
dove  la  loro  sicurezza  pareva  compromessa, 
e il  primo,  in  una  specie  di  stupore,  at- 
tese nella  sua  cella  il  termine  dell’  impresa 
dei  rivoltosi.  La  cessazione  dello  strepito 
degli  strumenti  coi  quali  avevano  tentato 
da  principio  di  sforzare  la  porta,  gti  diede 
un  po’ di  speranza.  L’idea  lusinghiera  die 
i soldati  fossero  entrati  nella  città,  andan- 
dovi dalla  fortezza  o dai  sobborghi , o che 
i ribelli  intimiditi  si  disperdessero , rimase 
presto  annichilila  dalle  strisele  di  damma, 
che , rischiarando  dalia  sbarrata  sua  duestra 
ogni  angolo  della  stanza,  palesemente  fecero 
capire  che  la  folla,  ferma  nel  suo  tremen- 
do proposito,  aveva  adottato  un  mezzo  per 
entrare  tanto  disperalo  quanto  sicuro. 

La  subitanea  vampa  suggerì  allo  sfortu- 
nato c istupidito  oggetto  dell’  abbominio 
popolare  la  possibilità  di  nascondersi  o di 
fuggire.  Scagliarsi  ai  camininetto,  salirvi  a 
rischio  di  solTocare,  erano  i soli  mezzi  clic 
gli  si  presentassero;  ma  il  suo  corso  fu 
in  breve  troncato  da  uno  di  quei  graticci 
di  ferro  che  son  posti  per  sicurezza  in  tutti 
i fori  delle  carceri.  Quelle  sbarre,  nulla- 
meno,  se  impedivano  che  di  più  inoltrasse, 
gli  valsero  per  sostenersi  nella  situazione 
in  cui  si  era  posto,  ed  egli  le  aflerrò  colla 
tenacità  di  un  essere  che  crede  di  appi- 
gliarsi alla  sua  ultima  speranza  di  vita.  La 
luce  vivida , clic  aveva  empita  la  camera , 
scemò  c mori , le  grida  s’ inteser  dentro 
della  carcere,  e sulle  anguste  e tortuose 
scale  che,  poste  entro  una  delle  torricciuo- 
le  , davano  accesso  alle  celle  di  sopra.  Al- 
l’ acclamazione  dei  ribelli  rispose  un'altra 
acclamazione  selvaggia  c feroce  del  pari  , 
quella,  cioè,  dei  carcerati,  che,  sperando 
di  esser  liberati  in  quella  confusione  gene- 
rale , accoglievano  la  plebe  come  una  loro 
redentrice.  Da  alcuni  di  essi  venne  additala 
alla  turba  la  stanza  di  Porteous.  V ostaco- 
lo del  chiavistello  e delle  spranghe  fu  pre- 
sto superato . c dal  luogo  del  suo  nascon- 
diglio l’ infelice  potè  udire  i suoi  nemici 
che  frugavano  per  ogni  angolo  della  ca- 
mera, con  bestemmie  e imprecazioni,  che 
nauserebbero  il  lettore  se  fossero  ripetute, 
ma  che  servivano  a provare,  se  pur  ve  ne 
fosse  stato  qualche  dubbio,  la  ferma  deter- 
minazione colla  quale  i ribelli  agognavano 
alla  morte  del  prigioniero. 


Un  nascondiglio  cosi  facile  qual  era  quel- 
lo di  Porteous , non  poteva  lungo  tempo 
assicurarlo.  Ei  ne  fu  tratto  con  una  vio- 
lenza che  pareva  far  credere  che  si  volesse 
ucciderlo  in  quell’  istante.  Molte  armi  si 
volsero  balenanti  contro  di  lui,  quando  uno 
degli  insorti,  quello  stesso  vestito  da  donna 
notato  particolarmente  da  Buller , s’ inter- 
pose con  tuono  autorevole.  * Siete  insen- 
sati ! ••  egli  gridò;  « vorreste  compiere  un 
atto  di  giustizia  come  se  fosse  un  delitto  c 
una  crudeltà’  Questo  sagriflzio  perderà  una 
metà  del  suo  merito  se  noi  facciamo  sulla 
predella  degli  altari.  Ei  deve  morire  dove 
muoiono  i micidiali , sulla  forca. . . Ei  deve 
morire  dove  versò  il  sangue  di  tanti  inno- 
centi ! • 

Un  alto  applauso  segni  queste  parole,  e 
il  grido,  « Alla  forca  l’assassino'.  ...  A 
Grassmarket  ! » rimbombò  da  tutte  le  parti. 

> Nessuno  lo  tocchi,  » seguitò  l’oratore; 
- eh'  ei  si  metta  in  pace  con  Dio  . se  lo 
può  ; noi  non  ucciderera  la  sua  anima  col 
suo  corpo.  • 

« Che  tempo  diede  egli  per  prepararsi 
alla  morte  a tanti  altri  migliori  di  lui ? » 
dissero  parecchie  voci.  • Gh’ei  sia  trattato 
come  trattò  gli  altri.  * 

Ma  l’opinione  di  quello  che  aveva  par- 
lato prima  si  alTaceva  meglio  al  carattere 
di  quelli  a cui  si  indirizzava,  carattere  piut- 
tosto ostinato  che  impetuoso,  calmo  quan- 
tunque feroce,  c bramoso  di  colorire  quel- 
l' opera  crudele  e di  vendetta  con  una  ap- 
parenza di  giustìzia  e di  moderazione. 

Quell’ uomo  lasciò  per  un  istante  il  pri- 
gioniero, e lo  adidò  ad  una  guardia  scelta, 
coll'ordine  di  permettergli  di  dare  il  suo 
denaro  e le  sue  proprietà  a chiunque  gli 
piacesse.  Un  debitore  che  stava  in  carcere 
ebbe  quell’ultimo  deposito  dalla  mano  tre- 
mante della  vittima,  che  potè  pure  dar  se- 
sto ad  alcune  altre  piccole  cose  prima  di 
affrontare  il  suo  prossimo  fato.  I ladri , e 
tutti  quelli  che  vollero  escir  di  prigione  , 
ebbero  piena  libertà  di  farlo  ; non  che  la 
loro  liberazione  entrasse  nel  piano  degli  in- 
sorti , ma  la  segui  come  una  conseguenza 
quasi  necessaria  dell' aver  dischiuse  le  porte 
della  prigione.  Con  selvaggi  stridi  di  gioja 
essi  si  unirono  alla  folla  , o scomparvero 
per  le  anguste  strade,  per  andarsi  a celare 
neeli  asili  del  vizio  e dell’  infamia , dove 
solcano  slar  in  salvo  dalle  mani  della  giu- 
stizia 
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Due  pcrsouc,  un  uomo  di  circa  cinquan- 
l’auni,  e una  fanciulla  forse  di  diciollo  , 
rimasero  entro  le  fatali  mura,  oltre  due  o 
tre  debitori , che  probabilmente  non  vede- 
vano alcun  vantaggio  in  una  fuga.  Le  per- 
sone di  cui  parliamostavano  nella  sala  della 
prigione , deserta  «mora  di  tutti  gli  altri. 
Uno  dei  loro  precedenti  compagni  di  infor- 
tunio indirizzandosi  all’uomo  dei  cinquan- 
tanni col  tuono  di  un  antico  conoscente 

10  esorti)  a scappare.  « Fuggi.  RalclilTe... 
la  strada  è aperta.  > 

« Può  essere,  Willie,  » rispose  ItatclitTe, 
con  calma,  > ma  mi  è venuto  il  ghiribizzo 
di  lasciare  il  mestiere,  e di  vivere  da  one- 
stammo. » 

« Rimanti,  dunque,  e possa  tu  essere 
appiccalo  come  un  imbecille,  vecchio  dia- 
volo! » disse  l'altro,  e corse  giù  dalle  scale 
della  carcere. 

L’ uomo  vestito  da  donna  che  abbiam  ve- 
duto uno  dei  più  ardenti  promotori  delia 
sommossa,  si  era  avvicinato  nel  tempo  me- 
desimo alla  fanciulla.  « Salvati,  Etile  , sal- 
vali , • ei  le  sussurrò  con  ansietà  all’ orec- 
chio. Ella  gli  volse  uno  sguardo  in  cui  vi 
era  un  misto  di  timore,  di  affezione  , c di 
rimprovero,  che  lottava  con  una  specie  di 
sorpresa  ineffabile.  Egli  ripetè  , « Salvati  , 
l'.ffie,  salvati,  per  quanto  hai  di  più  caro  e 
di  più  sacro!  » Ella  lo  guardò  di  nuovo, 
ma  non  potè  rispondere.  Un  alto  strepito 
allora  s’intese,  e il  nome  di  Madge  Wild- 
lire  venne  ripetutamente  gridato  dal  fondo 
della  scala. 

* Vengo. . . vengo,  disse  la  persona  che 
rispondeva  a quell’  appello  ; e quindi  ripetè 
con  impeto.  « Per  amordi  Dio...  per  amor 
tuo...  per  amor  mio  . fuggi,  o ti  faran  mo- 
rire ! « e lasciò  la  sala. 

La  fanciulla  gli  guardò  dietro  per  un 
momento,  e quindi  disse  con  voce  langui- 
da. n Meglio  perder  la  vita,  quando  l’ono 
re  è perduto.  » Poi  appoggiò  la  testa  sulle 
mani  , e rimase,  in  apparenza  almeno,  in- 
sensibile come  una  statua  al  tumulto  che 
avea  luogo  dintorno  a lei.  Lo  strepito  passò 
dall’  interno  all’  esterno  del  Tulbooth.  La 
folla  avea  trascinata  fuori  la  sua  vittima , 
e stava  per  condurla  alla  piazza  delle  ese- 
cuzioni , dove  avea  stabilito  di  immolarla 

11  duce,  distinte  col  nome  di  Madge  Wild- 
fire  , era  stato  dilaniato  per  assistere  alla 
processione  dalle  grida  impazienti  dei  suoi 
confederati. 
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■ Vi  darò  cinquecento  lire  sterline , » 
disse  l’ infelice  Porteous,  stringendo  la  ma- 
no di  Wildflre,  « cinquecento  lire  sterline 
se  mi  salvate  la  vita.  » 

L’altro  rispose  con  voce  egualmente  som 
messa  , e ricambiandogli  la  pressione  del- 
la inano  con  una  pressione  del  pari  con- 
vulsa, « Cinquecento  libbre  di  oro  coniato 
non  vi  salverebbero.  - Rammentatevi  di  Wil- 
son. • 

Una  profonda  pausa  di  un  minuto  segui . 
dopo  di  che  Wildflre  aggiunse,  con  tuono 
più  pacato,  « Mettetevi  in  pace  col  Cielo.  - 
Dov’  è 1’  ecclesiastico  ? » 

Ruller,  che,  pieno  di  terrore  e di  agita- 
zione, era  stato  ritenuto  a pochi  passi  dalla 
porta  della  prigione  , per  aspettar  l’  esito 
della  ricerca  che  si  faceva  di  Porteous, 
fu  allora  condotto  innanzi,  cd  ebbe  l’or- 
dine di  andare  a fianco  del  prigioniero  , e 
di  prepararlo  ad  una  morie  istantanea.  Egli 
supplicò  i ribelli  di  considerare  quello  che 
stavano  per  fare.  ><  Voi  non  siete  nè  giudici 
nè  giurati,  • egli  disse;  « voi  non  potete, 
senza  violare  le  leggi  di  Dio  e degli  uomi- 
ni , toglier  la  vita  ad  una  creatura  umana, 
per  quanto  meritevole  possa  essere  della 
morie.  Se  è un  assassinio  anche  per  parie 
di  un  magistrato  legale  , il  far  giustiziare 
un  reo  fuorché  nel  luogo , nel  tempo , e 
nel  modo  che  prescrive  la  sentenza  dei 
giudici,  che  cosa  sarà  in  voi,  che  non  avete 
altro  mandalo  per  quest'  opera  che  la  vo- 
stra volontà  * In  noine  di  Quegli  che  è tutto 
misericordia,  siate  compassionevoli  verso 
quest’  infelice,  e non  bagnate  le  vostre  ma- 
ni nel  suo  sangue , non  commettete  quel 
delitto  medesimo  che  desiderate  di  vendi- 
care ! - 

« Troncate  le  vostre  prediche.  . . non 
siete  in  pulpito,  » rispose  uno  dei  ribelli. 

« Se  seguitate  con  tali  ciancie , » disse 
un  altro , • potremo  appiccarvi  al  fianco 
suo.  - 

« Silenzio...  silenzio  ! » disse  Wildflre. 

• Non  fate  alcun  male  a quest’  uomo  de- 
gno... egli  obbedisce  alla  sua  coscienza,  e io 
non  l’amo  che  di  più.  > 

Egli  quindi  si  volse  a Ruller.  ■>  Ora,  Si- 
gnore, noi  vi  abbiamo  ascoltato  con  pazienza 
e desideriamo  che  sappiati'  che  tanto  sa- 
rebbe che  vi  indirizzaste  alle  sbarre  di  fer- 
ro e alle  muraglie  del  Tolboolli,  quanto  a 
noi  volendoci  rimutare  dal  nostro  propo- 
sito... Il  sangue  chiede  sangue.  Noi  ci  siamo 
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giurato  scambievolmente,  coi  giuramenti  più 
tremendi  che  fosser  mai  proferiti,  clic  Por- 
teous  morrà  della  morte  che  ha  tanto  me- 
ritata: perciò  non  ci  dite  altro,  ma  prepa- 
ratelo alla  sua  sorte  per  quanto  ve  lo  con- 
cede la  ristrettezza  del  tempo  che  gli  è 
assegnato.  » 

Dopo  che  lo  sventurato  Porlcous  era  stalo 
strappato  dalla  cappa  del  camminetto . gli 
si  era  permesso  di  mettersi  la  sua  veste  da 
camera  c le  sue  ciabatte,  poiché  si  era  le- 
valo I'  abito  e le  scarpe  per  salirvi  più  fa- 
cilmente: in  tale  abbigliamento  egli  fu  al- 
zato sulle  mani  di  due  congiurati , intrec- 
ciate le  uue  colle  altre  in  modo  da  formare 
quello  che  chiamasi  in  Scozia  il  guanciale 
del  re.  Buller  gli  fn  posto  accanto , e gli 
venne  ordinato  parecchie  volte  che  si  sde- 
bitasse dal  suo  dovere  , il  più  penoso  che 
possa  essere  imposto  ad  un  ecclesiastico 
degno  di  tal  nome,  e che  le  strane  e orri- 
de circostanze  che  lo  accompagnavano  ren- 
devano doppiamente  doloroso,  l’orteons  pro- 
ferì alcune  altre  preghiere  per  ottener  gra- 
zia , ma  quando  vide  che  non  vi  era  spe- 
ranza di  essere  esaudito,  la  sua  educazione 
militare,  e la  fierezza  naturale  del  suo  ca- 
rattere, si  unirono  per  sostenere  il  suo  spi- 
rito. 

> Siete  preparato  a quest’orrido  fine?  • 
dimandò  Butlcr,  con  voce  tremante.  « Oh 
volgetevi  a Quegli,  agli  occhi  del  quate  il 
tempo  e lo  spazio  non  esistono,  e per  cui 
pochi  minuti  equivalgono  ad  una  lunga  vita, 
e una  lunga  vita  è come  un  minuto.  « 

- Credo  di  intendere  quello  che  volete 
dire,  » rispose  cupamente  Porlcous.  « Na- 
cqui soldato;  se  mi  assassinano  senza  dar- 
mi tempo , i miei  peccati  e il  min  sangue 
ricadano  su  di  loro.  » 

« Chi  fu,  » gridò  la  fiera  voce  di  Wild- 
lire , « che  disse  a Wilson  in  questo  me- 
desimo luogo,  quand’egli  non  poteva  pre- 
gare, a cagione  del  dolore  che  gli  cagiona- 
vano i suoi  ceppi , che  i suoi  spasimi  sa- 
rebbero presto  cessali?  lo  vi  dico  di  desi- 
stere da  ogni  lusinga;  c se  non  potete  ap- 
profittare dei  consigli  di  quest’uomo  degno, 
non  censurate  coloro  che  snn  pur  più  mi- 
sericordiosi verso  di  voi  che  voi  noi  siate 
stato  verso  gli  altri.  - 

In  quel  momento  il  corteggio  si  mise  in 
via  con  passo  lento  e determinato.  Esso  era 
rischiarato  da  molte  faci  e torcie  ; peroc- 
ché gli  esecutori  di  quell’opera  eran  si 


lungi  dal  volersi  cuoprire  col  segreto  in 
quel  momento,  che  vagheggiar  pareano  anzi 
la  pubblicità.  I duci  principali  stavano  a 
fianco  del  prigioniero,  il  cui  volto  pallido  e 
fiero  vedovasi  distintamente  al  chiarore  delle 
torgie,  essendo  egli  tenuto  molto  al  disopra 
della  folla  che  lo  attorniava.  Quelli  che  a- 
vevano  spade,  moschetti,  e scuri,  procede- 
vano dai  due  lati , formando  come  una 
guardia  regolare  alla  processione.  I.e  fine- 
stre erano  piene  di  gente,  i cui  sonni  era- 
no stati  interrotti  dal  quel  tumulto  insolito. 
Alcuni  degli  spettatori  proferivano  parole 
di  incoraggimento  : ma  in  generale  erano 
cosi  atterrili  da  scena  sì  strana  ed  audace, 
che  la  guardavano  con  una  specie  di  stu- 
pore. Niuno,  con  atti  o con  detti,  cereo 
di  interromperla. 

I ribelli , dal  lato  loro  , continuavano  a 
comportarsi  colla  stessa  aria  di  fiducia  fer- 
ma e di  sicurezza  che  nvea  contrassegnati 
tutti  i loro  passi.  Allorché  l'oggetto  del  loro 
risentimento  perdè  una  delle  sue  ciabatte, 
essi  fermaronsi  per  raccoglierla , e ripor- 
gliela nel  piede  col  più  gran  sangue  fred- 
do. 1 Mentre  scendevano  il  Bow,  avviandosi 
al  fatai  luogo  ove  intendevano  di  effettuare 
il  loro  proposito,  qualcuno  disse  che  biso- 
gnava provveder  subito  una  corda.  A que- 
sto fine  la  bottega  di  un  cordajo  fu  sfor- 
zata , una  fune  adatta  per  capestro  venne 
scelta . e il  padrone  trovò  la  mattina  sul 
suo  banco  una  ghinea  ; tanto  studiosi  fu- 
rono gli  esecutori  di  quell'uvventata  opera 
di  mostrare  che  non  volevano  fare  alcun 
danno  nè  infranger  menomamente  le  leggi , 
eccetto  che  per  quanto  riguardava  Porteons. 

Guidando,  o portando  seco  loro,  in  quel 
modo  fermo  e regolare,  1’  uomo  che  dete- 
stavano . essi  alfine  giunsero  al  luogo  delle 
esecuzioni , teatro  dei  suoi  delitti , e desti- 
nato ad  esserlo  del  suo  martirio.  Parecchi 
dei  ribelli  ( se  dirsi  non  debbono  piuttosto 
cospiratori)  tentarono  di  rimuovere  la-pie- 
tra che  chiudeva  il  foro  in  cui  la  base  del- 
l’albero fatale  era  piantata  allorché  lo  si 
erigeva  pel  suo  fatale  scopo  ; altri  cercaro- 
no di  costruire  una  forca  temporanea , il 
luogo  in  cui  si  poneva  quella  che  serviva 
alle  esecuzioni  essendo  troppo  ben  chiuso 

I.  Questo  piccolo  fntlo  clic  mostra  qu uni’ ordino  prò 
«Irrievw  n quella  simun  insurrezione,  fu  irritilo  «la  uno 
rinmn.  che.  frnMornatn . come  gii  nitri,  riai  mio!  «ormi, 
era  andata  nlla  lineai™.  La  Haliti  rii  quella  riama  lo  narrò 
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piTchè  si  potesse  forzarlo,  senza  una  gran 
perdila  di  lempo.  Roller  volle  giovarsi  del 
l’ indugio  che  davano  tali  circostanze,  per 
distogliere  il  popolo  dal  suo  orrido  dise- 
gno. » Per  l’ainor  di  Dio,  » egli  esclamò, 

« rammentatevi  che  è l’ immagine  del  vo- 
stro Creatore  che  state  per  annichilire  nella 
persona  di  questo  sventurato  ! Miserabile 
siccome  è , e malvagio  per  quanto  possa 
essere  , egli  partecipa  ad  ogni  promessa 
della  Scrittura,  e non  potete  ucciderlo  im- 
penitente senza  cancellare  il  suo  nome  dal 
Libro  della  Vita. . . Non  distruggete  anima  e 
corpo  ; dategli  tempo  di  prepararsi.  * 

■ Che  lempo  ebbero  quelli . » rispose 
una  fiera  voce,  « che  egli  assassinò  in  que- 
sto medesimo  luogo  '...  Le  leggi  divine  ed 
umane  dimandano  la  sua  morte.  « 

« Ma  chi,  miei  amici,  » insistè  Boiler  , 
non  badando  generosamente  alla  sua  sal- 
vezza... « chi  vi  ha  costituiti  suoi  giudici?  » 

• Noi  non  siamo  i suoi  giudici,  « rispose 
la  voce  di  prima,  « egli  è già  stato  giudi- 
rato e condannalo  dalle  autorità  compe- 
tenti. Noi  siam  coloro  che  il  Cielo  , e la 
nostra  giusta  collera,  han  fatto  sorgere  per 
eseguire  la  giustizia  , quando  un  governo 
corrotto  prende  a proteggere  un  assassino.  » 

• lo  non  lo  sono,  » disse  lo  sfortunato 
Porteous  ; « quello  di  cui  mi  accagionate 
lo  feci  per  mia  difesa , compiendo  legitti- 
mamente i miei  doveri.  » 

• Finitela...  finitela!  » si  gridò  da  tutti. 

- Perchè  perdere  il  tempo  a costruire  una 
forca?...  la  trave  di  quel  tintore  è abba- 
stanza buona  per  l'omicida.  » 

I.’  infelice  fu  trascinalo  al  suo  fato  colla 
più  implacabile  tenacità.  Boiler  diviso  da 
lui  dalla  folla,  sfuggi  agli  orrori  della  sua 
ultima  agonia.  Non  veduto  da  quelli  che  lo 
avevano  fino  allora  ritenuto  come  prigionie- 
ro, egli  si  allontanò  correndo  dal  fatai  luogo, 
senza  badare  da  qual  parte  andasse.  Un 
alto  grido  annunziò  il  feroce  diletto  col 
quale  gli  esecutori  di  quell'opera  ne  riguar- 
davano il  compimento.  Butler  prima  di. en- 
trare nella  bassa  strada  della  di  Cowgale. 
gettò  dietro  di  se  uno  sguardo  atterrito,  e, 
al  lume  fosco  e rossastro  delle  torcie,  di- 
scerse  una  figura  che  si  bilanciava  e si  di- 
batteva come  sospesa  al  disopra  della  mol- 
titudine , e vide  anche  alcuni  che  la  per- 
cuotevano  colle  scuri  e le  partigiane.  Quel- 
la vista  raddoppiò  il  suo  orrore,  e gli  ac- 
crebbe lena  alla  fuga. 
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La  strada  che  seguiva  Butler  riesciva  a 
una  delle  porte  orientali  della  città.  Egli 
non  si  fermò  finché  non  vi  fu  giunto,  ma 
la  trovò  anche  chiusa.  Egli  aspettò  quasi 
un'ora,  passeggiando  su  e giù  con  un'agi- 
tazione indicibile.  Alfine  si  arrischiò  a in- 
vocare e a eccitar  I'  attenzione  degli  atter- 
riti custodi , clic  poterono  allora  ripigliare 
i loro  uffici  senza  esserne  interrotti.  Butler 
disse  loro  di  aprir  la  porta.  Essi  esitarono 
Ei  dichiarò  il  suo  nome  e il  suo  ministero. 

« E un  predicatore,  » disse  uno  dei  cu- 
stodi ; « r ho  udito  arringare  in  HaddoV 
hole.  » 

« Ha  fatta  una  bella  predica  stanotte.  » 
disse  un  altro:  « ma  forse  meno  se  ne  par- 
la e sarà  meglio.  » 

Aprendo  quindi  il  cancelletto  della  porta 
lasciarono  escir  Butler , che  si  affrettò  a 
portare  il  suo  orrore  e il  suo  sgomento 
lungi  dalle  mura  di  Edimburgo.  Egli  pensò 
da  principio  di  andare  verso  casa  sua  ; ma 
altre  cure  e timori,  collegati  colle  terribili 
novelle  che  avea  sapute  in  quel  fatai  gior- 
no, lo  indussero  a fermarsi  in  vicinanza  della 
città  fino  all’aurora.  Molti  gruppi  di  persone 
gli  passarono  presso  mentre  s’ indugiava  per 
le  ore  della  notte  che  tuttavia  rimanevano, 
le  quali,  dal  tuono  compresso  dei  loro  di- 
scorsi, dall'ora  iunoltrata  in  cui  cammina- 
vano, e dal  passo  frettoloso  con  cui  si  muo- 
vevano, congetturò  avessero  avuta  parte  nei 
tremendi  avvenimenti  seguiti. 

Certo  è,  che  la  subitanea  e total  disper- 
sione degli  insorti,  appena  ebbero  compila 
la  loro  vendetta  , non  fu  una  delle  cose 
meno  notabili  di  quella  strana  sommossa. 
In  generale,  quale  che  si  sia  lo  scopo  di 
una  rivolta,  conseguito  che  sia,  la  moltitu- 
dine non  manca  mai  di  prorompere  ad  al- 
tri eccessi.  Ma  cosi  non  avvenne  allora.  Il 
popolo  parve  interamente  pago  della  ven- 
detta che  avea  fatta  con  si  balda  e sagace 
alacrità.  Allorché  fu  convinto  di  avere  im- 
molata la  sua  vittima , esso  si  sbandò  da 
tutte  le  parti,  gettando  le  armi,  prese  uni- 
camente per  riescire  nel  suo  proposito.  Al- 
I'  aurora  non  rimaneva  alcun  segno  degli 
eventi  della  notte  , eccetto  il  cadavere  di 
Porteous.  che  pur  pendeva  là  dove  era  stalo 
appiccato  . e le  armi  di  varie  fatte  che  i 
ribelli  avean  prese  dalla  guardia  urbana  . 
e che  giacevano  sparpagliate  per  le  strade 
dove  eran  state  cacciate,  ottenuto  l' intento 
per  cui  essi  se  ne  erano  impossessati. 
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I magistrali  ripresero  la  loro  autorità,  ma 
tremando,  perchè  l' esperienza  avea  loro 
mostralo  quanto  fosse  fragile.  Far  entrare 
i snidali  nella  città , e cominciare  una  se- 
vera indagine  sugli  avvenimenti  della  notte 
furono  i primi  segni  di  energia  che  diede- 
ro a vedere.  Ma  quegli  avvenimenti  erano 
stati  diretti  dietro  un  piano  cosi  ben  com- 
binalo per  assicurare  il  segreto  c la  sicu- 
rezza dei  cospiratori , che  nulla  , o quasi 
nulla  fu  scoperto  intorno  agli  autori  o agli 
attori  principali  di  una  impresa  cosi  ardita. 
Un  espresso  fu  spedito  a Londra  colla  no- 
vella , e eccitò  gran  sdegno  e sorpresa 
nel  consiglio  della  reggenza , e particolar- 
mente nel  cuore  della  regina  Garolina,  che 
riputava  la  sua  autorità  come  manomessa 
dall’esito  di  quella  singolare  cospirazione. 
Di  nuli'  nitro  si  parlò  per  qualche  tempo 
che  della  vendetta  che  si  sarebbe  falla,  non 
solo  sugli  attori  di  quella  tragedia,  appena 
fossero  conosciuti , ma  sui  magistrati  che 
l’ aveano  lasciata  effettuarsi , e sulla  città 
clic  era  stato  il  teatro  nel  quale  erasi  com- 
pita. In  quella  occasione,  vien  rammentato 
ancora  nella  tradizione  popolare , che  Sua 
Maestà,  nel  bollor  del  suo  cruccio  , disse 
al  celebre  Giovanni , Duca  di  Argvle.«che, 
piuttosto  che  sobbarcarsi  a tale  insulto,  ella 
avrebbe  fatto  della  Scozia  un  campo  da 
caccia.  « In  tal  caso.  Madama,  » rispose 
il  coraggioso  nobile , con  un  profondo  in- 
chino, « mi  accomiaterò  da  vostra  Maestà, 
e andrò  nel  mio  paese  a preparar  le  mule.  • 

II  senso  della  risposta  fu  ben  inteso  ; e 
siccome  la  maggior  parte  degli  altri  nobili 
Scozzesi  pare*  animata  dallo  stesso  spirito 
nazionale,  il  risentimento  della  regina  venne 
naturalmente  frenato  e si  adottarono  misure 
meno  violenti,  di  alcune  delle  quali  dovre- 
mo tener  discorso. 


NOTA  AL  CAPITOLO  VII 

Memoria  concernente  !'  omiciilio  ilei 
Capitano  l'orteous. 

Il  seguente  autentico  c inteiy'ssante  rag- 
guaglio delle  indagini  fatte  dagli  avvocati 
della  corona  intorno  alla  sommossa  di  l’or- 
teous  sembra  esser  stato  steso  dal  Solleci- 
tatore, generale.  Quella  carica  era  occupata 
nel  t7.17,  dallo  Scudiere  Carlo  Erskine. 


lo  debbo  questo  curioso  documento  alla 
gentilezza  di  un  amico  di  professione.  Esso 
sparge , per  vero,  poca  luce  sull’  origine 
del  tumulto  ; ma  mostra  quanto  dense  deb- 
bono essere  state  le  tenebre  clic  tante  in- 
vestigazioni non  poterono  dissipare. 

« Nel  7 Settembre  scorso,  allorché  I’  or- 
rida uccisione  del  Capitano  l’orteous  ebbe 
luogo , l’ Avvocato  e il  Sollecitatore  di  Sua 
Maestà  erano  fuori  di  città:  il  primo  ito 
oltre  Inverness,  e l’altro  andato  a Annan- 
dale,  non  lungi  da  Carlisle,  e nè  l'uno 
nè  l’altro  sapeva  nulla  della  dilazione  ac- 
cordata ai  Capitano,  nè  sospetlavqjn  vento 
modo  che  un  qualche  disordine  potesse  na- 
scere. 

• Quando  il  tumulto  ebbe  luogo . i ma- 
gistrati e gli  altri  personaggi  incaricati  della 
pulizia  della  città , parvero  tutti  aver  per- 
duto il  cervello  ; o sia  che  pensassero  che 
a cagione  del  gran  terrore  che  avea  inva- 
so tutti  gli  abitanti,  un’  indagine  immedia- 
ta dovesse  essere  senza  alcun  risultalo , o 
che,  trattandosi  di  un  insulto  diretto  alla 
corona,  non  volessero  immischiarsi  di  quella 
bisogna  ; fatto  è che  essi  non  cominciarono 
alcun  processo.  Solo,  poco  tempo  dopo,  un 
espresso  fu  inviato  al  Sollecitatore  di  Sua 
Maestà  che  andò  a Edimburgo  immantinen- 
te. Ma  intanto  i più  colpevoli  erano  fuggi- 
ti, o si  erano  almeno  nascosti,  finché  ve- 
duto avessero  che  misure  prendeva  il  go- 
verno. 

« Al  giunger  suo,  il  Sollecitatore  trovò 
la  città  immersa  nella  costernazione.  Nessun 
schiarimento  gli  fu  dato;  di  più,  gli  abi- 
tanti temevano  tanto  che  non  si  credesse 
che  dati  ne  aveano , che  pochissimi  osa- 
vano parlargli  per  le  strade.  Checche  ne 
fosse  , avendo  ricevuto  gli  ordini  di  Sua 
Maestà  per  mezzo  di  una  lettera  del  duca 
di  Newcastle  , ei  risolvette  di  occuparsi 
tosto  della  cosa,  ad  onta  dell'  oscurità  pro- 
fonda clic  ravvolgeva,  e cominciò  un  pro- 
cesso giudiziario.  Egli  non  ebbe  dai  magistra- 
ti alcuna  nozione  che  meriti  di  esser  citata: 
rna  chiamò  cento  testimoni  in  casa  sua  senza 
formalità  giudiziarie;  e per  sei  mesi  con- 
tinuò le  sue  ricerche  da  mattina  a sera  , 
non  prendendo  mai  riposo,  e non  si  oc- 
cupando di  alcun  altro  negozio. 

« Egli  cercò  in  principio  di  ottenere  delle 
rivelazioni  promettendo  il  segreto , di  guisa 
che  quelli  che  dicessero  la  verità  non  fos- 
sero mai  nominati  ; nè  si  valse  del  cancel- 
liere, ma  scrisse  tulle  le  dichiarazioni  <li 
suo  pugno , per  inrnraggirc  i testimoni  a 
parlare.  Ad  onta  di  tutte  quelle  precauzio- 
ni , per  qualche  tempo  non  ebbe  che  bru- 
ni di  racconti  i quali,  allorché  si  risaliva 
alle  origini,  non  riescivano  a nulla;  peroc- 
ché coloro  che  parevano  saper  qualche  cosa 
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tremavano  che  si  potesse  credere  clic  ave- 
vano denunziato  qualche  colpevole. 

• Durante  il  corso  del  processo,  la  mag- 
gior parte  degli  abitanti  della  città,  che  si 
erano  dati  a veder  caldissimi  in  favore  de- 
gli autori  del  delitto,  cominciarono  a mu- 
tare un  poco;  e quando  sì  videro  gli  in- 
caricati del  re  compiere  il  loro  dovere  con 
zelo,  la  moltitudine,  che  dapprima  si  era 
mostrata  vivissima  nella  difesa  dei  colpevo- 
li , si  tacque,  e allora  molli  di  questi  ul- 
timi si  nascosero. 

- Infine  il  processo  cominciava  a dare 
qualche  lume;  ma  il  Sollecitatore  non  sa- 
peva come  continuarlo.  Egli  vedeva  bene 
che  al  primo  mandato  di  arresto  che  fosse 
emanato  tutta  la  banda  avrebbe  dato  l’al- 
larme; e siccome  non  era  ancora  riescilo 
a conoscere  nessuno  degli  autori  principali 
del  delitto,  non  voleva,  colle  poche  prove 
che  aveva,  cominciare  ad  esercitare  misure 
di  rigore;  nullameno  sulla  deposizione  del 
generale  Moyle,  che  un  certo  King,  beccnjo 
della  Ganongate,  si  era  vantato,  in  presenza 
di  Brigida  Knell,  moglie  di  un  soldato,  nel 
giorno  che  seguì  la  morte  del  capitano 
Porteous  , di  aver  compita  una  parte  molto 
attiva  nell’  insurrezione,  un  ordine  di  arre- 
sto fu  spedito , e King  andò  a stare  nel- 
la carcere  della  Ganongate. 

- Il  Sollecitatore  si  trovò  allora  costretto 
a far  prender  tutti  quelli  contro  cui  aveva 
degli  indizi.  Da  una  dichiarazione  sotto- 
scritta parve  clic  Guglielmo  Stirling,  com- 
messo di  Giacomo  Stirling,  mercante  di 
Edimburgo  , fosse  stalo  nel  Nether-Bow 
dopo  la  chiusura  delle  porte,  con  una  scure 
in  mano,  c che  avesse  alzate  le  prime 
grida  sediziose,  e fosse  marciato  alla  testa 
della  plebe  contro  la  guardia. 

n Giacomo  rraidwood,  figlio  di  un  fab- 
bricatore di  candele  della  città,  fu,  da 
altra  dichiarazione,  accennato  siccome  que- 
gli che  era  stalo  alla  porta  della  prigione, 
e che  aveva  dato  alla  plebe , che  lo  chia- 
mava a nome  e gli  chiedeva  consiglio , 
delle  istruzioni  per  dar  fuoco  a quella  porta. 

• lln  altra  dichiarazione  accagionò  Stod- 
durt,  garzone  di  fabbro,  di  essersi  vantato 
pubblicamente,  in  una  bottega  di  magnano 
a Leilh , di  aver  njutato  a infranger  la  porla 
del  Tobooth. 

■ Pietro  Traili,  operajo,  fu  pure  accusato 
di  avere  sbarrata  la  porta  di  Nether-Bow 
dopo  eh'  essa  era  stala  chiusa  dagli  in- 
sorti. 

« Il  Sollecitatore  di  sua  Maestà,  munito 
di  quelle  informazioni , adoprò  segrclameulc 
le  persone  delle  quali  poteva  di  piò  fidarsi , 
e la  verità  è che  ve  u’erano  ben  poche  nelle 
quali  potesse  riporre  tutta  la  sua  fiducia  ; 
ma  fu  fedelmente  servilo  da  un  certo  Web 


ster , soldato  dei  fucilieri  gallesi , che  gli 
era  stato  raccomandato  dal  luogotenente 
Alshton.  Quel  soldato,  con  molta  sagacilà, 
scoperse,  non  senza  correre  grandi  pericoli, 
i luoghi  dove  i rei,  contro  i quali  facevasi 
il  processo,  solevano  ritirarsi,  e in  qual  mo- 
do si  sarebbe  potuto  impadronirsi  di  loro. 
Per  conseguenza,  una  parte  della  guardia  del- 
le Ganongate  ebbe  l’ ordine  di  star  pronta 
a marciare  a un’ora  assegnata,  quando  in- 
viato le  fosse  un  messaggio.  Il  Sollecitatore 
scrisse  una  lettera  e la  consegnò  a uno  degli 
uffizioli  della  città, coll’ingiunzione  di  accom- 
pagnare il  capitano  Maitland  : uno  dei  ca- 
pitani della  città,  promosso  a quella  carica 
dopo  lo  sciagurato  avvenimento,  e che  mo- 
strava in  quella  bisogna  un’ attività  e uno 
zelo  straordinari.  Essendosi  impadronito 
di  Stirling  e di  Braidwood,  Maitland  mandò 
I’  ufficiale  portatore  della  lettera  alle  schiere 
appostate  alla  Canongate  : esse  cominciarono 
tosto  a marciare,  lutantochè  il  Sollecitatore 
stava  interrogando  i suddetti  due  incolpati 
a Burrow-room,  dove  tutti  i magistrati  erano 
presenti,  una  colonna  di  SO  uomini  andò  a 
Parliament-Close  e vi  si  ordinò  in  battaglia. 
Eu  quello  il  primo  allo  che  incutè  un  po’di 
terrore;  e cominciando  da  quel  momento,  l’in- 
solenza diè  luogo  allo  sgomento. 

» Stirling  e Braidwood  furono  tosto  man- 
dati al  castello  e imprigionati.  Nella  notte 
stessa  , Stoddart , fabbro  , venne  arresta- 
lo e chiuso  come  gli  altri  nella  fortezza. 
Cosi  avvenne  pure  di  Traili , I’  operajo. 
Tutti  e due  furono  minutamente  interrogali 
e posti  nella  segreta  piò  rigida. 

» Intanto  il  processo  continuava,  e una 
dichiarazione  essendo  stata  fatta  che  un 
gobbo,  armato  di  un  fucile,  procedeva  co- 
me una  delle  guardie  di  Porteous  quando 
fu  condotto  sulla  piazza  del  mercato , l’ au- 
tore di  quelle  dichiarazioni  venne  incaricato 
di  percorrere  le  strade  per  vedere  di  ritro- 
vare quell’uomo.  Alla  fine  egli  andò  a dire 
al  Sollecitatore  che  l’avca  trovato  e che  era 
in  una  tal  casa.  Per  conseguenza  un  man 
dato  di  arresto  fu  lanciato  contro  di  lui,  ed 
ei  fu  preso  e inviato  nella  fortezza.  Era  mi 
certo  Birnle,  sotto  cocchiere  della  contessa 
di  Weemyss. 

■ In  seguito  una  deposizione  fu  fatta  con- 
tro Guglielmo  Mac  Lauchlau.  lacchè  della 
detta  contessa,  siccome  di  uno  dei  capi  più 
ardenti  della  sommossa.  Per  qualche  tempo 
egli  stette  nascosto,  ma  alfine  fu  arrestalo, 
e chiuso  come  gli  altri  nella  fortezza. 

« Questi  furono  tutti  gli  accusati  detenu- 
ti in  quel  luogo. 

« Vi  furono  altre  persone  imprigiouati.- 
iiol  Tolbooth  di  Edimburgo,  c alcune  contro 
delle  quali  vennero  emanati  dgj.  mandali , 
ma  che  non  poterono  arrestarsi  : i loro  nomi 
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c il  loro  grado  di  colpabilità  appariranno 
nel  seguito  di  questa  memoria. 

« Gli  amici  di  Stirling  indirizzarono  uua 
petizione  al  Conte  di  Islay,  lord  Presidente 
dell’alta  corte  di  giustizia , che  dichiarava 
che  Stirling  soffriva,  al  momento  del  suo 
arresto,  di  un  flusso  di  sangue  che  poneva 
la  sua  vita  in  pericolo;  che  bastava  di  in- 
terrogare i testimoni  dei  quali  veniva  alle- 
galo il  nome  per  esser  convinti  ch'egli  non 
avea  presa  la  più  piccola  parte  alla  som- 
mossa. 

« Quella  petizione  fu  rimandala  da  sua 
signoria  al  Sollecitatore  di  Sua  Maestà , 
che  interrogò  i testimoni.  Dalle  loro  risposte 
emerse  che  l’accusato,  che  aveva  appena 
dieciotto  anni,  era  la  notte  dell'insurrezione 
in  compagnia  di  una  mezza  dozzina  di  suoi 
camerali , a una  taverna , nel  recinto  di 
Stephen-Law  , dove  rimasero  Anche  udirono 
la  notizia,  che  la  plebe  si  era  impadronita 
delle  porle  della  città  e avea  disarmala  la 
guardia.  Allora  la  brigala  era  escila,  e Stir- 
ling con  uno  dei  suui  compagni  era  andato 
alla  casa  del  suo  padrone.  Nel  corso  del 
processo  seguente  vi  fu  un  testimonio  che 
dichiarò  con  giuramento  (perocché  il  Sol- 
lecitatore avea  trovalo  indispensabile  di  far 
giurare  quelli  che  interrogava)  che  avea  in- 
contrato Stirling  nella  strada  in  cui  abitava 
il  suo  padrone,  e ch’egli  si  dirigeva  verso 
la  di  lui  casa.  Un  altro  testimonio  . compa- 
gno di  bottega  di  Stirling,  attestò  che  dopo 
che  la  moltitudine  ebbe  disarmate  le  guar- 
die, egli  era  entrilo  in  quella  casa,  e vi 
aveva  trovalo  Stirling  andatovi  prima  di  lui; 
che  il  loro  padrone  ne  avea  chiusa  la  porta 
e li  avea  ritenuti  con  se  fin  dopo  la  mezza- 
notte. Avendo  riguardo  a tali  deposizioni , 
e notando  ch’egli  non  era  incolpato  che 
dalle  parole  di  un  solo,  il  quale  non  pa- 
reva degno  di  mollissima  fede  , che  la 
sua  vita  era  in  pericolo  pel  suo  soggiorno 
nella  prigioue,  il  Lord  presidente,  sul  man- 
dalo del  quale  era  stato  messo  in  carcere, 
gli  accordo  la  libertà  sotto  cauzione. 

••  Gli  amici  di  Braidwood  presentarono  una 
petizione  consimile;  ma  siccome  egli  non  era 
incolpato  da  un  solo  testimonio  , non  fu 
posto  in  libertà  , quantunque  i testimoni 
allegati  da  lui  deponessero  in  suo  favore, 
dicendo  che  pareva  ch’egli  non  avesse  sa- 
puto i piani  dei  sediziosi  prima  che  venis- 
sero eseguiti.  Uno  fra  di  loro  dichiarò  an- 
che che  si  era  trovato  con  lui  alla  porta 
del  Tolbooth , e abbinrò  una  deposizio- 
ne secondo  la  quale  si  sarebbe  dello  die 
llraidwond  avesse  dato  il  consiglio  di  bru- 
ciar la  porla.  Nullameno  egli  restò  in  pri- 
gione. 

« Quanto  a Traili , l'operajo  . esso  era  ac- 
cusalo dallo  stesso  testimonio  che  avea  de- 


posto contro  di  Stirliug;  ina  la  era  uua 
testimonianza  interamente  a parte,  l’er  dir 
il  vero  su  quell’ uomo  , egli  sembra  esser 
slato  il  più  schietto  di  tutti  quelli  interro- 
gati dal  Sollecitatore  ; esso  additò  un  testi- 
monio che  scoperse  uno  dei  principali  au- 
tori del  delitto,  ii  quale  prese  la  fuga  nel 
momento  in  cui  stava  per  porsi  ad  esecu- 
zione il  mandato  di  arresto  avventalo  contro 
di  lui.  Figli  negò  formalmente  di  aver  chiu- 
sa la  porta;  e si  stimò  che  Traili  dovessi* 
esser  posto  in  libertà  sotto  cauzione. 

» Itapporto  a Itimie,  culi  non  era  accusato 
che  da  un  testimonio  che  non  lo  aveva  mai 
veduto  prima  e che  non  sapeva  neppure  il 
suo  nome.  Quantunque  la  buona  fede  di  quel 
testimonio  uou  potesse  mettersi  in  dubbio . 
egli  avrebbe  potuto  ingannarsi.  Fra  più  di 
duecento  testimoni  interrogati . neppur  uno 
confermò  le  sue,  parole;  egli  era  d’altra 
parte  un  essere  iusignificanìe. 

« FI  per  Mac-Lauchlan , esso  era  grave- 
mente incolpato  di  avere  per  qualche  tempo 
fallo  il  sergente  o il  comandante  di  una  bri- 
gata che  occupò  I’  estremità  supcriore  dei 
l.uckenbools.  dal  lato  del  nord  della  stra- 
da, per  impedire  il  passo  verso  il  Tolbooth 
a tutti  quelli  che  non  erano  loro  amici  -,  e 
da  un  altro  testimonio  di  esser  stato  alla 
porla  del  Tolbooth  con  una  torcia  in  mano 
mentre  la  si  bruciava  ; di  aver  proceduto 
armato  colla  moltitudine  fino  alla  pietra 
della  forca  di  Grass-markel  e di  aver  cac- 
ciala la  sua  laliarda  nel  foro  nel  qual  vien 
rizzata  la  forca  slessa;  poscia  di  avere  ac- 
compagnato i ribelli,  allorché  il  capitano 
l'orteous  era  stato  condotto  alla  trave  del 
Untore  : altaiche  le  presunzioni  contro  di 
lui  sembravano  fortissime. 

» Per  concludere,  rapporto  ai  prigionieri 
della  fortezza,  si  giudico  vi  fossero  prove 
fortissime  contro  Mac-Lauchlan.  e prove 
pure  contro  Braidwood;  ina  siccome  il  tutto 
stava  in  parole  che  si  diceva  avesse  profe- 
rite alla  porta  del  Tolliootli  quest’ultimo  , 
clic  era  un  povero  diavolo,  e in  favor  del  quale 
molli  avrebbero  attestalo  , si  dubitò  che  uri 
giuri  almeno  volesse  condannarli. 

* Passiamo  ai  detenuti  del  Tolbooth  di 
F.dimburgo.  Giovanni  Crawford  , che  fu  per 
qualche  tempo  impiegalo  a suonare  le  cam- 
pane della  nuova  chiesa  di  Fòlimburgo  , 
stando  con  un  soldato,  e la  conversazione 
essendo  caduta  a caso  sul  capitano  Porteous 
e sul  suo  fine  tragico.  Crawford,  clic  sem- 
bra avesse  la  lesta  leggiera  , disse  che  co- 
nosceva persone  più  colpevoli  di  quelle  che 
erano  in  prigione.  Sull’ informazione  di  tal 
fatto  egli  venne  preso  e interrogato.  Si 
seppe  allora  che  al  principio  della  som- 
mossa, nel  momento  che  egli  scendeva  dal 
campanile , il  popolo  glie  no  avea  strappa- 
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le  le  chiavi  , e che  poscia  avea  visitati 
nella  notte  parecchi  quartieri.  Egli  denun- 
ziò parecchie  persone  come  se  fossero  sta- 
te da  lui  riconosciute  e dei  mandali  furono 
per  conseguenza  estradati  ; ma  tutte  quelle 
persone  si  erano  nascoste  o eran  fuggite. 
Nessuna  prova  si  alzò  contro  di  lui.  Al  con- 
trario . pare  eh’ ci  fosse  andato  a trovare 
i magistrati  alla  taverna  dei  Gancellieri , e 
che  avesse  narralo  loro  quello  che  ave- 
va veduto  per  le  vie.  Perciò,  dopo  esser 
stato  a lungo  in  prigione,  l’Avvocato  e il 
Sollecitatore  di  Sua  Maestà  ordinarono  che 
venisse  posto  in  libertà. 

« Vi  era  pure  un  certo  Giacomo  Wilson  , 
carcerato  nel  Tolboolh  per  dichiarazione  di 
un  testimonio  , che  diceva  di  averlo  veduto 
per  le  strade  con  un  fucile.  Esso  fu  trat- 
tenuto qualche  tempo,' e si  cercava  qnal- 
ch’altro  testimone  che  confermasse  quella 
deposizione  o dicesse  qualche  cosa  sulla 
pnrte  che  Wilson  avea  compita  in  quella 
fatale  tragedia;  ma  non  si  raccolse  alcuna 
prova  contro  di  lui.  e siccome  fu  assalito 
da  una  malattia  violenta,  un  mandato  sot- 
toscritto dall’Avvocato  c dal  Sollecitatore  di 
Sua  Maestà  lo  fece  rimettere  in  libertà  dopo 
ch’ebbe  dato  una  cauzione  congrua. 

» Per  ciò  che  concerne  King,  intavolato 
il  processo,  apparve  in  modo  incontestabile 
ch’egli  era  nella  loggia , al  Nether-Bow,  con 
l.iodsay,  il  garzone  d’osteria,  e altre  per- 
sone. che  non  si  immischiarono  in  alcun 
modo  nella  sommossa.  Ma  quando  tutto  fu 
Unito,  egli  andò  verso  il  corpo  di  guardia,  e. 
avendo  scontrato  con  Sandie  il  Turco  e sua 
moglie , che  erano  scappati  dalla  prigione, 
essi  tornarono  tutti  in  rasa  sua  alla  badia.  E 
molto  probabile  che  avendo  bevuto , egli  ima- 
ginas«e  di  v antarsi  di  un  delitto  al  quale  non  è 
possibile  che  avesse  preso  alcuna  parte.  Per 
conseguenza  gli  fu  detto  di  dar  cauzione  do- 
po di  clic  sarebbe  stato  messo  in  libertà. 
Ma  egli  era  forestiero  e di  una  fama  un 
po' dubbia;  talché  didlcile  gli  saria  stalo  il 
trovare  un  guarante.  Per  questi  vari  motivi 
si  pensò  di  doverlo  porre  in  libertà  prima 
che  avesse  dato  fiducia  per  se  stesso.  In 
prigione  stava  a carico  del  governo,  non 
svendo  di  che  provvedere  ai  propri  biso- 
gni. 

» Ecco  tutto  quello  che  riguarda  le  per- 
sone in  istato  di  arresto.  Ma  altri  mandati 
furono  spediti  contro  moli’  altre  che  eran 
già  fuggite  ; specialmente  contro  un  tal  Gu- 
glielmo While,  fornajo , che,  a seconda 
delle  deposizioni . sembra  entrasse  nella 
sommossa , che  marciasse  per  le  vie  bat- 
tendo il  tamburo  da  West-Pori  fino  a Cle- 
ther-Bow  . che  investisse  ta  guardia;  e in 
una  parola  che  fosse  uno  dei  principali  ca- 
pi dell’insurrezione. 


« Si  seppe  che  egli  si  nascondeva  a Fal- 
kirk , suo  paese  nativo,  e delle  istruzioni 
furono  per  conseguenza  inviate  allo  scerilfo 
della  contea  , non  che  un  ordine  di  sua 
Eccellenza  il  General  Wade  agli  ufliciali 
comandanti  a Stirlinga  e a Linthlitgow , per- 
chè dessero  mano  forte  allo  sceriffo.  Tutti 
gli  sforzi  imaginabili  per  arrestarlo  furono 
fatti,  e sembra  cli’ei  non  fuggisse  che  a 
stento  da  una  casa  in  cui  si  era  nascosto. 
Per  disgrazia,  quelli  che  lo  cercavano  noi 
conoscevano:  e a dir  vero,  non  sarebbe 
stato  prudenza  il  confidare  ad  un  qualche 
amico  di  un  tal  miserabile  il  segreto  del 
mandato  di  arresto  che  si  trattava  di  porre 
ad  esecuzione. 

« E vi  furono  pure  presunzioni  fortissime 
contro  Roberto  Taylor,  lavorante  nella  bot- 
tega dei  Thompson,  fabbricatori  di  parrucche, 
che  era  stato  veduto  alla  testa  della  mol- 
titudine come  uno  dei  suoi  ufficiali.  Egli  fu 
riconosciuto  da  certe  guardie  della  città  . al 
pozzo  diForesterdovesi  era  fermato:  era  stato 
designato  col  nome  di  capitano;  avea  proce- 
duto poscia  davanti  a Porteous , scendendo 
per  la  strada  di  Bow,  colla  scure  alla  inano; 
e dalla  descrizione  chesi  faceva  di  quello  che 
teneva  la  corda  acuì  fu  appiccato  il  capitano, 
si  credè  fosse  Taylor.  È probabilissimo  che  il 
testimonio  che  depose  contro  Stirling  avesse 
preso  Taylor  per  lui  , la  statura  e I’  età 
dell’uno  e dell’altro  ( per  quanto  può  giu- 
dicarsene dalla  descrizione)  essendo  similis- 
sime. 

« Ogni  studio  fu  preso,  e sempre  invano, 
per  impadronirsi  di  quel  Taylor,  e dei  man- 
dati di  arresto  vennero  spinti  nel  paese  do- 
ve era  nato  ; ma  pare  si  fosse  imbarcalo 
per  l’Olanda,  dove  poi  a lungo  rimase. 

Prove  fortissime  si  ebbero  altresì  clic 
Tommaso  Biirns  fosse  slnto  uno  dei  capi 
piò  attivi  della  sommossa,  dal  principio  fino 
alla  line.  Egli  si  celò  per  qualche  tempo 
fra  le  persone  della  sua  professione.  Un 
complotto  venne  sagacemente  formato  per 
venir  in  possesso  di  lui , sotto  il  pretesto 
di  un  messaggio  giunto  d’ Irlanda . per  par- 
te di  suo  padre.  Egli  andò  infatti  a un’oste- 
ria . a Grass-nlarket  : e una  schiera  di  sol- 
itati, appostata  a quel  fine,  fu  avvertita  di 
andare  col  soldato  Webster,  il  capo  di  tutta 
quell'impresa.  Ma  Burns  scappò  per  una 
finestra  di  dietro , e si  nascose  in  una  delle 
case  che  si  accumulano  in  quel  luogo  ; nè  fu 
possibile  il  trovarlo.  Dopo  si  disse  che  si 
fosse  ritirato  in  Irlanda , da  suo  padre, che 
colà  dimorava. 

••  Vi  erano  ancora  delle  prove  contro 
Roberto  Anderson,  operajo  e domestico  di 
Colin  Alison.  e contro  Tommaso  l.innen  e 
Giacomo  Maxwell,  domestici  pure  del  detto 
Alison , che  sembravano  molto  implicati  in 
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quella  Pisolimi.  Anderson  era  uno  di  quelli 
clic  avea  messa  In  corda  intorno  al  collo  di 
Porteous.  Linnen  sembra  compiesse  altresì 
una  gran  parte:  e Maxwell  (circostanza  no- 
tabile; era  ito  (nè  le  prov e di  ciò  manca- 
vano) il  venerdì  innanzi,  in  una  bottega, 
e avea  messo  su  operai  e apprendisti  per- 
chè si  trovassero  il  martedì  dopo  a Parila 
incnt-Closc,  per  dar  inano  ad  appiccare  il 
capitano  Porteous.  Quei  tre  uomini  erano 
scomparsi  fin  dal  principio  : c benché  dei 
mandati  di  arresto  venissero  estradati , in 
onta  di  lutti  gli  sforzi  imaginahili  per  pren- 
derli . non  vi  si  potè  riuscire. 

..  Un  certo  Waldie,  domestico  di  Giorgio 
Campbell,  si  nascose  al  pari  di  tanti  altri. 
Si  seppe  quindi  che  molti  di  essi  si  erano 
imbarcati  per  le  Indie.  La  novella  essendo 
corsa  che  un  naviglio  slava  per  salpare  da 
Glasgow,  il  quale  trasportar  doveva  molti 
di  quei  miserabili  al  di  là  dei  mari , denti 
agenti  furono  inviati . cogli  ordini  necessari 
per  discoprire  quel  bastimento  e prender 
tutti  i colpevoli  che  vi  si  fossero  trovali. 

« Eguali  precauzioni  adottale  vennero  rap- 
porto ai  bastimenti  che  dovevano  partire  da 
Leith;  ma,  sia  che  i passeggieri  fossero 
stati  avvertiti , o clic  le  informazioni  non 
fossero  esatte,  le  cose  a nulla  tornarono. 

« l)a  questo  sunto  del  processo  emerge, 
che  non  vi  fossero  prove  bastevoli  che  contro 
Mac-Lauchlan.  Vi  erano  prove  pure  contro 
Braidwood,  ma  prove  meno  forti.  L'Avvocato 
di  Sua  Maestà,  dopo  il  suo  ritorno  in  citta, 
si  uni  al  Sollecitatore  , e fece  quanto  po- 
tè per  dilucidare  quell’  afTare  ; ma  non 
sembra  ottenesse  grandi  risultati.  Quei  due 
magistrati  si  risolvettero  a tenere  gli  occhi 
e le  orecchie  aperte,  e a far  lutto  che  pote- 
vano; ma  andarono  per  cosi  dire  a ritroso 
della  corrente,  e di  nulla  di  esalto  mai 
seppero  venire  a parte.  » 


SOMMOSSA  DI  PORTEOUS 

Nei  capitoli  precedenti,  le  particolarità 
del  tumulto  e della  cospirazione  chiamala 
roto  mosto  rii  1‘orleovs  sono  stale  riferite 
con  tutta  l’esattezza  che  l'autore  ha  potuto 
usare  per  raccoglierle.  Nulla  eguagliò  mai 
l’ordine,  la  regolarità,  la  risoluzione  che 
presiederono  al  concepimento  e all’ esecu- 
zione di  quell’opera  di  violenza,  se  non 
fu  fqrsc  il  segreto  che  usato  venne  intorno 
ai  suoi  attori  principali. 

Quantunque  quell’opera  si  compiesse  al 
chiarore  delle  torcic . in  presenza  di  una 
grande  moltitudine , fra  la  quale  alcuni  al- 
meno dovevano  conoscere  gli  uccisori  del 


capitano,  pure  non  si  seppe  mai  nulla  di 
coloro  che  lo  avevano  assassinalo. 

Due  persone  sole  furono  messe  in  giudi- 
zio per  un  delitto  che  il  governo  era  cosi 
avido  di  discoprire  e di  punire.  Guglielmo 
Mac-Lauchlan . valletto  della  contessa  di 
Weemyss.  che  vien  nominalo  nel  rapporto 
del  Sollecitatore  generale,  e contro  il  quale 
stavano  gravissime  presunzioni , fu  tradotto 
davanti  ai  giudici,  nel  marzo  del  1757,  sic- 
come accusato  di  aver  preso  parte  al  tumul- 
to , armato  di  una  scure;  ma  quell' uomo 
(che  fu  sempre  di  ingegno  limitatissimo) 
provo  che  era  in  tale  stato  di  ubbriaehezza 
durante  quel  tumulto,  che  impossibile  gli 
era  di  dar  consigli , o di  prestar  soccorso, 
o di  discerner  pure  quello  che  egli  e la 
moltitudine  facevano.  Egli  provò  anche  che 
era  stato  trascinato  dalla  forza  in  mezzo  alla 
moltitudine  insorta;  che  vi  era  stato  rite- 
nuto da  due  fornai  che  gli  avevano  data  una 
scure  di  Loehaber.  Il  giuri  pensò  saviamente 
che  quel  tapino  non  meritava  alcun  pensie- 
ro, e lo  dichiarò  non  colpevole.  Una  senten- 
za consimile  venne  proferita  in  favore  di  Tom- 
maso Liuning,  di  cui  vien  falla  pure  men- 
zione nel  rapporto  del  Sollecitatore  generale 
e che  fu  messo  in  giudizio  nel  1738.  In  una 
parola,  nè  allora,  ne  per  molto  tempo  dopo, 
nulla  si  scoprì  relativamente  all'  organizza- 
zione della  sommossa  Porteous. 

L’imaginazione  del  popolo  di  Edimburgo 
fu  per  gran  tempo  stimolala,  e la  sua  cu- 
riosità tenuta  desta  dal  mistero  sparso  su 
quella  cospirazione  straordinaria.  Si  diceva 
generalmente  di  certe  persone  native  di 
Edimburgo  . che  dopo  av'er  lasciala  la  città 
nella  loro  gioventù,  vi  erano  tornale  con 
ricchezze  raccolte  all’estero,  che  in  origine 
fossero  fuggite  a cagione  della  loro  com- 
plicità nellalfare  di  Porteous.  Ma  poco  ere- 
dito v uni  darsi  a simile  accuse , siccome 
quelle  clic  sono  per  lo  più  contraddette  dallo 
date.,  nè  s’appoggiati  mai  clic  a voci  vaglie 
da  attribuirsi  soltanto  a quella  tendenza  che 
ha  il  volgo  di  ascrivere  il  buon  successo 
degli  uomini  avventurosi  a cause  poco  ono- 
rate. Il  racconto  misterioso  dell'  insurrezio- 
ne Porteous  è rimasto  fin  qui  inesplicabile  ; 
e quell'insurrezione  è stala  sempre  citala 
come  un  allo  di  v iolenza  segreto , audace  , 
premeditato , che  caratterizza  in  modo  mi- 
rabile il  popolo  Scozzese. 

Nullamcno  l'autore  ha  nutrito  per  molto 
tempo  la  speranza  di  poter  gettar  qualche 
luce  su  quella  misteriosa  avventura.  Un 
vecchio,  morto  venti  anni  fa.  nell’età  di 
93  anni,  ha  fatto,  dicesi,  all’ecclesiastico 
che  lo  assistè  nei  suoi  ultimi  momenti  delle 
rivelazioni  relative  alla  sommossa  Porteous. 
Quel  vecchio  era  stato  carpentiere,  e,  come 
tale,  impiegalo  presso  una  ricca  ed  onorata 
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famiglia.  La  sua  riputazione  in  lutto  il  cor 
so  della  sua  vita  e fra  i suoi  vicini,  fu  Sem- 
pra eccellente,  né  mai  si  alzò  contro  di  lui 
il  più  lieve  sospetlo.  Ora,  egli  dichiarò  nella 
sua  confessione,  ••  di  esser  stato  unu  dei 
dodici  giovani  del  villaggio  di  Palhead  la 
cui  animosità  contro  Porteous,  a cagione 
della  esecuzione  di  Wilson  , fu  sì  violenta, 
che  risolvettero  di  vendicarsi  su  di  lui  colle 
loro  proprie  mani  piuttosto  che  lasciare  il 
capitano  impunito.  Ciò  decretato , essi  tra- 
versarono il  Forili  in  varie  parti  c si  unirono 
nel  sobborgo  di  Porlsburgh,  dove  la  folla 
li  ebbe  in  breve  circondati.  » Lo  spirilo 
pubblico  era  cosi  irritalo  che  bastava  una 
scintilla  a produrre  un'esplosione;  e tale 
scintilla  fu  emessa  dall’unione  di  quella  ban- 
da poco  numerosa,  ma  determinata.  L’ appa- 
renza di  ordine  e di  premeditazione  che 
distinse  la  rivolta  li  ri  dal  suo  principio, 
secondo  il  racconto  del  vecchio,  fu  non  il 
risultato  di  un  piano  già  stabilito,  ma  de- 
rivo dal  carattere  di  quelli  clic  la  diressero. 
Ciò  serve  a spiegare  comejlno  ad  ora  non 
si  sia  nulla  scoperto  sulla  cagione  del  tu- 
multo. perché,  per  quanto  grande  fosse, 
esso  non  proveniva,  ai  detto  sempre  del 
vecchio,  che  da  una  causa  oscura  e in  np- 
parenza  inolio  piccola. 

Ma  io  rimasi  deluso  ricevendo  la  depo 
sizione  sulla  quale  si  basa  questo  racconto. 
Il  proprietario  attuale  del  luogo  in  cui  mori 
il  vecchio  (un  mio  intimo  amico),  si  inca- 
ricò di  interrogare  il  figlio  del  defunto  su 
questo  proposito.  Questi  esercita  la  profes- 
sione medesima  di  suo  padre  ed  ha  il  posto 
di  carpentiere  nella  stessa  famiglia.  Egli  ha 
convenuto  che  la  partenza  di  suo  padre  per 
paesi  forestieri,  nei  tempi  del.  tumulto  di 
l’orleous,  era  stata  attribuita  generalmente 
alla  parte  ch’egli  avea  presa  in  quell’alTare; 
ina  ha  aggiunto  che.  da  quello  eh’ ci  sa- 
peva , il  vecchio  non  avea  inai  detto  nulla 
su  di  ciò:  che  all’ incontro  avea  negalo 
sempre  di  esser  stalo  presente  all’uccisione 
del  capitano.  Per  conseguenza  , il  mio  ami- 
co si  rivolse  alla  persona  da  cui  aveva  poco 
prima  udito  raccontar  la  storia  della  con- 
fessione; ma  quella  persona,  o per  rispetto 
per  la  memoria  di  un  antico  amico , o per 
averne  perduta  la  ricordanza,  diceva  di  non 
sapere  elle  le  fosse  stata  fatta  mai  una  tale 
rivelazione.  Il  mio  zelante  corrispondente, 
che  è un  cacciatore  di  volpi,  mi  scrisse  dun- 
que che  avea  perduto  interamente  le  orme  ; 
e tutto  quello  che  può  dirsi  su  lai  tradizio- 
ne . gli  è che  di  certo  essa  fu  un  tempo 
diffusa,  e fu  creduta  generalmente. 


W'aitsr  Scott  Voi.  II. 


CAPITOLO  Vili 


* Il  te  y fi  io  di  Arturo  torti  il  mio  tet- 
to , te  lenzuola  non  mai  mi  avevi- 
germino;  il  pozza  di  S.  Antonio  im 
darà  a bere , poiché  ha  jierdnto  rog- 
ge Ilo  del  mio  vìvo  amore.  w 

tenzone  antica. 

Se  dovessi  scegliere  un  luogo  per  vede- 
re nei  suo  maggior  lustro  l' alzarsi  e il 
tramontare  del  Sole,  eleggerei  quel  senliere 
selvaggio  che  serpeggia  al  piede  della  gran 
mole  di  roccie  quasi  circolari  chiamate  Sa- 
lisbury-Crags,  e che  segua  la  cima  della 
china  dirupata  per  la  quale  si  scende  nella 
vallo  al  Sud-est  della  città  di  Edimburgo, 
il  paesaggio,  quando  l’occhio  ne  segua 
tulio  il  contorno,  riesce  ad  una  città,  che 
le  sue  alte  case  e i suoi  edifici  torreggiano 
mostrano  sotto  una  forma  che,  per  un'  ima- 
ginazione romanzesca,  potrebbe  somigliare  a 
quella  di  un  drago;  in  un  luogo  vi  è poi  un 
superbo  braccio  di  mare  colle  sue  roccie,  le 
sue  isole,  le  sue  costiere  lontane,  e in  fondo 
una  catena  di  montagne  ; in  un  altro  una  bel- 
la e fertile  campagna,  svariata  all’  infinito 
da  valli  e da  pendìi , poi  la  cima  pittore- 
sca dei  monti  Penllnnd.  Ma  siccome  il  sen- 
tiero fa  mille  piacevoli  giri  intorno  al  piede 
di  quella  massa  imponente  di  rupi,  la  pro- 
spettiva che  rinserra  tulli  quegli  oggetti 
deliziosi  e sublimi,  mula  ad  ogni  passo,  e 
li  presenta  ora  riuniti,  ora  separatigli  uni 
duali  altri , colla  varietà  la  meglio  adatta  a 
soddisfare  I’  occhio  e 1’  imaginazione.  Al- 
lorché una  prospettiva  si  bella  e si  diversa, 
così  interessante  per  la  sua  complicazione, 
e in  un  cosi  augusta  , é rischiarala  dalle 
tinte  del  mattino  o da  quelle  della  sera,  e 
dispiega  tutta  quella  ricchezza  di  chiaro- 
scuri, alternati  qua  e là  da  una  viva  luce, 
che  dà  rilievo  anche  ai  punti  di  vista  meno 
salienti,  l'effetto  che  produce  è quasi  un 
incantesimo,  in  quel  sentiero  io  soleva  fare 
In  mia  passeggiala  della  sera . quando  leg- 
gevo un  autore  favorito  o attendevo  a 
qualche  nuovo  studio.  Ma  esso  é diventalo 
«ira,  mi  vieti  detto,  atTatlo  impraticabile  ; e 
tal  negligenza,  se  é vera,  onora  poco  il 
buon  gusto  della  l’.noua  Città  o dei  suoi 
amministratori.  1 

l.  È stata  fermata,  in  qucsli  ultimi  anni,  una  via  liel- 
Iii  <•  v'Iitla  intorno  a quelle  rupi  rnmonlichc;  e I*  autore 
si  compiati'  n crrtlere  rhc  quieto  passo  drl  testo  ne  ha 
f.ilto  n usccr-t:  l’iilra. 
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Fu  da  quel  sentiero  incantevole ...  teatro 
per  me  di  lante  meditazioni  deliziose,  quan- 
do ero  giovioe  e speravo  nella  felicità,  che 

10  non  ho  potuto  toccarne  senza  estendermi 
all’episodio  di  una  descrizione. ..  fu  , dico, 
da  quel  romantico  senticre  che  Butler  vide 
sorgere  il  mattino  il  giorno  dopo  all’  ucci- 
sione di  Porlcous.  Egli  avrebbe  potuto  sce- 
gliere una  via  mollo  più  breve  per  andarne 
alla  casa  a cui  era  volto  , che  quella  che 
seguiva  faceva  grandi  meandri;  ma,  per 
avere  il  tempo  di  rimettersi  dalle  emozioni 
che  avca  provate , siccome  anche  per  aspet- 
tar l’ora  in  cui  avrebbe  potuto  presentarsi 
senza  cagionare  nè  fastidi  nè  sorpresa,  egli 
si  era  deciso  a battere  una  strada  più 
lunga,  passando  al  piede  delle  roccie.  In- 
tantochè  Butler,  ora  diritto  e colle  braccia 
incrociate , accompagnando  coll’occhio  i 
lenti  progressi  del  sole  al  disopra  dell’oriz- 
zonte; ora  seduto  su  uno  dei  tanti  ruderi 
che  la  tempesta  ha  svelti  dalle  roccie  che 
si  alzano  sul  suo  capo,  riflette  volta  a volta 
sali’  orribile  catastrofe  di  cui  è stato  testi- 
monio , e sulle  triste  nuove  , per  lui  piene 
di  interesse , udite  alla  bottega  di  Saddle- 
Irec , noi  farem  sapere  al  lettore  chi  egli  si 
fosse , e come  si  collegasse  il  suo  fato  a 
quello  di  Eflìc  Deans,  la  sfortunata  ancella 
della  zelante  Mrs.  Saddletree. 

Reuben  Butler  era  di  origine  inglese,  seb- 
hen  nato  in  Iscozia.  Il  suo  avolo  era  stato 
soldato  negli  eserciti  di  Monk,  ed  avea  fatto 
parte  del  corpo  dtd  dragoni  a piedi  che  avea 
presa  di  assalto  la  città  di  Dundee  nel  1051. 
Stefano  Butler  (chiamato,  pel  suo  talento 
in  esporre  e spiegare  il  sacro  testo  , Butler 

11  biblico,  e Stefano  della  Scrittura ) era  uno 
schietto  indipendente,  e avea  adottata  nel  suo 
senso  più  esteso  la  promessa  che  i santi 
dovessero  essere  eredi  della  terra.  Ma  sic- 
come egli  non  avea  avuto  che  degli  aridi 
sassi,  nella  divisione  di  quella  proprietà  co- 
mune , non  perdè  1'  occasione,  dopo  la  pre- 
sa e nel  saccheggio  di  una  città  di  com- 
mercio, di  appropriarsi  tanti  beni  di  questo 
mondo  quanti  gli  fu  possibile  di  rinvenirne. 
E parve  che  in  ciò  ben  riescisse  ; perchè 
la  sua  fortuna , dopo  quell’avvenimento  , 
sembrò  di  gran  lunga  migliorarsi. 

La  divisione  a cui  egli  apparteneva  era 
acquartierala  al  villaggio  di  Dalkeith,  e for- 
mava come  la  guardia  del  corpo  di  Monk  , 
che  , qual  generale  della  Repubblica  , di- 
morava nella  vicina  fortezza.  Allorché  , 


alla  vigilia  della  ristaurazione , il  generale 
cominciò  la  sua  marcia  dalla  Scozia,  cosa 
di  tanta  importanza,  egli  riordinò  il  suo 
esercito , e più  specialmente  il  corpo  che 
gli  stava  sempre  intorno,  in  guisa  da  non 
aver  più  che  dei  soldati  che  gli  fossero  ligi 
interamente.  In  quell’occasione, Stefano  della 
Scrittura  fu  posto  nella  bilancia,  e trovato 
non  di  peso.  Si  suppose  che  egli  non  sen- 
tisse molta  inclinazione  per  una  spedizione 
che  poteva  compromettere  il  regno  della 
supremazia  militare,  e che  non  si  riguar- 
dasse libero  di  star  unito  ad  un’armata  che 
avrebbe  probabilmente  finito  per  ristabilire 
sul  trono  Carlo  Stuard  , il  figlio  dell’  ulti- 
mo uomo,  come  Carlo  I veniva  familiarmen- 
te e con  disprezzo  chiamato  dagli  indipen- 
denti non  solo  nei  loro  ordinari  discorsi  , 
ma  anche  nelle  loro  prediche  e nelle  loro 
arringhe  più  elaborate.  Siccome  poi  in  quei 
momenti  non  si  ^poteva  espellere  un  soldato 
per  una  tale  discrepanza  di  opinioni , Ste- 
fano Butler  fu  soltanto  ammonito  in  modo 
amichevole  di  cedere  il  suo  cavallo  e le  sue 
divise  a un  vecchio  milite  di  Middlelon,  che 
aveva  una  coscienza  militare  meno  rigida , 
c le  cui  opinioni  avevano  norma  da  quello 
del  colonnello  e del  quartiermastro.  E sic- 
come quell’avviso  venne  appoggiato  da  una 
certa  somma  di  arretrati  subito  pagabile, 
Stefano  ebbe  bastante  saviezza  mondana  per 
aderire  alla  proposta , e vide  colla  più  gran- 
de indifferenza  partire  il  suo  antico  reggi- 
mento per  Coldslream  , avv  iato  al  mezzo- 
giorno , per  andar  a consolidare  su  una 
nuova  base  il  governo  vacillante  di  Inghil- 
terra. 

La  zona  dell’  ex-soldato  , per  usare  la 
frase  di  Orazio,  era  abbastanza  pesante  per 
poter  comprare  una  capanna  e due  o tre 
campi  (che  hanno  anche  il  nome  di  Beer- 
sheba  ),  quasi  a un  miglio  Scozzese  da  Dal- 
keith; e ivi  Stefano  si  stabili  con  una  gio- 
vane sposa,  presa  nel  medesimo  villaggio, 
le  cui  disposizioni  ad  un  buon  collocamen- 
to da  questo  lato  del  sepolcro  la  riconci- 
liarono ai  modi  rozzi,  al  carattere  austero, 
e al  viso  annerito  dal  soie  del  marziale  en- 
tusiasta. Stefano  non  sopravisse  molto  teni- 
do  alla  disgrazia  di  cadere  in  * cattivi  gior- 
ni e sotto  malvagie  lingue,  » due  calamità 
delle  quali  Milton  si  lagna  con  tanta  ama- 
rezza in  una  situazione  consimile.  Alla  sua 
morte  egli  lasciò  una  vedova  piovane,  c un 
figlio  di  Ire  anni,  che,  rolla  sua  sobrietà. 
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coi  suoi  lineamenti  severi  e in  tal  qual 
■nodo  senili , e colla  sua  maniera  senten- 
ziosa di  esprimersi,  avrebbe  abbastanza  ri- 
vendicato l’onore  della  donna  di  Beerslie- 
ba  , se  qualcuno  si  fosse  avvisato  di  porre 
in  dubbio  la  sua  discendenza  da  Butler  il 
Biblico. 

I principi'!  di  Butler  non  erano  filtrati  nella 
sua  famiglia , nè  si  erano  estesi  fra  i suoi 
vicini.  L’aria  della  Scozia  era  contraria  al 
crescere  dell’  albero  dell’indipendenza,  seb- 
hen  fosse  favorevole  al  fanatismo  sotto  al- 
tri colori.  Nondimeno,  però,  essi  non  era- 
no stati  dimenticati  ; e un  certo  l.aird  vi- 
cino , che  si  piccava  della  lealtà  dei  prìn- 
cipii  suoi  « nel  peggiore  dei  tempi  » ( seb- 
bene sappia  eh’  essi  non  l’ esposero  mai  a 
pericoli  maggiori  di  una  rottura  di  testa,  o 
di  una  notte  passata  nel  corpo  di  guardia, 
quando  il  vino  e il  cavalierismo  in  lui  pre- 
dominavano), aveva  trovato  cosa  convenien- 
te di  raccogliere  tutto  quello  che  era  un 
soggetto  «li  accusa  per  I’  estinto  Stefano. 
In  questa  enumerazione  i suoi  principi!  re- 
ligiosi figuravano  non  poco,  siccome  quelli, 
per  vero,  che  dovevano  sembrare  della  più 
grande  esagerazione  ad  un  uomo  che  ne 
avea  dei  sì  deboli  e si  poco  segnati,  da  es- 
ser quasi  impercettibili.  In  tali  circostanze, 
la  povera  vedova  Butler  fu  oppressa,  come 
non  conformista,  da  una  quantità  di  lasse  e 
di  vessazioni  di  ogni  specie  allora  in  uso , 
finché  Beersheba  le  fu  tolta,  e divenne  pro- 
prietà del  Laird,  che  sì  indegnamente  ave- 
va fatta  guerra  alla  povera  donna.  Compita 
quell’  opera , egli  ebbe  tanta  moderazione 
n rimorso,  o come  che  il  lettore  sei  voglia 
chiamare  , da  permetterle  di  abitare  nella 
casa  di  suo  marito,  e di  coltivare,  a buoni 
patti,  un  pezzo  di  terra  vicina.  Suo  figlio. 
Beniamino,  intanto,  diventò  uomo,  c,  mos- 
so da  quell’  impulso  che  fa  cercare  agli  uo- 
mini il  matrimonio,  anche  quando  esso  non 
può  che  accrescere  la  miseria,  si  ammogliò, 
ed  ebbe  un  figlio,  Rcuben.  per  dividere  la 
povertà  di  Beersheba. 

II  l.aird  di  Oumbiedikes  1 era  stato  fino 
allora  moderato  nelle  sue  esazioni , forse 
perché  arrossiva  di  tassar  di  troppo  la  ta- 

I- Dunthirflikw,  com  tirilo  «l  i duini,  mulo.  per  ili-si- 
eiutrr  II  nrallm  t.irilurno  liHI'iMifrc  irn.itinnr»o  pò*  lo 
m sc«*na,  è «era  melile  il  nome  «li  una  CSM  po*la  ni  con- 
tini ilei  Parco  «lei  Re.  e coti  chiamala  perche  il  Tu  Mr. 
Bnirlwnotl  , precettore  «lei  «orili  e muli,  vi  risiedè  col 
*uoi  (Iure poli.  La  «iiua/ione  «Iella  rasa  vera  è «Itverw  da 
quella  assegnala  alla  cava  ideale. 


pina  vedova  Butler  a cui  rimanevano  cosi 
pochi  mezzi  di  sussistenza.  Ma  quando  un 
robuslo  garzone  si  fu  formato  per  lavorare 
la  terra  a lei  sottoposta , Oumbiedikes  co- 
minciò a pensare  che  un  pajo  di  spalle  sì 
larghe  potevano  sorreggere  soma  maggiore. 
Egli  regolava , infatti  , le  contribuzioni  dei 
suoi  dipendenti  ; che  fortunatamente  erari 
pochi  ) con  quella  norma  dei  carrettieri  che 
vedeva  caricare  i loro  barocci  ad  una  mi- 
na di  carbone  vicina  , e che  non  manca- 
vano mai  di  accrescere  di  qualche  cenli- 
najo  di  libbre  il  carico  loro,  appena  ave- 
vano  potuto  procurarsi  nn  cavallo  un  poco 
piò  Torte  di  qnello  morto  il  giorno  innanzi. 
Per  quanto  ragionevole  sembrasse  tal  cal- 
colo al  l.aird  di  Oumbiedikes,  egli  avrebbe 
dovuto  riflettere  che  quel  mezzo  può  non 
riescire  e che  cagiona  quasi  sempre  la  mor- 
te del  cavallo,  siccome  pure  la  perdila  del 
baroccio  e del  carico.  Fu  precisamente  quel- 
lo che  accadde  quando  venne  imposta  a 
Beniamino  Buller  una  contribuzione  più 
forte.  Sapendo  appena  parlare,  appena  pen- 
sare, ma  attaccalo  al  dominio  di  Beersheb.'i 
come  una  pianta  alla  terra  in  cui  è germo- 
gliata per  caso  , egli  non  fece  alcuna  ri- 
mostranza al  l.aird,  non  cercò  di  scappar- 
gli ; ma,  faticando  giorno  e notle  per  adem- 
piere ai  suoi  impegni  verso  il  suo  padrone, 
ammalò  di  una  febbre  calda,  e morì.  Sua 
moglie  gli  tenne  dietro  poco  dopo  ; e,  co- 
me se  fosse  stato  il  desiino  di  tulli  gli  uo- 
mini di  quella  famiglia , il  nostro  Bcuben 
Buller,  nel  170-1 , o 1705 , si  Irovò  orfano 
come  lo  era  stato  suo  padre,  e affidalo  alla 
stessa  tutela  , cioè  quella  della  sua  avola , 
la  vedova  del  vecchio  soldato  di  Monk. 

La  medesima  prospettiva  di  miseria  mi- 
nacciava un  altro  afiiltajualo  di  quel  gen- 
tiluomo dal  cuore  di  ferro.  Era  questi  uno 
schietto  Presbiteraoo , chiamato  Oeans  . il 
quale,  sebben  mollo  infesto  al  l.aird  pei 
suoi  principii  di  chiesa,  e di  stato,  aveva 
conservato  il  suo  podere  pagando  esatta- 
mente ogni  contribuzione  di  terra,  armenti, 
casolari , e tutte  quelle  altre  tasse  raccol- 
te sotto  il  nome  enfatico  di  rendite.  Ma 
gli  anni  1700  e 1701  , mollo  ricordati  in 
Iscozia  per  la  carestia  e la  miseria  gene- 
rale, vinsero  il  cuor  forte  dell’agreslc  whig. 
Citazioni  pei  pagamenti,  decreti  della  Corte 
dei  baroni,  staggimenti,  confische  di  ogni 
maniera  fischiarono  ai  suoi  orecchi,  come 
le  palle  dei  realisti  avevao  fischiato  a quel- 


Digitized  by  Google 


no 


I.A  PBICIONE  ni  EDIMBEIIEO  CAP.  Vili 


le  ilei  convenzionali  nelle  giornale  di  Peni- 
lami  . di  Bolliwel!  Briga , o di  Airs-moss. 
Per  quanto  ei  lottasse,  e lottò  valente- 
mente « Douce  David  Deafls  » fu  battu-  * 
lo  a piedi  e a cavallo,  c rimase  a discre- 
zione del  suo  avaro  Signore,  nel  tempo  ap- 
punto che  Beniamino  Butlcr  morì.  Ognuno 
previde  il  destino  delle  due  famiglie  ; ma 
•incili  che  profetizzarono  la  loro  espulsione 
e ruinn,  s' ingannarono  per  un’  eventualità 
impensata. 

Nel  giorno  appunto  in  cui  la  loro  espul- 
sione doveva  accadere,  allorché  tulli  i vicini 
cran  parati  a commiserarle , e nessuno  a 
soccorrerle,  il  ministro  della  parrocchia, 
come  anche  un  medico  di  Edimburgo,  fu- 
rouo  pregati  di  andar  tosto  dal  Eaird  di 
Dumhiedikes.  Entrambi  rimasero  sorpresi , 
perocché  le  loro  professioni  servivano  di 
testo  ordinario  alle  sue  facezie , allorché 
aveva  vuotata  una  bottiglia,  cioè  a dire  al- 
meno una  volta  ogni  giorno.  Il  medico  del- 
l’anima, e quello  del  corpo,  scesero  nella 
corte  del  piccolo  e antico  ostello  quasi  nel 
medesimo  tempo  ; e quando  si  furono  guar- 
dali l’un  l’altro  con  una  certa  meraviglia, 
esternarono  nel  tempo  medesimo  la  loro 
convinzione  che  Dumhiedikes  doveva  essere 
assai  inalato,  poiché  entrambi  li  chiamava 
in  una  volta.  Anziché  il  servo  li  avesse 
fatti  entrare  , la  partita  si  accrebbe  di  un 
legale,  Michele  Novit,  che  si  diceva  procu- 
ratore davanti  alla  corte  dello  Sceriffo,  per- 
chè a quei  giorni  non  vi  erano  sollecitato- 
ri. Quest’  ultimo  personaggio  fn  per  primo 
chiamato  nelle  stanze  del  Eaird.  dove,  do- 
po un  breve  spazio,  il  medico  del  corpo  e 
quello  dell’  anima  vennero  invitati  a rag- 
giungerlo. 

Dumhiedikes  si  era  fatto  trasportare  nella 
sua  più  bella  camera  da  letto,  usala  soltan- 
to nelle  occasioni  di  morte  e di  matrimo- 
nio, c chiamata,  dalla  prima  di  queste' de- 
stinazioni, la  camera  degli  estinti.  In  quella 
camera  vi. erano,  oltre  J' infermo  e Mr.  No- 
vit . il  figlio  ed  erede  del  paziente,  un  ra- 
gazzodi  14  o t .Ianni,  allo,  goffo,  con  un  viso 
da  idiota,  e una  massaja,  di  40  o 50  anni, 
colle  gote  di  porpora,  c che  dopo  la  morte 
di  l.ady  Dumhiedikes,  teneva  le  chiavi  c 
governava  la  casa.  Fu  a queste  persone  che 
Dumhiedikes  favellò  presso  a poco  nelle 
seguenti  parole  ; le  cose  temporali  c spiri- 
tuali, la  cura  della  sua  salute  e dei  suoi 
affari , confondendosi  stranamente  in  una 


testa  che  non  era  stata  mai  una  delle  più 
lucide,  u Questi  sono  tristi  tempi  per  me. 
Signori  e vicini  ! quasi  cosi  tristi  quanto 
lo  fu  per  me  l'anno  89,  in  cui  mi  vidi  as- 
salito dai  collegiali.  1 - Essi  s’ ingannavaii 
molto  sul  mio  conto. . . mi  chiamavano  cat- 
tolico, ma  non  vi  fu  mai  un  boccone  di  cat 
tolicismo  in  me,  credetelo,  ministro.  - lock, 
prendete  esempio  da  me . . . è un  debito 
che  dobbiamo  pagar  tutti , e vi  è qui  Mi- 
chele Novit  che  vi  dirà  che  non  ho  mai 
fiancato  di  pagarne  alcuno.  - Mr.  Novit . 
non  obbliate  di  riscuotere  la  rendita  annua 
che  percepisco  alla  scadenza  prossima.  . . 
S’io  pago  i debiti  agli  altri,  penso  che  gli 
altri  debbano  pagarli  a me. . . il  giusto  per 
tutti.  - lock,  quando  non  saprete  altro  che 
fare,  potrete  piantare  un  nlbero,  ei  cresce- 
rà, lock,  mentre  voi  dormirete.  3 Mio  pa- 
dre mi  diceva  ciò,  son  già  quarant’anni  , 
ma  io  non  volli  mai  badargli...  e non  beve- 
te mai  acquavite  la  mattina,  lock,  essa  gua- 
sta lo  stomaco  ; se  avete  bisogno  di  un 
sorso  allorché  vi  svegliate,  prendete  del- 
l’acqua mirabilia  ; lenny  che  è là  ne  fa 
dell’ eccellente.  - Dottore,  il  mio  respiro  di- 
venta scarso  come  quello  di  uno  sfiancato 
suonatore  di  cornamusa,  allorché  ha  spie- 
gato per  24  ore.  i suoi  talenti  a uno  spo- 
salizio di  cenciosi,. . . lenny,  alzate  il  guan- 
ciale sotto  la  mia  testa. . . ma  tutto  é inu- 
tile !-  (Giovanni  dalla  messa,  volete  reci- 
tarmi qualche  piccola  preghiera’  E cosa 
che  può  Tarmi  ilei  bene  e clic  discaccierà 
lungi  da  me  qualche  pensiero  molesto.  Dite 
qualcosa , amico.  » 

« lo  non  posso  cantare  una  preghiera  come 
una  canzone,  » rispose  1*  onesto  ministro  . 
<•  se  volete  sottrarvi  alla  dannazione,  come 
l’uccello  si  sottrae  all'uccellatore,  Eaird, 
bisogna  Che  mi  facciate  vedere  lo  stalo 
della  vostra  anima.  » 

> E non  dovete  voi  conoscerlo  senza  clic 
io  ve  lo  dica,  » rispose  l’infermo.  « A che 
mi  sarà  valso  il  pagare  le  decime  , il  pa- 
gare gli  emolumenti  della  cura , il  mante- 
nere il  presbitero  fin  dal  1689,  se  non  pos- 

1.  Prima  della  Rivoluzione  . pii  studenti  di  Edimlftirao 
erano  violenti  anticattolici.  F.»si  vennero  sospettali  di  aver 
dato  fuoco  alla  casa  di  Prirstlield , appartenente  al  I.-rd 
Prevosto;  e certo  suscitarono  molte  sommosse  nel  icsK-y. 

2.  L*  ontnrc  6 stato  Insinuato  dall*  assicuratone  , che 
questo  mollo  uaìf  di  raccomandare  l' nrhoricultura  ( che 
ft»  adoperato  lettera Imrnte  da  un  taìrd  Montanaro,  sul 
suo  letto  di  morte,  con  suo  fistio)  fu  di  Inula  efficacia 
con  un  conto  Scozzese,  d.i  far  sorgere  molte  piatile  in 
u?m  spazio  delle  sue  terre. 
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so  otlenere  un  boccoli  di  preghiera,  la  pri- 
ma che  vi  dimando  ? Andate  al 

diavolo  col  vostro  whiyyhismo , se  gli  è 
questo  lutto  quello  che  potete  fare  per  me; 
il  vecchio  curato  Kiltstoup  mi  avrebbe  già 
letto  una  metà  del  libro  delle  orazioni. . . . 
Andatevene  !...  Dottore,  vediamo  se  potete 
far  nulla  di  meglio  per  me.  » 

Il  Dottore , che  aveva  intanto  ottenuto 
qualche  informazione  dalla  massaja  sullo 

lato  della  sua  malattia , Io  assicurò  che 
l'arte  medica  non  poteva  prolungar  di 
molte  ore  la  sua  vita. 

• Allora  possiate  esser  dannalo  voi  e 
Giovanni  dalla  messa  I » gridò  l’ infermo 
intrattabile  e furioso.  « Veniste  qui  soltanto 

er  dirmi  che  non  potevate  iu  modo  alcu- 
no ajutarmi?  Mandali  fuori,  lenny...  man- 
dali fuori  ! e tu,  lock,  la  mia  maledizione, 
e la  maledizione  di  Cromwell  ti  cadano 
sopra,  se  dai  loro  nulla,  non  fosse  che  un 
pajo  di  guanti  neri.  » 

L’ecclesiastico  c il  medico  si  ritirarono 
in  fretta,  intantochè  Dumbicdikcs  si  abban- 
donava a uno  di  quegli  accessi  di  collera, 
che  gli  aveano  già  fatto  ottenere  il  sopran-- 
nome  di  Damn-me-dikcs.  1 - « Portami  la 
bottiglia  dell’acquavite,  lenny,  maledetta,  » 
egli  gridò , con  una  voe»  in  cui  il  furore 
contendeva  coll’ambascia.  « Vuo’ morire 
come  ho  vissuto  , senza  curarmi  di  loro. 
Ma  vi  è un  peso,  n egli  aggiunse,  sbassan- 
do la  voce. . . ■ vi  è un  terribile  peso  sul 
mio  cuore,  e una  botte  di  liquore  noi  po- 
trebbe da  me  togliere.  - I Deans  di  Woo- 
dendl...  io  li  bo  spogliali  negli  anni  della 
carestia,  ed  ora  se  n’andranno,  e moriran- 
no di  fame...  e quella  Bcersheba,  la  mo- 
glie di  quel  vecchio  soldato  e suo  nipote , 
moriranno  di  fame,...  morirannodi  fame!... 
Guardate  dalla  finestra,  lock;  che  notte 
fa?  - 

« Nevica,  padre,  » rispose  lock,  dopo 
aver  aperta  la  finestra  , e guardalo  fuori 
con  gran  calma. 

• Essi  periranno  sulla  terra  agghiaccia- 
la ! • disse  il  peccatore  spirante...  « peri- 
ranno di  freddo  !...  quanto  a me  , avrò 
caldo  abbastanza  se  son  vere  lolle  le  anti- 
che novelle.  « 

Quest’  ultima  osservazione  fu  fatta  sotto 
voce . e con  un  tuono  clic  fece  rabbrivi- 
dire anche  il  procuratore.  Egli  cercò,  forse 

i . tviin<)  «Inolialo. 


per  la  prima  volta  della  vita  sua,  di  dare 
un  consiglio  religioso , e , come  per  span- 
dere un  balsamo  sulla  coscienza  sbigottita 
del  l.aird  , io  esortò  a riparare  le  ingiusti- 
zie colle  quali  aveva  oppresse  quelle  sven- 
turate famiglie,  riparazione  che  la  legae  ci- 
vile , com’  egli  osservò  di  volo , chiamava 
restituii o in  inteyrum.  Ma  1’  avarizia  lottava 
col  rimorso  per  mantenere  il  suo  posto  in 
imi  cuore  che  avea  si  a lungo  occupato;  r 
trionfò  in  parte , come  un  vecchio  tiranno 
che  si  mostra  spesso  troppo  forte  pei  suoi 
sudditi  insorti.  - « Non  posso  farlo , » egli 
rispose , con  accento  di  disperazione.  « Giù 
mi  ucciderebbe. . . come  potete  consigliarmi 
di  restituir  del  denaro,  quando  sapete  che 
ne  ho  tanto  bisogno?  o come  posso  ab 
bandonar  Bcersheba , se  sta  cosi  bene  fra 
le  altre  mie  terre?  La  natura  ha  fallo  Dum- 
biedikes  e Beersbeba  per  esser  rette  da  un 
Bolo  Signore...  SI,  ciò  ella  ha  fatto,  pel 
Cielo.  Nichele , il  dividermene  mi  darebbe 
la  morte.  » 

« Ma  morirete  egualmente,  Laird,  » disse 
Mr.  Novit,  « e forse  soccombereste  con  pena 
minore...  provale.  Stenderò  subito  l’alto.  « 

« Non  me  no  parlate  più,  Signore,  ••  ri- 
spose Dumbicdikcs , « o vi  getto  in  testa 
il  mio  vaso  da  notte.  - Ma,  lock , ragazzo, 
voi  vedete  quali  spasimi  provo  sul  mio 
letto  di  morte. . . Siate  mite  con  quei  pove- 
ri Deans  e Boiler. . . siate  mite  con  loro , 
lock.  Non  vi  lasciale  sopraffare,  lock. . . ma 
siate  umano  ! c qualunque  cosa  facciale  . 
non  alienate  però  mai  Beersheba.  Esigete 
poco  da  quei  tapiui  -,  lasciate  loro  pane  e 
zuppa,  ciò  farà  forse  bene  a vostro  padre 
là  dove  ei  va,  ragazzo.  « 

Dopo  queste  istruzioni  contradditorie , il 
l.aird  senti  la  sua  anima  cosi  sollevata  . 
che  bevve  tre  tazze  di  acquavite,  e rese  il 
flato,  come  disse  lenny,  cercando  di  can- 
tare, « Il  diavolo  porli  il  ministro  ec.  « 

La  sua  morte  produsse  un  cambiamento 
in  favore  delle  due  famiglie  oppresse,  lobo 
Dumhie,  allora  Dumbiedikes , divenuto  Si- 
gnore, parve  cupido  e egoista  abbastanza; 
ma  non  aveva  quello  spirito  di  rapina  né 
I'  attività  di  suo  padre,  e il  suo  Ultore  fu 
d'accordo  con  lui  che  dovesse  badarsi  alla 
raccomandazione  fattagli  dal  moribondo. 
Gli  aflUtajuoli,  quindi,  non  furono  cacciali 
in  mezzo  alla  neve,  e fu  dato  loro  formag- 
gio c pane  che  mangiarono  sullo  tutto  il 
peso  della  maledizione  originale.  Il  casnla- 
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re  di  Deans,  chiamalo  Woodend , non  era 
molto  distante  da  quello  di  Ileersheba.  Pri- 
ma ri  era  stalo  poco  commercio  fra  le  due 
famiglie.  Deans  era  un  vero  Scozzese,  ide- 
ilo di  ogni  specie  di  pregiudizi  contro  gli 
abitanti  del  mezzogiorno,  e tutto  quello  che 
il  mezzogiorno  produceva.  Di  più , come 
dicemmo . egli  era  un  presbiterano  incon- 
cusso, ligio  colla  convinzione  più  indoma- 
bile alle  opinioni  che  gli  sembravano  esse- 
re la  sola  via  buona  e possibile  da  seguire, 
per  valerci  della  sua  espressione , fra  gli 
ultra  della  destra  e i neghittosi  della  sini- 
stra ; e , quindi  sentiva  un  odio  e un  or- 
rore profondo  per  gli  indipendenti  tutti,  e 
per  chiunque  ei  supponesse  in  lega  con 
loro. 

Ma,  malgrado  questi  pregiudizi  nazionali 
e il  suo  zelo  religioso,  Deans  e la  vedova 
llutler  erano  posti  in  tale  situazione  , da 
dovere  naturalmente  far  nascere  qualche 
intimità  fra  le  due  famiglie.  Essi  avevano 
sperimentato  un  pericolo  comune  e un  co- 
mune riscatto.  Essi  abbisognavano  del  soc- 
corso l’uno  dell’altro,  come  una  compa- 
gnia di  viaggiatori,  che.  attraversando  un 
torrente  delle  montagne , è costretta  a ri- 
manersi uuita , per  tema  che  la  corrente 
non  sia  troppo  forte  per  quelli  che  star 
volessero  isolati. 

Quando  Deans  ebbe  conosciuta  meglio  la 
sua  vicina , egli  rinunzió  in  parte  alle  sue 
preoccupazioni  ; e trovò  che  la  vecchia  Mrs. 
llutler,  se  non  era  ben  salda  contro  le  defe- 
zioni del  tempo,  non  adottava  almeno  nes- 
suna delle  opinioni  degli  indipendenti,  e che 
di  più  non  era  di  origine  inglese.  Era  da 
sperarsi,  perciò,  che,  sebbene  fosse  vedova 
di  un  esaltato  caporale  dei  dragoni  di  Croin- 
well , il  suo  nipote  non  fosse  né  uuo  sci- 
smatico uè  un  antiuazionalc,  due  cose  delle 
quali  Deans  temeva  come  dei  cattolici  e del 
diavolo.  Soprattutto  (perocché  Douce  Davic 
Deans  aveva  il  suo  lato  debole),  egli  ve- 
deva che  la  vedova  llutler  aveva  un  gran 
rispetto  per  lui,  ascoltava  I suoi  consigli, 
e non  si  affannava  mollo  a sostenere  le 
opinioni  religiose  del  suo  defunto  consorte, 
alle  quali , conte  abbiam  veduto . ella  era 
pochissimo  ligia , in  considerazione  degli 
eccellenti  ammonimenti  che  il  presbiterano 
le  dava  per  l’amministrazione  del  suo  pic- 
colo podere.  Questi  usualmente  conclude- 
vansi  cosi,  « Può  farei  diversamente  in  In- 
ghilterra, vicina  llutler.  per  quel  ch'io  ne 


so  ; « o,  » la  cosa  può  esser  differente  al- 
l'estero; • o , « quelli  che  non  dividono 
la  mia  opinione  rapporto  alla  gran  riforma 
effettuata  dal  Govenant  nella  nostra  religio- 
ne , quelli  che  struggono  e capovolgono  il 
governo  e la  disciplina  della  chiesa . che 
demoliscono  la  vòlta  del  nostro  Sion,  pos- 
sono credere  che  bisognerebbe  seminar  del- 
la avena:  ma  io  dico,  io  dico,  che  bisogna 
seminar  dei  piselli.  » E siccome  tali  con- 
sigli benché  dati  con  una  specie  di  jattanzn 
erano  saggi  c ragionevoli , venivano  rice- 
vuti con  riconoscenza  e seguiti  con  rispetto. 

Non  ci  volle  molto  tempo  perchè  l’ inti- 
mità che  si  era  stabilita  fra  la  famiglia  di 
Ileersheba  e quella  di  Woodend,  divenisse 
anche  più  stretta  fra  Iteuben  Rutler,  che 
il  lettore  già  un  pò  coQosce  , e leanie  Deans, 
la  figliuola  unica  che  Douce  Davie  Deans 
aveva  avuto  dalla  sua  prima  sposa,  « quell'  e- 
semplare  donna  cristiana , » com’egli  soleva 
chiamarla,  « il  cui  nome,  Grislina  Mcu- 
zies  di  Mochinagirdle,  era  una  fragranza  per 
tutti  quelli  che  apprezzato  aveano  il  suo  sa- 
pere e la  sua  virtù.  » Noi  riferiremo  in 
qual  modo  si  formasse  quel  vincolo  e.  le 
conseguenze  che  ne  derivarono. 


CAPITOLO  IX 

RtiiUen  e /tarlici* , trititene  ai  ut  mai- 
aero  come  colombe , erano  pure  di- 
arreti  e canU  nei  loro  amori  , nt 
attender  volevano  agli  avventali 
mandi  ih  Cupido,  finche  la  freddo 
riflessione  non  aven  dello  loro  di 
darsi  In  mano.  Poveri  entrambi  , 
rivi  pensavano  thè  il  loro  amare 
precoce  non  doveva  renderli  |*  w 
poveri  ancora . » 

Orniti*.  Il  Rp«iMn»  «Irli»  Pnrn<*  * 
citi». 

Intuntuchè  la  vedova  llutler  e il  vedovo 
Dean»  lottavano  contro  la  povertà , e con- 
tro quelle  aride  zolle  delle  terre  di  Dum- 
biedikes  che  era  loro  destino  l' occupare , 
diveniva  patente  di  giorno  in  giorno  che 
Deans  sarebbe  rimasto  vincitore  in  quel 
conflitto  , c che  la  sua  alleata  vi  avrebbe 
soccombuto.  Il  primo  era  un  uomo,  e non 
molto  al  di  là  della  virilità..  . Mrs.  Rutler 
una  donna,  e già  nelle  decadenze  della  vita. 
È vero  che  questo  vantaggio  doveva  essere 
un  giorno  compensalo,  perocch  lteuhen, 
che  cresceva,  diventava  sempre  più  atto  ad 
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ajutare  la  sua  avola  nelle  sue  fatiche , e lea- 
nie  Deans , che  non  era  che  una  fanciulla, 
non  poteva , secondo  ogni  apparenza , che 
accrescere  la  soma  di  suo  padre.  Ma  Dou- 
ce  Davie  sapeva  fare,  e aveva  cosi  be- 
ne allevata  e istruita  la  sua  cara  fanciulla 
come  egli  la  chiamava  , che  dacché  seppe 
star  in  piedi  e camminare,  egli  l’occupò  quo- 
tidianamente in  qualche  ufficio  in  ragione 
della  sua  età  e della  sua  capacità  ; circo- 
stanza che , unita  ai  precetti  e alle  lezioni 
giornaliere  del  padre  suo,  formò  nella  fan- 
ciulla uno  spirilo  grave,  fermo,  e sicuro. 
Un  vigore  straordinario  e un  temperamento 
robusto  , esente  di  ogni  affezione  nervosa 
ediogni  malattia  che, indebolendo  il  corpo, 
influiscono  cosi  spesso  sullo  spirito , con- 
tribuirono grandemente  a modellare  quel  ca- 
rattere forte,  semplice,  e determinato. 

Dall’altra  parte,  lleuben  era  debole  di 
salute,  e,  sebbene  di  tempra  non  timido, 
poteva  dirsi  incerto,  apprensivo,  irresoluto. 
Egli  aveva  un  po’  del  carattere  di  sua  ma- 
dre, morta  giovanissima  di  consunzione. 
Egli  era  pallido,  minuto,  fiacco,  malatic- 
cio, è un  po’ anche  zoppo,  per  un  acci- 
dente dell'infanzia.  Era,  inoltre,  l’idolo  di 
un’avola  che  per  le  sue  troppe  attenzioni 
ilovea  ispirargli  una  specie  di  diffidenza  di 
se  stesso,  e una  tendenza  ad  esagerare  la 
sua  importanza,  che  è una  delle  piò  cattive 
conseguenze  che  i fanciulli  deducano  da 
un’indulgenza  eccessiva. 

I due  fanciulli,  nondimeno,  vivevano  in 
compagnia  l’uno  dell'altro , tanto  per  sim- 
patia che  per  abitudine.  Essi  guidavano  in- 
sieme al  pascolo  le  poche  pecore,  e le  due 
n tre  vacche , che  i loro  parenti  cacciava- 
no dall’ovile,  piuttosto  perchè  andassero  in 
traccia  di  qualche  gambo  d’erba  ebe  per 
nutrirsi,  sui  prati  comunali  di  Dumbiedikes. 
Era  là  che  potevano  vedersi  quei  due  spi- 
ritelli seduti  entro  un  pergolato  fiorito,  coi 
loro  piccoli  volti  l' uno  contro  l’altro  na- 
scosti dallo  stesso  plaid  tirato  sopra  i loro 
capi,  allorché  la  scena  circostante  era  oscu- 
rata da  una  nube  improvvisa,  gravida  di 
pioggia,  che  facea  cercar  loro  un  ricovero. 
In  altre  circostanze  essi  andavano,  insieme 
a scuola,  e il  fanciullo  riceveva  allora  que- 
gli iucoraggimenti  e quegli  esempi  dalla  sua 
compagna , nel  guadare  i piccoli  rigagnoli 
che  intersecavano  il  loro  sentiere  , e nel- 
l’ andar  incontro  ai  cani,  ai  buoi,  e ad  altri 
pericoli  del  viaggio  , che  il  sesso  maschio  in 


tali  casi  suole  offrire  al  più  debole.  Maquando, 
seduti  nelle  panche  della  palestra  dell’inse- 
gnamento, essi  cominciavano  a compilare  le 
loro  lezioni,  Reuben,  che  era  tant  o superiore 
a leanie  Deans  per  acutezza  d’ingegno,  quan- 
to le  stava  di  sotto  per  fermezza  di  costi- 
tuzione , e per  quella  insensibilità  delle  fa- 
tiche e dei  pericoli  che  dipende  dalla  strut- 
tura dei  nervi,  poteva  ben  ricambiarle  le 
gentilezze  e i favori  che,  in  altri  momenti , 
essa  gli  prodigava.  Egli  era  senza  parago- 
ne il  miglior  scolare  della  parrocchia  , e 
di  disposizioni  sì  miti  e gentili  egli  era,  che 
veniva  piuttosto  ammirato  che  invidiato  dal- 
la piccola  turba  che  stanziava  nella  frago- 
rosa casa,  sebbene  fosse  l'occhio  dritto  del 
maestro.  Alcune  fanciulle,  sopratutlo  (peroc- 
ché in  Iscozia  esse  vengono  istruite  insieme, 
coi  ragazzi  ) , cercavano  la  sua  amicizia  , e 
volevano  render  lieto  il  garzone  infermo, 
che  era  tanto  superiore  ni  suoi  compagni. 
Il  carattere  di  Reuben  Buffer  era  tale  da 
destare  simpatia  e ammirazione,  i sentimcn 
ti,  forse,  da  cui  il  sesso  femminile  (almeno 
la  parte  di  esso  più  degna)  si  lascia  più  fa- 
cilmente allacciare. 

Ma  Reuben , naturalmente  timido  e riser- 
vato , non  approfittava  di  tali  vantaggi  ; e 
quando  il  suo  maestro , lodandolo  con  en- 
tusiasmo, gli  annunziava  per  l'avvenire  dei 
grandi  trionfi,  l’eccitamento  dato  alla  sua 
ambizione  non  valeva  che  ad  accrescere  la 
sua  tenerezza  per  leanie  Deans.  Intanto,  ogni 
progresso  che  facea  Reuben  nell’ istruzione 
( e , grandi  essi  erano , avuto  riguardo  ai 
pochi  mezzi  che  aveva  ) lo  rendevano  meno 
capace  di  accudire  ai  doveri  domestici  an- 
nessi al  podere  della  sua  avola,  l'n  giorno 
studiando  in  Euclide  il  potts  asinorum , egli 
lasciò  che  le  sue  bestie  andassero  in  un 
gran  campo  di  piselli  appartenente  al  laird 
di  Dumbiedikes , e ci  volle  la  prontezza  di 
leanie  Deans  , secondata  dal  suo  piccolo 
cane  Dusliefoot,  a impedire  un  gran  guasto 
e il  castigo  che  ne  sarebbe  venuto.  Eguali 
errori  segnavano  ogni  suo  avanzamento  ne- 
gli studi  classici.  Egli  leggeva  le  Georgiche 
di  Virgilio  e non  sapeva  distinguer  l’orzo 
dall'avena;  e distrusse  quasi  le  raccolte  di 
Ueersheba,  volendo  coltivarla  secondo  i 
precetti  di  Golumella  e di  datone  il  Cen- 
sore. 

Questi  falli  addoloravano  la  sua  avola,  e 
danneggiavano  la  buona  opinione  che  il  suo 
vicino , Davie  Deans , avea  per  qualche  tein- 
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I»)  intraltemitn  di  Itcubcu.  « lo  non  veggo 
die  cosa  possiate  farvi  di  quel  povero  ra 
garzo,  vicina  llutler,  » egli  diceva  colla 
vecchia,  « a meno  che  non  lo  educhiate  pel 
sacerdozio.  Non  vi  è mai  stato  tanto  Inso- 
gno di  buoni  predicatori  come  adesso , in 
questi  giorni  di  tepore  nei  quali  i cuori  de- 
gli uomini  son  duri  come  macine  da  mu- 
lino , nè  più  si  curano  della  religione.  L 
chiaro  che  quel  vostro  povero  garzone  non 
sarà  mai  buono  da  nulla,  a meno  che  Id- 
dio non  lo  elegga  per  uno  dei  suoi  amba- 
sciatori: od  io  farà  quel  che  potrò  per  far- 
gli ottenere  la  licenza  di  predicare  quando 

10  meriterà,  perocché  spero  che  sarà  come 
un  dardo  ben  arrotato,  c che  si  adoprerà 
pel  bene  della  Chiesa,  nè  abiurerà  i suoi 
principii  per  tulTarsi,  come  una  troja,  nel 
loto  delle  defezioni . ina  avrà  le  ali  bianche 
di  una  colomba,  sebbene  sia  nato  in  una 
polvere  infetta.  » 

l.a  povera  vedova  ingozzò  TalTronlo  fallo 
ai  principj  di  suo  marito  ; si  affrettò  di  to- 
glier Buffer  dall'Alta  .Scuola,  e lo  esortò 
a continuare  i suoi  sludi  delle  matematiche 
e della  teologia , le  sole  scienze  naturali  n 
inorali  che  fossero  allora  di  moda. 

leanie  Deans  fu,  dunque,  costretta  a di- 
vidersi dal  compagno  delle  sue  fatiche  , dei 
suoi  studi,  e dei  suoi  diporti , e fu  con  un 
dispiacere  più  che  infantile  che  entrambi 
riguardarono  quella  separazione.  Ma  essi  e- 
rano  giovani,  avevano  delle  speranze  vive, 
e si  divisero  come  coloro  che  hau  fede  di 
ritrovarsi  in  ora  più  propizia. 

Mentre  llcuben  llutler  acquistava  all' uni- 
versità di  S.  Andrea  le  cognizioni  necessa- 
rie ad  un  ministro,  c macerava  il  suo  corpo 
eolie  privazioni  indispensabili  a conseguire 

11  pascolo  deliamente,  la  sua  avola  diven- 
tava ogni  dì  meno  affa  a sostenere  le  fatiche, 
della  sua  piccola  amministrazione,  e fu  al- 
fine coslrella  a rinunziarla  al  nuovo  l.aird 
ili  Dumbiedikes.  Quel  gran  personaggio  non 
era  del  tulio  intrattabile  , c le  accordò  con- 
dizioni mollo  miti.  Ei  le  permise  di  abitare 
la  casa  in  cui  era  vissuta  con-  suo  marilo. 
linchè  quella  casa  fosse  abitabile;  ina  pro- 
testò ohe  non  avrebbe  mai  speso  uno  scel- 
lino per  ripararla  . perocché  la  sua  benevo- 
lenza era  interamente  passiva. 

Intanto,  a furia  di  sagacità,  d’ industria, 
e di  altre  cireoslanze,  alcune  puramente  ac- 
cidentali , Davie  Deans  si  vide  in  un  buon 
piede  nel  mondo;  accumulò  qualche  ric- 


chezza, fu  stimatu  ne  avesse  anche  ili  piu. 
e parve  ben  disposto  a conservare  , ad  ac- 
crescere anche  la  sua  fortuna;  per  la  quale, 
pensandovi  seriamente,  egli  si  sentiva  in- 
clinalo a farsi  dei  rimproveri.  Mercè  lesile 
cognizioni  in  agricoltura  , egli  era  divenuto 
una  specie  di  favorito  del  l.aird,  che  non 
si  dilettava  nè  di  caccia  nè  di  brigale,  e 
soleva  terminare  la  sua  passeggiala  della 
sera  andando  alla  capanna  di  AVoodend. 

Essendo  uomo  di  poche  idee,  e queste 
esprimendole  anche  male,  Dumbiedikes  so- 
leva sedere  o stare  in  piedi  per  una  mez- 
z'ora, con  in  testa  un  vecchio  cappello  gal 
tonato  già  appartenuto  a suo  padre,  e una 
pipa  vuota  in  bocca,  seguendo  cogli  ocelli 
leanie  Deans,  o « la  ragazza,  ■ coin’  egli 
la  chiamava,  mentr’  ella  attendeva  agli  uf- 
fici domestici , c suo  padre , dopo  avere 
esaurito  il  testo  solilo  degli  armeni!  , dei 
campi , e delle  semenze,  si  cacciava  a corpo 
morto  nelle  controversie , e proferiva  di- 
scorsi clic  il  Laird  pareva  ascoltare  con 
molta  pazienza,  ma  senza  dir  nulla,  forse  . 
come  molli  credevano,  senza  intenderne 
una  parola.  Di  ciò.  gli  è vero , che  Deans 
non  voleva  in  alcun  modo. convenire,  pe 
rocchè  gli  era  un  insultare  in  una  e al  suo 
lalento  di  espositore  di  cui  andava  un  poco 
fasioso,  e all’Ingegno  del  Laird.  » Dumbie- 
dikes,  » diceva  egli,  « non  è uno  di  quei 
gagliardi , colla  spada  al  fianco  e i galloni 
nell'  abito . che  corrono  a spron  battuto 
verso  l’ inferno  . piuttosto  clic  andare  a 
piedi  nudi  in  Cielo  : egli  non  è come  suo 
padre  , non  pratica  le  compagnie  cattive  . 
non  giura,  non  bestemmia,  non  beve,  nuli 
frequenta  nè  gli  spettacoli  . nè  i concerti  , 
nè  le  danzo  ; egli  osserva  il  sabbato  . non 
esige  mai  nè  giuramenti  nè  promesse,  non 
toglie  mai  a un  infelice  la  sua  libertà;  se 
ama  un  po’  troppo  il  mondo,  e i beni  ilei 
mondo , gli  è che  allora  un  vento  cattivo 
spira  su  di  lui , cc.  ec.  » Ecco  quello  che 
diceva  e credeva  L onesto  Davie. 

Non  è da  supporsi,  che,  come  padre  e 
uomo  osservatore  ed  acuto,  l’attenzione  co- 
stante del  Laird  a leanie  passasse  non  ve- 
duta. Tale  circostanza , però  , aveva  falla 
un'  impressione  più  grande  su  un  altro 
membro  della  sua  famiglia . una  seconda 
moglie  , cioè , alla  quale  egli  si  era  unito 
dieci  anni  dopo  la  morie  della  prima.  Al  ■ 
cimi  pensavano  che  Dnucc  Davie  avesse 
devialo  dai  suoi  principii  rnntraendo  quel 
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nuoto  vincolo,  perocché  in  generale,  egli 
biasimava  il  matrimonio  e quelli  che  si  ma- 
ritavano , sembrando  piuttosto  considerare 
tale  stato  di  società  come  un  male  neces- 
sario, come  una  cosa  legittima  e tollerabile 
nella  nostra  imperfetta  natura,  ma  che  re- 
cide le  ali  col  mezzo  delle  quali  dobbiamo 
alzarci  al  cielo,  che  incatena  l'anima  alla 
sua  prigione  di  Tango  , ai  piaceri  e ai  go- 
dimenti terrestri.  Tuttavia  la  sua  condotta 
non  era  stata  su  questo  punto  d'  accordo 
coi  suoi  principi . giacché  si  era  per  due 
volte  caricalo,  come  abbiam  detto,  di  quei 
ceppi  pericolosi  e oppressivi. 

Ilebecca,  sua  sposa,  non  aveva  in  nessun 
modo  lo  stesso  orrore  pel  matrimonio  , e 
siccome  coll’  immaginazione  maritava  tutti 
i suoi  vicini , aveva  preveduta  un’  unione 
fra  Dumbiedikes  e la  sua  figliastra  leanie. 
Deans  soleva  aggrottare  il  ciglio  e alzar  le 
spalle  ogni  volta  che  di  ciò  ella  toccava , 
ma  finiva  anche  col  prendere  il  suo  ber- 
retto e andar  a passeggiare  fuori  delia  casa 
per  nascondere  una  certa  soddisfazione , 
che,  a quei  sentori , si  spargeva  involonta- 
riamente sulle  sue  austere  sembianze. 

I.a  parte  più  giovane  dei  miei  lettori  chie- 
derà naturalmente,  se  leanie  meritava  quel- 
le mute  attenzioni  del  l.aird  di  Dumbiedi- 
kes; c lo  storico,  coi  debili  riguardi  alla 
verità,  è costretto  a rispondere,  che  i suoi 
vezzi  personali  non  erano  molto  straordi- 
nari. Ella  era  piccola,  e troppo  grossa  forse 
per  la  sua  statura  ; uvea  gli  occhi  grigi , i 
\ capelli  di  un  biondo  chiaro , un  volto  ro- 
tondo e giulivo,  abbrunito  molto  dal  sole  ; 

■ e ia  sua  dote  più  speciale  era  un'aria  di 
serenità  inesprimibile , che  una  buona  co- 
scienza, dei  buoni  sentimenti , un  carattere 
lieto  . e l’ adempimento  regolare  di  ogni 
suo  dovere,  diffondevano  sui  suoi  lineamenti. 
Non  vi  era  nulla,  dunque,  di  mirabile  nella 
persona  o nei  modi  di  quella  rustica  eroina; 
pure,  fosse  per  una  stupida  timidità,  o per 
mancanza  di  risoluzione  e di  conoscenza  della 
sua  inente  su  quel  proposito , il  l.aird  di 
Dumbiedikes  , col  suo  vecchio  cappello  ri- 
camato e la  sua  pipa  vuota,  andava  a go- 
dere la  visione  beatificante  di  leanie  Deans 
ogni  giorno  , settimana  dietro  settimana  , 
anno  dopo  anno  , senza  dir  nulla  però  che 
giustificasse  le  profezie  della  matrigna. 

La  buona  donna  cominciava  ad  impazien- 
tirsene. allorché,  dopo  alcuni  anni  di  ma- 
trimonio, presentò  ella  pure  a Douce  Davie 
Walter  Scott  Voi.  II. 


un’altra  figlia,  chiamata  Eufemia,  e per 
corruzione,  Efflc.  Fu  allora  che  Rcbecca  si 
slizzò  della  lentezza  colla  quale  il  l.aird 
procedeva  nel  suo  amore , argomentando 
saviamente,  che , siccome  Lady  Dumbiedi- 
kes avrebbe  avuto  poco  bisogno  di  dote,  la 
maggior  parte  dei  beni  del  massajo  sareb- 
be naturalmente  toccala  alla  figliuola  del 
secondo  letto.  Altre  matrigne  hanno  usato 
di  mezzi  meno  lodevoli  per  aprir  la  via  alla 
successione  dei  loro  figli  ; ma  Rebecca,  per 
renderle  giustizia,  cercava  solamente  la  pro- 
sperità della  piccola  Effie  nell’innalzamento 
della  sua  sorella  maggiore.  Ella  adoperò, 
quindi , ogni  arte  femminile  che  fosse  da 
lei . per  indurre  il  l.aird  a dichiararsi  ; ma 
ebbe  la  mortificazione  di  vedere  che  i suoi 
sforzi , come  quelli  di  un  pescatore  poco 
esperto,  faceano  scappare  soltanto  la  trota 
eh’  ella  intendeva  di  prendere.  In  una  oc- 
casione, soprattutto,  avendo  celiato  col  l.aird 
sulla  convenienza  di  dare  una  Signora  alla 
casa  di  Dumbiedikes  , egli  strabili  tanto  , 
che  nè  il  cappello  gallonato , nè  la  pipa  , 
nè  il  sagace,  possessore  di  quegli  effetti,  vi- 
sitarono più  Woodend  per  una  quindicina  di 
giorni.  Rebecca  fu  dunque  costretta  a la- 
sciare che  il  l.aird  si  avanzasse  col  suo 
passo  di  lumaca,  convinta,  dall’ esperienza, 
di  quell’ aforisma  del  becchino,  che  le  bat- 
titure non  valgono  a far  correre  un  asino 
restio. 

Intanto  Ruben  continuava  i suoi  studi 
all'  università,  c provvedeva  ai  suoi  bisogni 
insegnando  agli  scolari  più  giovani  quello 
che  aveva  egli  medesimo  imparato , cosa 
che  valeva  nello  stesso  tempo  a consolida- 
re la  sua  istruzione.  In  tal  modo , come 
avviene  fra  i più  poveri  studenti  di  teologia 
alle  università  di  Scozia , egli  poteva  non 
solo  mantenersi  nella  semplice  sua  vita , 
ma  mandar  anche  aiuti  ragguardevoli  alla 
sola  parente  che  gli  restasse  ; dovere  sacro, 
di  rado  negletto  dagli  Scozzesi.  I suoi  pro- 
gressi nelle  scienze  in  generale,  e negli  stu- 
di della  sua  professione,  erano  grandissimi, 
ma  venivano  poco  notati,  per  la  sua  mode- 
stia, clic  non  gli  lasciava  in  nessun  modo 
farne  pompa.  E cosi,  se  Butler  fosse  stato 
uomo  da  lamentarsi,  egli  pure  avrebbe  po- 
tuto , come  latiti  altri , parlare  di  preferen- 
ze ingiuste  , di  cattiva  fortuna , e di  mali 
trattamenti.  Di  ciò,  però,  mai  non  toccava 
o per  umiltà,  o per  orgoglio,  o forse  per 
queste  due  cose  unite. 

9 


Digitized  by  Google 


«6 


LA  PRIGIONE  DI  EDIMBl'RCO  CAP.  IX 


Egli  ottenne  il  diploma  di  predicatore  del- 
l'evangelo.  e gli  furono  fatti  alcuni  compli- 
menti dal  presbitero  dal  quale  gli  venne 
concesso  ; ma  non  gli  fu  dato  nessun  po- 
sto, e si  vide  costretto  a rimanere  per  al- 
cuni mesi  nella  capanna  di  Beersheha  sen- 
ta alai  mezzi  che  quelli  fornitigli  dalla  oc- 
cupazione precaria  di  andare  insegnando 
nra  in  questa  ora  in  quella  famiglia.  Dopo 
aver  abbracciata  la  sua  vecchia  avola , la 
sua  prima  visita  fu  a Woodend,  dove  venne 
accolto  da  leanie  con  grande  cordialità , 
nascente  da  memorie  non  mai  da  lei  sban- 
dile, da  Rebecca  con  affabilità,  e dal  vec- 
chio Deans  in  un  suo  modo  particolare. 

Quantunque  Douce  Davie  onorasse  il  cle- 
ro, non  era  però  ad  ogni  individuo  in  par- 
ticolare di  esso  che  egli  accordava  la  sua 
approvazione  ; e , geloso  un  po’  forse  , di 
vedere  il  suo  giovine  vicino  innalzato  alla 
dignità  di  istruttore  e di  predicatore,  lo  in- 
vesti tosto  sopra  alcuni  punti  di  controver- 
sia, per  vedere  se  fosse  caduto  in  qualcu- 
no dei  lacciuoli,  delle  defezioni,  e delle  di- 
serzioni di  quell’  età.  Butler  era  non  solo 
un  uomo  di  principj  presbiterani  inconcus- 
si , ma  bramava  ancora  di  non  contristare 
il  suo  vecchio  amico  disputando  sopra  punti 
poco  importanti  ; c perciò  poteva  sperare  di 
uscire  come  un  oro  immacolato  dal  lambic- 
co degli  interrogatorj  di  Davie.  Ma  il  risul- 
talo nella  mente  del  rigido  investigatore  non 
fu  tanto  favorevole  quanto  avrebbe  potuto 
predire  e lusingarsene.  La  vecchia  Giuditta 
Btiller , che  quella  sera  era  andata  a stento 
fino  a Woodend  , onde  sentire  le  congra- 
tulazioni dei  suoi  vicini  sui  ritorno  di  Reu- 
ben  , e sulla  sua  alta  carica,  di  cui  ella 
pure  andava  non  poco  superba,  rimase  al- 
quanto mortificata  reggendo  che  il  suo  vec- 
chio amico  Deans  non  entrava  in  quel  sub- 
bietta col  calore  che  si  sarebbe  aspettato. 
Da  prima,  però,  ei  parve  piuttosto  silenzio- 
so che  malcontento  ; e non  fu  che  quando 
Giuditta  ebbe  intavolato  il  discorso  più  di 
una  volta  che  ebbe  luogo  il  dialogo  seguen- 
te fra  di  loro.  « Ebbene,  vicino  Deans , io 
credeva  che  avreste  avuto  piacere  di  ve- 
dere Reuben  fra  noi  di  nuovo,  povero  ra- 
gazzo. » 

- Ne  ho  piacere,  Mrs.  Butler , » rispose 
concisamente  il  vicino. 

• Poiché  ha  perduto  il  suo  avolo  e suo 
padre  f sia  benedetto  Quegli  che  dà  e che 
toglie')  io  non  conosco  alcuno  al  mondo 


che  sia  stalo  per  lui  un  vero  padre  come 
voi , vicino  Deans.  » 

• Dio  è soltanto  il  padre  degli  orfani, 
disse  Deans,  toccandosi  il  berretto  e guar- 
dando il  cielo.  * Date  l’ onore  a chi  va  , 
buona  donna , e non  a un  indegno  istru- 
mento.  » 

« A meraviglia , volete  voltarla  cosi , e 
certo  voi  sapete  quello  che  va  meglio  detto  : 
ma  io  vi  ho  veduto,  Davie,  mandare  uno 
stajo  di  avena  a Beersheha  quando  non  ri- 
maneva più  un  gambo  in  piedi  a Woodend  ; 
si , e vi  ho  visto. . . » 

• Buona  donna,  n disse  Davie,  interrom- 
pendola , « le  non  son  queste  che  uovelle 
per  me  ; non  valevoli  ad  altro  che  ad  em- 
piere di  vanagloria,  lo  era  vicino  al  beato 
Alessandro  Peden,  quand’egli  disse  che  la 
morte  e la  testimonianza  dei  nostri  santi 
martiri  non  erano  che  gocciole  di  sangue  e 
d’inchiostro  in  paragone  dell’ adempimento 
dei  nostri  doveri  ; e che  pensare  di  un’  o- 
pera  che  far  possa  un  mio  pari  ? » 

« A meraviglia,  vicino  Deans,  voi  lo  sa- 
prete meglio  ; ma  io  intendo  dire  che  son 
sicura  che  avrete  piacere  di  rivedere  mio 
figlio. . . Egli  si  stabilirà  fra  noi , penso , 
se  non  si  accasa  a qualche  miglio  di  di- 
stanza-, le  sue  gote  sono  di  una  freschezza 
che  ricrea  i miei  vecchi  occhi , egli  ha  un 
bell’abito  nero  come  il  ministro,  e poi...  - 

« Godo  davvero  eh’  egli  stia  bene,  • dis- 
se Mr.  Deans  , con  una  gravità  che  parca 
usata  per  troncare  quel  soggetto  ; ma  una 
donna  che  intenda  ad  una  meta  non  ne 
viene  facilmente  distolta. 

• Egli  può  ora,  » continuò  Mrs.  Butler, 
• mostrarsi  in  una  cattedra,  vicino  Deans, 
pensate  solo  a ciò. . . quel  caro  figlio.  . . 
e tutti  lo  ascolleranno . come  se  fosse  il 
Papa  di  Roma.  » 

« Se  fosse  chi  ?...  chi?...  donna?  » disse 
Deans  , austeramente  , tostochè  quella  pa- 
rola ebbe  colpito  il  suo  orecchio. 

• Oh  ci  salvi  Iddio  ! > disse  la  povera 
donna;  - avevo  dimenticato  che  non  pò- 
tele  soffrire  il  Papa , appunto  come  il  mio 
povero  marito,  Stefano  Butler.  Spesso,  dopo 
il  pranzo  . egli  declamava  contro  il  Papa  , 
contro  il  battesimo,  ec.  » 

- Donna!  > ripetè  Deans.  - o parlate  di 
quel  che  sapete,  o tacetevi  ; io  dico  che 
l’indipendenza  è un’orribile  eresia,  e l’a- 
nabatlismo  un  dannabile  errore,  e che  bi- 
sognerebbe sradicarli  entrambi  dal  paese 
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col  fuoco  dell’ autorità  spirituale  e la  spada 
del  potere  temporale.  » 

• Bene,  bene , vicino , io  non  nego  che 
possiate  aver  ragione , » rispose  con  som- 
missione Giuditta.  « lo  son  sicura  che  »’  in- 
tendete molto  di  seminare,  di  mietere . di 
tosar  pecore,  e di  guidarle;  e perchè  non 
dovreste  intendervi  egualmente  delle  cose 
della  chiesa  Ma  rapporto  ai  mio  nipote, 
H rubi' a Butler.  . . » 

« Reuben  Butler,  buona  donna  , » disse 
David  con  solennità  , « è un  ragazzo  , che 

10  amo  come  se  fosse  mio  Aglio. . . ma  te- 
mo che  il  suo  sentiero  non  proceda  del 
tutto  dritto,  lo  temo  che  il  suo  talento  dan- 
neggi in  lui  la  grazia.  Egli  ha  molto  spirito 
e istruzione  ; egli  si  occupa  tanto  della  for- 
ma sotto  la  quale  deve  presentare  l’ ali- 
mento spirituale,  quanto  della  buona  qua- 
lilà  e della  solidità  delia  sua  dottrina;  egli 
ricama  di  seta  la  veste  nuziale , senza  di 
che  la  non  sarebbe  abbastanza  bella  per 
lui  ; ed  ei  trae  vanità  dalla  sua  istruzione 
umana  che  gli  permette  di  abbellir  cosi  la 
sua  scienza.  Ma , <•  egli  aggiunse , reggen- 
do la  vecchia  contristarsi  a tali  parole , 
« l' afflizione  può  correggere  siffatto  difet- 
to; eli*  ei  si  ricompri  dal  vento  che  lo  gon- 
fia come  una  giovenca  che  ha  mangiato  il 
trifoglio  bagnato,  e Reuben  potrà  far  bene, 
potrà  diventare  un  astro  fulgido  e ardente. 
SI , spero  eh’  egli  avrà  tale  ventura  ; i vo- 
stri occhi  lo  vedranno  ed  egli  ne  sarà  con- 
scio, e ciò  in  breve.  • 

l.a  vedova  Butler  fu  costretta  a ritirarsi, 
senza  aver  potuto  cavar  altro  dai  suo  vici- 
no , le  di  cui  parole,  quantunque  ella  non 
le  comprendesse,  le  cagionarono  dei  timori 
straordinari  sul  conto  di  suo  nipote,  e di- 
strussero la  gioja  eh’  ella  aveva  provala  pel 
suo  ritorno.  E non  vuole  nascondersi,  per 
render  giustizia  al  discernimeulo  di  Mr. 
Renna  che  Butler,  Del  loro  colloquio,  ave- 
va dispiegata  piò  erudizione  che  non  fosse 
necessaria,  o che  piacer  potesse  al  vecchio, 

11  quale,  avvezzo  a riguardarsi  come  auto- 
rità nelle  questioni  di  teologia , si  senti 
umilialo  e mortiDcato  di  vedere  opporsi  i 
dettati  della  sapienza.  Butler  d’ altra  parte, 
diciamolo,  non  andava  esente  da  un  poco 
di  pedanteria,  conseguenza  naturale  della 
sua  educazione,  e spesso  era  disposto  a far 
pompa  delle  sue  cognizioni , senza  ehe  ve 
ne  fosse  alcun  bisogno. 

leanie  Deans  , però , non  che  biasimare 


quella  mostra  di  istruzione  l’ammirava;  per 
lo  stesso  motivo  forse  , che  le  donne  am- 
mirano negli  uomini  il  coraggio  che  la  na- 
tura ha  ad  esse  rifiutato.  I vincoli  che  esi- 
stevano fra  le  loro  famiglie  permettevano 
ai  due  giovani  di  vedersi  ogni  giorno;  la 
loro  antica  amicizia  si  rinnovò  , sebbene 
con  un  colore  più  consentaneo  alla  loro 
età  ; e rimase  alfine  fra  essi  convenuto , 
che  la  loro  unione  seguirebbe  tostoche  But- 
ler avesse  ottenuto  qualche  mezzo  di  sus- 
sistenza , per  quanto  scarso  fosse.  L’  otte- 
ner ciò  non  era,  però,  per  lui  tanto  facile. 
Egli  formò  molti  piani  ma  nessuno  di  essi 
riesci,  l.e  liete  gote  di  leanie  perdevano  il 
primitivo  incarnato  giovanile  : la  fronte  di 
Reuben  si  componeva  ad  una  gravità  virile, 
e un  collocamento  qualunque  era  pur  sem- 
pre lontano.  Fortunatamente  per  gli  amanti, 
la  loro  passione  non  era  di  un  genere  ar- 
dente o entusiastico  ; e il  sentimento  del 
dovere  li  iadaceva  a sopportare  , con  pa- 
zientc  fortezza,  l’indugio  che  si  fratnmel 
teva  al  loro  matrimonio. 

Intanto,  il  tempo  nel  suo  corso  produ- 
ceva i suoi  soliti  cambiamenti,  l.a  vedova 
di  Stefano  Butler,  cosi  a lungo  il  puntello 
della  famiglia  di  Beersbeba , si  riuniva  ai 
suoi  padri  ; e Bebecca,  la  previdente  sposa 
del  nostro  amico  David  Deans,  veniva  pur 
lolla  ni  suoi  propositi  di  economia  domesti- 
ca, e conjugale.  Il  giorno  che  seguì  la  sua 
morte,  Reuben  Butler  andò  a porgere  le 
sue  condoglianze  al  suo  vecchio  amico  e 
benefattore.  Egli  vide,  in  quella  circostan- 
za, una  mirabile  lotta  fra  la  forza  degli 
affetti,  e lo  stoicismo  religioso,  che  il  pa- 
ziente stimava  suo  debito  I'  addimostrare , 
cosi  nella  buona  come  nella  cattiva  sorte. 

Al  suo  giungere  alla  capanna,  leanie  co- 
gli ocehi  pieni  di  lagrime,  gli  additò  il  pic- 
colo orto,  « in  cui , » ella  disse , con  ac- 
centi interrotti,  « il  suo  povero  padre  era 
stato  sempre  dopo  la  sua  disgrazia.  ■ At- 
territo alquanto  da  quella  notizia  , Butler 
entrò  in  quell’  orto,  e si  avanzò  lentamente 
verso  il  suo  vecchio  amico,  il  quale,  se- 
duto sotto  un  piccolo  pergolato,  pareva  im- 
merso nell’estremità  del  dolore.  Egli  alzò 
gli  occhi  con  una  certa  fierezza  all' appres- 
sarsi di  Butler , quasi  sentisse  sdegno  di 
quella  interruzione;  ma  in  quella  che  il 
giovine  esitava  fra  il  ritirarsi  o l'avanzarsi, 
egli  si  alzò . e gli  si  fece  incontro  , con 
un'aria  di  calma  ed  anche  di  dignità,  n Gio- 
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vino,  -•  disse  il  soffrente,  « non  disperate, 
se  i giusti  muojono  e i misericordiosi  ven- 
gon  tolti  , perocché , può  ben  dirsi , che 
tolti  vengono  dai  mali  che  patirebbero.  Scia- 
gura a me , se  spargessi  una  sola  lagrima 
per  la  sposa  del  mio  cuore,  quando  dovrei 
versarne  un  fiume  per  quell’ afflitta  Chiesa 
contristata  come  è dagli  uomini  della  carne, 
e dalla  morte  nel  cuore.  » 

« Veggo  con  piacere , » disse  Buffer , 

che  potete  dimenticare  le  vostre  amba- 
scio private  per  la  religione.  • 

- Dimenticare,  Reuben  ? » disse  il  povero 
Deans,  mettendosi  il  fazzoletto  agli  occhi. .. 

« Ella  non  può  dimenticarsi  finché  si  vive 
nel  tempo  ; ma  Quegli  che  fa  la  piaga  può 
infondervi  un  balsamo,  lo  confesso  che  ho 
avuto  questa  notte  dei  momenti  di  medita- 
zione cosi  profonda,  che  non  sentivo  la  gra- 
vitò della  min  perdita.  È avvenuto  per  me 
come  pel  degno  Giovauni  Semple , detto 
Carspharn  lohn,  ' posto  ad  egual  prova,... 
io  mi  son  trovato  questa  notte  sulle  sponde 
di  Ului  , per  coglier  qua  e là  un  pomo  dal- 
P albero.  • 

Malgrado  l’ improntata  fortezza  di  Deans, 
che  egli  credeva  di  un  obbligo  sacro,  trop- 
po buon  cuore  egli  aveva  per  non  soffrir 
molto  di  quella  dolorosa  perdila.  Woodend 
gli  diventò  infesto;  e siccome  era  divenuto 
esperio  c anche  un  po’ dovizioso  nell’am- 
ministrazione di  quel  piccolo  fondo , risol- 
vette di  valersi  di  ciò  per  diventare  afflt- 
tajuolo-lattajo,  o intrattenitore  di  bestiami, 
come  vengono  chiamati  in  Iscozia.  La  si- 
tuazione eh’  egli  scelse  pel  suo  nuovo  sta- 
bilimento fu  in  un  luogo  detto  le  Rupi  di 
S.  Leonardo,  posto  fra  Edimburgo  e il  cosi 
chiamato  Seggio  di  Arturo, econtiguo  all'este- 
so pascolo  designalo  ancora  come  Parco  del 
Re,  per  esser  stato  un  tempo  destinalo  alla 
conservazione  della  selvaggina  reale.  Ivi  egli 
prese  iu  affitto  una  piccola  casa  solitaria , 
un  mezzo  miglio  circa  distante  dalla  città . 
ma  il  silo  della  quale,  siccome  pure  il  ter- 
reno adiacente,  è ora  occupato  dagli  edilizi 
che  formano  il  sobborgo  di  sud-est.  Una 
gran  prateria , che  Deans  si  fece  dare  dal 
guardiano  del  Parco  Reale,  lo  mise  a ta- 
le di  alimentare  le  sue  vacche  ; e la  mi- 
rabile solerzia  di  leanic , sua  maggior  figlia, 
traeva  da  esse  il  miglior  profitto. 

Ella  aveva  minori  occasioni  allora  di  ve- 

i.  Vtnli  l.i  5ula  in  calce  al  Capitolo =CARftra%iiKiIoHx.s 


der  Reuben  che  era  stato  costretto  , dopo 
varie  vane  lusinghe  , ad  accettare  il  posto 
secondario  di  assistente  in  una  scuola  par- 
rocchiale di  qualche  grido  , tre  o quattro 
miglia  lontano  da  Edimburgo.  -Ivi  egli  si 
fece  distinguere,  e imparò  a conoscere  pa- 
recchi rispettabili  borghesi,  che,  per  motivi 
di  salute , o altro . vollero  che  i loro  figli 
cominciassero  la  loro  educazione  in  quel 
piccolo  villaggio.  Il  suo  avvenire  diventava 
dunque  più  ridente , e ad  ogni  visita  che 
egli  faceva  a S.  Leonardo  trovava  l' occa- 
sione per  darne  un  cenno  all’  orecchio  di 
leanie.  Colali  visite  craoo  necessariamente 
molto  rare,  a motivo  degli  impegni  che  a- 
veva  contratti  Butler  alla  scuola.  Nè  avreb- 
be egli  osato  farne  di  più  frequenti  se  pure 

10  avesse  potuto.  Deans  lo  accoglieva  con 
civiltà  ed  anche  con  gentilezza  ; ma  Reu- 
ben , come  suole  accadere  in  siffatti  casi , 
s’ immaginava  eh'  egli  gli  leggesse  le  sue 
intenzioni  negli  occhi,  e temeva  che  una 
spiegazione  troppo  prematura  su  quel  pro- 
posito non  si  attirasse  un  positivo  rifiuto. 
In  una  parola . dunque , egli  stimava  pru- 
dente di  non  andare  a S.  Leonardo  che 
tanto  quanto  ve  lo  autorizzavano  le  loro 
relazioni  di  vicinato,  e non  di  più.  Ma  vi 
era  un  altro  le  di  cui  visite  erano  assai  più 
regolari. 

Quando  Davie  Deans  espresse  al  Lalrd  di 
Dumbiedikes  la  sua  intenzione  di  - lasciare 
la  terra  e la  casa  di  Woodend,  » il  Luird 
spalancò  gli  occhi  e non  disse  nulla.  Egli  fece 
le  sue  solite  visite  all’ora  solita  senza  emet- 
tere alcuna  osservazione , finché  fu  giunto 

11  di  della  partenza  nel  quale  reggendo  il 
trambusto  della  casa,  il  trasporto  dei  mo- 
bili, e il  gran  carro,  anmrie , cavato  dal 
suo  angolo,  e col  dorso  volto  alla  brigata, 
come  un  ragazzo  bisbetico  che  sta  per  av- 
viarsi , il  Laird  spalancò  di  nuovo  gli  oc- 
chi mirabilmente  , c fu  udito  a ejae.ulare  , 
• Oh. . . oh , oh  ! « Enel  giorno  pure  che 
segui  la  partenza,  il  Laird  di  Dumbiedikes, 
alla  sua  usala  ora , che  era  quella  in  cui 
David  Deans  soleva  - sciogliere  l’aratro,  - 
si  presentò  davanti  alla  porla  chiusa  della 
capanna  di  Woodend,  e parve  meraviglia- 
tissimo di  trovarla  serrata  come  se  non 
fosse  stato  quello  appunto  che  doveva  a- 
spettarsi.  In  quella  circostanza  egli  fu  in- 
teso a gridare  - Il  Signore  ci  guidi  ! • ciò 
che , da  quelli  che  lo  conoscevano . venne 
riguardato  come  un  segno  in  lui  molto 
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straordinario  di  commozione.  Da  quel  mo- 
mento in  poi.  Dumbiedikes  parve  un  altro 
uomo,  e la  regolarità  dei  suoi  movimenti , 
lino  allora  cosi  esemplare  , rimase  tanto 
sconcertata  quanto  quella  dell’oriuolo  di 
un  ragazzo  a cui  egli  abbia  rotta  la  molla. 
Come  lo  sperone,  che  in  quell’  oriuolo  se- 
gna i secondi , percorre  lutto  il  quadrante 
in  un  minuto . egli  faceva  il  giro  del  suo 
piccolo  dominio  con  insolita  velocità.  Non 
vi  era  capanna  in  cui  egli  non  entrasse,  nè 
fanciulla  a cui  non  mettesse  gli  occhi  ad- 
dosso. Ma  sebbene  vi  fossero  colà  cascine 
mollo  più  belle  di  Woodend,  e ragazze  assai 
più  vaghe  di  leanie  Deans,  pure  il  Laird 
non  passava  più  cosi  bene  il  suo  tempo 
come  per  il  passato.  Non  vi  era  per  lui 
nessun  banco  cosi  comodo  come  quello  di 
Woodend , non  vi  era  volto  eh’  ei  si  pia- 
cesse tanto  a riguardare  come  quello  di 
leanie  Deans.  Cosi , dopo  aver  circolato  e 
circolato  iutorno  alla  sua  piccola  orbita,  ed 
esser  rimasto  stazionario  per  una  settima- 
na , parve  si  ricordasse , che  egli  non  era 
legato  ad  un  perno  che  l’obbligasse  a muo- 
versi solo  in  quel  dato  giro,  come  gli  spe- 
roni dell’orologio,  ma  che  poteva  mutar 
centro , o estender  la  sua  periferia  se  ne 
aveva  voglia.  Per  provare  la  qual  facoltà, 
egli  comprò  un  ginnetto  da  un  mandriano 
montanaro,  e rolla  sua  assistenza  e il  suo 
sodalizio  andò,  o piuttosto  si  trascinò,  fino 
alle  rupi  di  S.  Leonardo. 

leanie  Deans  era  cosi  avvezza  a vedere 
il  Laird  guardarla  sempre  immobilmente , 
che  spesso  si  accorgeva  appena  della  sua 
presenza;  ella  temeva,  però,  qunlchevolfa 
ch’egli  non  improntasse  il  soccorso  della 
parola  per  esprimere  l’ ammirazione  che  le 
significava  cogli  sguardi.  Se  ciò  accadeva, 
ella  pensava,  era  perduta  ogni  speranza  di 
unirsi  a Butler  ! Perocché  suo  padre,  sehben 
forte  e inconcusso  nei  suoi  principi  religiosi  e 
civili , non  era  affatto  scevro  di  quel  ri- 
spetto feudale  pei  possessori  delle  terre,  si 
difTuso  fra  i paesani  Scozzesi  di  quell'epo- 
ca. Di  piò , se  Butler  non  gli  spiaceva  af- 
fatto, il  fondo  di  istruzione  mondana  ch’ei 
possedeva  era  spesso  un  oggetto  di  sarca- 
smo per  parte  di  David,  basato  forse  sulla 
ceiosia , e che  certo  non  mostrava  mollo 
affetto  per  l’uomo  contro  cui  era  usato. 
Infine,  le  nozze  con  Dumbiedikes  avrebbero 
avuto  un  fascino  irresistibile  per  un  uomo 
che  si  doleva  spesso  di  senlire  troppa  ten- 


denza « a diligere  i boni  di  questo  mon- 
do. » Cosicché,  nell’insieme,  le  visite  gior- 
naliere del  Laird  erano  infeste  a leanie  che 
ne  temeva  le  conseguenze  future  ; ed  era 
stata  per  lei  una  gran  consolazione  il  pen- 
sare, lasciando  il  luogo  in  cui  era  nata, 
che  per  l’ultima  volta  ella  aveva  veduto 
Dumbiedikes,  il  suo  cappello  gallonato  e la 
sua  pipa.  La  poveva  ragazza  lo  credeva  tanto 
capace  di  seguirla  (Ino  alle  rupi  di  S.  Leonar- 
do, quanto  che  seguila  l’ avesse  uno  dei  pomi 
o dei  cavoli  che  eran  rimasti  piantati  nell’orto 
di  Woodend.  Fu,  perciò,  con  più  meravi- 
glia che  piacere  che,  nel  sesto  giorno  dopo 
la  loro  parteza  ella  vide  giungere  Dumbie- 
dikes , col  suo  gallonato  cappello  , la  sua 
pipa,  e tutto  il  resto,  e,  colle  stesse  parole 
di  saluto.  » Come  va  leanie?...  Dov’è  vo- 
stro padre  ?...  » e che  quindi  lo  mirò  met- 
tersi a sedere  nel  casolare  di  S.  Leonardo, 
scegliendo  una  posizione  simile  per  quanto 
potè , a quella  che  aveva  si  a lungo  e si 
regolarmente  occupata  a Woodend.  Non 
appena  però  egli  si  fu  assiso  che,  con  un'in- 
solita mostra  di  eloquio  , egli  aggiunse  , 
« leanie...  dico,  leanie,  donna. . . » e qui 
le  stese  una  mano  alle  spalle  con  tutte  le 
dila  spalancale  come  per  ghermirla,  ma  in 
modo  si  gofTo  e si  timido,  che  quando  ella 
ebbe  fatto  un  salto  per  sottrarsegli,  il  brac- 
cio rimase  sospeso  per  aria  colla  palma 
sparpagliata,  come  l’artiglio  di  un  grifone 
araldico...  • leanie,  - continuò  il  damo,  in 
quel  momento  di  ispirazione,...  » dico,  lea- 
nie, è un  bellissimo  giorno  oggi,  e le  stra- 
de non  son  cattive.  > 

• Che  diavolo  ha  oggi,  » borbottò  leanie 
fra  i denti  ; • per  dir  tante  parole  ? ■ K 
poscia  ella  ebbe  a confessare  che  si  mo- 
strò con  lui  in  quel  di  un  po’  scortese  ; 
perchè  suo  padre  essendo  assente,  e 1’ uo- 
mo, com’  ella  irriverentemente  chiamava  il 
proprietario  delle  terre,  mostrandosi  in  cim- 
be rii,  ella  non  sapeva  dove  avesse  potuto 
fermarsi. 

Il  suo  cipiglio , però  , fu  come  un  cal- 
mante completo  e il  Laird  ricadde  dopo 
quel  giorno  nelle  sue  antiche  abitudini  ta- 
citurne, visitando  Ire  o quattro  volte  per 
settimana  la  cascina  del  mandriano,  quan- 
do il  tempo  lo  permetteva , col  solo  fine 
apparentemente  di  affisare  leanie  Deans , 
mentre  Douce  Davi©  facea  sfoggio  della  sua 
eloquenza  sulle  controversie  e le  testimo- 
nianze di  quell’  età. 
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NOTA  AL  CAPITOLO  IX. 

Cartpharn  lohn. 

Giovanni  Scmple,  dello  Carspharn  lolin, 
perchè  ministro  della  parrocchia  del  Gallo 
way  cosi  chiamata,  fu  un  ecclesiastico  pre- 
sbilerano  dotato  di  pietà  singolare  e di 
grande  zelo,  di  cui  Patrizio  Watker  ricorda 
il  passo  seguente:  « Egli  passò  tutta  la 
notte  che  segui  la  morte  di  sua  moglie  in 
preghiere  c in  meditazioni  nel  suo  giardino. 
Il  mattino  appresso,  uno  dei  suoi  superiori 
essendo  andato  a trovarlo,  e comi  olendosi 
seco  per  la  sua  gran  perdita,  egli  rispose, 
« lo  vi  assicuro,  che  non  ho  avuto,  in  tutta 
notte,  un  solo  pensiero  della  morte  di  mia 
moglie , tanto  meditai  sulle  cose  celesti. 
Tutta  notte  sono  stalo  sulle  sponde  di  dai, 
staccando  qua  e là  dei  giorni.  » 

Passi  memorabili  della  Vita  e della  Morte 
di  Mr.  Giovanni  Semple,  di  Walker. 


CAPITOLO  X 

• La  iva  aria  , i tuoi  modi  , latto 
eccitava  in  tei  ammirazione  ; ella 
era  amabile  e modesto,  gentile  e ri- 
tenuità  ; i tuoi  orchi  moti  m va  no  il 
tripudio  delta  gioventù  e della  talu - 
le,  e ognuno  dei  tuoi  sguardi  «in* 
niin;iaca  il  contento  del  tuo  cuore.  » 
Crabbe. 

I.e  visite  del  Laird  ripigliarono  dunque 
il  loro  corso  ordinario , senza  che  vi  fosse 
nulla  da  temerne  o da  aspettare.  Se  un 
amante  potesse  guadagnare  una  bella  col 
fascino  che  il  serpente  dicesi  usare  cogli 
uccelli,  cioè  col  tenacemente  afllsarla , cer- 
to che  coi  suoi  grandi  occhi  verdastri  e stu- 
pidi, che  cominciava  già  qualche  volta  ad 
armare  di  occhiali , Dumbiedikes  avrebbe 
prodotto  tale  effetto;  ma  l'arte  dell' affa- 
scinare sembra  essere  fra  le  artes  perdute , 
e non  so  che  quei  suoi  intenti  sguardi  pro- 
ducessero mai  altro  fuorché  di  tratto  in  trat- 
to uno  sbadiglio  in  chi  ne  era  l'oggetto. 

Intanto  quell’oggetto  della  sua  ammira- 
zione giungeva  a poco  a poco  al  termine 
della  sua  giovinezza,  c si  avvicinava  a quella 
che  dicesi  nelle  donne  una  mezza  età  , che 
scortesemente  riputiamo,  cominci  un  pò  pri- 
ma pel  sesso  fragile  che  per  noi.  E molti  sa- 
rebbero stati  di  avviso , che  il  Laird  avreb- 
be fatto  meglio  a trasportare  i suoi  sguardi 
a un  oggetto  che  possedeva  molti  piò  vezzi 
di  leanie,  anche  quando  leanie  era  nel  suo 


flore,  e che  incominciava  allora  ad  esser  no- 
tato da  tutti  quelli  che  visitavano  la  capan- 
na delle  rupi  di  S.  Leonardo. 

Etile  Deans , sotto  le  cure  tenere  e af- 
fettuose di  sua  sorella,  era  divenuta  una 
fanciulla  di  una  stupenda  bellezza.  I.a  sua 
testa  di  forma  Greca  adornavasi  di  mille 
ciocche  ondeggianti  di  bruni  capelli , che 
ristretti  da  un  nastro  turchino  di  seta,  e 
ombregginoli  un  sorridente  volto  di  Ebe, 
la  faceano  parere  il  ritratto  della  salute,  e 
del  piacere.  La  sua  corta  veste  bruna  facea 
spiccare  una  persona , che  il  tempo , forse, 
avrebbe  potuto  rendere  troppo  baldanzosa, 
la  solita  pecca  di  cui  vengono  accagionate  le 
belle  di  Scozia,  ma  che,  in  quella  sua  puerizia, 
era  snella  e leggiadra , piena  di  grazia  e di 
armonia  in  tutti  i suoi  contorni. 

Quei  vezzi  nascenti  in  tutta  la  loro  pro- 
fusione giovanile , non  poterono  scuotere 
la  ferma  mente,  o divertire  gli  immobili 
sguardi  del  costante  Laird  di  Dumbiedikes. 
Ma  a mala  pena  si  sarebbe  trovato  un  altro 
occhio  che  avesse  potuto  mirare  quel  ri- 
tratto vivente  di  salute  e di  beltà,  senza 
aflissarvisi  con  piacere.  Il  viaggiatore,  ratte- 
neva  il  suo  stanco  cavallo  al  momento  di 
entrare  nella  città  a cui  era  volto  per  con- 
templare quella  forma  di  silfide  che  scor- 
reva vicino  a lui , colla  sua  anfora  di  latte 
in  testa,  e procedeva  cosi  diritta,  e a passo 
cosi  leggiero  e sciolto  sotto  quel  peso , che 
pareva  per  essa  un'  ornamento  piuttostochè 
un  fardello.  1 giovani  del  sobborgo  vicino , 
che  si  riunivano  la  sera  per  scagliare  le 
pietre,  far  il  giuoco  del  martello,  ruotarle 
palle,  c per  altri  esercizi  atletici,  osserva- 
vano i movimenti  di  Eflle  Deans  . c gareg- 
giavano fra  di  loro  per  aver  la  fortuna  di 
ottenere  un  suo  sguardo.  Anche  i rigidi 
presbiterani  della  religione  di  suo  padre , 
che  riputavano  ogni  piacere  dei  sensi  un 
agguato  per  lo  meno , se  non  un  delitto , 
provavano  un  impensato  diletto  reggendo 
una  creatura  si  bella, ...  frenato  poi  tosto 
da  un  sospiro,  col  quale  si  rimproveravano 
la  loro  debolezza,  e deploravano  che  un 
essere  cosi  leggiadro  dovesse  andar  soggetto 
alla  colpa  comune  e ereditaria  e all’imper- 
fezione  della  nostra  natura.  Ella  era  comu- 
nemente chiamata  il  Giglio  di  S.  Leonardo, 
nome  eh’ essa  meritava  tanto  per  la  sua 
immacolata  purità  di  pensieri,  di  favella, 
e di  opere,  quanto  per  la  venustà  straordi- 
naria del  suo  volto  e delle  sue  membra 
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Xullameno  vi  era  qualche  cosa  nel  carat- 
tere di  Effle  che  non  solo  faceva  nascere 
delle  grandi  inquietudini  nello  spirito  di 
Uouce  Davie  Deans.  i di  cui  principi! , co- 
me può  ben  credersi,  sui  diporti  della  gio- 
vinezza , erano  assai  rigidi,  ma  che  ispira- 
va anche  gravi  timori  a sua  sorella . quan- 
tunque molto  più  indulgente.  I figli  delle 
classi  inferiori  in  Iscozia  sono  generalmente 
guastali  dall' indulgenza  dei  loro  parenti; 
come,  perchè,  e fino  a qual  punto,  l’ani- 
mato e istruttivo  racconto  dell’amabile  e 
dotta  autrice  di  Glenburnie  1 ha  risparmiato 
a me  e ad  ogni  altro  scrittoruzzo  venturo 
la  pena  di  dirlo.  Effie  aveva  avuta  una  dop- 
pia porzione  di  quella  tenerezza  inconside- 
rata e male  intesa.  Suo  padre  anche  colla 
sua  austerità  di  principii  non  poteva  con- 
dannare i sollazzi  dell'infanzia  e della  fan- 
ciullezza; e al  buon  vecchio,  la  sua  minor 
figlia,  la  prole  della  sua  vecchiaja,  sem- 
brava una  bambina  anche  alcuni  anni  do- 
po che  era  già  donna,  e veniva  sempre 
chiamata  la  « fanciulla  » e « la  piccola 
Effle , * e poteva  correr  su  e giù  senza 
freni,  meno  che  la  Domenica,  c nei  giorni 
di  orazione  per  la  famiglia.  Sua  sorella, 
eon  tutto  l’amore  e le  cure  di  una  madre 
non  poteva  possedere  però  la  stessa  auto- 
rità ; e quella  che  aveva  fino  allora  eser- 
citata scemava  a poco  a poco  col  crescere 
di  Effle.  che  veniva  immedesimandosi  nel- 
l’idea di  esser  libera  e indipendente.  Mal- 
grado l’innocenza  e la  bontà  del  suo  cuo- 
re , però , che  già  abbiamo  accennate , il 
Giglio  di  S.  Leonardo  possedeva  un  pic- 
colo fondo  di  presunzione  e di  ostinatezza 
in  parte  forse  naturale  , ma  certo  molto  ac- 
cresciuto dalla  soverchia  libertà  della  sua 
infanzia.  Il  suo  carattere  verrà  meglio  il- 
lustrato da  una  scena  che  segui  una  sera 
nella  capanna. 

Il  zelante  padre  era  assente,  inteso  a 
dare  i fieni  agli  animali  utili  e pazienti  del 
cui  prodotto  viveva , e la  sera  ( era  io  esta- 
te) cominciava  a cadere,  quando  leanie 
Deans  principiò  a stare  in  pena  perchè  sua 
sorella  non  tornava , e principiò  a temere 
che  non  giungesse  a casa  dopo  suo  padre, 
nei  qual  moménto  soleano  fare  gli  esercizi 
di  famiglia,  e in  cui  ella  sapea  che  l’as- 
senza di  Effle  avrebbe  cagionato  a lui  il 
più  grave  dispiacere.  Questo  timore  si  facea 

1-  Mr>.  ElisalK’tta  Hamilton,  ora  esibiti. 


tanto  più  a lei  sentire,  quantochè  , per  va- 
rie altre  sere  innanzi,  Effle  era  scomparsa 
quasi  nell’istesso  tempo,  e l’assenza  sua, 
da  principio  cosi  breve  da  essere  appena 
notata  , si  era  a poco  a poco  protratta  ad 
una  mezz’ora,  a un’ora,  e quella  volta 
eccedeva  di  mollo  anche  quest'ultimo  spazio, 
leanie  stava  sull'  uscio , colla  mano  sugli 
occhi  per  ripararsi  dai  raggi  obliqui  del  sole 
calante,  e guardava  un  dopo  l'altro  i vari 
sentieri  che  mettevano  alla  loro  abitazione, 
per  vedere  se  apparisse  l’aerea  forma  di 
sua  sorella.  Vi  era  un  muro  e un  cancello 
che  separava  il  dominio  regio,  o l’arco 
del  Re,  come  è detto,  dalla  strada  pubbli- 
ca; colà  ella  si  volgeva  spesso,  quando  vi- 
de due  persone  comparirvi  alquanto  improv 
visamente,  come  se  v’ avessero  passeggiato 
rasente  per  non  essere  vedute.  Una  di  esse, 
un  uomo,  si  ritirò  in  fretta;  l’altra,  una 
donna,  passò  il  cancello,  e si  avanzò  ver- 
so di  lei ...  era  Effle.  Essa  venne  incontro  a 
sua  sorella  con  quella  affettata  vivacità  di 
maniere  che  prendono  le  donne  della  sua 
condizione , e spesso  anche  quelle  di  un 
grado  più  elevato,  per  celare  la  loro  sor- 
presa e la  loro  confusione;  ed  ella  cantic- 
chiava incedendo . . . 

- ‘ Il  cavalier  fatato  si  assideva  sulla  col- 
lina dove  germoglian  le  felci , e crescon  le 
ginestre;  ivi  andò  la  dama  bella,  e nessu- 
no osa  più  salir  su  quella  eminenza.  - ’ 

« Tacete , Effie , » disse  sua  sorella  : 
n nostro  padre  sta  per  tornare  »...  La  don- 
zella interruppe  la  sua  canzone, .. . u Dove 
siete  stata  cosi  tardi  questa  sera?  » 

« Non  è tardi , sorella , • rispose  Effle. 

• Son  suonate  le  otto  a tutti  gli  orologi 
della  città,  e il  sole  tramonta  dietro  i colli 
di  Corstorphine.  Dove  potete  esser  stata  cosi 
tardi?  > 

« In  nessun  luogo , » rispose  Effle. 

> E chi  fu  quello  che  vi  lasciò  al  can- 
cello? » 

« Nessuno,  * tornò  a dire  Effle. 

* In  nessun  luogo?. . . nessuno?. . . Spero 
sia  un  luogo  conveniente,  e una  persona 
onesta,  quelli  che  rattengou  tanto  la  gente, 
Effle.  « 

- E perchè  tante  indagini  verso  gli  al 
tri?  » disse  Effie.  » Gli  è certo  che  se  non 
mi  faceste  dimande,  io  non  vi  direi  bugie, 
lo  non  vi  ho  mai  chiesto  cosa  venga  a far 
qui  il  l.aird  di  Rnmbiedikcs,  che,  con  oc- 
chi fulgidi  come  quelli  di  un  gatto  seha- 
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lico,  (però  un  po’ più  verdi  e un  po’  me- 
no belli),  finirà  presto  o tardi  per  arraf- 
farci. > 

« Perchè  ben  sapete  che  viene  per  ve- 
dere nostro  padre,  « disse  leanie,  rispon- 
dendo a quella  petulante  rimostranra. 

« E Mr.  Boiler ...  viene  egli  pure  per 
vedere  nostro  padre,  che  è cosi  annojato 
delle  sue  parole  latine?  - disse  Gffie,  lie- 
ta di  vedere  clic . col  portare  la  guerra 
nel  paese  del  nemico , poteva  far  fronte 
all'attacco  minacciatole;  e colla  baldanrn 
della  giovinerra  ella  perseverò  nel  suo  trion- 
fo sulla  sua  prudente  sorella.  Ella  la  guar- 
dò anche  con  aria  maligna,  e un  po’ ironica, 
e cantò,  con  voce  bassa  ma  distinta,  un  bra- 
no di  un'antica  canzone  Scozzese... 

Traversando  il  cimitero  mi  abbattei  nel 
l.aird  ; quel  povero  golfo  non  ini  fece  al- 
cun male  , ma  innanzi  che  annottasse  vidi 
il  ministro.  - . 

Qui  la  cantatrice  si  fermò  , affisò  sua 
sorella  intentamente,  e,  scorgendo  i di  lei 
occhi  pieni  di  lagrime,  le  gettò  a un  tratto 
le  braccia  al  collo , e glie  le  deterse  coi 
suoi  baci,  leanie,  sebben  punta  e crucciala, 
non  seppe  resistere  alle  carezze  ingenue  di 
quella  figlia  della  natura , in  cui  il  male 
e il  bene  parevano  derivar  piuttosto  da 
impulso  che  da  riflessione.  Ma  rendendole 
i suoi  baci , in  segno  di  perfetta  riconcilia- 
zione, ella  non  potè  astenersi  dal  farle  un 
gentile  rimprovero ...  « Effle,  se  imparale 
delle  brulle  canzoni,  potreste  almeno  va- 
lercene metto  tristamente.  » 

u Oh  si,  leanie,  » disse  la  fanciulla,  strin- 
gendola fra  le  sue  braccia  ; « e vorrei  non 
averne  mai  appresa  alcuna  ...  e vorrei  non 
fossimo  mai  venuti  qui... e vorrei  che  la 
lingua  mi  si  fosse  paralizzata  prima  che  con- 
tristarvi. - 

« Non  pensate  a ciò,  Effle,  » rispose  l’af- 
fettuosa sorella  ; « io  non  posso  contristarmi 
per  nulla  che  mi  diciate. . . ma  oh!  non  af- 
fliggete nostro  padre.  » 

■ Noi  farò ...  noi  farò,  - disse  Effle; 
- e quando  pur  vi  fossero  tante  danze  quan- 
te sono  stelle  in  cielo  in  una  bella  notte  di 
inverno  , non  farò  più  un  passo  per  andare 
ad  alcuna.  » 

Danze  ! » ripetè  leanie  Deans  meravi- 
gliata. • Oh,  Effle  , e che  andaste  a fare 
alle  dauze?  « 

E possibile  che  in  quel  momento  di  espan- 
sione, il  Giglio  di  S.  Geonardo  avesse  fatta 


a sua  sorella  una  confidenza  intera,  e mi 
avesse  esentato  dalla  pena  di  narrare  una 
storia  dolorosa:  ma  in  quella  che  la  parola 
danze  veniva  profferita,  essa  colpi  l’orecchio 
del  vecchio  David  Deans , che  avea  giralo 
l'angolo  della  casa,  e giungeva  dalle  sue  llglie 
prima  che  lo  avessero  veduto.  La  parola 
prelato , o anche  papa , non  avrebbe  po- 
tuto atterrirlo  di  più  ; perocché  di  tutti  gli 
esercizi , quello  della  danza,  che  egli  chia- 
mava un  impeto  volontario  e regolare  di 
pazzia , avea  in  conto  del  più  atto  ad  an- 
nichilare ogni  pcnsier  grave,  del  più  atto 
a far  trascendere  ad  ogni  specie  di  licen- 
za; e riguardava  gli  incoraggimenti  ad  esso, 
o il  permetterlo  anche,  le  ragunanze  e i 
ritrovi,  o fra  le  alle  o fra  le  basse  classi, 
per  quel  sollazzo  insensato,  e per  quello 
delle  rappresentazioni  drammatiche , come 
una  delle  prove  più  flagranti  dell’  eresia  del 
secolo.  La  parola  danze  pronunziata  dalle 
sue  figlie,  e alla  sua  porta,  gli  fece  per- 
dere ogni  pazienza.  - Danze,  » egli  escla- 
mò. « Danze?...  danze,  diceste?  Osate  voi, 
insensate  che  siete,  profferire  tal  parola  sulla 
mia  soglia!  Gli  è un  sollazzo  dissoluto,  pro- 
fano , praticato  dagli  Israeliti  soltanto  nel- 
l’adorazione brutale  del  Vitello  d’oro  a 
Bel liel , e dalla  vile  prostituta  che  ballando 
ottenne  la  testa  di  Giovanni  Battista!  lo 
prenderò  quel  capitolo  per  testo  dell’eser- 
cizio di  questa  sera,  perchè  abbisognale  di 
istruzione  intorno  a ciò;  e quella  sciagurata 
avrà  avuto  certo  da  maledire  il  giorno  in 
cui  si  abbandonò  a quell’ esercizio  profano. 
Meglio  per  lei  esser  nata  zoppa  , ed  esser 
portata  di  porta  in  porta  come  la  vecchia 
Bessic  Bovic.  riardendo  la  limosina,  che 
esser  figlia  di  un  re,  per  danzare  e suo- 
nare come  fece,  lo  mi  sono  molte  volte  me- 
ravigliato che  un  essere  che  ha  piegato  una 
volta  il  ginocchio  per  un  motivo  sacro , 
osasse  poi  piegarlo  per  saltare  al  suono  del 
flauto  e del  violino.  E benedico  Dio  col  de- 
gno Pietro  Wnlker  ' . il  merciajuolo  di  Bri- 
sto-porl,  perchè  nella  mia  giovinezza,  età 
in  cui  piace  la  danza,  il  pericolo  che  cor- 
reva la  mia  testa . il  timore  del  patibolo , 
delle  sciabole,  delle  torture,  il  freddo  e la 
fame,  il  dolore  e la  fatica,’  abbino  com- 
pressa la  leggierezza  del  mio  cervello  e la 
vivacità  delle  mie  gambe.  E ora,  fanciulle, 
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se  vi  sento  proferire  quello  parola  di  dan- 
ze . se  pensate  solò,  die  vi  sia  al  inondo 
qualche  cosa  che  a delie  danze  somigli  al 
suono  del  (lauto  e del  violino  , quanl’  è ve- 
ro che  l' animo  di  inio  padre  è con  Dio , 
io  vi  abbandono  , e vi  ripudio  per  figlie. 
Su.  tornate  in  casa  . tornate  in  casa,  » egli 
continuò,  con  tuono  più  dolce,  perocché 
le  lagrime  di  entrambe  le  figlie,  ma  spe- 
cialmente di  Effie , cominciavano  a scorre- 
re in  copia,...  « Tornate  in  casa,  fan- 
ciulle, noi  chiederemo  a Dio  di  preservarci 
da  quelle  follie  profane  che  generano  il  pec- 
cato, e che  afforzano  il  regno  delle  tenebro 
nella  sua  lotta  contro  il  regno  dei  cieli.  » 

Per  quanto  buone  fossero  le  intenzioni 
di  David  Deans . egli  avea  scelto  male  il 
tempo  per  profferire  quella  specie  di  ana- 
tema contro  la  danza.  Esso  produsse  un 
mutamento  nei  sentimenti  di  Effie,  e la  di- 
stolse dal  confidarsi  a sua  sorella  come  vo- 
leva fare.  « Ella  ini  riguarderebbe  come  il 
fango  che  le  sta  sotto  i piedi , « disse  fra  se 
Effie,  » se  le  confessassi  che  ho  danzato  con 
lui  quattro  volte  sulla  prateria,  e una  da  Mag- 
gia Macqueen-,  ed  ella  mi  minaccierebbe  di 
dirlo  a mio  padre,  e sarei  posta  in  sua 
balia.  Ma  io  non  vi  tornerò  più , l’ ho  de- 
ciso. lo  piegherò  un  foglio  della  mia  Bib- 
bia, e sarà  coinè  se  avessi  giurato  di  non 
più  andarvi.  - Ed  essa  tenne  il  suo  voto 
per  una  settimana,  1 durante  la  quale  fu 
stranamente  stizzosa  e bisbetica,  difetti  che 
non  si  scorgevano  in  lei , senonclic  quan- 
do veniva  contradelta. 

Vi  era  qualche  cosa  in  tutto  ciò  di  cosi 
misterioso  da  spaventare  la  prudente  c af- 
fettuosa leanie,  tanto  più  Ch’ella  avrebbe 
creduto  di  comportarsi  male  con  sua  sorella 
confidando  a suo  padre  dei  timori  che  non 
potevano  aver  altro  fondamento  che  la  sua 
imaginazione.  I noli  re , il  suo  rispetto  pel 
buon  vecchio  non  le  impediva  di  esser  con- 
scia ch’egli  era  di  un  carattere  caldo  e as- 
soluto , e qualche  volta  ella  pensava  eh1  egli 
spingesse  il  suo  mal  talento  contro  i diporti 
giovanili  al  di  là  dei  termini  che  la  religio- 
ne e la  ragione  addiinandavann.  leanie  ave- 
va bastante  buon  senso  per  comprendere 
che  un  freno  subitaneo  e severo  messo  a 
sua  sorella  fin  allora  tanto  libera,  poteva 

I.  r n*o  di  far*  nn  urgno  pirgari'ln  un  fonilo  (Mia 
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della  ftinctrilfc  di  chi  lo  fa. 

Walter  Scott  Voi.  II. 


produrre  più  male  che  bene,  e clic  Effie, 
nella  caparbietà  della  giovinezza,  avrebbe 
potuto  trovare  nei  precetti  troppo  spinti  di 
suo  padre  una  ragione  per  infrangerli  tutti. 
Nelle  classi  alte,  una  donzella  , per  quanto 
bisbetica,  é sempre  sotto  it  dominio  delle 
forinole,  ed  é soggetta  aita  sorveglianza 
della  madre  o di  qualche  matrona  ; ma  le 
fanciulle  della  campagna  , che  approfittano 
di  un  momento  di  allegria  negli  intervalli 
del  lavoro , non  hanno  alcuno  che  le  guardi 
o le  freni , e i loro  sollazzi  diventano  tanto 
più  pericolosi,  leanie  vedeva  tutto  ciò  con 
mollo  dolore,  quando  una  circostanza  par- 
ve doverla  sollevare  da  tutte  le  sue  inquie- 
tudini. 

Mrs.  Saddielree . che  i nostri  lettori  hau 
già  conosciuta , era  per  caso  parente  lon- 
tana di  Douce  Davie  Deans , e siccome  era 
donna  di  molto  sesto  nella  vita  e nelle  pa- 
role , e di  più,  ricca,  una  specie  di  rela- 
zione veniva  formalmente  mantenuta  fra 
le  due  famiglie.  Ora,  questa  degna  donna, 
un  anno  e mezzo  circa  prima  che  comin- 
ci la  nostra  storia,  ebbe  bisogno  di  uno 
fanticella  pel  suo  negozio.  • Mr.  Saddletrec , ~ 
ella  disse  « non  stava  mai  a bottega  quan- 
do poteva  cacciare  il  naso  nel  Parlamento 
ed  era  una  trista  rosa  per  una  donna  In 
starsene  sempre  fra  pacchi  di  cuojo , ven- 
dendo selle  e briglie;  ed  ella  avea  gettati  gli 
occhi  sulla  sua  cugina  lontana,  Effie  Deans. 
come  la  fanciulla  appunto  che  le  abbiso- 
gnava per  tenerla  un  po' in  lena.  » 

In  tale  proposta  vi  era  molto  clic  piace- 
va al  vecchio  Davie.  Sua  figlia  sarebbe  stata 
alloggiata,  alimentata,  avrebbe  avuto  uno 
stipendio ...  era  una  situazione  convenien- 
te. Ella  sarebbe  stata  sotto  la  sorveglianza 
di  Mrs  Saddielree,  che  camminava  nella 
buona  via , e che-  abitava  vicino  alla  chie- 
sa della  Prigione,  dove  potevano  udirsi  i 
proficui  insegnamenti  di  uno  di  quei  pochi 
ministri  della  chiesa  di  Scozia,  che,  come 
diceva  Davie,  non  aveano  piegato  il  ginoc- 
chio davanti  a Baal , vale  a dire,  che  non 
aveano  aderito  alle  eresie  del  tempo  , al- 
l' Unione,  alla  tolleranza,  al  patronato,  e 
agli  altri  giuramenti  Erastiani  e prelatisli , 
voluti  dal  clero  dopo  la  rivoluzione,  e so- 
pratutto sotto  il  regno  dell’ultima  donna 
[com’ei  chiamava  la  Regina  Anna),  l’ul- 
tima di  quella  sventurata  famiglia  degli 
Stuardi.  Pensando  solo  ai  vantaggi  che 
avrebbe  avuti  sua  figlia  udendo  le  sane  dol- 
io 
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(fine  di  un  tal  uomo,  il  buon  vecchio  non 
rifletté  ai  molti  pericoli , a cui  una  creatura 
si  bella  , el  giovine , e si  leggiera , poteva 
esporsi  in  mezzo  a una  città  corrotta  e po- 
polosa. Il  fatto  è,  che  egli  avea  un  tale  or- 
rore pei  falli  i più  da  temersi  in  simil  ca- 
so . che  avrebbe  voluto  dare  a sua  figlia  dei 
consigli  contro  la  tentazione  di  compiere 
un  omicidio , prima  che  pensare  a quelle 
colpe  alle  quali  la  sua  età  e la  sua  bellezza 
ben  di  più  l'esponevano.  Egli  si  doleva  solo 
che  ella  fosse  costretta  a vivere  sotto  11  me- 
desimo tetto  di  un  uomo  mondano  come 
era  Bartolinn  Saddletree  che  Davie,  non  che 
riputarlo  tanto  ignorante  quanto  in  fatti  era, 
ìlimava  pieno  di  tutte  le  cognizioni  legali 
di  cui  faceva  pompa , e per  le  quali  ap- 
punto gli  spiaceva.  I legisti , specialmente 
quelli  fra  di  loro  che  stavano  come  anzia- 
ni e rettori  nell’assemblea  Generale  della 
Chiesa , erano  stali  sempre  i primi  ad  ap- 
poggiare le  misure  di  tolleranza  rapporto 
al  giuramento  c ad  altri  soggetti  che  Davie 
Denns  riguardava  come  la  distruzione  del 
santuario  e l’annientamento  delle  libertà  del- 
la chiesa.  Intorno  ai  pericoli  dell’  ascoltare 
le  dottrine  di  un  formalista  mondano  come 
era  Saddletree,  David  diede  a sua  figlia  mol- 
le ammonizioni:  ma  non  toccò  che  leggier- 
mente quelli  delle  cattive  brigate,  della  dan- 
za e della  dissipazione , ai  quali  molti  avreb- 
bero credula  Effle  più  soggetta  che  ad  errori 
teorici  su  alcuni  punti  di  fede. 

lennie  si  divise  da  sua  sorella,  con  un 
sentimento  misto  di  dolore,  di  tema,  e di 
speranza.  Ella  non  poteva  aver  tanta  fidu- 
cia nella  prudenza  di  Effle  come  suo  padre, 
perocché  ella  l’avea  osservata  più  da  vicino , 
simpatizzava  di  più  coi  suoi  sentimenti , e 
poteva  conoscer  meglio  le  tentazioni  alle 
quali  era  esposta.  Dall’  altra  parte , Mrs 
Saddletree  era  una  donna  attenta,  astuta, 
sagace , fatta  per  esercitare  sopra  di  Effle 
tutta  l’autorità  di  una  padrona,  usandone 
con  severità  e in  uno  con  dolcezza.  La  sua 
partenza  poi  avrebbe  troncate,  probabil- 
mente, tutte  le  cattive  relazioni,  che  leanie 
sospettava  che  sua  sorella  avesse  contralte 
nel  sobborgo  vicino.  Pesato  il  tutto,  dun- 
que, ella  vedeva  con  piacere  il  suo  allontana- 
mento da  S.  Leonardo,  e non  fu  che  al  mo- 
mento di  separarsi  per  la  prima  volta  nella 
vita  loro , eh’  ella  provò  tutta  la  forza  del 
fraterno  dolore.  Mentre  che  ripetutamente 
si  baciavano  e si  stringevano  per  mano  , 


leanie  usò  di  quel  momento  di  effusione  . 
per  raccomandare  a sua  sorella  la  più  gran 
cautela  nella  sua  condotta  finché  stava  a 
Edimburgo.  Effle  l’ascoltò,  senza  alzar 
mai  i suoi  grandi  occhi  neri,  da  cui  sgor 
gava  il  pianto  in  tanta  copia  da  farli  pa- 
rere due  fonti.  Alla  fine  ella  abbracciò  sua 
sorella  singhiozzando,  le  promise  di  ram- 
mentarsi tutti  i buoni  consigli  che  le  avea 
dati , e si  divisero. 

Durante  le  prime  settimane , Effle  fu  tutto 
quello  che  si  aspettava  la  sua  parente  ed 
anche  di  più.  Ma  col  tempo  segui  una  ri- 
lassatezza in  quello  zelo  che  ella  avea  ma- 
nifestato al  servizio  di  Mrs  Saddletree.  K 
vi  furono,  come  dice  il  poeta,  che  si  be- 
ne e sì  correttamente  ha  descritto  le  cose 
delle  società,  ‘ nubi  che  oscurarono  la  bel- 
lezza di  un  giorno  estivo , cenni  e bisbigli 
che  niuno  potea  giudicare.  * In  qtref  tem- 
po , Mrs  Saddletree  avea  qualche  volta  a 
dolersi  della  lentezza  di  Effle  allorché  essa 
esciva  per  qualche  ambasciata,  e qualche 
volta  per  l’impazienza  ch’ella  mostrava  es- 
sendone rimproverata.  Ma  la  buona  donna 
conveniva  , che  la  prima  cosa  era  assai  na- 
turale in  una  fanciulla  a cui  ogni  cosa  iti 
Edimburgo  era  nuova,  e l’altra  non  era 
che  In  petulanza  di  una  ragazza  mal  edu- 
cata , e sottoposta  per  la  prima  volta  al 
giogo  della  disciplina  domestica.  L’atten- 
zione e la  sommissione  non  potevano  ap- 
prendersi tutte  in  una  volta ...  - Holy-Rood 
non  era  stato  fabbricato  in  un  giorno . . . 
l’abitudine  avrebbe  riparato  ad  ogni  cosa. 

Ei  parve  che  la  sensata  vecchia  avesse 
predetta  la  verità.  Al  termine  di  pochi  mesi, 
Effle  sembrò  non  attender  più  che  ai  suoi 
doveri , quantunque  più  non  li  riempisse 
con  quella  allegria  e quella  leggerezza  che 
avevano  prima  allietati  tutti  gli  avventori. 
La  sua  padrona  la  sorprese  qualche  volta 
piangendo,  ma  erano  segni  di  un  cordoglio 
segreto , che  ella  celava  tostoché  li  vedeva 
notati.  Col  volger  dei  mesi,  le  sue  gote 
impallidirono,  e il  suo  passo  divenne  pe- 
sante. La  cagione  di  quel  mutamento  non 
sarebbe  sfuggila  all’  occhio  esperto  di  Mrs 
Saddletree  , se  essa  non  fosse  stata  costretta 
al  letto  da  una  malattia  per  molto  tempo, 
durante  l’ultima  parte  del  servizio  di  Effle. 
Quello  spazio  fu  contrassegnato  da  sintomi 
di  angoscia  che  andarono  quasi  fino  alla 
disperazione.  I maggiori  sforzi  della  povera 
fanciulla  per  dominare  i suoi  accessi  di  iste- 
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riamo . erano  spesso  adatto  inutili , e gli 
errori  eli’ ella  commetteva  nella  bottega  in 
quell’  epoca  erano  tanti  e si  gravi , che  Bar- 
tolino  Saddletree,  il  quale,  durante  la  in. 
ferinità  di  sua  moglie,  era  stato  costretto 
a occuparsi  di  più  dei  suoi  traffichi  che 
non  gli  permettessero  i suoi  gravi  studi  delle 
materie  legali,  perde  adatto  la  pazienza  col- 
la ragazza , che , col  suo  latino  di  foro , e 
senza  mollo  rispetto  al  genere , ei  dichiarò 
avrebbe  dovuto  esser  trascinata  davanti  a 
un  giurì , qual  fatiius  . furiami  c naturali- 
in  idiota.  I vicini , pure,  e gli  altri  ser- 
vi osservarono , con  curiosità  maligna  o con 
pietà  insultante,  la  sformata  persona,  le 
sciolte  vesti , e le  pallide  gote  della  fanciul- 
la un  tempo  bella  e pur  sempre  interessan- 
te. Ma  a nessuno  ella  accordò  la  sua  con- 
fidenza , rispondendo  a tutti  i motteggi  con 
fieri  nieghi,  o con  torrenti  di  lagrime. 

Alla  fine , quando  il  ristabilimento  di 
Mrs  Saddletree  le  avrebbe  concesso  di  rias- 
sumere la  direzione  della  casa,  Effie  Deans, 
come  bramosa  di  sottrarsi  ad  una  inve- 
stigazione fatta  dalla  autorità  della  sua 
padrona,  chiese  a Rartolino  il  permesso 
di  andarne  dai  suoi  parenti  per  una  settimana 
odue,  allegando  una  indisposizione , e il  desi- 
derio di  provare  Be  il  riposo  e il  cambiamento 
d’aria  le  avessero  giovatu , come  molivi 
della  sua  richiesta.  Fino  d'occhio  quanto 
una  lince  (o  credendosi  almeno  tale)  per 
discoprire  i più  minuti  cavilli  legali , Bar- 
tolino  era  tanto  stupido  nelle  bisogne  or- 
dinarie della  vita  quanto  un  professore  Olan- 
dese di  matematiche.  Egli  lasciò  partire  Et- 
ile senza  sospetti , e senza  djmande. 

Si  seppe  di  poi  che  una  settimana  trascorse 
fra  il  tempo  in  cui  la  fanciulla  lasciò  la  casa 
del  suo  padrone  e il  giunger  suo  a S.  Leonar- 
do. Ella  comparve  davanti  a sua  sorella 
in  uno  stalo  che  somigliava  piuttosto  allo 
spettro  che  all’  immagine  viva  della  bella  e 
gaja  fanciulla . che  lasciata  aveva  la  capan- 
na di  suo  padre  per  la  prima  volta  appena 
diciassette  mesi  innanzi.  Negli  ultimi  mesi, 
la  malattia  della  sua  padrona,  le  avea  da- 
to un  pretesto  per  restarsi  sempre  nei  te- 
nebrosi recinti  della  bottega  di  i.awnmar- 
lel , e leanie  era  tanto  intesa  , all’  epoca 
stessa , alle  cose  di  suo  padre , che  poche 
volte  aveva  trovala  I’  occasione  per  andare 
alla  città  , a fare  una  breve  visita  a sua 
sorella.  Le  due  giovani  non  si  erano  , dun- 
que, si  può  dire  vedute  da  alcuni  mesi. 


nè  alcuna  voce  scandalosa  era  giunta  agli 
orecchi  dei  solitari  abitatori  di  $.  Leonardo, 
leanie,  quindi,  atterrita  dello  stato  di  sua 
sorella,  da  principio  l'oppresse  di  dimun- 
de , a cui  la  sfortunata  donzella  fece  per 
qualche  tempo  risposte  incoerenti  e scu- 
cite , e poscia  cadde  in  deliquio.  Resa  trop- 
po certa  della  disgrazia  della  fanciulla  . 
leanie  ebbe  allora  la  terribile  alternativa 
di  partecipare  la  di  lei  miseria  a suo  padre, 
o di  sforzarsi  di  nascondergliela.  A tutte  le 
inchieste  relative,  al  nome  o al  grado  del 
suo  seduttore,  e al  destino  dell'essere  a 
cui  l’ error  suo  avea  dato  vita,  Effie  rimase 
mula  come  la  tomba,  a cui  sembrava  ra- 
pidamente avvinta:  e per  vero  ogni  più  pic- 
cola allusione  all’uno  o all’altro  pareva 
farle  perdere  il  senno.  Sua  sorella , afflitta 
e disperata , stava  per  andare  da  Mrs  Sad- 
dletree per  consultare  la  sua  esperienza, 
e nel  tempo  medesimo  ottener  quei  lumi 
che  poteva  su  quello  sventurato  affare  , 
quando  venne  esentata  ala  quel  pagso  da 
un  nuovo  colpo  del  destino,  che  sembrò 
portare  all’estremo  le  disavventure  di  quel- 
la famiglia. 

David  Deans  si  era  sgomentilo  dell»  sta- 
to di  salute  in  cui  sua  figlia  era  ritornata 
alla  residenza  paterna,  ma  leanie  l’avea 
distolto  dall'idea  di  farle  subire  un  esame 
troppo  minuto.  Fu,  quindi,  come  un  col- 
po di  fulmine  per  il  povero  vecchio,  quan- 
do, all’ora  del  meriggio  in  cui  il  l.aird  di 
Dumbiedikes  era  andato  al  solito  a fargli 
la  sua  visita , altri  ospiti  più  (Ieri  e meno 
aspettati,  giunsero  alla  capanna  di  S.  Leo- 
nardo. Furono  questi  gli  ufficiali  della  giu- 
stizia portatori  di  un  mandato  giudiziario 
per  cercare  e arrestare  Eufemia,  o Effie 
Deans , accusata  del  delitto  di  infanticidio. 
Un  colpo  cobì  terribile  e cosi  inatteso  ab- 
battè il  vecchio,  che  nella  sua  giovinezza 
avea  affrontata  la  tirannide  civile  e milita- 
re, sostenuta  da  spade  e fucili,  torture  c 
patiboli.  Egli  cadde  privo  dei  sensi  : e gli 
uffizioli,  lieti  di  sottrarsi  alla  scena  strazian- 
te che  avrebbe  avuto  luogo  al  suo  riscuo- 
tersi, fecero  alzare  dal  suo  letto,  con  una 
specie  di  rozza  umanità,  quellu  che  erano 
andati  a prendere , e la  posero  in  una  car- 
rozza che  avevano  condotta  con  loro.  I sol- 
leciti soccorsi  che  leanie  portò  a suo  padre 
per  richiamarlo  in  vita  cominciavano  appe- 
na ad  operare,  quando  il  rumore  delle  ruo- 
te attirò  la  sua  attenzione  verso  la  sua  in- 
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felice  sorella.  Correre  dietro  alla  carrozza 
aitando  grida  di  disperazione  fu  il  suo  pri- 
mo movimento  ; ma  ella  venne  rattenuta 
da  una  o due  vicine . accorse  alla  vista  stra- 
ordinaria di  una  carrotta  in  quel  luogo  ro- 
mito, e fu  trascinata  quasi  per  forra  nella 
capanna  di  suo  padre.  L’afflizione  di  quella 
buona  gente , che  aveva  in  altissima  stima 
la  piccola  famiglia  di  S.  Leonardo , fu  viva 
e profonda.  Fino  Dumbiedikes  rimase  scosso 
dalla  sua  usata  apatia,  e,  sgruppando  la 
sua  borsa,  disse,  > leanie,  donna!.... 
leanie , donna  ! non  vi  affliggete ...  è una 
trista  cosa,  ma  il  denaro  ripara  a lutto  -,  • 
e rimase  colla  borsa  in  mano. 

Il  vecchio  bì  era  intanto  alzato,  e,  guar- 
dandosi dattorno,  come  se  gli  fosse  mancata 
qualchccosa,  parve  a poco  a poco  acqui- 
stare il  conoscimento  delle  sue  sventure. 
» Dove , » egli  disse , con  voce  che  facea 
tremare  la  stanza,  « dove  è la  vile  mere- 
trice, che  ha  disonorato  il  sangue  di  un 
uomo  onesto?...  Dove  è colei,  che  non  ha 
più  luogo  fra  di  noi , ma  che  è venuta  cari- 
ca dei  suoi  peccati , come  un  demonio  fra 
i Agli  di  Dio?...  Dove  è essa,  leanie1... 
Guidala  davanti  a me , perchè  io  la  faccia 
morire  con  una  parola  e uno  sguardo!  • 

Tulli  gli  si  fecero  intorno  per  confortarlo, 
ognuno  alla  sua  maniera. . . il  Laird  colla 
sua  borsa,  leanie  bruciando  penne  e facen- 
dogli fiutare  delle  essenze , e le  donne  di- 
cendogli, « Oh  vicino...  oh  Mr.  Deans,  è 
una  prova  crudele,  certo...  ma  pensale  alla 
rupe  dei  Secoli,  vicino...  pensate  alla  pro- 
messa ! » 

« E vi  penso,  vicina...  e benedico  Iddio 
di  potervi  pcusare,  anche  in  mezzo  al  nau- 
fragio e alla  ruina  di  quanto  avea  di  più 
caro...  Ma  esser  padre  di  una  concubina... 
di  una  feroce  ...  di  una  sanguinaria  Zippo- 
■ ali...  di  una  micidiale  !...  Oh,  come  i mal- 
vagi esulteranno  negli  alti  seggi  della  loro 
perfìdia! . . . . i prelatisti . e i latitudinari , 
le  cui  mani  si  sono  incallite  trattando  la 
spada.  . . essi  metteran  fuori  la  lingua  , e 
diranno  che  siamo  simili  a loro.  Mollo  , 
mollo  sono  afflitto,  vicine,  per  quella  mi- 
serabile... per  la  figlia  della  mia  vccchiaja... 
ma  lo  sono  anche  di  più  per  lo  scandalo, 
pel  dolore  che  recherà  a tutte  le  anime 
oneste  ! » 

u Davie. ..  il  denaro  non  ci  può  nulla?  * 
disse  il  Laird,  ollrcndo  sempre  la  sua  borsa 
verde,  che  era  piena  di  ghinee. 


« lo  vi  dico  Dumbiedikes,  - disse  Deans. 
v che  se  tutto  quello  che  posseggo  avesso 
potuto  salvarla  da  questo  disonore,  avrei 
lutto  abbandonalo,  non  togliendo  che  il  mio 
berretto  e il  mio  bastone,  per  andar  a li- 
mosinare nel  nome  di  Dio,  e mi  sarei  cre- 
duto felice  ; ma  se  non  ci  volesse  che  un 
dollaro,  che  la  ventesima  parte  di  un  dol- 
laro per  preservarla  dall’ onta  e dal  castigo, 
Davie  Deans  non  la  darebbe  mai!  No,  no: 
occhio  per  occhio  , dente  per  dente  , vita 
per  vita,...  sangue  per  sangue...  è la  legge 
dell’uomo  e di  Dio  - Lasciatemi,  amici.  . . 
lasciatemi...  per  sostenere  siffatta  prova  mi 
è forza  pregare,  e rimaner  solo.  ■ 
leanie , riavutasi  pure , ripetè  la  stessa 
preghiera.  Il  giorno  appresso  il  padre  c la 
figlia  erano  sempre  immersi  in  un  grave 
cordoglio,  ma  Deans  lo  sosteneva  con  una 
affettazione  di  coraggio  ispirata  dal  senti- 
mento dei  suoi  doveri  religiosi,  e leanie  lo 
comprimeva  per  non  risvegliare  quello  del 
vecchio.  Tale  era  lo  stato  di  quella  sventu- 
rata famiglia  fino  alla  mattina  che  seguì  la 
morte  di  Porteous,  tempo  a cui  siamo  ora 
arrivati. 


NOTA  AL  CAPITOLO  X. 

Pietro  1 Valker. 

Questo  personaggio,  che  l’autore  non  po- 
trebbe lasciare  nell’ oblio,  senza  un’inde- 
gna ingratitudine,  fu  il  più  zelante  e fedele 
raccoglitore  e storico  delle  opere  e delle 
opinioni  dei  Cameroniani.  Egli  risiedeva  , 
allorché  non  viaggiava,  a Bristo-Port  in 
Edimburgo,  e facea  il  mestier  di  merciajo 
ambulante,  mestiere  che  sembra  aver  prati- 
cato tanto  in  Irlanda  che  in  Inghilterra.  Egli 
compose,  delle  memorie  biografiche  sopra 
Alessandro  Peden,  Giovanni  Semple , Gio- 
vanni Wellwood,  e Riccardo  Caineron.  tutti 
ministri  della  religione  Camerouiana,  a cui 
l’ultimo  di  essi  avea  dato  il  nome. 

Gli  è in  quelle  memorie,  scritte  col  sen- 
timento e lo  spirito  di  quella  setta,  e non 
nei  racconti  mendaci  di  un’età  più  avan- 
zata. che  bisogna  cercare  il  carattere  reale 
di  quella  fazione  perseguitata.  Walker  scri- 
ve con  una  semplicità  che  ora  dà  nel  her- 
niesco , ora  impronta  un  carattere  di  vera 
passione,  ma  che  esprime  sempre  una  con- 
fidenza intera  nella  verità  della  sua  fede  e 
dipinge  la  purezza  dei  suoi  sentimenti  seb- 
bene mostri  alle  volle  pregiudizj  meschini  e 
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nauseanti.  La  sua  passione  pel  meraviglioso 
apparlieoc  alla  sua  epoca  e alla  sua  setta; 
ina  non  vi  è da  sospettare  della  sua  vera- 
cità tutte  le  volte  che  parla  di  quello  che 
ha  veduto  o giudicato  da  se.  Le  sue  me- 
morie si  vendono  ai  nostri  giorni  molto 
care,  specialmente  le  edizioni  antiche  e au- 
tentiche. 

L’ anatema  che  Deans  scaglia  contro  la 
danza,  è,  come  dice  il  testo  tolta  in  parte 
da  Pietro  Walker,  che  nota,  come  un  gran- 
de insulto  al  nome  di  Riccardo  Cameron , 
che  la  sua  ricordanza  fosse  vituperata  « da 
suonatori  dì  flauto  e di  violino  che  esegui- 
vano la  marcia  cameroniana  , musica  car- 
nale e mondana  al  suon  della  quale  dan- 
zano tanti  GristiuDi;  nessuna  danza  a un 
Cristiano  convenendo  e quella  poi  meno  di 
ogni  altra.  - Quali  che  si  fossero , » egli 
continua,  « gli  errori  che  commisero  anche 
i Santi  ricordati  dalla  Scrittura,  nessuno  di 
essi  è accusato  di  quegli  accessi  di  pazzia 
volontaria.  Noi  vediamo  che  i malvagi  e i 
profani  vi  si  sono  abbandonati  al  tempo 
dell’ignobile  e vergognosa  adorazione  del 
vitello  d’  oro  ; e sarebbe  stato  meglio  per 
quella  sciagurata  che  ballò  per  aver  la  testa 
di  Giovanni  Battista,  esser  nata  impotente 
e non  aver  mai  potuto  muovere  una  gam- 
ba. Gli  storici  dirono  che  il  suo  peccato  fu 
scrilto  sul  suo  giudizio,  o che  qualche  tem- 
po dopo  danzando  ella  sul  ghiaccio . esso 
si  ruppe  , e si  troncò  la  testa  ; e la  testa 
hallo  di  sopra  e i piedi  di  sotto.  Vi  è luo- 
go a pensare  e dire,  che  quando  la  malva- 
gità del  mondo  era  grande  , le  danze  nei 
matrimoni  si  usavano  ; ma  quaudo  i Cieli 
e la  terra  produssero  i loro  flagelli , ogni 
gioja  cessò  ; e quando  il  Signore  nella  sua 
giustizia . fece  cadere  una  pioggia  di  zolfo 
e di  fuoco  sulla  rea  Sodoma,  immersa  nei 
tripudi,  i violini  presero  fuoco,  c tutti  gli 
abilantì  del  paese,  nella  periferia  di  30  mi- 
glia, come  dirono  le  sacre  carte,  si  abbru- 
stolarono nella  pelle  ; e nel  di  del  giudi- 
zio , tulli  quelli  che  danzano  e celebrano 
nozze,  allorché  tutto  brucierà,  muleran  pre- 
sto tuono  e misura. 

- lo  mi  sono  spesso  meravigliato  nel  cor- 
so della  mia  vita,  che  un  uomo  che  sa  cosa 
sia  piegare  il  ginocchio  per  profferire  una 
prece  ardente,  ardisse  muover  le  gambe  per 
saltare  al  suono  del  flauto  o del  violiuo.  lo 
benedico  il  Signore  che  nella  mia  giovinez- 
za, tempo  nel  quale  piace  la  danza,  il  li- 
more della  sciabola  e delle  palle  pel  mio 
collo  e la  mia  lesta,  le  torture,  il  freddo, 
la  fame,  le  spade,  la  fatica,  abbiano  repres- 
sa la  leggerezza  della  mia  lesta  e la  follia 
delie  mie  gambe.  E seppe  ben  farlo  inten- 
dere alla  regina  Maria,  quell’ uomo  di  Dio 
la  cui  memoria  non  deve  inai  perire,  Gio- 


vanni Knox  , allorché  essa  gli  fece  ‘quella 
perfida  minaccia,  che  avrebbe  annjghittito 
i nostri  ministri  di  poco  spirito,  di  confusa 
lingua,  perchè  egli  dava  avvertimenti  pub- 
blici e fedeli  intorno  al  pericolo  che  avreb- 
be partorito  alla  Chiesa  e alia  nazione  il 
suo  matrimonio  col  Delfino  di  Francia.  En- 
trando in  una  corte  esterna  dove  le  donne 
di  Maria  saltavano  e danzavano,  egli  escla- 
mò : ‘ Oh  belle  donne,  sarebbe  questo  un 
bel  mondo  se  non  ve  ne  fossero  altri , e 
se  il  Cielo  fosse  molto  lontano  da  voi!  ma 
pensate  alla  morte  che  verrà  a imposses- 
sarsi di  voi , e allora  dove  saranno  i vo- 
stri canti  e le  vostre  danze?’  I,a  danza  es- 
sendo un  male  tanto  sparso  , sopratutto  fra 
i giovani,  mentre  i servi  di  Dio  dovrebbero 
averla  in  tanto  orrore,  ho  creduto  di  dover 
tuonare  contro  di  essa,  e specialmente  con- 
tro quella  follia  che  chiamasi  la  marci» 
cameroniana  ! - Vita  e Morte  di  Ire  fa- 
mosi Santi,  ec.  di  Pietro  Walker,  in  1-2. 
pag.  59. 

Può  qui  osservarsi , che  alcuni  dei  Ca- 
meroniani  meno  rigidi , facevano  una  di- 
stinzione in  favore  delle  danze  in  cui  i due 
sessi  erano  separati  ; e le  riguardavano  co- 
me un  esercizio  legittimo  e buono  per  la 
salute.  Ma  quando  gli  uomini  e le  donne 
ballavano  insieme , le  chiamavano  danze 
promiscue  , ed  erano  riguardale  come  un 
grande  scandalo. 


CAPITOLO  XI 

« Tutti  gli  avvertimenti  che  ci  siem 
dati  , i voti  di  una  sorella , le  ore 
spese  insieme  , quando  ci  dolevamo 
delle  rapidità  del  tempo,  che  veniva 
a separarci. . . oh  ! i lutto  ciò  dimen- 
ticato.* • 

Il  togno  di  una  notte  di  eilalr. 

Noi  abbium  consumato  molto  tempo  a con 
dur  Butler  alla  porta  della  capanna  di  $. 
Leonardo;  pure  lo  spazio  che  abbiam  oc- 
cupato noi  racconto  precedente  non  eccede 
in  lunghezza  quello  che  egli  passò  sulle 
rupi  di  Salisbury  nella  mattina  che  tenne 
dietro  all’  esecuzione  di  Porteous  per  opera 
degli  insorti.  Egli  aveva  i suoi  molivi  per 
quell’  indugio.  Egli  bramava  di  comporre 
le  sue  idee , molto  agitate , prima  per  le 
triste  notizie  della  situazione  di  Eflle , poi 
per  l'orrida  scena  a cui  aveva  assistito. 
Inoltre  , era  necessario  che  egli  aspettasse 
un’  ora  conveniente  per  presentarsi  a leanie 
e a suo  padre.  Le  otto  erano  l'ora  della 
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colazióne . ed  egli  risolvette  di  attenderle 
prima  di  andare  alla  capanna. 

Non  mai  il  tempo  gli  era  parso  più  in- 
crescioso. Egli  fece  lunghe  passeggiate  in 
tutti  i sensi , e udi  la  gran  campana  di  S. 
Gillo  battere  successivamente  tutte  le  ore  , 
clic  ripetevano  subito  gli  altri  orologi  della 
città,  lutine  contò  le  sette,  e credè  di  po- 
tersi avviare  a S.  Eeonardo , che  era  lon- 
tano circa  un  miglio.  Egli  scese . dunque 
dalle  allure  in  cui  trovavasi . nella  valle 
che  separa  le  roccie  di  Salisbury  da  quei  pic- 
coli monticeli!  che  da  S.  Leonardo  prendo- 
no il  loro  nome.  La  è , come  sauno  certo 
molti  dei  miei  lettori , una  valle  profonda, 
selvaggia,  coperta  di  gran  frammenti  di  ma- 
cigno staccatisi  dalle  rupi  che  la  chiudo- 
no dal  lato  dell’est. 

Quella  valle  solitaria,  siccome  altri  luo 
uhi  della  prateria  del  Parco  del  Ite,  serviva 
spesso  , a quell'  epoca , di  ritrovo  ai  cam- 
pioni che  avevano  da  discutere  qualche  pun- 
to di  onore  colla  spada  alla  mano.  I duelli 
erano  allora  frequentissimi  in  (scozia,  pe- 
rocché i nobili  erano  alteri , feroci,  divisi 
da  fazioni,  e dediti  all’intemperanza  e al- 
P ozio , di  guisa  che  non  mancavano  mai 
molivi  di  contesa,  nè  disposizioni  a valer- 
sene ; e.  la  spada,  che  ogni  gentiluomo  por- 
tava, era  la  sofà  arma  adoperata  in  tali  di- 
battimenti. Perciò  quando  Buller  vide  un 
giovine  sparire  fra  i massi  di  macigno  a 
qualche  distanza  dalla  strada,  come  per  evi- 
tare di  essere  osservato , egli  suppose  na- 
turalmente che  fosse  andato  in  quel  luogo 
solitario  con  intenzioni  ostili.  Egli  rimase 
tanto  scosso  da  quell’  idea , che  , ad  onta 
dei  suoi  dolori,  non  potè,  a tenore  di  quello 
eli’ ei  pensava  dei  doveri  di  un  ecclesiasti 
co . passare  vicino  a lui  senza  far  opera  di 
parlargli.  - Vi  sono  dei  momenti , » egli 
pensò,  « in  cui  la  più  piccola  intervenzione 
può  allontanare  una  grande  catastrofe. . . in 
cui  una  parola  opportunamente  detta  ha  più 
efficacia  a prevenire  il  male  che  non  avreb- 
be tutta  l’eloquenza  di  Tullio,  per  riparar- 
lo... E per  le  mie  pene,  quali  che  si  siano, 
le  sentirò  meno,  se  non  mi  distolgono  dal- 
l’ adempiere  ai  mici  obblighi.  » 

Cosi  riflettendo  e sentendo  lasciò  il  sen- 
tiere,  e si  appressò  al  luogo  dove  aveva  ve- 
duto dileguarsi  quell'  individuo.  Questi  si 
diresse  allora  da  principio  verso  le  monta- 
gne , onde , come  pareva  . evitarlo  ; ma 
quando  si  accorse  che  Boiler  intendeva  di 


seguirlo,  si  calcò  fieramente  il  cappello  in 
lesta,  si  rivolse,  e gli  andò  incontro,  come 
per  disfidare  le  sue  investigazioni. 

Mentre  che  adagio  adagio  ne  andavano 
un  verso  l'altro,  Buller  potè  attentamente 
esaminare  il  volto  dello  straniero.  Esso  pa- 
reva aver  circa  25  anni.  Il  suo  vestiario 
non  era  tale  da  indicare  un  grado,  peror 
che  era  quello  che  portavano  i gentiluomi- 
ni nei  loro  diporti  della  mattina , e che  i 
giovani  di  una  classe  inferiore  avevan  pure 
adottato,  e perchè  era  poco  costoso,  e per 
che  ritraeva  più  dell'abbigliamento  degli 
eleganti  di  ognun  di  quelli  che  I'  uso  per- 
metteva allora  ad  essi  di  assumere.  A giudi- 
carne, però,  dalla  sua  aria  e dai  suoi  mo- 
di , il  vestiario  dello  straniero  si  sarebbe 
detto  piuttosto  al  disotto  che  al  disopra  del 
suo  grado  ; perocché  egli  aveva  un  porta- 
mento ardito  e alquanto  fiero , un  passo 
sciolto , e un  aspetto  fermo.  Egli  era  di 
mezza  taglia,  o poco  più,  era  ben  propor- 
zionalo di  membra,  ma  non  si  forte  da  dar 
nel  duro,  li  suo  volto  era  bellissimo,  e tutta 
in  lui  avrebbe  interessato  e prevenuto  in 
suo  favore,  senza  quell’espressione  indefi- 
nibile che  l’abito  della  dissipazione  dà  alla 
fisonomia  , e quella  specie  di  audacia  nel 
tuono  e nei  modi , che  non  è spesso  che 
una  maschera  per  palliare  I’  onta  e il  ter- 
rore. 

Butler  e lo  straniero  si  incontrarono. . . 
si  guardarono  l’un  coll' altro. ..  e l’ ultimo 
di  essi,  levandosi  appena  appena  il  cappel- 
lo, stava  per  passar  oltre,  quando  Buller, 
rispondendo  al  suo  saluto,  gli  disse.  • La 
è una  bella  mattina,  Signore...  Siete  venuto 
p -r  tempo  sui  monti.  - 

- Ho  alcuni  affari  qui , • rispose  il  gio- 
vine. con  un  tuono  da  prevenire  ogni  al- 
tra indagine. 

■ Non  ne  dubito,  Signore,  • disse  Butler. 
■ lo  spero  che  mi  perdonerete  se  formo  il 
voto  che  tali  affari  non  abbino  nulla  con- 
tro la  legge.  » 

« Signore,  » disse  l’altro,  con  molta  me- 
raviglia, ■ io  non  perdono  mai  le  imperli- 
nenze . nè  so  vedere  qual  titolo  vi  abbiate 
pi-r  isperare  più  una  cosa  che  un’altra  rap- 
porto a ciò  che  per  nulla  vi  riguarda.  » 

» In  sono  soldato,  Signore,  » disse  Butler, 
« ed  ho  il  mandato  di  arrestare  i malfat- 
tori in  nome  del  mio  Signore.  » 

« Siete  soldato1  ■ disse  il  giovine  arre- 
trandosi, e impugnando  fieramente  la  sua 
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spaJa. ..  « soldato  e per  arrestarmi?  Pen- 
saste che  cosa  valesse  la  vostra  vita,  pri- 
ma di  assumervi  silTatto  incarico1  » 

« Voi  non  mi  intendeste.  Signore,  • disse 
Butler  gravemente;  » i miei  mandati  non 
sono  per  questo  mondo,  lo  sono  predica- 
tore dell’ Evangelo , e posso,  in  nome  del 
mio  Dio,  raccomandare  la  pace  e la  carità 
che  ha  bandita  1’  Evangelo.  « 

« Un  ministro!  » disse  lo  straniero,  con 
indifferenza  , e quasi  anche  con  disprez- 
zo. a So  che  in  Iscozia  gli  uomini  della 
vostra  divisa  hanno  la  strana  pretesa  di 
volersi  immischiare  nelle  faccende  private. 
Ma  io  ho  viaggiato,  e non  son  tale  da  la- 
sciarmi allucinare  dai  preti.  » 

■ Signore , se  è vero  che  qualcuno  di 
quelli  che  han  le  mie  divise,  o,  come  po- 
trebbe dirsi  con  più  convenienza,  di  quelli 
della  mia  professione,  s’iniromettono  nelle 
faccende  private  degli  uomini  per  appagare 
un’oziosa  curiosità,  o per  peggiori  motivi, 
nulla  di  meglio  avete  potuto  imparare  viag- 
giando che  il  disprezzo  di  tali  pratiche.  Ma 
io  son  chiamalo  ad  adoperarmi  pel  mio 
Dio  quali  che  si  siano  i tempi  ; e,  conscio 
come  sono  della  purezza  dei  miei  motivi , 
meglio  sarebbe  per  me  l’attirarmi  il  vostro 
disprezzo  parlando , che  il  meritare  i rim- 
proveri della  mia  coscienza  tacendo.  » 

» In  nome  del  diavolo  ! » esclamò  il 
aiovine  con  impazienza,  • dite  dunque  quel- 
lo che  avete  da  dire  : per  chi  mi  prendete? 
e che  potete  aver  a fare  con  me  , che  vi 
sono  affatto  sconosciuto,  o colle  mie  azioni 
e le  mie  intenzioni  che  ignorate?  » 

• Voi  state,  • disse  Buffer,  « per  violare 
mia  delle  più  savie  leggi  del  vostro  paese... 
voi  state  , ed  è più  terribile , per  violare 
una  legge  , che  Iddio  medesimo  ha  messa 
in  noi,  e scolpita,  si  direbbe,  nelle  tavole 
del  nostro  cuore,  a cui  risponde  ogni  fre- 
milo dei  nostri  nervi.  • 

• E qual  è la  legge  di  cui  pariate?  » 
disse  lo  .straniero , con  voce  bassa  e un 
po’  agitata. 

■ Tu  non  ucciderai,  » disse  Buffer,  con 
accento  profondo  e solenne. 

Il  giovine  trasalì , e parve  molto  sbigot- 
tito. Butler  veggendo  che  aveva  fatta  un’  im- 
pressione favorevole,  risolvette  di  approfit- 
tarne. • Pensate,  » egli  disse,  « giovine,  • 
mettendo  dolcemente  una  mano  sulla  spalla 
dello  straniero,  « in  quale  tremenda  alter- 
nativa vi  ponete  da  voi,  uccidere  o essere 


ucciso.  Pensate  che  cosa  sia  l’ avventarsi 
non  chiamato  al  cospetto  di  un'  offesa  Di- 
vinità, col  cuor  tumido  di  malvagie  passio- 
ni , colla  mano  calda  del  sangue  del  vo- 
stro simile,  contro  il  seno  del  quale  avre- 
te spinto  un  ferro  micidiale  ! E se , al  con- 
trario , avete  la  sventura  non  meno  grande 
di  sopravvivere  al  vostro  avversario,  con- 
taminato del  delitto  medesimo  di  Caino,  il 
primo  omicida.  Dio  non  istamperà  egli  sulla 
vostra  fronte  quel  marchio  che  empiè  di 
orrore  chiunque  quel  gran  colpevole  vide  , 
quel  segno  che  rivela  l’ uomo  sanguinario 
a tutti  gli  sguardi?  Pensate...  » 

Lo  straniero  si  sciolse  a poco  a poco  dalle 
mani  del  suo  ammonitore;  e,  calcandosi  di 
nuovo  il  cappello  sulle  ciglia,  cosi  lo  in- 
terruppe. « Le  vostre  intenzioni . Signore  , 
ne  son  certo,  sono  eccellenti,  ma  voi  get- 
tate le  vostre  parole.  Io  non  venni  qui  eoa 
intenzioni  feroci  contro  di  alcuno,  lo  sarò 
malvagio. . . voi  altri  preti  dite  che  tutti  gli 
uomini  lo  sono. . . ma  venni  qui  per  salvare 
una  vita,  non  per  toglierla  ad  alcuno.  Se 
voi  desiderate  di  spendere  il  vostro  tempo 
facendo  un’opera  buona  piuttosto  che  cian- 
ciando di  quel  non  sapete,  ve  ne  darò  l’oc- 
casione. Vedete  là  quella  rupe  a dritta,  sa 
cui  si  scorge  il  cammlnelto  di  una  casa  so- 
litaria? Andate  là,  chiedete  di  leanle  Dean», 
la  figlia  del  massajo  ; ditetele  che  quegli 
che  ella  sa  è stato  qui  dall’aurora  fino  a 
questo  momento,  aspettandola  , e che  non 
può  fermarsi  di  più.  Ditele  , che  deve  ve- 
nir da  me  stanotte  alla  Palude  del  Caccia- 
tore , allorché  la  luna  si  alzerà  dietro  il 
monte  di  S.  Antonio,  o che  mi  renderà  di- 
sperato. » 

« E chi  siete,  > rispose  Butler,  con  una 
sorpresa  dolorosa  e eccessiva,  « chi  siete 
voi  che  mi  incaricate  di  untale  messaggio?  » 

« Sono  il  demonio  !...  « rispose  il  gio- 
vine con' impeto. 

Buffer,  per  una  specie  di  istinto  fece  due 
passi  all’  indietro , e si  raccomandò  inter- 
namente al  Cielo  ; perocché , sebben  dotato 
di  ragione  e di  fermezza  di  spirito , egli 
uon  era  nè  più  savio  nè  più  forte  dei  suoi 
contemporanei , che  riputavano  una  prova 
sicura  di  ateismo  il  non  credere  agli  spettri 
e alle  streghe. 

Lo  straniero  continuò  senza  badare  all» 
sua  commozione:  - * Si  ! 'chiamatemi  Apoi- 
lione,  Abadone;  qualunque  nome  mi  diate, 
voi , che  come  prete  conoscerete  quelli  di 
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tulli  gli  spiriti  infernali,  non  ne  potrete 
sceglier  uno  più  odioso  a quello  che  lo 
porta,  che  il  mio  non  mi  sia.  • 

Queste  parole  furono  dette  col  tuono  a- 
maro  di  un  uomo  a cui  la  coscienza  fa 
dei  grandi  rimproveri,  c con  una  espressio- 
ne di  (bonomia  veramente  satanica.  Butler, 
quantunque  afforzalo  dai  suoi  principi , se 
non  dalla  sua  natura , rimase  soggiogato  ; 
perocché  i grandi  strazi  morali  hanno  in  lo- 
ro stessi  una  specie  di  sublimità  che  repelle 
e intimorisce  gli  uomini , e specialmente 
quelli  di  un  carattere  mite  e benevolo.  Lo 
straniero  fece  due  passi  con  impeto  sco- 
standosi da  Butler  dopo  avergli  parlato , 
ma  poi  si  rivolse,  c andandogli  vicino  con 
la  primitiva  foga,  gli  disse  con  tuono  llero 
e determinato,  • lo  vi  ho  esposto  chi  e 
quale  sono...  chi  siete  voi?  Come  vi  chia- 
mate? » 

« Butler,  » rispose  il  nostro  personaggio, 
sorpreso  di  una  dimanda  si  subitanea  e del 
modo  violento  col  quale  gli  era  fatta. . . 
« Reuben  Butler  , predicatore  dell'  evan- 
gelo.  « 

A siffatta  risposta,  lo  straniero  si  ricalcò 
vieppiù  il  suo  cappello  sugli  occhi,  cosa  a 
cui  nella  prima  commozione  non  avea  ba- 
dato. « Butler  ! >•  egli  ripetè  , . . . - 1’  assi- 
stente del  maestro  di  scuola  di  Libberton?  • 

* Appunto , » rispose  Butler , con  com- 
postezza. 

Lo  straniero  si  coperse  il  volto  colla  ma- 
no , come  per  una  istantanea  riflessione , 
c volle  andarsene,  ma  si  fermò  dopo  alcu- 
ni passi  ; e veggenti o clic  Butler  lo  segui- 
tava cogli  occhi , gli  disse  con  voce  ferma 
ma  compressa,  e che  sembrava  dominare  per 
non  essere  inteso  al  di  là  del  luogo  dove  era 
tinello  a cui  parlava,  « Seguitate  la  vostra  stra- 
da, e 'portale  il  min  messaggio.  Non  guar- 
date dietro  a me.  lo  non  mi  immergerò 
nelle  viscere  di  queste  roccie , nè  svanirò 
in  un  vortice  di  fiamme  ; e nullameno  roc- 
chio che  vorrà  rintracciare  i miei  passi  do- 
vrà dolersi  di  non  esser  stato  sempre  senza 
pupilla.  Ite,  e non  vi  rivolgete.  Dite  a lea- 
nie  Deans,  che  quando  sorge  la  luna  io  l’a- 
spetterò al  Cairn  di  Niccola  Muschat,  sotto 
la  Cappella  di  S.  Antonio.  • 

Cosi  parlando , egli  si  voltò  e prese  la 
strada  del  monte,  eon  tanto  impeto  quanto 
na  aveva  mostralo  la  sua  voce. 

Paventando  non  sapeva  quali  altre  mise- 
rie in  una  sventura  clic  non  pareva  poter 


accrescersi , e disperato  che  esistesse  un 
uomo  che  ardisse  mandare  un  messaggio 
cosi  straordinario  e cosi  imperioso  all’  og- 
getto del  suo  primo  cd  unico  amore,  a una 
fanciulla  di  cui  era  quasi  fidanzato,  Butler 
si  avviò  rapidamente  alia  capanna  per  as- 
sicurarsi che  diritti  avesse  quell’uomo  au- 
dace per  fare  a leanie  Deans  una  dimanda 
che  una  fanciulla  riservata  e prudente  non 
poteva  accordare. 

Butler  non  era  per  carattere  nè  geloso 
nè  superstizioso;  pure  i sentimenti  che  iu- 
durouo  in  queste  passioni  erano  radicati 
nel  suo  cuore , come  in  tutti  gli  uomini. 
Come  credere  che  un  amante  cosi  perverso 
quale  lo  indicavano  il  tuono  e i modi  dello 
straniero,  avesse  il  potere  di  far  andare  la 
sua  promessa  sposa  in  un  tal  luogo  e ad 
una  tal  ora  ? Nondimeno  la  voce  dello  stra- 
niero non  avea  nulla  di  quelle  lusingherie 
che  mostra  un  seduttore  per  ottenere  un 
abboccamento  di  amore  ; essa  era  aspra , 
fiera  , e imperiosa,  ed  esprimeva  meno  gli 
affetti  teneri  che  la  minaccia  e il  comando. 

I dettati  della  superstizione  sarebbero  stati 
più  plausibili,  se  la  mente  di  Butler  fosse 
stala  ad  essi  accessibile.  Non  era  quello  il 
Leone  Rdggente,  che  cerca  una  preda?  Tale 
sospetto  si  aggravava  sullo  spirilo  di  Butler 
con  un  peso  che  conoscere  non  possono 
quelli  che  vivono  ai  giorni  nostri.  Quello 
sguardo  selvaggio , quel  portamento  fiero  , 
quella  voce  ora  stridula,  ora  soffocata;  quel 
viso  bello,  ma  affoscato  dall’  orgoglio,  agi- 
tato dai  sospetti , o infiammato  dalle  pas- 
sioni ; quegli  occhi  neri , che  copriva  col 
cappello,  come  se  avesse  temuto  di  lasciarli 
vedere , mentre  che  essi  scrutavano  atten- 
tamente quelli  degli  altri  ; quegli  occhi  clic 
or  parevano  languenti  di  tristezza,  ora  av- 
ventavano lo  spregio , or  scintillavano  di 
furore,  esprimevano  essi  le  passioni  di  un 
mortale,  o l'agitazione  di  un  demone  che 
cerca,  ma  invano,  di  palliare  i suoi  pia- 
ni diabolici  sotto  la  maschera  della  bel  là 
umana  ' La  era  l'aria,  il  linguaggio,  l’aspet- 
to dell'  Arcangelo  decaduto  ; e il  colloquio, 
che  non  abbiam  saputo  che  imperfettamen- 
te descrivere,  produsse  sui  nervi  di  Butler, 
tanto  scossi  dalle  cose  della  notte  innanzi, 
un  effetto  che  non  avrebber  forse  prova- 
lo se  fosse  stalo  nel  suo  stato  ordinario. 
Anche  il  luogo  dove  avea  scontralo  quello 
strano  personaggio  era  esecrato,  e reso  em- 
pio, si  sarebbe  detto , dai  tanti  suicidi  e 
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duelli  che  vi  si  compievano  ; e il  posto  clic 
egli  avea  assegnato  all'  abboccamento  ad 
ora  si  tarda,  avevasi  generalmente  in  or- 
rore , per  l’ uccisione  della  propria  moglie 
che  vi  aveva  eseguila  il  miserabile  a cui 
esso  dovca  il  suo  nome.  1 Kra  in  silTatli 
luoghi , secondo  le  credenze  di  quel  tempo 
{ quando  le  leggi  contro  la  magia  erano  in 
vigore,  ed  erano  state  da  poco  messe  ad 
esecuzione  ),  che  gli  spiriti  maligni  si  ren- 
devano visibili  agli  occhi  umani , e predo- 
minavano sul  cuore  e i sensi  degli  uomini. 
Vari  sospetti , fondati  su  tali  circostanze , 
invasero  la  mente  di  Butier,  non  assaldala, 
siccome  era,  da  alcun  preventivo  ragiona- 
mento, per  ripudiar  quello  che  tutti  al  suo 
tempo,  nel  suo  paese  ,e  quelli  della  sua  pro- 
fessione credevano  ; ma  il  senso  comune  ub- 
biurava  quelle  idee  come  follie  inconsisten- 
ti , se  non  con  1'  ordine  delle  cose  possi- 
bili , almeno  colle  leggi  generali  che  reggono 
il  mondo. . . una  deviazione  dalle  quali,  co- 
me argomentava  saggiamente  Butier,  non 
può  ammettersi  che  sulla  più  intera  e la 
più  inconleslabile  evidenza.  .Nullamcno  il 
pensiero  di  un  amante,  o di  un  giovine,  che, 
quale  che  si  fosse  la  cagione,  poteva  eser- 
citare un' autorità  tanto  imperiosa  e asso- 
luta, sull’ oggetto  di  un  amore  antico,  di 
un  amore  che  pareva  sinceramente  corri- 
sposto, non  era  meno  allo  ad  atterrirlo  di 
ogni  predicato  della  superstizione. 

Colte  membra  peste  dalla  fatica,  coll’ani- 
ma piena  di  inquietudini,  in  preda  ai  dub- 
bi e alle  congetture  più  dolorose,  llutter 
si  trascinò  dalla  valle  sulla  rupe  di  S.  Leo- 
nardo , e si  presentò  alla  porta  dell’ abita- 
zione di  Oeans,  con  sentimenti  analoghi  ai 
timori  e alle  ambnscie  di  quelli  che  vi  di- 
moravano. 


NOTA  Al.  CAPITOLO  XI 
Muschat  Cairn. 

Niccola  Muschat  , libertino  scellerato  , 
avendo  concepito  un  odio  feroce  conilo 
sua  mnglie,  fece  un  compiono  con  un 
altro  malandrino , chiamalo  Campbell  di 
Burntmnk  ( menzionato  spesso  nei  poemi 
satirici  di  Pennycuick),  perché  questi  cer- 
casse di  sedurre  la  donna , onde  Muschat 

« \etli  in  ralce  ni  ( Jipllolo  In  Nota  = Misciiat  ( Ams  = 

Walter  Scott  Voi.  //. 


pulesse  ottenere  da  lei  il  divorzio.  Lo 
scellerato  macchinaniento  non  essendo  rie- 
scilo, essi  cercarono  di  disfarsene  col  ve- 
leno. 

Questa  prova  essendo  pure  venuta  meno, 
Niccola  Muschat  flnalmenle  nel  17  di  Otto- 
bre del  17-20,  condusse  sua  moglie  di 
notte  nel  Parco  del  Ite,  vicino  al  lungo 
dello  Passeggiala  del  Duca , a pochi  passi 
dal  Palazzo  di  Holyrood,  e quivi  l’uccise 
lagnandole  la  gola , e infliggendole  cento 
altre  ferite.  Egli  fu  giudicalo,  e condannato 
a morte.  Il  suo  compagno,  Campbell,  eb- 
be in  pena  la  deportazione  per  aver  prima 
annuito  alla  trama.  - Vedi  le  Cause  Cri- 
minali rii  Unr.  l-aurin.  par/,  fi*,  e 738. 

Per  memoria  . siccome  anctie  per  esecra- 
zione di  quel  fallo , un  Cairn  , u pila  di 
pietre,  segnò  lungo  tempo  quel  luogo.  Un 
cambiamento  di  strada  seguilo  colà,  l'ha 
fatta  quasi  del  lutto  scomparire. 


CAPITOLO  XII 

• F.  allora  essa  gli  stese  In  sua  matto 
di  giglio,  e per  far  quel  meqìin  rhe 
poteva  : <•  Riprendi  » disse  a Gugliel- 
mo , <»  In  tua  promessa  e la  tua  /»• 
de , e Pia  accordi  pare  alla  tua  ani- 
ma ! m 

Aulico  Bollato. 

« Entrate  , ■ rispose  la  voce  sommessa 
e dolce  che  più  di  tutte  egli  amava,  allor- 
ché Boiler. ebbe  battuto  alla  porta  del  caso- 
lare. Egli  alzò  il  saliscendi , e si  trovò  nella 
casa  del  dolore,  leanie  non  potè  che  pel 
tare  uno  sguardo  al  suo  amante , che  ri- 
vedeva in  s)  terribili  circostanze . e clic  si 
l'umiliavano.  E noto  che  quel  elle  v’è  di 
lodevole,  e di  biasimabile  nel  carattere  na- 
zionale Scozzese,  sorge  in  parte  dall’ inti- 
mità delle  relazioni  di  famiglia.  « Derivare 
da  gente  onesta,  » vale  a dire,  da  genie 
di  una  riputazione  bella  e immacolata . è un 
vantaggio  tanto  pregiato  dalle  classi  intime 
della  Scozia,  quanto  il  vanto  enfatico,  » di 
appartenere  ad  una  buona  famiglia,  • è va- 
lutalo dalle  classi  dei  nobili.  La  stima  e il 
rispello  concessi  a un  membro  di  una  ca- 
sa di  villici  sono  considerati  dai  suoi  e 
dagli  altri,  non  solo  come  un  motivo  giu- 
sto di  orgoglio , ma  anche  come  una  garan- 
zia della  buona  condotta  di  tulli  gli  altri 
membri  della  famiglia.  Al  contrario,  una 
macchia  come  quella  che  avea  deturpata  una 
delle  figlie  di  Deans,  si  stendeva  a (ulti  i 
11 
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suoi  parenti,  e leanie  si  sentiva  umiliata  agli 
occhi  suoi  propri  c a quelli  del  suo  amante. 
Invano  ella  soffocava  questo  sentimento, 
come  troppo  subordinato  e troppo  egoi- 
stico per  aver  parte  nel  dolore  che  le 
cagionava  la  disgrazia  di  sua  sorella.  La  na- 
tura prevaleva;  e mentre  spargeva  lagrime 
per  l’ infortunio  e il  pericolo  di  Effle  , al- 
cuni pinnti  amari  ad  esse  si  mescolavano 
per  la  sua  propria  degradazione. 

Quando  Butler  entrò  , il  vecchio  sedeva 
accanto  al  fuoco  colla  sua  piccola  Bibbia 
quasi  logora  in  mano,  la  compagna  dei  pe- 
rìcoli e delle  disavventure  della  sua  giovi- 
nezza, lasciatagli  sui  patibolo  da  uno  di 
coloro , clic , nel  1 686 , suggellarono  col 
loro  sangue  i loro  ardenti  principii.  11  sole 
penetrando  di  dietro  al  vecchio , di  mezzo 
ad  un’angusta  finestra,  illuminava  i suoi 
capelli  grigi , e il  libro  sacro  eh’  egli  leg- 
geva. Il  suo  viso,  non  bello  al  certo,  e 
piuttosto  duro  e severo,  desumeva  pure, 
dalla  sua  espressione  continua  di  gravità 
e di  disprezzo  delle  cose  terrene , un’espres- 
sione di  dignità  stoica  fra  la  sua  fierezza. 
Egli  si  gloriava , non  poco , degli  attributi 
clic  Southey  dà  agli  antichi  Scandinavi,  che 
egli  dice  - fermi  a punire , e invitti  a sop- 
portare. - Il  lutto  formava  un  quadro , di 
cui  la  luce  non  avrebbe  potuta  esser  ri- 
tratta che  da  Rembrandt , ma  i personaggi 
del  quale  avrebbero  addiinandato  il  pennello 
forte  e vigoroso  di  Michel-Angelo. 

Deans  levò  gli  occhi  quando  Butler  si  pre- 
sentò, e li  abbassò  quindi,  come  se  la  sua 
vista  gli  avesse  cagionalo  dolore  e sorpresa. 
Egli  aveva  sempre  trattato  con  tanta  arro- 
ganza il  dotto  mondano,  com'ei  chiamava 
Butler  nel  suo  orgoglio , che  la  sua  presenza 
nell'  obbrobrio  di  cui  era  coperto  , accre- 
sceva ancora  la  sua  disgrazia  ; gli  era  co- 
me il  sentimento  di  umiliazione  di  quel  ca- 
po che  nell'  antica  ballata  grida  ■ moren- 
do . . . « Il  Conte  Percy  assistè  alla  mia  cu- 
dula!  » 

Deans  sollevò  la  sua  bibbia  colla  mano 
sinistra,  come  per  ripararsi  in  parte  il  viso, 
e stese  di  dietro  la  destra  a Butler , senza 
voltarsi  verso  di  lui , onde  non  lasciar  scor- 
gere la  sua  commozione.  Butler  prese  quella 
mano  che  aveva  sostenuta  la  sua  infanzia 
abbandonata,  la  bagnò  colle  sue  lagrime, 
e ad  onta  di  ogni  suo  sforzo  non  potè  dir 
allro  che  queste  parole...  >i  Iddio  vi  so- 
stenga. ..  Iddio  vi  sostenga!  » 


« Ki  lo  farà  . . . Egli  lo  fa , mio  amico , » 
disse  Deans , ripigliando  la  sua  fermezza 
nel  vedere  la  commozione  del  suo  ospite  ; 
« Egli  lo  fa  di  già,  e lo  farà  anche  di  più, 
al  suo  tempo,  lo  sono  stato  troppo  super- 
bo di  quello  che  ho  patito  per  la  buona 
causa,  Reuben,  ed  ora  sostengo  prove  che 
muteranno  il  mio  orgoglio  e la  mia  vanità 
in  onta  ed  umiliazioui.  Quanto  non  mi  so- 
no io  creduto  migliore  di  quelli  che  si  co- 
ricano nelle  molli  piume  , e fan  lauti  ban- 
chetti, allorché  seguivo  sulle  rupi  e per  le 
paludi  il  cigno  Donald  Cameron,  e Mr.  Bla- 
ckadder,  il  profeta!  Quanto  non  andavo  lo 
alierò  di  essere  esposto  in  vista  agli  uomini 
e agli  angeli,  allorché  di  15  anni  stetti  sulla 
gogna  della  Canongate  per  la  causa  della 
Convenzione  nazionale!  lo,  io,  Reuben. 
che  fui  si  onorato  , si  glorificato  nella  mia 
giovinezza , che  ho  reso  testimonianza  con- 
tro l'eresia  del  secolo,  tutti  gli  anni , tutti 
I mesi , tutti  i giorni , tutti  i minuti , al- 
zando la  mano  e la  voce , maledicendo  tutti 
i lacci  tesi  al  paese  , I'  nbbominazione  si 
funesta  alla  Scozia  e alla  Chiesa,  dell’unio- 
ne , della  tolleranza , e del  patronato  im- 
posto dall' ultima  donna  della  fatai  stirpe 
degli  Stuardi , siccome  pure  la  violazioni- 
dei  potere  sublime  degli  anziani  ; io  che 
pubblicai  la  mia  opera  intitolata  : Grido  di 
un  Gufo  nel  deserto,  che  fu  stampata  in 
via  Dow , e venduta  in  tutte  le  botteghe 
della  città  e della  campagna;  io. ..  io  . . . - 

Egli  si  fermò.  Può  ben  supporsi  che  Bo- 
iler . sebbene  non  avesse  tutte  le  idee  del 
vecchio  sul  governo  della  Chiesa,  aveva  trop- 
pa umanità  p.-r  non  interromperlo  mentre 
riandava  con  orgoglio  t suoi  patimenti  c la 
sua  fedeltà  alla  buona  causa.  Allorché  egli 
tacque,  vinto  dalle  più  affannose  memorie, 
Butler  prese  quel  momento  per  rivolgergli 
qualche  consolazione. 

■ Voi  siete  ben  conosciuto , mio  vecchio 
o venerabile  amico , come  un  sincero  e 
sperimentalo  servo  della  croce  ; uno  che , 
come,  ha  detto  S.  Girolamo  , ‘per  infantavi 
et  bonam  famam  granari  ad  immortalita- 
Icm,'  che  può  liberamente  tradursi,  'che 
incede  verso  la  vita  eterna  fra  il  biasimo 
e gli  elogi.  ‘ Voi  siete  stalo  uno  di  quelli  a 
cui  le  anime  tenere  e timorose  gridano  nelle 

solitudini  della  notte ' Sentinella,  a che 

punto  è la  notte  ?...  Sentinella,  a che  gua- 
to è la  notte1...'  E,  certo,  questo  gran 
colpo  non  vi  è toccalo  senza  il  volere  della 


LA  PRIGIONE  DI  EDIMBURGO  CAI'.  XII 


83 


Provvidenza  divina,  e come  una  prova  Es- 
sa ve  lo  ha  dato.  - 

« Come  tale  lo  ricevo,  > disse  il  pove- 
ro Ileans,  rispondendo  all’ amplesso  di  Bu- 
tler  ; - e quantunque  non  abbia  imparato  a 
leggere  la  scrittura  che  nella  mia  lingua  ma- 
terna > (anche  nel  suo  dolore  la  citazione 
latina  di  Butler  non  gli  era  sfuggita),  ■ l’ho 
abbastanza  studiata  per  saper  pur  portare 
questa  croce  con  sommissione.  Ma  oh,  Reu- 
ben  Butler  , la  Chiesa , di  cui , sebbene  in- 
degno , sono  stato  riguardato  come  una 
delle  colonne;  la  chiesa  in  cui  ho  occupato 
fin  dalla  mia  giovinezza , un  posto  fra  gli 
anziani . . . che  penseranno  i mondani  e i 
profani,  quando  uno  dei  suoi  capi,  non 
sa  guarentire  dal  peccato  la  propria  fami- 
glia? Come  irromperanno  in  rimproveri 
veggendo  i figli  dei  forti  divenuti  apostati 
come  i figli  di  Belial!  Ma  beverò  questo 
calice  con  questa  consolazione  che  tutto 
quello  che  si  è veduto  di  beoe  nei  miei  o 
in  me  , era  come  lo  splendore  che  gettan 
certi  insetti  di  notte...  Essi  sembrano  ful- 
gidi perchè  tutto  è fosco  iniorno  a loro  ; 
ma  appena  il  giorno  spunta  non  son  più 
che  vermini  striscianti  sulla  terra.  Tale  sa- 
rà la  sorte  di  tutti  i lembi  della  giustizia 
umana  dei  quali  ci  ravvolgiamo  per  coprire 
la  nostra  vergogna.  ■ 

Mentre  profferiva  queste  parole  , la  porta 
di  nuovo  si  aperse , e Mr.  Saddletree  en- 
trò , coi  suo  cappello  a Ire  punte  gettato 
all' indietro  per  goder  del  Tresco,  e ratte- 
noto  in  quella  positura  da  un  fazzoletto  di 
seia  , con  in  mano  la  sua  cauna , dal  pomo 
d'oro,  e mostrando,  io  tutto  il  suo  ester- 
no. un  ricco  cittadino  che  poteva  ottenere 
un  giorno  qualche  carica  fra  i magistrati 
del  suo  paese,  se  non  occupar  anche  la 
sedia  curule. 

La  Rocheibucault,  che  ha  squarciato  il 
velo  che  cuoprc  tante  orride  cancrene  dei 
cuore  umano,  dice,  che  noi  troviamo  qual- 
che cosa  che  noo  del  tutto  ci  dispiace  nel- 
le disgrazie  dei  nostri  migliori  amici.  Mr. 
Saddletree  sarebbe  andato  in  furia  se  qualcu- 
no gli  avesse  detto  cli’ei  provava  piacere  del- 
la sventura  della  povera  Effle  Deans,  c del 
disonore  delia  sua  famigila;  e nondimeno 
è una  gran  questione  il  sapere  se  il  far  le 
parti  di  personaggio  importante,  e l’inda- 
gare . investigare,  e spiegare  il  punto  legale 
di  quella  bisogna , noi  consolava . per  non 
dir  altro  , del  dolore  che  gli  cagionava  la 


disgrazia  di  una  pareute  di  sua  moglie.  Egli 
aveva  alla  fine  trovalo  un  vero  affare  giu- 
diziario , e non  sarebbe  stalo  costretto , co- 
me al  solito  , di  dare  le  sue  opinioni  a chi 
nè  ie  chiedeva , nè  le  desiderava.  Egli  pro- 
vava quell'  istesso  piacere  che  sente  un  fan- 
ciullo a cui  viene  dato  per  la  prima  volta 
un  oriuolo,  che  va  quand’è  caricato,  che 
ha  gli  speroni  e una  mostra  vera.  Ma,  oltre 
quel  subbielto  di  disquisizione  legale . la  te- 
sta di  Cartolino  era  ancora  piena  dell’alTare 
di  Porteous,  della  sua  morie  violenta,  e di 
tutte  le  conseguenze  probabili  che  poteva 
avere  pel  comune  e la  città.  Gli  era  quel 
che  i Francesi  chiamano  l'emOarras  des  ri- 
chesses , la  confusione  prodotta  dalla  so- 
prabbondanza delle  sue  ricchezze  intellet- 
tuali. Egli  si  avanzò  coll’aria  di  superiorità 
di  un  uomo  che  sente  la  sua  doppia  impor- 
tanza, che  crede  di  aver  più  istruzione  che 
la  compaguia  in  cui  giunge,  e imagina  di 
avere  il  diritto  di  opprimerla  spietatamente 
esponendole  il  suo  sapere.  • Ruon  giorno, 
Mr.  Deans,...  buon  giorno  a voi,  Mr. 
Butler, . . . uon  sapevo  che  conosceste  Mr. 
Deans.  » 

Butler  balbettò  qualche  parola;  s’intende 
facilmente  perché  egli  Don  avesse  fallo  dei 
suoi  vincoli  con  quella  faldiglia , che  avea- 
no  per  lui  qualche  cosa  di  tenero  e di  mi- 
sterioso, un  tema  di  conversazione  con  un 
uomn  che  se  ne  sarebbe  cosi  poco  curalo 
come  Saddletree.  v 

Il  degno  borghese,  pieno  della  sua  im- 
portanza, prese  una  sedia,  si  asciugò  la 
fronte,  raccolse  il  fiato,  e fece  il  primo 
esperimento  della  forza  dei  suoi  polmoni , 
con  un  sospiro  basso  e protratto,  che  per 

intonazione  e impeto  parve  un  vantalo 

• Tempi  terribili,  vicioo  Deans,  tempi  ter- 
ribili ! » 

« Tempi  abbominevoli,  empi,  peccami- 
nosi , > rispose  Deaus,  con  tuono  più  profon- 
do e più  sommesso. 

« Per  parte  mia  , » continuò  Saddletree , 
dandosi  grand’aria,  • fra  le  sventure  dei 
miei  amici  e quelle  della  mia  vecchia  pa- 
tria, l'ingegoo  die  mai  avessi  può  dirsi  mi 
abbia  abbandonato,  atlalchè  alle  volte  mi 
reputo  cosi  ignorante  come  se  vivessi  inler 
rustico s.  Questa  mattina  mi  sono  alzato, 
avendo  già  disposto  in  mente  mia  tulio 
quello  che  bisogna  fare  per  la  povera  Eflie , 
e rammentandomi  sulla  punta  delie  dila  tutte 
le  disposizioni  legali , ed  ecco  che  la  rieur- 
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rezione  e In  morte  di  Porteous  appiccato 
alla  trave  di  un  tintore,  sono  venute  a con- 
tunder tutto  nel  mio  spirito.  » 

Dcnns,  sebben  pieno  delle  sue  calamità 
domestiche , non  seppe  astenersi  dal  pren- 
der qualche  interesse  a quella  notizia.  Sad- 
dlelree  entrò  allora  nei  particolari  della  som- 
mossa e delle  sue  conseguenze , mentre 
Boiler  si  valeva  dell’occasione  per  cercare 
di  intrattenere  in  disparte  leanie.  Essa  gli 
diè  campo  a far  quello  che  desiderava , 
uscendo  dalla  stanza,  come  per  andare  ad 
accudire  a qualche  suo  lavoro  della  matti- 
na. Butler  la  segui  tosto,  lasciando  Deans 
si  alle  strette  col  suo  visitatore  da  nou  po- 
tersi avvedere  della  loro  assenza. 

Il  luogo  del  colloquio  era  una  camera 
vicina,  dove  leanie  soleva  disporre  i pro- 
dotti delle  sue  cascine.  Allorché  Butler  giun- 
se da  lei,  ei  la  trovò  silenziosa , abbattuta, 
n in  procinto  di  prorompere  in  lagrime. 
Invece  dell’attiva  industria  colla  quale  era 
stata  avvezza,  anche  quando  parlava,  ad 
usare  le  sue  mani  in  qualche  proGcua  fac- 
cenda domestica,  essa  sedeva  incurevole  in 
un  canto , oppressa  certo  dal  peso  dei  suoi 
pensieri.  Nullameno  allorché  egli  entrò,  es- 
sa si  nsciugò  gli  occhi,  e , colla  semplicità 
e la  schiettezza  'del  suo  carattere , si  mise 
tosto  a conversare.  « Ilo  piacere  che  siate 
venuto , Mr.  Butler , » ella  disse  « per- 
chè. ..  perchè. . . perchè  . . .desideravo  dir- 
vi, che  tutto  deve  cessare  fra  voi  e me.  .. 
è meglio  per  entrambi.  » 

« Cessar.-!  » ripetè  Butler  sorpreso;  - e 
perchè  cessare  ?..  Convengo  che  questa  è 
una  gran  sventura,  ma  non  coglie  nè  voi 
nè  me. ...  è una  sventura  mandala  da  Dio, 
e deve  sopportarsi  ; ma  non  può  rompere  i 
nostri  vincoli,  leanie,  se,  come  li  abbiain 
stretti , vogliamo  osservarli.  » 

« Ma  Reuben,  » disse  la  giovine,  guar- 
dandolo con  alletto,  « io  so  bene  che  pen- 
sate più  a me  che  a voi  stesso  ; e in  ricom- 
pensa, Reuben,  io  debbo  pensar  più  al  vo- 
stro bene  che  al  mio.  Voi  avete  un  nome 
illibato , siete  ministro , e tutti  dicono  che 
un  giorno  occuperete  un  gran  posto  nella 
chiesa,  sebbene,  fino  ad  ora  la  povertà  vi 
faccia  goerra.  I.a  povertà  è una  nemica  se- 
greta , Reuben  , e ciò  ben  vi  è noto  ; ma 
la  cattiva  riputazione  è anche  peggio , e 
non  voglio  che  abbiate  a conoscerlo  a ra- 
gion mia.  - 

« Che  cosa  v’  intendereste?  » disse  But- 


ler,  con  impeto  e,  impazienza;  ■ o come 
potete  collegare  il  delitto  di  vostra  sorella, 
se  un  delitto  vi  è,  ciò  che,  mi  affido  in  Dio, 
può  mostrarsi  falso,  col  nostro  amore?... 
Come  potrebbe  ciò  concernere  voi  o me?  • 

« Potete  voi  dimandarmelo.  Mr,  Butler! 
Credete  che  questa  macchia  possa  mai  can- 
cellarsi finché  stiamo  sulla  terra?  Non  lor- 
derà essa  noi,  e i nostri  figli,  e i figli  dei 
nostri  figli?  Esser  la  figlia  di  un  uomo  one- 
sto, sarebbe  stata  una  raccomandazione  per 
me  e i miei,  ma  essere  la  sorella  di  una... 
Oh  mio  Dio  !...  Con  questa  esclamazione 
ogni  fermezza  1’  abbandonò , e diede  in  un 
dirotto  di  lagrime. 

L’amante  usò  ogni  argomento  per  fare 
che  si  ricomponesse,  e alla  fine  vi  riesci, 
ma  ella  ripigliò  la  compostezza  sua  soltanto 
per  parlare  colla  stessa  decisione  di  prima, 
a No,  Reuben,  io  non  voglio  portare,  il  di- 
sonore sotto  il  tetto  di  alcuno;  posso  pa- 
tire i miei  mali,  e li  patirò,  ma  non  debbo 
porli  sopra  altri.  Sosterrò  il  mio  carico  so- 
la. . . il  peso  è adeguato  alle  forze.  » 

Un  amante  è sempre  naturalmente  un 
po’  esaltalo  e sospettoso  ; e la  prontezza 
colla  quale  leanie  rinunziava  ai  suoi  im- 
pegni, sotto  pretesto  di  voler  tutelare  la  di 
lui  pace  e la  gravità  del  suo  carattere,  parve 
formare  al  povero  Butler  una  combinazione 
portentosa  col  messaggio  di  cui  lo  aveva 
incaricalo  lo  straniero  che  aveva  veduto 
quella  mattina.  I.a  voce  gli  tremava  allor- 
ché chiese  , « Se  nuli’ nitro  fuorché  la  si- 
tuazione di  sua  sorella  l’ induceva  a parlare 
cosi  ? « 

• E che  altro  dunque?  • dimandò  ella, 
con  semplicità.  « Non  è già  da  dieci  anni 
che  solevamo  parlarci?  » 

« Dieci  anni  ? » disse  Butler.  « È un 
tempo  lungo.. . bastante  forse  per  una  don- 
na onde  logorare. . . » 

- Onde  logorare  una  veste  vecchia . * 
disse  leanie , •>  e fargliene  desiderare  una 
nuova , se  sia  vaga  di  abbigliamenti , ma 
non  per  logorare  un’  affezione.  Gli  occhi 
possono  anelare  a un  cambiamento,  ma  il 
cuore  mai.  » 

« Mai?  » disse  Reuben...  « è un’asser 
zionc  ardita.  » 

- Ma  non  più  ardita  che  sincera,  » disse 
leanie , colla  stessa  schiettezza  placida  che 
mostrava  nella  gioja  e nel  dolore , nelle 
cose  comuni,  e in  quelle  che  più  toccava- 
no i suoi  sentimenti. 
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BuIIlt  fe'  pausa , e guardandola  Oso . . . 
» Sono  iocaricato  , » egli  disse  , « di  un 
messaggio  per  voi,  leanie.  » 

« Veramente!  Di  chi?  E chi  può  aver 
qualche  cosa  da  dirmi  ? » 

- (ili  è di  uno  straniero,  » disse  Boiler, 
affettando  di  parlare  con  una  indifferenza 
che  la  sua  voce  smentiva. . . « di  un  gio- 
vine che  incontrai  stamane  nel  Pareo.  » 

« Oh  mio  Dio  ! » sciamò  leanie.  con  tra- 
sporto; « e che  vi  disse?  » 

« Che  non  vi  vide  all’ora  che  vi  aspetta- 
va , c che  vuole  che  andiate  stasera  sola  a 
Muschat  Cairn,  appena  sorga  la  luna.  » 

« Ditegli  che  non  mancherò  , » rispose 
leanie  in  fretta. 

• Posso  io  chiedere,  ■ disse  Butler,  i cui 
sospetti  eran  cresciuti  a quella  sollecitudi- 
ne colla  quale  essa  avea  risposto,  • chi  sia 
quell’uomo  a cui  concedete  sì  facilmente 
un  ritrovo  in  un  luogo  e ad  un’  ora  cosi 
straordinaria?  « 

« Si  è spesso  costretti  a fare  in  questo 
inondo  quello  che  non  si  vorrebbe,  » ri- 
spose leanie. 

> Certo,  » disse  il  suo  amante;  « ma 
chi  vi  costringe  a questo?...  chi  è quel- 
l’ uomo  ? Quel  che  notai  in  lui  non  è molto 
favorevole. . . chi  , chi  è egli  ? » 

« Non  lo  so,  » rispose  leanie,  con  com- 
postezza. 

« Noi  sapete?  » disse  Butler,  percorren- 
do con  impazienza  la  stanza. . . « Volete 
andare  ad  abboccarvi  con  un  giovine  che 
non  conoscete , a una  tal  ora , e in  luogo 
così  solitario . . . dite  che  siete  costretta  a 
farlo...  e aggiungete  che  non  conoscete  la 
persona  che  esercita  su  di  voi  una  tale  in- 
fluenza!...  leanie  che  debbo  pensare  di 
tutto  ciò  ? » 

• Pensate  soltanto,  Reuben,  eh’  io  dico  il 
vero,  come  se  stessi  dinanzi  al  giudice  su- 
premo. - lo  non  conosco  quell’uomo...  io 
non  mi  sovvengo  neppure  di  averlo  mai 
veduto;  e nullameno  debbo  andare  al  col- 
loquio che  mi  chiede .. . si  tratta  di  vita  o 
di  morte.  ■ 

« Noi  direte  a vostro  padre,  o noi  pren- 
derete con  voi  ? dimandò  Butler. 

- Non  lo  posso,  ■ disse  leanie;  «‘non 
mi  è permesso.  » 

< Volete  che  venga  con  voi  ? Aspetterò 
nel  Parco  finché  cada  la  notte,  e mi  unirò 
a voi  quando  escirete.  » 

« £ impossibile,  » disse  leanie,  « nessun 


mortale  può  udire  la  nostra  conferenza.  » 

« Avete  ben  considerato  quello  che  state 
per  fare?...  il  tempo...  il  luogo...  il  carat- 
tere sconosciuto  e ambiguo  dell’ uomo ?.  .v 
S’  egli  avesse  anche  chiesto  di  vedervi  iu 
questa  casa,  con  vostro  padre  nella  stanza 
vicina  e a portata  di  soccorrervi,  a una  tal 
ora,  avreste  dovuto  rifiutarlo.  »- 
« La  mia  sorte  deve  compiersi,  Mr.  But- 
ler ; la  mia  vita  e la  mia  salvezza  sono  nelle 
mani  di  Dio  , ma  io  non  debbo  temere  di 
esporle  per  la  cosa  di  cui  si  tratta.  » 

« Allora,  leanie.  » disse  Butler,  molto 
malcontento,  « dobbiamo  in  verità  lasciarci 
e dirci  addio.  Quando  non  vi  è confidenza 
fra  un  uomo  e quella  che  gli  è promessa 
in  moglie  sopra  una  cosa  importante,  gli 
è seano  eh’ essa  non  cura  più  il  vincolo  chi' 
doveva  renderli  felici.  » 
leanie  gli  guardò  e sospirò.  « lo  crede- 
va, » ella  disse,  « di  esser  preparata  a 
questa  separazione. . . qia. . . ma  non  sapevo 
che  ci  saremmo  divisi  con  disgusto.  Ma  io 
son  donna  e voi  uomo...  la  cosa  può  esse- 
re diversa  per  voi. . . se  il  vostro  amore  sof- 
fre meno  pensando  cosi  male  di  me , in 
non  vi  chieggo  di  pensare  altrimenti.  » 

« Voi  siete,  » disse  Butler,  « quello  che  siete 
stala  sempre...  migliore,  più  saggia,  e me- 
no egoista  nella  vostra  ingenuità  , eh’  io 
noi  sono  con  tutti  i soccorsi  che  un  cri- 
stiano può  avere  dalla  filosofia.  - Ma  per- 
chè. . . perchè  perseverare  in  un  intento  si 
terribile  ? Perchè  non  volere  eh’  io  sia  vo- 
stro assistente. . . vostro  protettore  . o al- 
meno vostro  consigliere  ? > 

« Perchè  noi  posso , e non  1*  oso , » ri- 
spose leanie.  - « Ma  udite,  che  è ciò?  Cer- 
to è accaduta  qualche  cosa  a mio  padre?  » 
Infatti,  nella  stanza  vicina  si  udì  un  gran 
tumulto  , ed  è necessario  spiegarne  la  ca- 
gione prima  di  andar  oltre. 

Quando  leanie  c Butler  si  furono  ritirati, 
Mr.  Saddletree  si  mise  a parlar  dell'afTare 
che  piò  interessava  la  famiglia.  Da  princi- 
pio egli  trovò  il  vecchio  Ueans,  che,  d’or- 
dinario non  lasciava  passare  una  proposi- 
zione senza  contestarla , si  soggiogato  dal 
sentimento  del  pericolo  e dal  disonore  di 
sua  figlia,  che  udì  senza  rispondervi,  o 
piuttosto  senza  intendere,  una  o due  dotte 
disquisizioni  sulla  natura  del  delitto  impu- 
tatole, e sui  passi  che  v’ erano  da  fare  per 
salvarla.  La  sua  sola  risposta  ad  ogni  pausa 
era,  - lo  non  dubito  che  non  ci  vogliate 
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hcne. . . vostra  moglie  è un  po’  nostra  cu- 
gina. * 

Imbaldanzito  da  quei  sintomi  di  acquie- 
scenza, Saddletree,  che,  quale  dilettante  di 
legge , aveva  una  deferenza  suprema  per 
tutte  le  autorità  costituite  , passò  all'  altro 
suo  soggetto  interessantissimo,  la  morte, 
cioè  , di  Porteous  , e censurò  amaramente 
quelli  che  vi  avevano  avuto  parte.  • Son 
tempi  ben  tristi. . . ben  tristi , Mr.  Deans , 
quando  il  popolo  toglie  ai  magistrati  legit- 
timi H diritto  di  vita  e di  morte  per  eser- 
citarlo goffamente  da  se.  lo  son  d’avviso, 
e credo  che  cosi  pur  penseranno  Mr.  Cros- 
sai jloof  e il  Consiglio  Privato,  che  quella 
insurrezione  a mano  armata  , per  togliere 
la  vita  a un  uomo  a cui  ernsi  concesso  un 
indugio,  debba  riputarsi  un  alto  tradi- 
mento. » 

« Se  non  avessi  I»  mente  piena  della  mia 
disgrazia,  Mr.  Saddletrec  . » disse  Deans  , 
* vi  contenderei  questo  punto.  > 

• Come  potreste  contestare  quel  che  è 
tanto  chiaro  in  legge,  amico  ? » disse  Sadd- 
letree , con  un  tal  qual  disprezzo  ; « non 
v"  è scrivano  che  mai  portasse  un  processo, 
che  non  possa  dirvi  che  la  ribellione  è il 
peggiore  e il  più  avventato  dei  tradimenti, 
che  gli  è il  radunamento  palese  dei  sud- 
diti del  re  contro  la  sua  autorità  ( soprat- 
tutto allorché  sìa  in  armi  e al  suono  del 
tamburo,  e i miei  occhi  e le  mie  orecchie 
possono  attestare  queste  due  circostanze), 
delitto  peggiore  di  quello  di  lesa  maestà. . . 
fi  cosa  che  non  ammette  questioni,  vicino.  « 

• Vi  sarebbe  anzi  da  discutere  molto , » 
rispose  Douce  Davie  Deans;  « a me  non 
son  mai  piaciute  le  vostre  dottrine  di  le- 
galità e di  forma,  vicino  Saddletree.  lo  sti- 
mo anche  assai  poco  i voslri  magistrati , 
dopo  che,  gli  onorali  sostenitori  della  rivo- 
luzione hanno  vedute  annebbiarsi  tutte  le 
loro  speranze.  » 

• Ma  che  cosa  avreste  voluto,  Mr,  Deans’  • 
disse  Saddletree  con  impazienza  ; • non 
godete  voi  della  libertà  civile  e religiosa , 
ben  stabilite,  e solidamente  assicurate  per 
voi  e i vostri  discendenti  per  sempre.  * 

« Mr  Saddletree,  » rispose  Deans,  • io  so 
che  voi  siete  uno  di  quelli  che  son  saggi 
alla  maniera  di  questo  mondo,  e che  soste- 
nete le  lunghe  tonache  e quei  sottili  legi- 
sti del  nostro  paese,  che  han  travolto  que- 
sto sciagurato  regno  alla  sua  ruina.  quando 
le  loro  mani  sleali  stringevano  le  mani  san- 


guinose dei  nostri  carnefici;  quando  quelli 
che  avevano  innalzata  la  torre  di  Sion  e i 
propugnacoli  della  riforma  , videro  le  loro 
lusinghe  volgersi  in  confusione  e te  loro 
gioje  in  lagrime.  < 

« lo  non  v'intendo,  vicino,  < rispose 
Saddletree , « io  sono  un  onesto  presbile- 
rano  della  Chiesa  di  Scozia,  e sostengo  lei 
e l’ Assemblea  generale,  c l'equa  ammini- 
strazione della  giustizia  fatta  dai  quindici 
Lordi  della  sessione  e dai  cinque  Lordi  della 
corte  giudiziaria.  » 

• Tacete,  Mr.  Saddletree!  » sciamò  Deans, 
a cui  l’occasione  di  portar  testimonianza 
contro  i peccali  e l’ apostasia  del  suo  paese 
fece  dimenticare  per  un  momento  la  sua 
disgrazia  privata. . . « tacete  colla  vostra  As- 
semblea generale , e la  vostra  corte  delle 
Sessioni  ! - Che  cosa  è I'  una  se  non  uo 
ineschino  armento  di  professori  e di  mi- 
nistri che  stette  in  sicuro  e al  coperto  , 
quando  i fedeli,  perseguitati , pativan  fame 
e freddo  , minacciati  di  morte  dal  ferro  e 
dal  fuoco,  sulle  rupi  e nei  padali!  Ora  i 
bacchi  escono  dai  loro  chiusi,  come  i mo- 
sconi a un  raggio  di  sole,  per  occupare  il 
posto  di  chi  vai  più  di  loro,  di  quelli  che 
resero  testimonianza , che  combatterono  e 
sostennero  la  prigionia  e la  deportazione. 
Quale  mandra  spregevole  ! Quanto  alla  vo- 
stra corte  delle  Sessioni. . . » 

• Potete  dir  quel  che  volete  dell’ Assem- 
blea generale,  » disse  Saddletree,  interrom 
pendolo , « e la  difenda  chi  meglio  è da 
ciò  , ma  rapporto  ai  Lordi  delle  Sessioni  , 
siccome  sono  miei  vicini,  bisogna  sappiate, 
per  vostro  governo , che  il  parlarne  male 
è un  delitto  sui  generis.. . sui  generis,  Mr. 
Deans. . . capite  la  forza  del  termine » 

• Poco  capisco  il  linguaggio  dell'  Anti- 
cristo, • disse  Deans;  « e poco  mi  curo  dei 
nomi  che  la  vostra  giustizia  può  dare  ai 
discorsi  dell'uomo  onesto.  Quanto  al  par- 
larne male  gli  è quel  che  fanno  tutti  colo- 
ro che  perdono  le  loro  liti , e i nove  deci- 
mi di  quelli  che  le  guadagnano.  Bisogna 
sappiale  eh’  io  riguardo  i voslri  avvocati 
dalla  lingua  dorata,  che  vendono  per  de- 
naro la  loro  scienza,  e i vostri  giudici  monda- 
namente savi , che  daran  tre  giorni  di  udien- 
za a ima  discussione  sopra  una  foglia  di 
cipolla,  e non  una  mezza  ora  alla  gloria 
dell’  Evangelo  ; eh'  io  li  riguardo,  dico,  co- 
me legulei  e formalisti  c scribi  che  corro- 
borano colle  sentenze , I cavilli  e le  sotti- 
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«Mezze  astruse  della  legge . e quel  cumulo 
<!’ ignominie. ..  l’ unione  , la  tolleranza,  il 
patronato  e il  giuramento  erasliano  degli 
episcopali. . . E passando  alla  vostra  corte 
di  giustizia  che  uccide  anima  e corpo. . . » 

I.’ abitudine  di  riguardare  la  soavità  co- 
me consacrata  a rendere  testimonianza  in 
favore  di  quella  eh’  ei  stimava  la  causa  sof- 
frente e abbandonata  della  vera  religione, 
avea  travolto  tant’  oltre  l’ onesto  Davie  ; ma 
rammentando  la  corte  criminale,  il  pensie- 
ro della  situazione  infelice  di  sua  figlia  gli 
ricorse  : ei  si  fermò  a melò  della  sua  de- 
clamazione, strinse  le  mani  contro  la  fronte, 
e tacque. 

Saddletree  rimase  commosso,  ma  non 
tanto  da  abbandonare  il  privilegio  di  parlare 
a volta  sua  , che  gli  ofTeriva  il  silenzio  su- 
bitaneo di  David.  « Non  v’ha  dubbio,  Vi- 
cino, « egli  disse,  « la  è una  cosa  crudele 
l’aver  a fare  colle  corti  di  giustizia,  se  non 
sin  per  istruirsi  nella  teoria  e la  pratica 
seguendo  le  udienze;  e rapporto  a quel  tri- 
sto affare  di  Effle. . . voi  avrete  certo  veduta 
l’accusa?  » E trasse  dalla  saccoccia  un  fa- 
scio di  carte . e cominciò  a percorrerle. 
- Non  è questa. ..  quest’ è l’informazione 
di  Mungo  Mnrsport  , contro  il  capitano 
l.nckland.  per  esser  egli  passato  sulle  sue 
terre  di  Marsporl  con  falchi  e mute , rete 
e fucili,  archi  e balestre,  o altri  strumenti 
più  o meno  distruggitori  della  selvaggina  , 
come  per  esempio  daini  rossi  e bianchi  , 
pernici  rosse  e grigie , stomi  ec.  ec.  ; non 
avendo  il  detto  violatore  alcun  diritto  a ter- 
mine dello  statuto  1621  . vale  a dire  non 
avendo  un  palmo  di  terra.  Ora , le  difese 
esposte  dicotto,  che  tnn  constai  per  il  mo- 
mento che  cosa  sia  un  palmo  di  terra , e 
clic  questa  incertezza  basta  a elidere  le  con- 
clusioni dell’accusatore.  Ma  quelli  che  osta- 
no alle  difese  ( sono  firmate  da  Mr.  Cross- 
myloof,  ma  è Mr.  Younglad  che  le  ha  fat- 
te), affermano  che  importa  poco,  in  hocslatu , 
il  sapere  che  significato  aver  possa  un  pal- 
mo di  terra,  giacché  l’incolpato  non  nr  ha 
di  sorla.  ' Un  palmo  di  terra  dunque  ‘ (qui 
Saddletree  cominciò  a leggere  dal  foglio 
che  teneva)  * sia,  se  volete,  minore  della 
decima  parte  di  un  piede. ..(  questo  è Mr. 
Grossmyloof...  conosco  il  suo  stile)  ‘ della 
decima  parte  di  un  piede,  qual  argomento 
ne  trarrete  se  l' incolpato  non  ha  una  zolla 
in  tutta  la  Scozia? . . . I,'  advoeatns  di  l.ack- 
land  risponde,  che  nihil  interest  ile  posses- 


sione, che  spelta  al  petente  lo  stabilire  che 

10  statuto  si  applichi  positivamente  alla  que- 
stione?... ( badate  bene  a ciò,  vicino,  . . . 
e a dimostrare,  formaliter  et  specialiler , 
al  par  che  generala er , qual  è la  qualifica 
che  l'incolpato  non  ha...  ch’ei  defflnisca 
cos’è  un  palmo  di  terra,  e allora  gli  dirò 
se  I’  ho  o no.  Certo  il  processante  è tenuto 
a dover  comprendere  e spiegare  lagna  di- 
manda e lo  statuto  sulla  quale  la  basa.  Ti- 
zio dimanda  a Mevio  un  cavallo  nero  che 
gli  ha  prestato.  Egli  farò  condannar  Mevio  : 
ma  se  gli  chiede  un  cavallo  turchino  o scar- 
latto , è fuor  di  dubbio  che  dovrà  prima  di- 
mostrare che  un  siffatto  animale  è in  rerum 
natura.  Nessuno  può  essere  obbligato  a ri- 
spondere a una  dimanda  che  non  ha  senso, 
vale  a dire  a un’accusa  che  non  si  può 
spiegare  nè  comprendere  (qui  erra  perchè 
quanto  meno  s’intendono  tanto  son  più  in- 
teressanti le  liti  ) : onde  rimettersi  a tal  mi- 
sura di  terra  non  definita  e non  compresa, 
sarebbe  come  se  lo  statuto  proferisse  una 
pena  contro  chiunque  si  valesse  di  falchi  t 
di  cani , o portasse  calzoni  di  seta  azzurra, 
senza  possedere. . . Ma  veggo  che  vi  annojo. 
Mr.  Deans , e perciò  passeremo  alt’  affare 
vostro . . . sebbene  questo  caso  di  Marsport 
contro  Lackland  abbia  fatto  gran  rumore 
nei  tribunali.  Bene,  ecco  l’atto  di  accusa 
contro  la  povera  Effle  : • Essendo  slato  a 
noi  umilmente  dimostralo  ec.  ‘ ( son  le  for- 
mule di  uso)  che,  a norma  delle  leggi  di 
questo  regno  e di  ogni  paese  civilizzato., 
l'omicidio,  e specialmente  l'infanticidio,  è 
un  delitto  enorme,  c che  va  punito  rigoro- 
samente : Visto  che  oltre  il  principio  gene- 
rate su  enunciato,  fu,  con  decreto  della  se- 
conda sessione  del  primo  parlamento,  sotto 

11  regno  dei  nostri  potenti  e augusti  Sovra 
ni  Guglielmo  e Maria,  specialmente  deciso 
che  ogni  donna  che  celata  abbia  la  propria 
gravidanza  , e che  non  possa  provare  di 
aver  chiesto  dei  soccorsi  al  momento  del 
parto,  dove  il  fanciullo  sia  morto  o non 
mostrato,  debba  essere  giudicata  come  in- 
fanticida ; c questo  fatto  di  aver  celala  la 
sua  gravidanza  essendo  provato  o ammesso 
eh’ essa  subisca  la  pena  comiuata  dalle  leg- 
gi ; voi  Effle,  o Eufemia  Deans. . . « 

« Non  leggete  più  oltre  ! • disse  Deans  , 
alzando  la  testa  ; « preferirei  che  mi  im- 
mergeste una  spada  nel  cuore  piuttosto  che 
continuare.  » 

« Bene,  vicino,  » disse  Saddletree,  « cre- 
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devo  vi  potesse  essere  di  conforto  il  cono- 
scere ogni  lato  della  questione.  Ma  ora  vuol 
sapersi,  cosa  si  debba  fare  .’  « 

» Nulla , ■ rispose  Deans  con  fermezza , 
« se  non  die  aspettare  la  sentenza  che  il 
Signore  vorrà  mandarci.  Oh,  se  Esso  avesse 
voluto  ritirar  dal  mondo  questo  capo  ca- 
nuto prima  di  questa  terribile  macchia  ul 
inio  nome  e alla  mia  casa  ! Ma  sia  fatta  la 
sua  volontà  ! lo  posso  dirlo  ancora,  sebbe- 
ne poco  di  più  possa  dire.  * 

•<  Ma,  vicino , ■ disse  Saddlelree , « voi 
prenderete  degli  avvocati  per  la  povera  fan- 
ciulla.’ E una  cosa  a cui  bisogna  pensare.  - 

• Se  qualcuno  ve  ne  fosse  clic  avesse 
serbala  la  sua  fede  intatta.  » rispose  Deans,... 
» ma  io  ben  li  conosco , son  tutti  uomini 
carnali  e mondani , Cristiani  , Armiuiani 
lutti  di  un  colore.  » 

. Via , vicino  , non  bisogna  pigliare  il 
inondo  alla  lettera,  • disse  Saddlelree;  ■<  il 
diavolo  non  è tanto  malvagio  quanto  si  di- 
ce ; e io  conosco  molti  avvocati  probi  al 
par  di  chiunque  ; vale  a dire  alla  loro  ma- 
niera. » 

• La  è infatti  una  probità  particolare 
quella  che  trovasi  in  loro,  » rispose  David 
Deans,  e una  saviezza  tutta  della  terra  , 
una  istruzione  tutta  carnale. . . Ccnte  che 
risplende  alla  superficie,  e non  sa  che  al- 
lucinar gli  occhi  colle  sue  sottigliezze  e i 
suoi  periodi  eloquenti  tolti  da  imperatori 
pagani.  Essi  non  san  neppure  , come  ho 
capito  da  tutto  quello  che  mi  avete  letto, 
chiamare  con  nomi  cristiani  quelli  che  son 
tanto  disgraziati  da  cadere  nelle  loro  mani; 
è mestieri  che  li  battezzino  col  nome  di 
quel  maledetto  Tito  da  cui  fu  abbrucialo 
il  santo  Tempio,  e con  mille  altri  nomi  in- 
fernali. » 

« Dissi  Tizio  e non  Tito,  ■ l' interruppe 
Saddlelree,  « Mr.  Crossmyloof  si  cura  tanto 
quanto  voi  di  Tito  o della  sapienza  latina.  - 
Ma  è un  caso  di  necessità  . . . bisogna  che 
ella  abbia  un  avvocato,  lo  parlerò  a Mr. 
l'.rossmyloof. . . egli  è ben  conosciuto  come 
un  buon  Presbiterano  e.  uno  degli  anziani.  » 
» Gli  t>  un  rancido  Erastiano,  » rispose 
Deans;  « uno  di  quei  politici  mondani  che 
hanno  impedito  il  trionfo  generale  della 
buona  causa  nel  di  della  forza.  » 

« Che  direste  del  vecchio  Laird  di  Cuf- 
faboul?  » disse  Saddlelree:  « egli  sa  or- 
dinare a meraviglia  un  processo.  « 

« Colui?  quel  fellone  ! » rispose  Deans... 


« egli  uvea  indossale  le  divise  per  unirsi 
ai  perfidi  montanari  nel  1715,  se  essi  aves- 
sero potuto  guadare  il  Eritli.  » 

<•  Bene,  Arniston?  ecco  l’uomo  per  voi!  » 
disse  Bartolino  con  aria  di  trionfo. 

• Si,  un  uomo  che  ha  nella  sua  libreria 
medaglie  di  papi  mandale  da  quella  donna 
srismaslica  del  nord,  la  Duchessa  di  Gor- 
don. 

« A meraviglia,  a meraviglia , ma  qual- 
cuno bisognerà  che  eleggiate. . . Che  pensa- 
te di  Kitllepunl1  » 
n E un  Arminiano.  ■■ 

« Woodsetter?  » 

« Temo  sia  un  Cocceiano.  « 

« Il  vecchio  Whilliewhaw?  » 

« È lutto  quel  che  volete.  - 
« Il  giovine  Naemmo?  « 

» È affatto  nullo.  » 

« Siete  difficile  da  contentare , vicino,  « 
disse  Saddlelree  ; « io  ho  percorso  la  lista 
dei  migliori,  spetterà  a voi  il  cercare,  ma 
pensate  che  nel  numero  degli  avvocati  sta 
la  salute.  - Che  direste  se  si  avesse  a pro- 
vare il  giovine.  Mackenyie?  egli  ha  sulla 
punta  della  lingua  tutte  le  Pratiche  di  suo 
zio.  • 

« l)i  chi  mi  parlate.  Signore’  » gridò 
l’ ardente  Presbiterano  con  un  impeto  di 
collera,  « di  un  uomo  che  ha  il  sangue  dei 
santi  sulle  dita  ? Non  mori  suo  zio  col  so- 
prannome di  sanguinario  Mackenyie?e  non 
sarà  egli  conosciuto  con  tal  nome  fincliò 
una  lingua  Scozzese  potrà  profferire  una 
parola?  Se  il  salvare  la  vita  di  quella  ca- 
ra infelice  che  la  sciagura  ha  colpito  , e 
quella  di  leanie,  e la  mia,  e quella  di  tutti 
gli  altri  uomini  dipendesse  dal  chieder  io 
a un  tal  figlio  di  Satanasso  di  profferire 
una  parola  per  me  o per  essi  , essi  peri- 
rebbero tutti  con  Davie  Deans  ! » 

Eu  il  tuono  esaltato  col  quale  egli  pro- 
ferì queste  ultime  parole  che  interruppe  il 
colloquio  fra  Roller  e leanie , e che  li  fece 
entrare  entrambi  nella  stanza.  Essi  trova- 
rono il  povero  vecchio  in  una  specie  di 
frenesia , cagionata  in  parte  dai  suoi  dolo- 
ri. e in  parte  dalla  sua  ardente  collera  con- 
tro le  proposizioni  di  Saddlelree,  colle  gote 
accese , le  inani  strette , e la  voce  alta  : 
mentre  una  lagrima  nei  suoi  occhi,  e il  tre- 
mito che  accompagnava  i suoi  accenti , mo- 
stravano che  lutti  i suoi  sforzi  erano  inade- 
guati a sopraffare  l'impeto  delle  sue  mise- 
rie. Butler  . pavido  delle  conseguenze  clic 
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poteva  avere  per  un  vecchio  quell’agitazio- 
ne, ai  arrischiò  a raccomandargli  la  pa 
nenia.  • Sono  paziente,  > rispose  il  vec- 
chio, rigidamente,  •...  paziente  quanto 
si  può  esserlo  in  mezzo  all' apostasia  del 
nostro  tempo,  e non  ho  bisogno  che  degli 
eretici,  o dei  figli  o nipoti  di  eretici,  in- 
segnino ai  miei  capelli  grigi  a portare  la 
mia  croce.  ■ 

a Ma,  Signore,  » continuò  Butler,  sen- 
za offendersi  di  quel  dardo  avventato  con- 
tro la  fede  del  suo  avolo,  - noi  dobbiamo 
usare  dei  mezzi  umani.  Allorché  chiamate 
un  medico,  voi  nou  l’interrogate  , io  credo 
sui  suoi  priticipii  religiosi.’  » 

- Perchè  no?  » rispose  David ...  - Lo 
farei  certamente,  e se  egli  non  mi  provas- 
se che  distingue  la  buona  via  dalla  cattiva 
in  mezzo  alle  defezioni  di  questi  tempi,  ei 
non  farebbe  entrare  una  stilla  delle  sue  dro- 
ghe nel  corpo  del  figlio  di  mio  padre.  » 
Gli  è pericoloso  l'appoggiarsi  ad  una  com- 
parazione. Butler  non  ricavò  alcun  profitto 
dalla  sua;  ma,  come  un  valente  soldato  a 
cui  fallisce  il  fucile  , ei  stette  al  suo  posto 
e caricò  alla  baionetta.  - • Voi  interpretate 
troppo  severamente,  i vostri  doveri,  Signo- 
re. Il  sole  splende,  e la  pioggia  cade,  sui 
giusti  e gii  ingiusti  ; ed  essi  son  posti  in- 
sieme in  vita  in  circostanze  che  spesso  ren- 
dono un  commercio  fra  di  loro  indispensa- 
bile, forse  perché  il  malvagio  possa  avere 
un’occasione  per  essere  convertito  dal  buo- 
no , e forse , anche , pcrebè  il  buono  , fra 
le  altre  prove,  vada  soggetto  a quella  di 
dovere  alle  volte  conversare  coi  profani.  » 
« Voi  stete  un  povero  scolare,  Reuben  , » 
rispose  Deans,  • coi  vostri  fiacchi  argo- 
menti. Può  un  uomo  toccar  la  pece  senza 
imbrattarsi  ? 0 che  pensate  voi  dei  prodi  e 
degni  atleti  delia  Convenzione,  che  non 
volevano  neppure  udir  parlare  un  ministro, 
quali  che  si  fossero  le  grazie  che  avesse  ri- 
cevute dal  cielo , se  non  avesse  prima  resa 
testimonianza  contro  le  iniquità  del  secolo? 
Niun  avvocato  perorerà  per  me  o pei  miei, 
se  prima  non  abbia  esposta  la  sua  fede  in 
favore  dei  dispersi  ma  venerandi  campio- 
ni delia  chiesa  che  abitano  le  roccie.  » 
Cosi  dicendo,  e come  se  stanco  tanto 
dei  discorsi  che  della  presenza  dei  suui 
ospiti,  il  vecchio  si  alzò,  e detto  loro  ad- 
dio con  un  movimento  della  mano  e del  ca- 
po , andò  a chiudersi  nella  sua  camera  da 
letto. 

Walteb  Scott  Voi.  II. 


« Gli  è un  sacrificare  la  vita  di  sua  li 
glia,  > disse  Saddletree  a Buller,  « il  par- 
lare cosi.  Come  troverà  un  -avvocato  Ca 
meroniano?  Chi  intese  mai  dire  che  un  av- 
vocato abbia  sofferto  per  una  causa  religio- 
sa.' La  vita  della  fanciulla  è gettala.  » 

Durante  l’ ultima  parte  di  questo  dibatti- 
mento , Dumhiedikes  era  giunto  alla  porta, 
era  disceso  dal  suo  cavallo,  aveva  attaccato 
le  briglie  di  questo  alla  solita  anella , e si 
era  assiso  sull'ordinario  suo  seggio.  I suoi 
occhi , con  più  ardore  del  consueto , se- 
guirono prima  uno  dei  parlatori,  poi  l’al- 
tro, finché  capi  pienamente  di  che  cosasi 
trattasse  dall’ ultime  parole  di  Saddletree. 
Egli  si  alzò,  traversò  lentamente  la  stanza, 
e,  appressatosi  a Saddletree  , gli  disse  con 
voce  tremante  e agitala,  Il  denaro...  il 
denaro  noo  può  far  nulla  per  loro,  Mr. 
Saddletree?  » 

« L'mf!  * disse  Saddletree,  con  aria  gra- 
ve,... « il  denaro  farà  certo  molto  alla 
corte  di  giustizia,  se  pur  qualche  cosa  può 
fare;  ma  dove  trovarne?  Mr.  Deans,  lo  ve- 
dete, non  ne  vuol  saper  di  nulla,  e seb- 
bene Mrs.  Saddletree  sia  un  po’loro  parente, 
e li  ami  mollo  , e brami  di  assisterli , ella 
non  può  rispondere  singuli  in  solidum  per  le 
spese  di  nna  causa  tanto  importante.  Se  ogni 
amico  volesse  portare  una  parie  dei  far- 
dello , qualche  cosa  polrebbe  farsi. . . ognu- 
no garantirebbe  per  sé ...  Io  non  vorrei 
veder  terminare  questo  affare  senza  dife- 
se... sarebbe  un  disonore , checché  ne  di- 
ca quell’  arrabbiato  whig.  » 

• lo  . . . io, ...  si  - disse  Dumhiedikes. 
improntando  una  gran  fortezza , « io  sarò 
responsabile  per  una  ventina  di  lire  ster- 
line. « - E tacque,  meravigliato  egli  pure 
di  trovarsi  capace  di  tanta  risoluzione  e di 
si  gran  generosità. 

« Iddio  onnipotente  vi  benedica,  Laird  ! • 
disse  leanie , in  un  trasposto  di  gratitu- 
dine. 

« Potete  anche  contare  su  trenta , » dis- 
se Dumbiedikes , non  osando  guardarla  , e 
gettando  gli  occhi  su  Saddletree. 

■ Cosi  anderà  bene , • disse  Saddletree, 
stropicciandosi  le  mani;  - e mi  varrò  delle 
mie  cognizioni  e di  tutta  ia  mia  sagacità 
per  usare  tal  denaro  colla  maggiore  utilità 
possibile.  So  come  si  fa  per  indur  gli  av- 
vocati a contentarsi  di  un  piccolo  guider- 
done . . . Bisogna  dir  loro  che  avete  due  o 
tre  liti  importantissime  da  discutere,  ed  essi 
12 
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si  incaricheranno  di  questa  difesa  per  po- 
co onde  farsi  il  cliente.  Fidatevi  di  me  per 
trovare  un  avvocato  non  sarà  male  il 
dargli  quel  meno  che  si  può. . . Alla  fine  non 
usano  che  il  fiato  delle  loro  bocche , co- 
sa che  non  costa  nulla,  mentre  che  nel 
mio  disgraziato  mestiere  di  sellajo , dia- 
mo delle  somme  enormi  per  l'acquisto  del 
cnojo.  » 

« Non  posso  io  far  nulla?  - dimandò 
Itutlcr.  ■ I miei  mezzi . oimi  ! stan  solo 
nell’  abito  nero  che  porto , ma  sono  giovi- 
ne .. . debbo  molto  a questa  famiglia . . . non 
posso  io  far  nulla'  • 

■■  Voi  potete  aiutarci  a cercare  dei  testi- 
moni , Signore , * disse  Saddletree  ; ■ se 
ne  potessimo  trovare  solo  uno  che  dichia- 
rasse che  essa  gli  ha  detto  la  più  piccola 
cosa  sulla  sua  gravidanza , essa  sarebbe  tol- 
ta d’impaccio;  Mr.  Crossmyloof  me  lo  ha 
assicurato.  Gli  avvocati  del  re  , egli  dice  , 
non  possono  essere  forzati  a fornire  una 
prova  positiva ...  fu  positiva  o negativa  che. 
mi  disse?. . . l’uno  o l’altro , certo , ma  que- 
sto poco  monta.  Cosi,  dice  egli,  il  difen- 
sore deve  provare  i fatti  sui  quali  appog- 
gia la  sua  difesa.  Non  può  essere  diversa- 
mente.  » 

n Ma  il  fatto,  Signore,  » disse  Butler, 
il  fatto  che  la  povera  fanciulla  ha  dato 
in  luce  un  figlio,  spetterà  certo  al  mini- 
stro pubblico  a provarlo?  » 

Saddletree  tacque  un  momento , mentre 
il  volto  di  Dumbiedikes  che  si  volgeva,  co- 
me se  fosse  stato  su  un  perno , ora  verso 
l’uno  or  verso  l’altro  degli  interlocutori, 
assunse  un’aria  più  contenta.  « S. . . s. .. 
si , • disse  Saddletree , dopo  una  grave 
esitanza;  •<  la  è certo  cosa  da  provarsi,  e 
la  corte  proferirà  per  ciò  un  giudizio  inter- 
locutorio nella  forma  ordinaria.  Ma  m’ima- 
gino  che  la  prova  sia  patente  , giacché  ella 
ha  confessato  il  suo  errore.  » 

« Ila  confessato  l’ infanticidio?  » esclamò 
leanie,  con  un  tuono  che  li  fece  tutti  tra- 
salire. 

k No,  non  dissi  ciò,  » rispose  Bartolino. 
« Ma  ha  confessato  di  aver  dato  in  luce  un 
figliuolo.  > 

« E che  è avvenuto  di  lui,  dunque?  ■ 
dimandò  leanie,  « perocché  io  non  potei 
cavare  da  lei  che  lagrime  e sospiri , » 

• Ella  dice  che  le  fu  tolto  dalla  donna 
in  casa  di  cui  partorì,  e che  l’assistè  in 
quell'occasione.  • 


• E chi  era  questa  donna?  « disse  Bu- 
tler.  « Col  mezzo  suo  la  verità  può  certo 
scoprirsi.  - Chi  era  essa?  Andrò  da  lei  to- 
sto. * 

• Vorrei,  • disse  Dumbiedikes,  » esser 
giovine  e agile  come  voi , e avere  come  voi 
il  dono  della  parola.  > 

• Chi  è essa  ? » dimandò  di  nuovo  Butler 
con  impazienza  ; « chi  poteva  essere  quella 
donna?  ■ 

« Niuno  lo  sa  fuori  di  Effie , » disse  Sad- 
dletree; « ella  è stata  interrogata  e ha  rifiu- 
tato di  rispondere  su  questo  soggetto.  • 

» Allora  andrò  da  lei  immediatamente , » 
disse  Butler;  « addio  leanie  ; « e quindi  ap- 
pressandosele... * Non  fate  passi  temerari 
prima  di  aver  ricevalo  mie  notizie.  Addio!  • 
Ciò  detto  lasciò  la  capanna. 

• Vi  andrei  io  puro , ■ disse  il  laird  , 
con  tuono  di  ansietà , di  gelosia , e di  cruc- 
cio , • ma  quand'  anche  si  trattasse  di  sal- 
varmi la  vita,  il  mio  cavallo  non  mi  por- 
terebbe altrove  che  da  qui  a Dumbiedikes 
e da  Dumbiedikes  a qui.  » 

• Voi  sarete  loro  più  giovevole , ■ disse 
Saddletree , escendo  con  lui , > mandan- 
domi le  trenta  lire.  » 

• Trenta  lire?  » ripetè  con  esitanza  Dum- 
biedikes, che  allora  non  era  più  sotto  l’im- 
pero di  quegli  occhi  che  avevano  infiam- 
mata la  sua  generosità  ; « dissi  soltanto 
venti  lire.  » 

« SI,  » disse  Saddletree.  • ma  colla  ri- 
serva di  accrescere  le  vostre  offerte , e le 
avete  portate  fino  a trenta.  » 

« Davvero?  non  mi  sovvenivo  di  ciò,  - 
rispose  il  laird.  « Ma  quel  che’  ho  detto 
farò.  » Quindi  salendo  a cavallo  con  qual- 
che difficoltà , aggiunse , « Non  vedeste  clic 
mentre  piangeva,  gli  occhi  della  povera 
leanie  brillavano  come  perle,  Mr.  .Saddle- 
tree ? » 

- Non  mi  curo  molto  degli  occhi  delle 
donne , laird  , - disse  I’  insensibile  Bar- 
tolino , « e non  me  ne  intendo.  Vorrei  es- 
ser del  pari  libero  dalle  loro  lingue  ; seb- 
bene poche  mogli , » egli  aggiunse , sen- 
tendo la  necessità  di  conservare  la  sua  ri- 
putazione di  marito , « siano  tanto  som- 
messe quanto  lo  è la  mia.  lo  non  le  per- 
metto nè  ribellione  , nè  delitto  di  lesa  mae- 
stà contro  la  mia  autorità  sovrana.  - Il 
laird  non  vide  nulla  di  cosi  importante  in 
quella  dichiarazione  da  esigere  una  risposta, 
e dopo  che  si  furono  ricambiato  un  tacilo 
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saltilo,  si  divisero  in  pace  ognuno  per  se- 
guire la  propria  strada. 


CAPITOLO  XIII 

«*  Guarentisco  che  cutui  unn  li  nnne- 
riherù  , quanti ' anche  il  vitretta  fas- 
te mena  forte  di  un  cincin  di  more.  ■ 
La  Tempesta. 

Under  non  provava  né  stanchezza  nè  di- 
retto di  reflziamenti , quantunque  il  modo 
nel  quale  avea  passata  la  notte  potesse  far- 
gli sentire  il  bisogno  di  tutte  e due  queste 
cose.  Ma  nell’ardore  col  quale  egli  inten- 
deva a soccorrere  la  sorella  di  leanie  Deans, 
egli  entrambe  le  dimenticava. 

In  principio  egli  andò  di  passo  si  cele- 
re che  potea  quasi  dirsi  che  corresse , se- 
nonchè  con  sna  sorpresa  udì  a un  tratto 
qualcuno  di  dietro  a se  che  il  chiamava 
per  nome;  una  voce  afflocata  da  impeti  di 
tosse  asmatica,  perduta,  «arebbesi  detto, 
nel  suonante  trotto  di  un  puledro  monta- 
naro. - Egli  si  volse , e vide  il  Laird  di 
Dumbiedikes  che  giungeva  sull’ orme  sue 
con  quanta  sollecitudine  sapea  spiegare,  oc- 
correndo-fortunatamente,  per  l’intento  del 
l.aird  di  conversare  con  Butler,  che  la  stra- 
dn  clic  il  guidava  a casa  fosse  per  circa 
seicento  passi  la  medesima  che  per  la  più 
breve  adduceva  alla  città.  Buller  si  fermò, 
poco  beue  augurando  dall’  interno  del  cuo- 
re all’anelante  cavaliere  che  s’intrometteva 
in  tal  euisa  per  allentargli  il  viaggio. 

« Uh!  uh!  uh!  » ejaculò  Dumbiedikes, 
frenando  il  passo  del  suo  zoppo  puledro 
per  stare  al  paro  del  nostro  amico  Butler. 
- Uh!  uh!  gli  è questo  un  fiero  animale.» Ed 
egli  avea  raggiunto  allora  l’oggetto  della  sua 
caccia  nel  luogo  appunto  oltre  del  quale  gli 
sarebbe  stato  assolutamente  impossibile  l’an- 
dare , dappoiché  ivi  la  strada  di  Butler  si 
separava  da  quella  che  metteva  a Dumbie- 
dikes, e niuna  influenza  o stimolo  che  il 
cavaliere  avesse  usata  verso  il  suo  bucefalo 
avrebbe  potuto  indurre  l’ostinazione  celti- 
ca di  Rory  Bean  ( cosi  chiamavasi  la  bestia  ) 
a divergere  di  unn  spanna  dal  sentiero  che 
la  conduceva  al  suo  casolare. 

Riavutosi  dall’anelito  cagionatogli  da  un 
trotto  più  gagliardo  di  quello  a cui  Rory 
ed  egli  solessero  essere  avvezzi , le  impor- 
tanti parole  di  Dumbiedikes  parevano  sof- 


focategli , tuttavia . in  gola,  e non  poter 
essere  da  lui  profferite,  sicché  Butler  stette 
ben  Ire  minuti  prima  di  poter  udire  una 
sillaba  ; trovata  poi  che  il  Laird  ebbe  la 
voce,  e' non  fu  che  per  dire  dopo  uno  o 
due  sforzi,  » uh!  uh!  uhm!...  io  dico, 
Mr. . . Mr.  Buller  , che  gli  è un  bel  giorno 
per  la  raccolta.  » 

« Bello  veramente,  » disse  Butler.  « Vi 
auguro  il  buon  giorno , signore.  » 

« Fermatevi. ..  fermatevi  un  istante,  » 
ripigliò  Dumbiedikes,  « non  era  questo 
eh’  io  volevo  dire.  » 

■ Siate  sollecito , dunque , ve  ne  prego, 
e fate  ch’io  oda  i vostri  comandi.  » disse 
Butler;  - vi  chieggo  scusa,  ina  ho  molla 
pressa  , e Tempus  nemini. . . voi  conoscete 
il  proverbio.  » 

Dumbiedikes  non  conosceva  il  proverbio, 
nè  si  pigliava  il  fastidio  di  comporsi  ad  un 
volto  che  desse  a credere  che  il  conosces- 
se, come  altri  al  suo  posto  potrebbe  aver 
fatto.  Egli  stava  condensando  tutte  le  sue 
facoltà  intellettive  in  una  gran  proposta,  e 
non  gli  rimaneva  alcuna  idea  estranea  al  suo 
subbietto.  « l'dico,  Mr.  Butler,  » ei  ripi- 
gliò ...»  sapete  voi  se  Mr.  Saddletree  sia 
un  gran  legista?  » 

« Non  ho  di  ciò  altro  attestato  che  il  suo 
medesimo,  » rispose  Butler,  asciuttamente, 
» ma  certo  egli  apprezza  meglio  di  ogni 
altro  le  sue  qualità.  » 

« Umf!  » ripetè  il  taciturno  Dumbiedikes, 
con  un  tuono  che  parea  dire,  « Mr.  Buller. 
vi  capisco.  » - « In  tal  caso  , » egli  pro- 
seguì, - io  mi  varrò  del  mio  uomo  d’alTari, 
Nichelo  Novit  ( il  figlio  del  vecchio  Nichele, 
arguto  quanto  suo  padre  ) per  difendere 
Effle.  » 

E avendo  cosi  spiegata  più  sagacilà  che 
Butler  da  lui  non  fosse  in  diritto  di  aspet- 
tarsene, egli  toccò  cortesemente  il  suo  cap 
pcllo  montato  dalle  frangie  d’ oro , e spronalo 
Rory,  intese  d’ irsene  a casa.  Il  quadrupede 
secondò  quell’intendimento  con  quella  ala- 
crità colla  quale  gli  uomini  e gli  animali 
interpretano  e si  conformano  alle  suggestio- 
ni che  collimano  coi  loro  voleri. 

Butler  ripigliò  la  sua  strada  , non  senza 
provare  un  momento  di  quella  gelosia , clic 
le  attenzioni  del  Laird  alla  famiglia  di  Deans 
avevano  molte  volle  eccitata  nel  suo  petto. 
Ma  egli  era  troppo  generoso  per  nutrire  a 
lungo  un  sentimento  qualunque  , in  cui  si 
mesceste  dell’egoismo.  » Egli  è provvisto.  » 
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disse  Buller  fra  se,  n di  quello  che  mi  man- 
ca ; perchè  dovrei  dolermi  eh'  egli  abbia  il 
cuore  di  consacrare  un  po’ delle  sue  ric- 
chezze a far  loro  quel  bene,  che  io  non 
posso  senonchè  loro  augurare?  In  nome 
di  Dio,  faccinm  ciascuno  quel  che  possia- 
mo. Possa  ella  soltanto  essere  felice  !... 
esente  dalla  miseria  e dal  disonore  che 
pajouo  soprastarle. ..  Debbo  trovare  sol- 
tanto i mezzi  per  prevenire  l’ abboccamento 
fatale  di  questa  sera,  e obliare  tutto  il  re- 
sto, sebbene  il  mio  cuore  s’infranga  a do- 
vermi dividere  da  lei.  • 

Egli  raddoppiò  il  passo , e giunse  ben 
presto  dinanzi  alla  porta  della  prigione  , o 
piuttosto  davanti  al  luogo  dove  vi  era  sta- 
ta la  porta.  Il  suo  colloquio  col  misterioso 
straniero,  il  messaggio  di  leanie,  il  suo 
dialogo  con  lei  sulla  rottura  del  loro  vin- 
colo, e la  scena  interessante  col  vecchio 
Deans,  avevano  tanto  occupatala  sua  mente, 
che  egli  aveva  affatto  dimenticati  gli  avve- 
nimenti tragici  della  sera  innanzi.  La  me- 
moria non  ne  fu  eccitata  in  lui  nè  dai  grup- 
pi sparsi  nelle  strade,  che  sospendevano  i 
loro  discorsi  tostochè  uno  straniero  si  ap- 
pressava a loro,  nè  dalle  perquisizioni  at- 
tive degli  agenti  di  pulizia  tutelati  da  pat- 
tuglie , nè  dalla  vista  delle  triplici  sentinelle 
poste  davanti  al  corpo  di  guardia,  nè  dal- 
l’aria inquieta  e pavida  del  volgo  che,  sa- 
pendosi sospetto  se  non  colpevole  di  aver 
partecipato  all’  insurrezione , e temendo  le 
ricerche  che  potrebbero  farsi , si  disperde- 
va con  timore  a somiglianza  di  chi , affran- 
to da  un’orgia  notturna,  si  trova,  all’ indi- 
mani, snervato,  senza  forza  nè  coraggio. 

Nessuno  di  questi  sintomi  colpi  lo  spi- 
rito di  Buller,  assorto  in  un  soggetto  ben 
piè  interessante  per  lui,  finché  ei  stette 
davanti  all’entrata  della  prigione,  e la  vide 
difesa  da  una  duplice  fila  di  granatieri , 
invece  di  sbarre  e di  chiavistelli.  Le  grida 
« Non  si  entra  ! • le  mura  annerite  del 
portico,  le  scale  a chiocciola  e le  stanze 
della  prigione  aperte  agli  sguardi  del  pub- 
blico , gli  fecero  sovvenire  degli  avveni- 
menti di  quella  notte  terribile.  Allorché 
egli  chiese  di  parlare  a Effle  Deans , il  car- 
ceriere aito,  secco,  dai  capelli  bianchi, 
che  aveva  veduto  la  sera  prima,  si  presentò 
a lui. 

- Voi  siete,  io  credo,  » egli  disse  a But- 
ler  con  quella  circospezione  che  caratte- 
rizza gli  Scozzesi  , - quel  medesimo  che 


venne  per  vederla  jeri  sera1  » - Butler  ri- 
spose di  si. 

• E foste  voi , penso,  • continuò  il  car- 
ceriere , - che  mi  chiedeste  se  era  a ca- 
gione di  Porteous  che  chiudevamo  più  pre- 
sto del  solito?  " 

• £ probabile  che  vi  abbia  ciò  dimanda 
lo , » disse  Butler  ; • ma  ora  si  tratta  di 
sapere  se  posso  vedere  Effle  Deans.  - 

• Non  Io  so...  entrate,  salile  la  scala,  e 
volgete  pel  corritojo  a dritta.  • 

Il  vecchio  gli  andò  dietro,  colle  sue  chia- 
vi in  mano,  non  obliando  neppure  quella 
grande  con  cui  aveva  aperta  un  tempo  la 
porta  esterna  dei  suoi  dominj , sebbene  al- 
lora gli  fosse  affetto  inutile.  Non  appena 
Butler  fu  entrato  nella  stanza  a cui  era 
stato  avviato , che  l’ esperta  mano  del  cu- 
stode elesse  la  chiave  convenient»,  e ve  lo 
chiuse  dal  di  fuori.  Da  principio  Butler  cre- 
dè che  quella  fosse  una  delle  solite  precau- 
zioni di  quell’  uomo  ; ma  quando  udi  gri- 
dare, « Innanzi  guardie!  » e udi  il  fragore 
delle  armi  delle  sentinelle , che  venivan 
poste  al  suo  uscio  , egli  chiamò  di  nuovo 
il  carceriere,  • Mio  buon  amico,  io  ho  un 
affare  di  qualche  importanza  con  Effle  Deans, 
e dimando  di  vederla  il  più  presto  possi- 
bile. - Nessuno  gli  rispose.  • Se  non  po- 
tete darmi  accesso  da  lei,  » seguitò  Butler, 
con  voce  più  alta,  « vi  prego  di  dirmelo , 
e di  lasciarmi  andare.  -Fugil  irrevocabile 
tempus  ! » borbottò  egli  fra  di  se. 

■ Se  avevate  qualche  cosa  da  fare  pote- 
vate farla  prima  di  venir  qui , » rispose 
l' uom  dalle  chiavi  dal  di  fuori  ; - troverete 
che  è più  facile  l’entrar  qui  che  l’escimc... 
è poco  a temersi  un’altra  insurrezione.  . . 
la  folla  è di  nuovo  soggetta...  la  legge  trion- 
fa , vicino , e lo  sperimenterete  a vostre 
spese.  » 

• Che  cosa  volete  dire,  amico?  >•  diman- 
dò Butler.  • Mi  prenderete  in  isbaglio.  lo 
sono  Reuben  Buller  predicatore  dell’  Evan- 
gelo. » 

« Mi  era  noto  benissimo , • disse  il  por- 
tachiavi. 

« Bene , dunque. , se  mi  conoscete  , ho 
diritto  di  sapere  da  voi  a volta  mia  , qual 
mandato  abbiate  per  ritenermi  ; ogni  sud- 
dito del  re  può  fare  tale  dimanda.  » 

• Mandato?  « disse  il  carceriere,...  « il 
mandato  è a Libberlon  con  due  uffizioli  di 
ScerifTo  che  vi  cercano.  Se  foste  stato  a 
casa,  come  debbono  fare  le  persone  oneste, 
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avreste  veduto  il  mandato  : ma  se  venite 
da  voi  per  farvi  arrestare , che  posso  io 
farci,  mio  amore?  » 

* Dunque  non  potrò  vedere  EIfle  Deans?  » 
disse  Butler;  • e voi  siete  deciso  di  non 
lasciarmi  escire?  » 

« Alfè  no,  vicino , » rispose  il  vecchio , 
con  aria  burbera  ; » quanto  a Effle  Deans, 
avrete  abbastanza  da  fare  a pensare  a voi, 
e a lasciare  ch’ella  a se  pensi;  e rapporto 
al  lasciarvi  escire,  ciò  avverrà  quando  pia- 
cerà ai  magistrati.  Addio,  intanto  ; veggo  i 
legnaiuoli  che  vengono  a rimettere  le  porte 
che  i vostri  quieti  compagni  hanno  atter- 
rate la  notte  scorsa,  Mr.  Butler.  » 

La  situazione  di  Butler  era  tanto  spaven- 
tosa quanto  trista.  Essere  imprigionato,  an- 
che per  una  falsa  accusa , è molto  spiace- 
vole ;*e  uomini  di  un  coraggio  maggiore 
di  quello  di  Butler  avrebbero  poluto  sgo- 
mentarsene. Egli  aveva  però  quella  fermez- 
za che  ispirano  il  sentimento  del  dovere  e 
l’onorato  desiderio  di  adempierlo;  rjia  la 
sua  immaginazione  era  viva  e la  sua  tem- 
pra delicata,  e insensibile  ei  non  era  al  pe- 
rìcolo, come  quegli  uomini  meno  eccitabili 
dotati  di  una  salute  e di  un  temperamento 
vigoroso.  L’ idea  confusa  di  un  perìcolo  che 
egli  non  poteva  comprendere  nè  allonta- 
nare , parea  ondeggiare  nella  sua  mente. 
Egli  cercò  di  ricordarsi  gli  avvenimenti 
della  notte  innanzi , per  scoprire  qualche 
mezzo  di  spiegare  e di  giustificare  il  suo 
intervento  nell’  insurrezione,  perocché  presto 
capi  dover  esser  quello  il  solo  motivo  del 
suo  arresto;  e non  fu  senza  inquietudine 
che  si  accorse  che  non  aveva  alcun  testi- 
monio disinteressalo  che  attestasse  i diversi 
tentativi  che  avea  fatti  per  escir  di  mano 
ai  sediziosi.  Le  sventure  della  famiglia  Deans, 
il  pericoloso  colloquio  a cui  doveva  andare 
leanie,  e eh’  egli  non  poteva  più  sperare  di 
impedire,  accrescevano  vieppiù  l’amarezza 
delle  sue  riflessioni.  Nell’impazienza  di  co- 
noscere la  cagione  del  suo  arresto  e di  ria- 
cquistare , se  poteva , la  libertà , egli  pro- 
vava un’  agitazione  che  non  gli  sembrava 
di  buon  augurio.  Infine , dopo  esser  rima- 
sto un'ora  cosi  chiuso,  ebbe  l’ordine  di 
andar  davanti  al  magistrato.  Egli  fu  con- 
dotto dalla  prigione  al  tribunale,  sotto  la 
guardia  di  una  compagnia  di  soldati,  con 
un  apparato  di  cautele  che,  sebben  fuor  di 
stagione  e inutile , vien  sempre  mostrato 
dopo  un  avvenimento  che  siffatte  misure 


avrebbero  potuto  prevenire  se  vi  si  fosse 
avuto  ricorso  a tempo. 

Egli  fu  introdotto  ueila  Camera  del  Con- 
siglio, come  chiamasi  il  luogo  in  cui  i ma- 
gistrati tengono  le  loro  sedute  e che  era 
allora  poco  lontano  dalla  carcere.  Uno  o 
due  dei  senatori  della  città  erano  presenti, 
e parevano  in  procinto  di  interrogare  un 
individuo  che  era  stato  condotto  davanti  a 
loro,  al  piede  di  una  tavola  lunga,  coperta 
di  un  tappeto  verde,  intorno  a cui  raduna- 
vasi  la  Corte.  « È questo  il  predicatore?  » 
disse  uno  dei  magistrali,  allorché  1’  ufficiale 
di  servizio  ebbe  introdotto  Butler.  Il  richie- 
sto rispose  affermativamente.  Ch’  ei  si  as- 
sida costà;  daremo  termine  alla  bisogna 
di  quest’uomo  in  un  momento.  » 

« Robbiam  far  escire  Mr.  Butler  ? » di- 
mandò I’  ufficiale. 

« Non  importa...  Resti  dov’è.  « Butler 
perciò  si  assise  in  una  panca  in  fondo  alla 
stanza,  vicino  a una  delle  sue  guardie. 

La  era  una  camera  vasta , in  parte  solo 
e male  illuminata;  ma  fosse  caso,  o cal- 
colo dell’architetto,  che  avea  forse  capito 
quali  vantaggi  potevano  risultare  da  una 
tale  disposizione,  una  finestra  era  posta  in 
modo  da  spander  molta  luce  nel  luogo  as- 
segnato ai  prigionieri  durante  l’interroga- 
torio, e da  lasciare  in  un’oscurità  completa 
il  posto  più  allo  dove  stavano  i giudici. 
Butler  guardò  attentamente  l'individuo  che 
veniva  allora  interrogato,  pensando  di  po- 
ter riconoscere  qualcuno  dei  cospiratori 
della  notte  innanzi  ; ma,  sebbene  il  viso  di 
quell'  uomo  fosse  assai  marcato , ei  non  si 
rammentò  di  averlo  mai  veduto. 

Era  un  uomo  di  età  matura , di  tinta 
bruna.  I suoi  capelli  corti,  arricciati  alquan- 
to naturalmente , erano  colore  di  ebano 
quantunque  qua  e là  un  po'  grigi.  Il  volto 
di  quell' uomo  esprimeva  piuttosto  la  fur- 
fanteria che  il  delitto,  piuttosto  la  sagacità 
e l’ astuzia,  che  passioni  impetuose  e disor- 
dinate. I suoi  occhi  neri,  vivi,  e scaltri,  i 
suoi  lineamenti  da  furbo , il  suo  sorriso 
ironico,  la  sua  sfrontatezza  gli  davano  tutta 
l’apparenza  di  un  mariuolo  patentato.  In 
una  fiera,  o in  un  mercato,  lo  si  sarebbe 
preso,  senza  difficoltà,  per  un  jockey,  esper- 
to in  tutte  le  frodi  del  suo  mestiere  ; ma 
trovandolo  in  un  luogo  solitario  non  si  sa- 
rebbe temuta  alcuna  violenza  da  lui.  Il  suo 
abito  era  pur  quello  di  un  mercante  di  ca- 
valli. . . una  giubba  abbottonata  Ano  al  Voi  - 
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lo , o un  eela-furfante , come  allora  chia- 
mavasi,  con  aran  bottoni  di  metallo,  grosse 
ghette  blu  , dette  calie  da  stivali , perché 
teneati  vece  di  stivali,  e un  cappello  a lun- 
ghe tese.  Non  gli  mancava  che  un  frustino 
sotto  il  braccio  e gli  speroni  ai  calzoni , 
per  rappresentare  un  vero  jockey.  « Voi 
vi  chiamate  Giacomo  RatclilTe  ? » disse  il 
magistrato. 

■>  Si , . . . sempre  col  consenso  di  vostro 
Onore.  « 

« Vale  a dire , che  potreste  trovarvi  un 
altro  nome,  se  questo  non  mi  piacesse  ? » 

« Venti  perchè  sceglieste,  sempre  col  be- 
neplacito di  vostra  Signoria,  » rispose  l’in- 
terrogalo. 

. Ma  Giacomo  RalelilTe  è il  vostro  nome 
attuale'...  clic  mestiere  fate1  » 

» Non  saprei  dire  esattamente  se  ho 
quello  che  chiamate  un  mestiere.  ■ 

« Ma,  • ripetè  il  magistrato,  » come  vi- 
vete. . . quali  sono  le  vostre  occupazioni  ? » 
« Oh...  vostro  Onore,  col  vostro  per- 
messo, lo  sa  al  pari  di  me,»  rispose  l’ esa- 
minato. 

• Non  imporla,  bisogna  che  lo  diciate.  » 
■ Che  lo  dica?...  e a vostro  Onore?... 
non  mai  per  tali  oziosità  parlerà  lemmie 
RatclilTe.  » rispose  il  prigioniero. 

« Animo,  amico,  non  più  celie. . . insisto 
per  avere  una  risposta.  » 

« Ebbene,  Signore,  aprirò  il  petto , per- 
chè. sia  detto  con  vostro  permesso,  aspiro 
ad  un  favore...  Clic  dica  il  mio  mestiere, 
volete?...  affé,  sarà  difficile  il  farlo  in  un 
modo  decente,  in  un  luogo  come  questo. . . 
ma  che  cosa  dice  l’ottavo  comandamento?  » 
. Tu  non  ruberai,  » rispose  il  magistrato. 
« Ne  siete  sicuro  ? » disse  1’  accusato. 
« Ebbene  , allora  le  varie  mie  occupazioni 
e quel  comandamento  erano  in  aperta  con- 
traddizione, perchè  avevo  letto,  fu  rube- 
rai ; ciò  che  compone  una  grande  diffe- 
renza, sebbene  non  vi  sia  che  un  boccon 
di  parola  di  meno.  • 

« Per  esser  brevi , RatclilTe,  voi  siete  un 
ladro  famoso,  ■■  disse  l’esaminatore. 

» Credo  che  gli  abitanti  delle  pianure  e 
delle  montagne  lo  sappiano,  Signore,  senza 
dir  nulla  dell’ Inghilterra  e dell'Olanda,  » 
rispose  RatclilTe  , colla  più  gran  calma  e 
petulanza. 

« E qual  pensale  che  sarà  il  termine 
delle  vostre  prodezze 1 » disse  il  magi- 
strato. 


• Avrei  potuto  indovinarlo  jeri...  ma  non 
ne  sono  molto  sicuro  oggi , » rispose  il 
prigioniero. 

» E quale  avreste  detto  che  sarebbe  stato 
il  vostro  termine,  se  vi  si  fosse  dimandato 
jeri?  » 

« Il  patibolo,  • rispose  RatclilTe,  colla 
stessa  compostezza. 

» Voi  siete  un  avventato  furfante,  amico,  « 
disse  il  migistralo  ; « e come  osate  suppor- 
re che  la  vostra  situazione  sia  oggi  mi- 
gliore? ■ 

» Oh,  Signore,  » rispose  RatclilTe,  « vi 
è multa  differenza  fra  un  prigioniero  rite- 
nuto sotto  una  sentenza  di  morte,  e quegli 
che  rimane  in  prigione  di  voler  suo  quando 
non  dipendeva  che  da  lui  V uscirne.  Chi 
mi  impediva  di  partirmene  tranquillamente 
quando  la  moltitudine  venne  a prèndere 
Porteous  ? e vostro  Onore  pensa  esso  real- 
mente ch'io  sia  rimasto  coll'idea  di  farmi 
appiccare  ? » 

« Jo  non  so  qual  possa  esser  stata  real- 
mente la  vostra  idea  ; ma  so,  • disse  il  ma- 
gistrato, « che  la  legge  vuole  che  siate  ap- 
piccato da  mercoledì  a otto.  » 

• No,  no,  » disse  RatclilTe  con  fermezza. 

• ne  chieggo  perdono  a vostro  Onore,  ma 
noi  crederò  mai  finché  non  l’ abbia  veduto. 

10  conosco  la  legge  da  gran  tempo  , ho 
avuto  molte  volte  a far  con  lei  -,  la  non  è 
tanto  cattiva  come  sembra;  ho  veduto  sem- 
pre che  abbaja  più  che  non  morda.  » 

- E se  non  vi  aspettale  la  forca  , a cui 
siete  condannato  ( per  la  quarta  volta  di 
cognizion  mia),  posso  io  sapere,  » disse 

11  magistrato,  • che  cosa  vi  aspettiate  , in 
considerazione  del  non  esser  voi  fuggito  col 
resto  degli  uccelli  che  erano  in  gabbia,  ciò 
che,  ne  convengo,  era  poco  da  imaginarsi  ' • 

• Non  avrei  pensato  un  sol  momento  a 
rimanere  in  quella  casa  sucida  e immonda, 
se  non  che  l’abitudine  mi  ha  fatto  nascere 
il  capriccio  di  volervi  restare , tanto  più 
che  spero  di  ottenervi  un  impiego.  » 

• Un  impiego?  » esclamò  il  magistrato; 

• vorrete  dire  una  gogna  per  esservi  fru- 
stato ? » ' 

« No,  no.  Signore,  non  penso  alla  gogna. 
Dopo  esser  stato  condannato  quattro  volte 
ad  essere  appiccato  per  la  gola,  credo  di 
non  dover  temer  nulla  dalla  frusta.  » 

I.  Vi  è nel  testo  nn  giuoco  di  parole  su  j»>?t  che  siimi 
fica  potlo,  carica,  * polo,  gogna. 
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• Dunque,  in  nome  del  Ciclo,  cosa  aspet- 
tavate ? * 

• li  posto  di  sotto  carceriere,  perchè  mi 
vien  detto  che  è vacante,  » disse  il  prigio- 
niero ; u io  non  dimando  quello  di  carne- 
fice ; esso  non  mi  converrebbe  -,  io  non  ho 
mai  potuto  far  male  ad  una  bestia,  molto 
meno  a un  uomo.  • 

« Vi  è cerio  in  quello  che  avete  fatto 
qualche  cosa  in  vostro  favore , » disse  il 
magistrato,  andando  al  punto  a cui  Ratcliffe 
voleva  portarlo,  sebbene  questi  palliasse  la 
sua  arte  con  una  mostra  di  bizzarria.  « Ma,  • 
continuò  il  magistrato,  « come  potete  pen- 
sare che  si  voglia  affidare  una  carica  a voi 
nelle  prigioni , a voi  che  siete  fuggito  da 
una  metà  delle  prigioni  della  Scozia?  • 

• Col  permesso  di  vostro  Onore,  » disse 
ItatclifTe,  » se  so  come  si  fugge  dalle  pri- 
gioni, saprò  meglio  ritenervi  gli  altri.  Ben 
destri  sarebbero  coloro  che  mi  vi  ritenes- 
sero quando  volessi  cscirne,  e che  ne  escis- 
sero  quando  volessi  ritenerveli.  « Questa 
osservazione  parve  colpire  il  magistrato,  ma 
egli  non  disse  altro  , e accennò  solo  che 
ItatclifTe  fosse  condotto  altrove. 

Allorché  quell’ ardito  e furbo  mascalzo- 
ne fu  lontano,  il  magistrato  chiese  al  can- 
celliere, « cosa  pensava  della  franchezza  di 
quell’uomo?  * 

■ Non  spetta  a me  il  dirlo,  Signore,  ■> 
il  cancelliere  rispose;  * ma  se  Giacomo 
ItatclifTe  è inclinato  a mettersi  nella  buona 
via,  non  è mai  entrato  per  le  porte  della 
città  un  uomo  che  possa  esser  tanto  utile 
per  discoprire  i ladri  e hen  custodirli.  Par- 
lerò di  lui  a Mr.  Sharpitlaw.  » 

Dopo  la  partenza  di  RatclifTe , Roller  fu 
fatto  appressare  alla  tavola  per  l'esame. 
Il  magistrato  lo  interrogò  con  civiltà , ma 
però  in  un  modo  che  gli  fece  capire  che 
esso  stava  sotto  forti  sospetti.  Con  una  fran- 
chezza che  si  addiceva  alla  sua  professione 
e al  suo  carattere,  Ruller  confessò  di  esser 
«tato  involontariamente  presente  all’ omici- 
dio di  Porteous , e , a inchiesta  del  magi- 
strato , entrò  in  particolari  minuti  intorno 
alla  insurrezione.  Ogni  cosa  da  lui  detta 
venne  trascritta  dal  cancelliere. 

Allorché  il  racconto  fu  finito,  l’interro- 
gatorio cominciò,  cosa  molto  penosa  pel 
testimonio  anche  più  veridico,  poiché  una 
narrativa,  soprattutto  se  si  riannoda  ad  av- 
venimenti cosi  tragici , può  di  rado  farsi 
con  bastante  chiarezza  e precisione,  perchè 


delle  indagini  minute  e moltiplicate  non 
facciano  nascere  qualche  dubbio  o qualche 
ambiguità. 

Il  magistrato  cominciò  dall’  osservare  . 
che  Rutler  avea  detto  che  il  suo  scopo  era 
di  tornare  al  villaggio  di  I.ibberton  , ma 
che  gli  era  stato  impedito  dalla  folla  alla 
porta  dell’ovest.  * È per  la  porta  dell’ovest 
che  solete  passare  quando  andate  a Libber- 
ton  ? • disse  il  magistrato,  con  un  sorriso 
di  ironia. 

« No,  certamente,  » rispose  Butler,  colla 
sollecitudine  di  un  uomo  ansioso  di  giusti- 
ficare quello  che  ha  detto;  « ma  per  caso 
mi  trovai  più  vicino  a quella  porta  che  alle 
altre,  e l’ora  di  chiuderle  slava  per  suo- 
nare. » 

« Cosa  ben  trista  , » disse  il  magistrato 
asciuttamente;  u ma  poiché  eravate,  dite, 
costretto  da  quella  moltitudine  ad  assistere 
a scene  che  ripugnano  ad  ogni  sentimento 
di  umanità  , e sopratutto  alla  professione 
di  ministro  , non  tentaste  voi  mai  di  resi- 
stere o di  fuggire?  » 

Butler  rispose,  « che  il  numero  degli  in- 
sorti gli  avea  impedito  ogni  resistenza , c 
la  loro  vigilanza  ogni  fuga.  - 

« Fu  cosa  ben  trista , » ripetè  il  magi- 
strato, collo  stesso  tuono  incredulo  di  pri- 
ma ; e procedè  con  convenienza  c buon 
garbo,  ma  con  un’  austerità  che  mostrava  i 
suoi  sospetti,  a far  molte  dimande  intorno 
alla  condotta  della  moltitudine,  ai  modi  e 
agli  abiti  dei  capi;  e quando  credè  che  la 
cautela  di  Butler,  s'ei  lo  ingannava,  doveva 
essere  assopita,  egli  di  subito  tornò  alle  pri- 
me parti  della  sua  dichiarazione,  e volle  re- 
capitolasse minutamente  le  circostanze  che  ac- 
compagnarono quello  sciagurato  avvenimen- 
to. Tuttavia  Butler  non  cadde  in  alcuna  specie 
di  confusione  o di  contraddizione  che  giu- 
stificasse i sospetti  che  si  alimentavano  con- 
tro di  lui.  Al  fine  i snoi  inlcrrogatorj  per- 
vennero a Madge  Wildflre,  al  cui  nome  il 
magistrato  e il  cancelliere  si  ricambiarono 
uno  sguardo  significante.  Se  il  destino  della 
città  fosse  dipeso  dalla  conoscenza  che  il 
giudice  poteva  acquistare  de)  viso  e dell'a- 
bito di  quel  personaggio  , le  sue  indagini 
non  sarebbero  state  più  diffuse,  ma  Butler 
non  potè  dir  nulla  del  volto  di  lui  che  era 
imbellettato  di  rosso  e di  nero,  come  quello 
di  un  Indiano  che  va  a combattere,  e ce- 
lato quasi , di  più , dall’  acconciamento 
che  coprirà  quella  finta  testa  di  donna.  Egli 
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dichiarò  clic  credeva  che  non  avrebbe  ri- 
conosciuta quella  Madge  WildQrc  , se  gli 
fosse  stala  posta  innanzi  vestita  diversa- 
mente, ma  che  pensava  di  poterne  ricono- 
scere la  voce. 

Il  magistrato  gli  dimandò  allora  per  qual 
porta  era  escilo  dalla  cittì. 

u Per  quella  di  Cowgate , » rispose  But- 
ler. 

« Era  la  via  più  breve  per  andare  a Lib- 
berton  ? * 

« No,"  rispose  Butler,  un po’durbato; « ma 
era  la  via  più  vicina  per  sciogliermi  dalla 
folla.  » 

Il  cancelliere  e il  magistrato  si  ricam- 
biarono un  nuovo  sguardo. 

« La  porta  di  Cowgate  è ella  più  vicina 
a Libbertou  da  Grassmarket  di  Bristo-Port 1 » 
« No,  « rispose  Butler;  « ma  avevo  da 
visitare  un  amico.  » 

« Veramente?  » disse  l’interrogatore.  . . 
« Voi  avevate  pressa  di  narrargli  quello 
che  avevate  veduto,  suppongo  ? » 

« Certo  no , » rispose  Butler  ; « nè  glie 
ne  dissi  una  parola  tutto  il  tempo  che  ri- 
masi a S.  Leonardo.  * 

« Per  qual  strada  andaste  a S.  Leonar- 
do? » 

« Per  le  rupi  di  Salisbury,  • fu  la  rispo- 
sta. 

• Alfe!  ....  ei  pare  che  vi  piacciano  le 
strade  tortuose,  - disse  il  magistrato.  - E che 
cosa  vedeste  fuori  della  città?  » 

Butler  gli  parlò  dei  vari  gruppi  in  cui 
si  era  abbattuto,  come  abbiamo  di  già  detto, 
e alfine  arrivò  al  misterioso  scontro  che 
aveva  avuto  collo  straniero  al  Parco  del  re. 
Butler  avrebbe  desiderato  di  tacere  su  quel 
soggetto.  Ma  il  magistrato,  non  appena  glie 
n'  ebbe  inteso  far  motto , che  volle  cono- 
scerne tutti  i ragguagli. 

k Pensate,  Mr.  Butler,  « egli  disse,  « voi 
siete  giovine  , e avete  un  eccellente  carat- 
tere ; io  sarò  pronto  a rendere  testimonian- 
za in  vostro  favore.  Ma  noi  sappiamo  che 
vi  sono  degli  uomini  della  vostra  professio- 
ne che  si  abbandonano  a uno  zelo  falso  e 
cieco,  e che,  irriprovevoli  sotto  ogni  altro 
rapporto,  si  son  lasciati  trascinare  a coope- 
rare a grandi  disordini , atti  a turbare  la 
pace  del  paese.  Adopererò  francamente  con 
voi.  Il  vostro  racconto  per  nulla  mi  appa- 
ga : quel  vostro  andar  due  volte  verso  la 
vostra  casa  per  strade  oblique  e diverse , 
mi  è sospetto.  E,  per  dircela  senza  ambagi, 


nessuno  di  quelli  che  abbiamo  interrogati 
su  questo  disgraziato  affare  ha  veduto  nella 
vostra  condotta  nulla  che  indicasse  che  agi- 
vate per  forza.  Di  più,  le  guardie  delia  porta 
di  Cowgate  hanno  notato  in  voi  il  turbamen- 
to di  an  colpevole  , e han  dichiarato  che 
voi  avete  ad  esse  per  primo  ordinato  di 
aprir  la  porta  con  un  aito  tuono  di  auto 
rilà  , come  se  aveste  comandato  agli  avam- 
posti dei  faziosi  che  le  avevano  assediate 
tutta  la  notte.  » 

« Dio  perdoni  loro  ! • disse  Butler:  « io 
chiesi  soltanto  di  passare  io  solo  ; devono 
avermi  frainteso , se  a posta  non  mi  ca- 
lunniano. • 

» Bene,  Mr.  Butler,  " ripigliò  il  magi- 
strato , « io  sono  disposto  a giudicare  pel 
meglio,  e a sperare  pel  meglio,  come  cer- 
tamente desidero  il  meglio  ; ma  dovete  es- 
sere aperto  con  me,  se  volete  captivarvi  la 
mia  stima,  e diminuire  i rischi  della  vostra 
situazione.  Voi  avete  detto  che  vedeste  un 
altro  individuo  nel  Parco  del  re  andando  a 
S.  Leonardo. . . Bisogna  che  mi  diciate  tutto 
quello  che  passò  fra  di  voi.  ■ 

Incalzalo  cosi  dappresso,  Butler,  che  non 
aveva  motivi  per  celare  quel  che  era  oc- 
corso in  quel  colloquio,  se  non  forse  per- 
chè leanie  Deans  vi  era  interessala,  slimò 
meglio  di  dire  la  verità  da  cima  a fondo. 

« Credete  voi,  ■ disse  il  magistrato  , fa- 
cendo pausa,  « che  la  giovane  andrà  ad  un 
appuntamento  cosi  misterioso?  > 

• Temo  di  si,  » rispose  Butler. 

■ Perché  dite  temo?  - chiese  il  magi- 
strato. 

« Perché  ho  paura  per  la  sua  salvezza  , 
andando  essa  ad  un  ritrovo , a tale  ora 
e in  tal  luogo  con  un  uomo  che  sembra 
disperato  , e il  cui  messaggio  mi  fu  cosi 
inesplicabile.  » 

« Si  avrà  cura  di  lei , » disse  il  magi- 
strato. • Mr.  Butler,  mi  duole  di  non  po- 
tervi far  rimettere  in  libertà  subito , ma 
spero  che  non  sarete  a lungo  trattenuto.  - 
Fate  ritirare  Mr.  Butler,  e si  abbiano  per 
lui  tutti  i riguardi.  » 

Egli  venne  quindi  ricondotto  nella  pri- 
gione : ma  il  vitto  e la  stanza  che  gli  fu- 
rono dati  provarono  che  le  raccomandazio- 
ni del  magistrato  venivano  osservate  scru- 
polosamente. 
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CAPITOLO  XIV 

« Ijì  notte  era  nera  e la  atrada  defer- 
ta , quando  Giannetto  col  suo  man- 
tello verde  andò  alla  croce  di  Mi- 
tea.  » 

Antica  Ballata. 

Lasciando  Butlcr  in  preda  ai  tristi  pen- 
sieri die  gli  ispirava  la  sua  situazione  , e 
sopratutto  il  dispiacere  di  non  poter  oju- 
tar  la  famiglia  di  S.  Leonardo  allorché  es- 
sa di  più  abbisognava  dei  suoi  soccorsi , 
noi  ritorneremo  a leanie  Deans , che  lo 
aveva  veduto  partire , senza  che  le  fosse 
stato  permesso  di  avere  con  lui  ulteriori 
schiarimenti,  coll’anima  oppressa  da  quel 
tormento  crudele  che  prova  una  donna  ri- 
nunziando a quei  sentimenti  s)  diversi  che 
ha  tanto  ben  descritti  Coleridge,... 

‘ Speranze  e timori  che  avvivano  le  spe- 
ranze, emozioni  ineffabili,  desideri  com- 
pressi, compressi  e dolci  e a lungo  ac- 
carezzati. ’ 

I cuori  i più  fermi  (e  leanie,  sotto  il  suo 
luaritellelto  rossastro  ne  aveva  uno  che  sa- 
rebbe stato  degno  della  figlia  di  Catone  ) 
non  sou  quelli  che  possono  più  facilmen- 
te dir  addio  a quelle  dolci  e varie  commo- 
zioni. Ella  pianse  alcuni  minuti  amaramen- 
te, e senza  far  opera  di  frenarsi.  Ma  un 
momento  di  riflessione  l’indusse  a compri- 
mere un  dolore  egoistico  e procedente  sol- 
tanto dal  suo  amore,  mentre  suo  padre  e 
sua  sorella  erano  immersi  in  tanto  cordo- 
glio. Ella  trasse  di  tasca  la  lettera  che  le 
era  stata  gettata  quella  mattina  nella  stan- 
za da  una  finestra  aperta,  e il  contenuto 
della  quale  era  tanto  strano  quanto  te  espres- 
sioni ne  erano  violenti  ed  energiche.  * S’ el- 
la voleva  salvare  una  creatura  umana  dal 
più  orrendo  delitto,  e da  tutte  le  sue  fa- 
tali conseguenze ,...  se  voleva  redimere  la 
vita  e l'onore  di  sua  sorella  dai  cruenti 
artigli  di  un’iniqua  legge,...  se  bramava 
di  non  perder  la  pace  della  sua  anima  in 
questo  mondo  , e la  sua  eterna  felicità  nel- 
l’altro, » tale  era  l’esaltalo  stile  di  quella 
preghiera,  « ella  era  scongiurata  di  accor- 
dare allo  scrittore  un  abboccamento  solita- 
rio , sicuro  , e segreto.  Ella  sola  polea  sal- 
var lui , » cosi  diceva  la  lettera , « ed  egli 
solo  potea  salvare  sua  sorella.  » Egli  era 
in  circostanze  tali,  aggiungeva  il  biglietto, 
che  ogni  tentativo  per  condurre  un  testi- 
monio al  loro  colloquio , o anche  la  par- 
WaLTER  Scott  Voi.  II. 


tecipazione  di  quella  lettera  a suo  padre  o 
a chiunque  altro  , avrebbe  impedito  lo  scon- 
tro , c resa  certa  la  perdila  di  Effle.  La 
lettera  terminava  con  proteste  incoerenti, 
ma  forti,  che  ubbidendo  a quell’ appello 
ella  non  avea  personalmente  nulla  da  pa- 
ventare. 

Il  messaggio  recatole  da  Boiler  per  par- 
te dello  straniero  del  Parco  si  accordava 
esattamente  col  tenore  della  lettera , ma 
indicava  pel  ritrovo  un’ora  più  innoltrata 
e un  altro  luogo.  Certo  l’autore  della  let- 
tera era  stato  costretto  d’ iniziar  Boiler  in 
quel  mistero  per  la  necessità  di  far  sape- 
re quel  mutamento  a leanie.  Ella  era  stala 
molte  volte  in  procinto  di  mostrare  il  bi- 
glietto , per  difendersi  dai  sospetti  del  suo 
amante.  Ma  l’orgoglio  dell'innocenza  non 
acconsente  sempre  di  venire  a delle  giusti- 
ficazioni ; e di  più , le  minaccio  che  rac- 
chiudeva la  lettera,  s’ ella  tradiva  il  segreto 
pesavauo  sul  suo  cuore,  fi  probabile , tut- 
tavia, che  se  ella  fosse  rimasta  più  a lun- 
go con  Butler,  si  sarebbe  decisa  a sco- 
prirgli tutto  e a badare  ai  suoi  consigli.  E 
quando  l’interruzione  del  loro  colloquio  le 
ebbe  tolto  il  mezzo  di  farlo  , le  parve  di 
esser  stata  ingiusta  verso  un  amico  i cui 
suggerimenti  le  sarebbero  stati  utilissimi , 
e l’affezione  del  quale  meritava  una  fidu- 
cia piena  e senza  riserve. 

Ricorrere  a suo  padre  in  quella  stret 
lo,  ella  la  riguardava  come  cosa  impru- 
dentissima. Era  possibile  il  congetturare 
in  qual  modo  il  vecchio  Deans  avrebbe  con- 
siderata quella  bisogna,  egli  che  non  ope 
rava  e non  pensava  nellu  circostanze  straor- 
dinarie , che  a tenore  de’priucipii  e dei 
sentimenti  che  gli  erano  particolari , e di 
cui  l’ effetto  non  poteva  esser  calcolato  pri- 
ma neppur  da  quelli  che  lo  conoscevano 
meglio.  Pregare  una  delle  sue  amiche  di 
accompagnarla  a quell’  abboccamento  sa- 
rebbe stato  certo  I’  espediente  più  sem- 
plice, ma  la  minaccia  che  la  comunicazio- 
ne del  segreto  avrebbe  impedito  il  collo- 
quio da  cui  dipendeva  la  salute  di  sua  so- 
rella, l’avrebbe  distolta  dal  mettere  a parte 
nessuno  di  quell’  affare,  quando  pure  avesse 
conosciuta  una  persona  a cui  potesse  aprire 
liberamente  il  suo  cuore.  Ma  di  tali  non 
ne  aveva.  I vincoli  della  famiglia  Deans  cogli 
abitanti  delle  capanne  di  quei  contorni  si  era- 
no limitati  ai  semplici  rapporti  di  vicinato, 
leanie  conosceva  pochi  in  quel  paese  , e 
13 
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non  era  disposta  a farli  partecipi  del  suo 
segreto.  Le  sue  conoscenze  consistevano 
in  alcune  di  quelle  allegre  e garrule  com- 
mari che  sogliono  avvivare  quella  classe 
a cui  ella  apparteneva  ; e i loro  discorsi 
eran  sempre  piaciuti  poco  alla  giovinetta, 
a cui  la  natura  e la  vita  solitaria  che  eon- 
duceva  avean  dato  una  gravità  di  pensieri 
e una  forza  di  carattere  che  la  rendevano 
assai  superiore  alla  parte  più  frìvola  del  suo 
sesso. 

Lasciala  sola  c separata  da  ogni  consiglio 
della  terra,  ella  ebbe  ricorso  a un  amico 
e a un  ammonitore,  il  cui  orecchio  è aper- 
to alle  grida  del  povero  e dell' afflitto.  Ella 
si  inginocchiò,  e pregò  Dio  con  fervore 
perchè  le  indicasse  la  via  che  aveva  da  se- 
guire nella  sua  difficile  e disgraziata  situa- 
zione. Era  una  credenza  del  tempo  e della 
setta  alla  quale  ella  apparteneva,  che  delle 
risposte  precise , differenti  pochissimo  da 
un'ispirazione  divina,  nascevano  nello  spi- 
rito . per  servirci  delle  loro  espressioni , e 
appagavano  le  preci  ardenti  nei  momenti 
difficili.  Senza  impegnarci  in  una  questione 
di  teologia  molto  ardua,  è certo  che  quelli 
che  espongono  con  sincerità,  nella  preghie- 
ra , i loro  dubbi  e i loro  dolori , purifica- 
no la  loro  anima  dalla  sozzura  delle  pas- 
sioni e degli  interessi  umani,  e la  portano 
cosi  ad  obbedire,  nell’elezione  di  un  par- 
tito, piuttosto  alle  ispirazioni  del  dovere 
che  ad  ogni  altra  cosa  meno  nobile.  lea- 
nie  si  rialzò  col  cuore  più  forte  per  soppor- 
tare le  afflizioni  , e più  fermo  per  vincere 
gli  ostacoli.  « Andrò  a trovare  quell’infeli- 
ce, » ella  disse  fra  se...  « infelice  deve 
essere , perchè  dubito  eh'  ei  sia  stato  la  ca- 
gione della  disgrazia  della  povera  Efflc . . . 
andrò  da  lui , quali  che  ne  siano  le  conse- 
guenze. lo  non  vuo’mai  aver  da  rimprove- 
rarmi di  aver  mancato  per  timore  delle  mal- 
dicenze o di  pericoli  personali , di  far  quello 
che  può  salvarla.  » 

Colla  mente  assai  calmala  dopo  la  riso- 
luzione che  aveva  fatta,  ella  passò  da  suo 
padre.  Il  vecchio,  fermo  ne’principii  della 
sua  giovinezza,  non  lasciava  trasparire  al- 
cun segno  dei  suoi  dolori.  Egli  garrì  anche 
sua  figlia  per  aver  negletti  alcuni  uffizi  do- 
mestici a lei  riserbati.  « Che  significa  ciò, 
leanic?  ■■  disse  il  vecchio .. . n 11  latte  del- 
la vacca  bruna  non  è passato  ancora  per 
lo  staccio  , i secchi  non  sono  al  loro  po- 
sto. Se  nelle  traversie  obliate  i vostri  do- 


veri terrestri,  come  penserete  a quelli  più 
imperlanti  della  vostra  salute?  Dio  sa  che 
i nostri  secchi , i nostri  vasellami  di  mgjo- 
lica,  quel  po’ di  latte  c di  pane  che  abbia 
un , ci  slan  più  presso  e ci  son  più  cari 
che  il  pane  della  vita.  » 

leanic,  contenta  di  veder  suo  padre  non 
assorto  nella  sua  sventura,  si  mise,  a te- 
nore de’  suoi  ordini , a mettere  in  sesto  tut- 
to nella  casa  , intanto  che  il  vecchio  anda- 
va qua  e là'  per  le  sue  solite  occupazioni, 
e mostrava  solo  coll'  impossibilità  di  star 
fermo , coi  suoi  sospiri  convulsivi  e I’  ardore 
dei  suoi  sguardi , che  era  sotto  il  peso  di 
un’amara  afflizione. 

Mezzogiorno  suonò  e il  padre  e la  figlia 
si  assisero  al  loro  frugale  banchetto.  Invo- 
cando la  benedizione  del  cielo  sul  loro  ali- 
mento, il  povero  vecchio  aggiunse  alla  sua 
supplica  una  preghiera  per  chiedere  a Dio 
che  il  pane  mangiato  nella  tristezza  del 
cuore , e le  acque  amare  di  Merah  fossero 
cosi  nutrienti  come  se  escissero  da  un  ca- 
nestro pieno  e da  una  tazza  colma  ; ed  aven- 
do dato  termine  alla  sua  benedizione,  ed 
essendosi  rimesso  il  berretto  che , con  rive- 
renza , aveva  deposto  , esortò  sua  figlia  a 
mangiare,  non  eoli’ esempio  , per  vero,  ma 
almeno  col  precetto.  « L’ uomo  secondo  il 
cuore  di  Dio,  > egli  disse,  «si  è lavato  e 
profumato,  e prese  il  suo  alimento  onde 
mostrare  la  sua  sommissione  al  dolore,  e 
non  conviene  ad  un  cristiano  l’amar  tanto 
i vincoli  del  mondo. . . la  moglie  o i fi- 
gli,... » (qui  pane  che  le  parole  non  po- 
tessero escirgli  dalla  bocca  ) , . . . ■ da  di- 
menticare il  primo  dei  doveri  suoi ...  la 
rassegnazione  ai  voleri  della  divinità.  « 

Per  aggiunger  forza  al  suo  precetto , egli 
mise  qualche  boccone  nel  suo  piatto , ma 
la  natura  trionfò  dei  tentativi  che  faceva 
per  vincerla.  Vergognoso  della  sua  debo- 
lezza, egli  balzò  in  piedi,  e corse  fuori  di 
casa,  con  una  forza  in  lui  straordinaria. 
Dopo  cinque  minuti  ritornò , essendo  rie- 
scilo a rimettersi  in  calma  : e cercò  di 
coprire  quella  sua  partenza  , dicendo  che 
avea  creduto  di  udire  un  vitello  giovine  cor- 
rere sciolto  per  la  stalla. 

Egli  non  si  arrischiò  più  a rinnovare  il 
colloquio  , e sua  figlia  vide  con  piacere  che 
egli  pareva  evitare  quel  tema  per  essi  do- 
loroso. Le  ore  trascorsero,  come  sempre 
trascorrono  , sia  che  la  ginja  le  renda  agili 
o che  il  dolore  le  faccia  lente.  Il  sole  tra- 
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montò  dietro  la  bruna  montagna  della  for- 
tezza, e l’antiteatro  dei  colli  dell’ovest,  e 
il  venir  della  sera  chiamò  David  Deans  e 
sua  figlia  all’  adempimento  dei  doveri  di 
quel  momento,  leanie  si  ricordò  con  ama- 
rezza, quante  volte,  allorché  l’ora  della 
preghiera  si  appressava,  ella  soleva  guar- 
dare l'allungarsi  delle  ombre,  e star  atten- 
ta fuori  della  porla , per  vedere  se  tornava 
sua  sorella.  Oirnè!  quelle  ore  perdute  nel- 
la frivolità  e la  spensieratezza,  quali  mali 
non  avevano  alla  line  prodotti?  e non  era 
essa  pure  colpevole , allorché  aveva  veduto 
Effle  conversare  con  persone  leggiere  e fri- 
vole , di  non  avere  chiamato  sopra  di  lei 
1'allenzionc  patema?...  ma  io  agii  per  il 
meglio , essa  rifletteva  poi , e chi  si  sareb- 
be aspettato  tanto  male  da  una  creatura  si 
schietta,  sì  buona, ^sì  generosa? 

Quando  si  furono  assisi  per  l'esercizio, 
come  vieu  detto , una  sedia  per  caso  stava 
nel  posto  che  soleva  occupare  Effle.  David 
Deans  vide  gli  occhi  di  sua  figlia  empiersi 
di  lagrime  abbattendosi  io  essa,  e la  cac- 
ciò lontana,  con  un  gesto  di  impazienza, 
come  bramoso  di  annientare  ogni  memoria 
delle  affezioni  terrestri  allorché  era  per  indi- 
rizzarsi alla  divinità.  Il  brano  di  scrittura  fu 
letto,  il  salmo  cantato,  la  preghiera  fatta; 
e sdebitandosi  di  quei  doveri , il  vecchio  evi- 
tò con  cura  tutti  i passi , tutte  le  espressioni 
diesi  trovano  in  sì  gran  numero  nella  bib- 
bia,  che  si  sarebbero  potute  riguardare  come 
applicabili  alle  sue  sventure  domestiche. 
Così  facendo  egli  aveva  forse  riguardo  ai 
sentimenti  di  sua  figlia  ; e voleva  mostrare 
nell’esterno  almeno , quella  pazienza  stoica 
a tutti  i mali  della  terra,  che  era  secondo 
lui,  necessaria  ad  un  uomo  che  apprezzi 
la  vanità  delle  cose  terrene  al  loro  giusto 
valore.  Quand’ebbe  Unita  la  preghiera,  si 
appressò  a sua  figlia,  le  diede  la  buona 
notte,  e la  tenue  per  mano  un  mezzo  mi- 
nuto; quindi  tirandola  a se,  la  baciò  nella 
fronte  , ed  esclamò , * Il  Dio  d’ Israele  vi 
benedica,  colla  benedizione  della  promessa, 
mia  cara  figlia!  » 

Non  era  nè  nella  natura  nè  nelle  abitu- 
dini di  David  Deans  di  mostrare  tanta  te- 
nerezza ; e di  rado  egli  avea  provato,  o 
almeno  mostrato,  quell’ abbondanza  di  af- 
fetto che  cerca  di  espandersi  in  espressioni 
dolci  e in  carezze  verso  coloro  che  di  più 
si  amano.  All’incontro  egli  la  riguardava 
come  una  debolezza  in  alcuni  dei  suoi  vi- 


cini, e specialmente  nella  povera  vedova 
Butler.  Ne  veniva , perciò , dalla  rarità  di 
tali  emozioni  in  un  uomo  così  riservato , 
che  le  sue  figlie  apponessero  un  interesse 
solenne  ai  segni  di  affezione  eh’  esso  tal- 
volta loro  dava,  e li  riputassero  come  una 
prova  che  il  suo  cuore  ne  era  troppo  pie- 
no per  poterla  tutta  contenere. 

Fu  quindi  con  una  commozione  profon- 
da ch’egli  impartì  a sua  figlia  e eli’ essa 
accolse  la  sua  benedizione  paterna  e il  suo 
bacio.  « E voi,  mio  caro  padre , » esclamò 
leanie.  quando  In  porta  si  fu  chiusa  sul 
venerabile  vecchio , « possano  tutte  le  be- 
nedizioni esser  su  di  voi,...  su  di  voi  che 
percorrete  questo  mondo  come  se  non  fo- 
ste di  questo  mondo,  e riguardate  lutto 
quello  eh’  esso  può  dare  o togliere  come 
insetti  che  il  sole  sorgente  procrea  e la 
sera  distrugge.  » 

Ella  poscia  si  preparò  alla  sua  corsa  not 
turila.  Suo  padre  dormiva  in  un'altra  parte 
della  casa,  e,  regolare  in  tutte  le  sue  abi - 
tudini,  non  esciva  mai  o di  rado  dalla  sua 
stanza  quando  vi  era  entrato.  Era  perciò 
facile  a leanie  di  lasciar  l'abitazione  senza 
essere  osservata,  allorché  si  appressasse  l'ora 
dell’abboccamento.  Ma  il  passo  ch’ella  stava 
per  imprendere,  benché  non  avesse  nulla 
a temere  da  suo  padre , le  pareva  pieno 
di  difficoltà  c di  pericoli.  Ella  avea  passata 
la  sua  vita  nella  pacifica  solitudine  di  quella 
dimora  tranquilla  e monotona.  L'  ora  , che 
adesso  molte  fanciulle  della  sua  condizione, 
siccome  pure  molte  di  più  alta  sfera,  ri- 
guardepebbero  come  assai  congrua  per  co- 
minciare i diporti  della  sera,  avea  a’ suoi 
occhi  qualche  cosa  di  terribile  e di  solenne; 
e la  risoluzione  che  aveva  formata  era  si 
strana,  sì  rischiosa  eli’ essa  n'era  sgomen- 
tila, venuto  che  fu  il  momento  di  porla 
ad  efTetlo.  I.e  sue  mani  tremavano  allorché 
ella  allacciava  i suoi  capelli  biondi  sotto 
il  nastro , solo  ornamento  che  portassero 
allora  in  testa  le  fanciulle  fino  al  momento 
del  loro  matrimonio,  e mentre  si  adattava 
il  plaid  scarlatto  , usato  dalle  donne  di  Sco- 
zia, vestimento  molto  simile  al  velo  di  se- 
ta uero  che  parlano  le  donne  dei  Paesi 
Bassi.  Il  sentimento  della  sconvenienza  e 
del  pericolo  a cui  si  poneva,  ragghiacelo 
quand’ella  lasciò  la  soglia  paterna  per  una 
gita  sì  straordinaria . a un'ora  cosi  innol- 
trala,  senza  difesa,  e ad  insaputa  del  suo 
protettore  naturale. 
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Allorché  essa  si  trovò  nei  campi  aperti, 
nuovi  motivi  di  timore  se  le  presentarono 
in  folla.  I.c  brune  rupi  e gli  sparsi  ruderi 
fra  cui  ella  aveva  da  passare  , le  richiama- 
rono alla  memoria  molli  delitti , che  , se- 
condo la  tradizione , erano  stati  commessi 
in  quei  luoghi.  Anticamente  eransi  colà  ri- 
parali ladri  e assassini,  la  ricordanza  dei 
cui  misfatti  è conservata  nei  vari  editti  che 
il  consiglio  della  città,  ed  anche  il  Parla- 
mento Scozzese,  hanno  promulgati  per  di- 
sperdere quelle  bande,  e provvedere  alla 
sicurezza  del  paese.  I nomi  di  quei  rei , e 
delle  loro  azioni  di  sangue , erano  passati  di 
generazione  in  generazione  fra  gli  abitanti 
delle  capanne  vicine  e dei  sobborghi.  Più  tar- 
di , come  abbiamo  di  già  detto,  quel  luogo 
isolato  era  divenuto  un  campo  da  duelli;  e va- 
rie catastrofi  vi  erano  seguite  anche  nel  tempo 
che  Deans  abitava  a S.  Leonardo.  Le  re- 
miniscenze di  leanie,  quindi,  non  erano  che 
orribili  e atroci  mentr’ella  percorreva  il 
sentiero  solitario,  angusto , e appena  trac- 
ciato, in  cui  ogni  posso  che  faceva  l' al- 
lontanava da  ogni  soccorso,  e l’ingolfava 
vieppiù  in  quei  luoghi  sconsacrati. 

Quando  la  luna  cominciò  a rischiarare 
quella  scena  con  una  luce  vacillante,  e so- 
lenne, i timori  di  leanie  assunsero  un’al- 
tra forma , troppo  peculiare  alla  sua  classe 
e al  suo  paese  perchè  non  dobbiamo  te- 
nerne discorso.  Ma  il  segnarne  l’origine  esi- 
gerà un  altro  capitolo. 


CAPITOLO  XV 

« Lo  spirilo  che  ho  veduto  può  rtttrrr 
il  demonio  . . . Il  demonio  può  pren- 
dere una  sembianza  leggiadro.  » 
Amleto 

Noi  abbiamo  di  già  dovuto  notare  che 
all’epoca  a cui  questa  storia  si  riferisce,  la 
fede  nelle  streghe  e nei  demoni  era  gene- 
ralmente sparsa  per  tutte  le  classi , ma  più 
specialmente  fra  i più  austeri  presbilerani 
la  cui  setta , ai  tempi  della  sua  potenza , 
aveva  inveito  con  un  ardore  spesso  crudele 
contro  il  delitto  imaginario  della  magia. 
Ora,  sotto  questo  punto  dì  vista,  le  roccic 
di  S.  Leonardo  e tutti  i boschi  circostanti 
erano  un  paese  assai  temuto  e di  pessima 
riputazione.  E non  solo  le  streghe  avean 
fatte  colà  le  loro  tregende,  ma  poco  pri- 


ma ancora  del  tempo  di  cui  trattiamo,  era 
in  mezzo  a quelle  roccie  pittoresche  che 
l’entusiasta,  o piuttosto  l’impostore , men- 
zionato nel  Pandemonio  di  Riccardo  Bar- 
ton  1 avea  trovata  una  via  per  andare  nel- 
le viscere  della  terra  dove  le  fate  si  adu- 
nano per  compiere  i loro  misteri. 

leanie  Deans  conosceva  troppo  tutte  que- 
ste leggende,  per  non  sentire  quella  forte 
impressione  ch’esse  generalmente  fanno 
nella  fantasia.  Fin  dalla  sua  infanzia  ella 
era  stata  avvezza  a udire  racconti  di  quel 
genere,  che  componevano  il  solo  diversivo 
che  vi  fosse  nella  conversazione  di  suo  pa- 
dre che  si  aggirava  quasi  sempre  sopra 
punti  di  controversia,  o sulla  storia  di  quei 
martiri  delia  convenzione . ch’ei  si  vantava 
di  aver  conosciuti , e di  cui  si  piaceva  quoti- 
dianamente a rammemorar  gli  atti  coraggio- 
si, il  modo  intrepido  coi  quale  avevano  reta 
testimonianza , le  prigionie,  le  fughe  mira- 
colose , le  torture  ed  anche  le  morti.  Nei 
recessi  dei  monti , nelle  caverne , e nelle 
paludi , in  cui  quegli  entusiasti  venivano 
cosi  spietatamente  perseguitati,  essi  fanta- 
sticavano spesso  di  aver  a lottare  cogli  as- 
salti visibili  del  nemico  del  genere  umano, 
come  nelle  città,  e nei  campi  coltivati, 
esposti  erano  a quelli  di  un  governo  tiran- 
nico e delle  sue  soldatesche.  Era  sotto 
l'Influenza  di  siffatti  terrori  che  uno  di  quei 
visionari  ispirati  diceva  un  giorno  al  suo 
compagno,  che  tornava  da  lui  dopo  averlo 
lasciato  solo  in  una  caverna  visitata  dagli 
spiriti,  nel  Gallona)’.  • La  è una  dura  co- 
sa il  vivere  in  questo  mondo ...  diavoli  in- 
carnati sulla  terra,  e diavoli  sotto  la  terra! 
Satana  è stato  qui  dopo  che  partiste,  ma 
io  l’ho  fatto  fuggire  resistendo,  e non  ci 
infesterà  più  per  questa  notte!  • David 
Deans  credeva  a quello  e a molti  altri  scon- 
tri e vittorie  ottenute  sugli  spiriti,  sulla 
fede  degli  Ansars , o ausiliari  dei  profeti 
banditi.  Egli  raccontava  anche  con  un  sen- 
timento di  meraviglia  e di  terrore,  e non 
senza  un  certo  orgoglio  e un’aria  di  supe- 
riorità sui  suoi  uditori,  come  egli  stesso, 
essendo  un  giorno  presente  a una  conclone 
evangelica  convocata  nei  campi  aperti,  gli 
esercizi  di  pietà  eran  stati  d’improvviso 
interrotti  dall'apparizione  di  un  uomo  alto 
c nero  che  cercava  di  passare  un  guado 

I.  Vedi  la  Nola  l in  calce  al  Capitolo  =s  II  Siu'o  w 
Lkith.  — 
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per  unirsi  alla  congregazione , e che  alla 
fine  parve  travolto  dalla  forza  della  corrente. 
Tutti  si  erano  affrettati  tosto  a soccorrerlo 
ma  con  cosi  poco  successo,  che  dieci  o 
dodici  garzoni  robusti,  clic  tenevano  la  cor- 
da che  gli  era  stata  gettata . furono  in  pe- 
ricolo di  essere  trascinati  essi  pure  nel  fiume 
e di  perdervi  la  vita,  senza  riescire  a ricom- 
prar quella  dell'  uomo  che  vi  periva.  Ma , 
continuava  David  con  esultanza,  « il  famoso 
Giovanni  Semple  di  Cavigharn  , riconobbe  il 
demonio  che  avea  presa  la  corda.  - ‘ I .asciate 
la  corda,’ egli  ei  gridò  (perchè  io  che  non  era 
che  un  ragazzo  aveva  io  pure  un  pezzo  di  fu- 
ne) 'è  il  Gran  Nemico!  egli  può  abbruciare, 
ma  non  annegare;  il  suo  scopo  è di  interrom- 
pere l' ufficio  santo  facendo  nascere  in  voi 
stupore  e confusione;  disbandire  dalle  vo- 
stre menti  tutto  qpello  che  avete  udito  e 
provato.'  - Allora  lasciammo  la  fune  «diceva 
David,  ed  ei  si  buttò  nell’acqua  urlando  e 
stridendo  e mugghiando  come  un  toro  di 
Baslian,  com'ei  vien  chiamato  nella  Scrit- 
tura. • 1 * 

Cresciuta  in  queste  e simili  leggende , 
non  era  meraviglia  che  Ieanie  cominciasse 
a sentire  un  timore  mal  deffinito,  non  solo 
dei  fantasmi  che  avrebbero  potuto  assalirla 
per  la  via,  ma  della  qualità,  del  carattere, 
e dello  scopo  dell’essere  che  Cavea  invitata 
a quel  ritrovo,  in  un  luogo  e in  un’ora 
cosi  terribili,  e nel  momento  in  cui  il  suo 
spirito,  in  preda  a inquietudini  mortali  e 
ad  amari  dolori , doveva  renderla  più  ac- 
cessibile alle  tentazioni  insidiose,  alle  pe- 
ricolose seduzioni  dell’essere  maligno.  Se  una 
tale  idea  si  era  pur  presentata  alla  colta 
mente  di  Butler,  quanta  maggiore  impres- 
sione non  doveva  fare  in  lei  ! Nullameno, 
ad  onta  della  sua  ferma  credenza  nella  pos- 
sibilità di  uno  scontro  soprannaturale,  la 
cui  sola  vista  l’avrebbe  agghiacciata,  ella 
risolvette  pur  sempre,  con  un  coraggio  di 
cui  l’incredulità  del  nostro  secolo,  che  ci 
fa  estranei  a quelle  sensazioni,  non  ci  per- 
mette di  apprezzare  tutto  il  merito,  di  non 
lasciarsi  sfuggire  un’occasione  che  poteva 
darle  il  mezzo  di  salvare  sua  sorella,  quan- 
d’anche per  farlo  avesse  dovuto  esporsi  a 
tutti  i rischi,  che  paventava  la  sua  fantasia. 
Perciò,  come  Cristiana  nel  viaggio  del  Pel- 
legrino, 5 allorché  traversava  con  passo  ti- 

I. Vedi  la  Nota  II  in  calce  al  Capitolo  = Cohmeacio 
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mido  ma  risoluto  la  terribile  Valle  dell’Om- 
bra della  Morte,  ella  s’inerpicò  per  roccie 
e dirupi,  ora  ad  un  debole  raggio,  ora  fra 
perfette  tenebre,  secondo  che  il  suo  sen- 
tiero era  o no  rischiarato  dalla  luna;  e ten- 
tò di  sopraffare  il  suo  timore,  qualche  volta 
pensando  alla  trista  situazione  di  sua  so- 
rella, e al  debito  che  aveva  di  soccorrerla, 
se  possibile  le  fosse  stato,  e più  spesso 
ricorrendo  colla  niente  per  ottenere  prote- 
zione a quell’  Essere  a cui  la  notte  è un 
lucido  meriggio. 

Cosi  dissipando  alle  volte  i suoi  timori 
col  fissar  la  sua  mente  sopra  una  cosa  che 
tanto  l’interessava,  e vincendoli  molte  al- 
tre colle  sue  preci  alla  Divinità,  essa  alfine 
giunse  vicino  al  luogo  della  misteriosa  con- 
ferenza. 

Era  questo  posto  nel  fondo  della  valle 
situata  fra  le  rupi  di  Salisbury  e la  parla 
nord-ovest  della  montagna  chiamata  il  Seg- 
gio di  Arturo,  sul  dosso  della  quale  ve- 
donsi  ancora  gli  avanzi  di  un’antica  cap- 
pella, o eremo,  dedicata  a S.  Antonio  l’ Ere- 
mita. Nessun  edilìzio  di  quel  genere  era  mai 
stato  meglio  collocato  ; perocché  quella  cap- 
pella, cinta  da  roccie  inaccessibili  e selvag- 
gio in  mezzo  ad  un  deserto,  era  nondi- 
meno presso  ad  una  capitale  ricca,  lieta, 
popolosa  , lo  strepito  della  quale  giun- 
gendo alle  orecchie  dei  solitari  in  mezzo 
alle  loro  orazioni,  non  aveva  per  quegli 
uomini  ritirati  dal  mondo  altro  interesse  che 
quello  che  potevano  trovare  nel  sordo  mug- 
gito del  lontano  Oceano.  Sotto  l’ irta  ascesa 
in  cui  veggonsi  ancora  quelle  ruine , era , 
e forse  lo  si  addita  tuttavia,  il  luogo  in  cui 
lo  scellerato  Niccola  Muschat,  di  cui  abbiam 
già  parlato , avea  dato  fine  ad  una  lunga 
serie  di  crudeltà  verso  la  sua  sfortunata 
moglie,  uccidendola,  con  un  orribile  raffi- 
namento di  barbarie.  3 L’esecrazione  che 
si  procacciò  il  delitto  di  quell'  uomo  si  este- 
se al  luogo  dove  esso  fu  compiuto,  che  era 
designato  da  un  piccolo  cairn,  o monlicello 
di  pietre,  fatto  con  quelle  che  ogni  passeg- 
gierò vi  avea  gettate  in  segno  di  abborri- 
mento,  a tenore,  parrebbe,  dell'antica  ma- 
ledizione inglese,  « Possa  tu  essere  sepolto 
sotto  un  cairn.'  • 

Avvicinandosi  a quel  sito  funesto  e di 
tristo  presagio , la  nostra  eroina , si  fermò 
e guardò  la  luua,  sorgente  allora  in  tutta 

3.  Vedi  l.i  Mola  ni  Capitolo  XI  = Muschat  Caih.v  =s 


Digitized  by  Googlc 


102 


LA  PRIGIONE  DI  EDIMBURGO  CAP.  XV 


la  sua  pienezza  dal  nord-ovest,  e spandente 
più  luce  che  non  ne  avesse  Ano  allora  dif- 
fusa. Dopo  aver  guardato  per  un  momento 
quel  pianeta,  ella  volse  lentamente  e pau- 
rosamente la  testa  verso  il  cairn  , da  cui 
si  era  per  un  punto  ritratta  inorridita.  Da 
principio  ella  fu  frustrata  nella  sua  aspet- 
tatala. Nulla  vi  era  tranne  il  piccolo  cu- 
mulo di  pietre  grigie  clic  inargentava  la 
luna.  Mdle  pensieri  confusi  se  le  fecero 
alla  mente.  Quello  che  le  avea  scritto  Cavea 
egli  ingannala,  e mancava  al  suo  appun- 
tamento’... giungeva  essa  troppo  tardi?... 
o qualche  impensata  circostanza  uvea  a lui 
impedito  di  venire  .1. . . o,  se  egli  era  un  es- 
sere soprannaturale,  come  i suoi  segreti  ti- 
mori le  suggerivano,  voleva  egli  deluderla 
soltanto  con  false  speranze,  e farle  provare 
un  inutile  terrore  e un’  inutile  fatica , se- 
condo la  natura,  come  le  era  stato  detto, 
di  quei  demoni  erranti.’...  o intendeva  egli 
di  atterrirla  all’improvviso  coll’orrore  della 
sua  presenza  quand’ella  fosse  stata  sul  li- 
mite del  luogo  dell’abboccamento’  Queste 
dolorose  riflessioni  non  le  impedirono  di 
appressarsi  al  cairn  con  un  passo  lento  si 
ma  deciso. 

Giunta  ch’ella  fu  a pochi  cubili  dal  cu- 
mulo di  pietre,  una  figura  esci  improvvisa- 
mente di  dietro  ad  esse,  e leanie  frenò  a 
stento  un  grido  veggendo  realizzarsi,  come 
pareva,  le  sue  previsioni  più  spaventose. 
Ella  tacque  , nondimeno  , e , facendo  una 
pausa  mortale , lasciò  che  I’  individuo  ap- 
parso favellasse  . ciò  eh’  ei  fece  , chieden- 
dole, con  voce  che  l’ agitazione  rendeva  tre- 
mula e profonda,  se  ella  era  la  sorella  di 
di  quella  sventurata  fanciulla ? 

« Sono. ..sono  sorella  di  EffleDeans!  » 
esclamò  leanie.  « E per  quanto  avete  cara 
la  speranza  di  essere  udito  da  Dio  nella  vo- 
stra ultima  ora.  ditemi , se  lo  potete , cosa 
può  farsi  per  salvarla!  » 

« lo  non  spero  che  Dio  voglia  ascoltar- 
mi nella  mia  ultima  ora,  • fu  la  singolare 
risposta.  « lo  non  lo  merito. . . io  non  mi 
aspetto  ch’Ei  lo  voglia.»  Egli  profferì  que- 
ste parole  disperate  con  tuono  più  calmo 
di  quello  con  cui  avea  parlato  da  principio, 
forse  perchè  avea  allora  vinta  l’agitazione 
che  da  prima  avea  provata,  leanie  rimase 
muta  di  orrore  udendo  un  linguaggio  che 
contrastava  tanto  con  quello  ch’ella  avea 
sempre  inteso,  e che  le  parve  dover  esser 
quello  di  un  demonio  piuttosto  che  di  una 


creatura  umana.  Lo  straniero  seguitò  a fa- 
vellarle senza  curarsi  della  sua  sorpresa. 
« Voi  vedete  al  vostro  cospetto  un  misera- 
bile, predestinalo  alle  sventure  in  questo  e 
nel  mondo  venturo.  » 

« Per  l’amor  del  Cielo,  che  ci  ode  e ci 
vede,  » disse  leanie,  « non  parlate  in  que- 
sto orribile  modo  ! I.'  evangelo  fu  dato  ni 
più  grandi  peccatori...  ai  più  miserabili  fra 
i miserabili.  • 

« Allora  vi  avrò  parte,  » disse  lo  stra- 
niero. » se  riguardale  come  il  più  grande 
dei  peccatori  quello  che  cagionò  la  morte 
della  madre  che  lo  generò . . . dell’  amico 
che  I'  amò. . . della  donna  che  si  affidò  iu 
lui...  del  fanciullo  innocente  eh' ei  procreò. 
Se  il  far  tutto  ciò  costituisce  un  peccatore, 
e il  sopravvivervi  un  miserabile , io  sono 
veramente  il  più  colpevole  e il  più  misera- 
bile degli  uomini.  » 

« Voi  siete  dunque  il  reo  autore  della 
mina  di  mia  sorella?  » disse  leanie,  con 
una  certa  indignazione. 

» Maleditemi  per  ciò,  se  lo  volete,  » dis- 
se lo  straniero;  » io  t’ho  ben  da  voi  me- 
ritato. » 

« Meglio  mi  sta,  » disse  leanie,  ■ il  pre- 
gare Iddio  di  perdonarvi.  » 

• Fate  come  volete,  quel  che  volete,  » 
egli  rispose  con  veemenza  ; « ma  promet- 
telemi  di  obbedire  ai  miei  ordini,  e di  sal- 
vare la  vita  di  vostra  sorella.  » 

» Bisogna  ch’io  sappia  prima,  » disse 
leanie,  » quali  mezzi  volete  che  adoperi  iu 
suo  favore.  » 

« No  !.. . dovete  prima  giurare. . . giurare 
solennemente  , che  ve  ne  varrete  allorché 
ve  li  avrò  dati  a conoscere.  • 

» È inutile  eh’  io  giuri  che  farò  tutto 
quello  che  è lecito  ad  un  cristiano,  per 
salvare  la  vita  di  mia  sorella.  » 

• Non  vuo’ riserve!  » gridò  lo  straniero; 
« lecito  o illecito,  cristiano  o pagano,  do- 
vete giurare  di  far  quello  che  vi  prescri- 
verò , di  lasciarvi  condurre  da  me  , o.  . . 
voi  non  sapete  alla  rabbia  di  chi  vi  espo- 
nete. » 

« Penserò  a quello  che  avete  detto  , » 
disse  leanie,  che  cominciava  a tremare  della 
veemenza  da  insensato  dei  suoi  modi,  e co- 
minciava a essere  incerta,  se  parlasse  ad 
un  maniaco,  o ad  un  demone  incarnato. . . 
« Penserò  a quello  che  dite , e vi  rispon- 
derò dimani.  » 

« Dimani!  » tuonò  lo  stranierò,  con  un 
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sogghigno...»  E dove  sarò  io  dimani?... 
o , dove  sarete  voi  questa  notte , se  non 

giurate  di  seguire  i miei  consigli? Un 

opera  maledetta  fu  commessa  un  tempo  in 
questo  luogo,  un’  altra  se  ne  commetterà  che 
l'agguagli,  se  non  vi  abbandonate  alla  mia 
volontà  corpo  e anima.  » 

Cosi  dicendo  spianò  una  pistola  contro 
la  sfortunata  giovine.  Ella  non  fuggi  nè 
svenne,  ma  6’ inginocchiò  e lo  pregò  di  sal- 
varle la  vita. 

» E questo  tutto  quel  che  avete  a dire?  » 
dimandò  lo  scellerato  irremovibile. 

» Non  bagnate  le  vostre  mani  nel  san- 
gue di  una  creatura  inerme  che  si  è affi- 
dala a voi,  » disse  leanie , sempre  ingi- 
nocchiata. 

n È questo  lutto  quel  che  avete  a dire 
per  riscattarvi?...  Non  avete  una  promessa 
da  farmi?...  Volete  far  morire  vostra  so- 
rella , e costringermi  a spargere  nuovo 
sangue?  » 

« Non  posso  prometter  nulla , » disse 
leanie  , • che  non  sia  lecito  ad  un  cri- 
stiano. ■ 

Egli  inarcò  l’ arma,  e 1’  appuntò  contro 
di  lei. 

- Possa  Iddio  perdonarvi  ! >•  ella  disse, 
appoggiandosi  con  forra  le  mani  contro  gli 
occhi. 

••  Maledizione!  » esclamò  lo  straniero  ; e, 
distogliendosi  da  lei  , allentò  l' acciarino 
della  pistola,  e se  la  rimise  in  saccoccia... 
« lo  sono  uno  scellerato.  • egli  disse,  - con- 
sumato nel  delitti  e nelle  colpe,  ma  non 
tanto  malvagio  da  farvi  alcun  male!  lo 
volevo  solo  atterrirvi  per  farvi  acconsentire 
ni  miei  intenti...  Ella  non  mi  ode...  è spi- 
rata !...  Cran  Dio  ! qual  miserabile  sono 
divenuto  ! • 

Mentr’ei  parlava,  ella  si  riebbe  da  un 
deliquio  simile  ad  una  specie  di  morte,  e , 
dopo  un  minuto  o dne,  affrancata  dal  suo 
coraggio  e dalla  sua  forza  naturale , fu  in 
se  abbastanza  per  intendere  ch'egli  non 
voleva  farle  alcun  male. 

- No  ! » egli  gridava;  « non  vorrei  ag- 
giungere all’eccidio  di  vostra  sorella,  e di 
suo  figlio,  quello  di  alcun  essere  a lei  ap- 
partenente !...  Furioso,  demente,  quale  so- 
no , e non  frenalo  nè  da  tema  nè  da  pie- 
tà , in  balla  dello  spirito  malgino,  e ab- 
bandonato da  tutti  i buoni,  io  non  vi  of- 
fenderei . se  11  mondo  anche  in  compenso 
di  ciò  mi  venisse  dato!  Ma,  per  lutto  quel- 


le» 

10  che  avete  di  piò  caro , giurate  che  se- 
guirete il  mio  consiglio.  Prendete  quest’ar- 
ma , uccidetemi  ! colle  mani  vostre  vendi- 
cate l’ insulto  di  vostra  sorella,  ma  segui- 
tale la  via,  la  sola  via  che  può  salvarla.  » 

« Oimè!  è ella  innocente  o colpevole?  * 

« Ella  è innocente. . . innocente  di  tutto, 
fuorché  di  essersi  confidata  in  uno  scelle- 
rato ! - Pure,  se  non  fosse  stato  per  coloro 
che  furono  peggiori  di  me. . . si , peggiori 
di  ine  , sebbene  io  sia  malvagio.  . . questa 
sventura  non  sarebbe  seguila.  » 

• E il  figlio  di  mia  sorella. . . vive?  « di- 
mandò leanie. 

• No;  fu  ucciso...  il  bambino  di  un  di 
fn  barbaramente  ucciso  , » egli  disso  con 
voce  cupa  ma  ferma  e sostenuta  ;...  « peri.  » 
aggiunse  tosto , « senza  eh’  ella  il  sapesse 
nè  vi  acconsentisse.  » 

« Allora  perchè  non  vien  dato  il  reo 
in  mano  alla  giustizia , e perchè  non  è li- 
berato l’innocente?  » 

« Non  mi  opprimete  con  dimande  che  a 
nulla  possono  valere  , » egli  rispose  con 
Oerezza...  « quelli  che  commisero  il  delitto 
son  troppo  lungi  per  temer  di  alcuna  per- 
secuzione, e in  salvo  son  da  ogni  scoper- 
ta !.. . Nessuno,  fuori  di  voi , può  salvare 
E (De.  . 

• Oimè!  e come  lo  posso  io?  » chiese 
leanie,  con  iscoraggimenlo. 

« Ascoltatemi  ! - Voi  avete  intelletto. . . 
voi  potete  intendermi. . . io  voglio  fidarmi 
di  voi.  Vostra  sorella  è innocente  del  de- 
litto che  le  viene  apposto.  . . • 

» Ne  siano  lode  al  Signore  ! » disse  leanie. 

« Non  m’ interrompete , ascoltatemi  !... 
La  persona  che  l’assistè  nel  parto  uccise 

11  fanciullo  ; ma  fu  senza  il  consenso  della 
madre,  senza  ch’ella  il  sapesse.  . . Ella  è 
dunque  innocente , innocente  quanto  lo 
sventurato  bambino,  che  non  alitò  che  un 
istante  in  questo  tristo  mondo. . . e meglio 
forse  per  ini  di  aver  cosi  subito  trovato  ri- 
poso. Ella  è innocente  come  quel  fanciullo, 
e nondimeno  deve  morire. . . è impossibile 
sottrarla  alla  legge  ! » 

« Non  si  possono  scoprire  i rei,  e darli 
alla  giustizia?  » chiese  leanie. 

■ Credete  voi  che  si  possa  persuadere  a 
degli  esseri  induriti  nella  colpa  di  morire 
per  salvar  la  vita  di  un  altro?.. . È questo 
il  sostegno  a cui  volete  affidarvi  ? » 

« àia  diceste  che  vi  era  un  rimedio , » 
balbettò  la  giovane  tremante. 
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• Vi  è,  » rispose  lo  straniero,  « ed  è in 
vostra  mano.  Il  colpo  clie  la  legge  sla  per 
vibrare  non  può  esser  parato  direttamente, 
ina  lo  si  può  far  deviare.  Voi  vedeste  vo- 
stra sorella  quand'  era  incinta. . . cosa  v’  è 
di  più  naturale  eh’  ella  vi  palesasse  il  suo 
stato?  L’averlo  fatto,  stando  al  loro  gergo, 
muta  le  cose  , perchè  toglie  la  circostanza 
del  nascondimento,  lo  conosco  le  loro  for- 
mule , e ho  avuto  una  trista  cagione  per 
conoscerle  ; e la  circostanza  del  mistero  è 
indispensabile  per  condannarla.  1 Nulla  è 
più  naturale  che  EfOe  vi  abbia  parlato  del 
suo  stato. ..  pensate. . . riflettete...  io  son  si- 
curo eh’  essa  lo  fece.  » 

. Oimè  , » disse  leanie  , « ella  non  me 
ne  disse  mai  una  parola,  ma  piangeva  ama- 
ramente quando  io  le  parlava  dell’  abbatti- 
mento del  suo  viso  e del  suo  spirito.  > 

« Voi  le  faceste  delle  dimando  su  quel 
soggetto?  » egli  disse  con  ardore  « Allora 
dovete  ricordarvi  eh’ ella  vi  confessò  di  esser 
stata  sedotta  da  un  miserabile...  si,  insiste- 
te su  di  ciò  . . . chiamatemi  uno  scellerato 
perfido  e crudele...  ogni  altro  nome  è inu- 
tile; e che  vi  disse  che  portava  entro  di 
sè  le  conseguenze  della  sua  colpa  e della 
sua  follia;  e che  egli  l’aveva  assicurata  che 
avrebbe  provveduto  al  suo  parto  vicino.  - 
Ebbene  egli  mantenne  la  sua  promessa  ! > 
Egli  proferì  queste  ultime  parole  come  fra 
se , e con  un  gesto  violento  di  rimprovero 
a se  medesimo,  e quindi  continuò  con  cal- 
ma. * Voi  vi  rammenterete  di  tutto  ciò?... 
Gli  è quanto  è necessario  a dirsi.  » 

« Ma  io  non  posso  rammentarmi , • ri- 
spose leanie  , con  semplicità  , « di  quello 
che  Efflc  non  mi  ha  mai  detto. 

« E tanto  limitato  il  vostro  ingegno. . . 
tanto  tardo  a comprendere?  • egli  gridò, 
preudendole  d’improvviso  un  braccio,  e 
tenendoglielo  stretto  con  una  mano.  « lo 
vi  dico  ■ ( e parlava  fra  i denti , e sotto 
voce , ma  con  grande  energia),  « che  dovete 
rammentarvi  ch'ella  vi  disse  tutto  questo,  ne 
abbia  profferito  o no  una  sillaba.  Dovete  ri- 
petere queste  parole , in  cui  non  vi  è al- 
cuna menzogna , eccetto  che  non  furono 
dette  a voi,  davanti  a quei  giudici. . . a quel 
tribunale.  . . o qual  che  siasi  il  uome  che 
danno  a quella  corte  sanguinaria,  e salvar 
vostra  sorella  dalla  morte , ed  essi  dal  di- 
venirne i carnefici.  Non  esitate. . . io  vi  giu- 

1. Vedi  In  Nota  III  in  caler  al  Capìlol.».  -=  Isr  attici  di.  ta 


ro  sulla  mia  vita  e la  mia  salvazione,  che 
dicendo  quello  che  vi  ho  dello  esporrete 
la  semplice  verità.  » 

« Ma,  » rispose  leanie,  il  cui  giudizio 
era  troppo  sano  per  non  vedere  il  sofisma  di 
quell’argomento,  « io  sarei  spergiura  nella 
cosa  appunto  in  cui  è richiesta  la  mia  te- 
stimonianza , perocché  è del  segreto  ser- 
bato che  la  povera  Effle  viene  accagionata, 
e vorreste  farmi  dire  su  di  ciò  uua  falsità.  » 

- Veggo,  ■ egli  disse,  « che  i miei  pri- 
mi sospetti  su  di  voi  erano  giusti , e che 
vorrete  lasciar  morire,  di  una  morte  scel- 
lerata, una  sorella  bella,  innocente , incol- 
pabile, eccetto  che  nell’essersi  fidata  di  uri 
malvagio , piuttosto  che  profferire  una  pa- 
rola per  riscattarla.  » 

• lo  darei  il  miglior  sangue  mio  per  pro- 
servarla da  una  tal  sorte , » disse  leanie , 
con  un  impeto  di  pianto,  « ma  io  non  pos- 
so mutare  il  male  in  bene,  o rendere  vero 
il  falso.  ■ 

« Fanciulla  insensata,  crudele,  » disse  lo 
straniero,  « temete  forse  quello  che  potes- 
sero farvi  ? lo  vi  dico , che  anche  i pro- 
fessanti la  legge,  che  assalgono  le  vite  de- 
gli uomini  come  i levrieri  assalgono  i lepri, 
si  allegreranno  all'assoluzione  di  una  creatura 
si  giovine...  s)  leggiadra;  non  sospetteran- 
no dei  vostri  detti;  e,  se  pur  lo  facessero, 
vi  riguarderanno  come  meritevole,  non  solo 
di  perdono,  ma  di  lode  pel  vostro  affetto.  » 

- Non  è l’uomo  ch’io  temo,  ■ disse  lea- 

nie , alzando  gli  occhi  ; « il  Dio,  il  cui  no- 
me debbo  invocare  a testimonio  della  ve- 
rità del  mio  asserto , ei  conoscerà  la  fal- 
sità. • , 

• E no  conoscerà  anche  il  motivo,  • dis- 

se lo  straniero,  con  foga;  « egli  conoscerà 
che  lo  fate. . . non  per  un  vile  guadagno  , 
ma  per  salvare  la  vita  di  un’innocente,  e 
impedire  che  si  commetta  un  delitto  peg- 
giore di  quello  che  la  legge  cerca  di  eso- 
rare.  • . 

• Egli  ne  ha  data  una  legge,  « disse 
leanie,  « che  deve  servirci  di  fanale  per 
la  nostra  via  ; se  ce  ne  distogliamo  erria- 
mo con  conoscenza  di  causa...  io  non  pos- 
so fare  il  male,  se  anche  il  bene  dovesse 
derivarne.  Ma  voi...  voi  che  siete  a parte  della 
veracità  di  queste  rose  della  quale  non  ho 
per  guarante  che  la  vostra  parola  ; voi  che 
se  ho  bene  inteso  quello  che  mi  dicevate 
un  momento  fa,  le  avevate  promesso  asilo 
e protezione  durante  il  suo  parto , perchè 
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noti  andate  voi  a rendere  pubblicamente 
una  leale  e ferma  testimonianza  in  suo  fa- 
vore , poiché  lo  potete  con  ogni  quiete  di 
coscienza  ? » 

« A chi  parlate  di  coscienza,  donna?  » 
egli  disse  , con  una  subita  nerezza  che 
rinnovò  i suoi  terrori,....  « a me?.... 
Da  molti  anni  io  non  su  cosa  sia.  Rende- 
re testimonianza  in  suo  favore  ?...  nobile 
testimonianza,  quella  di  un  uomo  che,  per 
parlare  a una  donna  anche  della  vostra  con- 
dizione , è costretto  a scegliere  un’  ora  e 
un  luogo  come  questo  ! Allorché  vedrete  i 
cuculi  e i pipistrelli  spiegar  le  loro  ali  al 
sole  come  lodole , potrete  allora  aspettare 
di  vedere  un  uomo  quale  son  io  nelle  ra- 
dunanze degli  uomini.  - Silenzio. . . che  é 
ciò!  » 

Una  voce  si  udì  rhe  cantava  in  distanza  una 
«li quelle  arie  monotone  e selvaggie  cosi  comu- 
ni in  Iscozia,  e sulle  quali  gli  abitanti  di  quel 
paese  intuonano  le  loro  auliche  ballate.  Il 
suono  cessò...  poi  si  intese  un’altra  volta, 
e venne  più  vicino  ; lo  straniero  lo  ascol- 
tava attentamente,  tenendo  sempre  il  brac- 
cio di  leanie,  immobile  di  spavento,  come 
per  impedirle  di  interrompere  il  canto  par- 
lando o facendo  un  movimento.  Allorché  il 
suono  si  rinnovò,  si  intesero  distintamente 
queste  parole: 

- ‘ Quando  il  nibbio  crudele  fende  le  az- 
zurre nubi,  la  lodola  si  cela  in  mezzo  alla 
verzura  ; quando  i cani  percorrono  la  bo- 
scaglia, il  cerbiatto  si  ricovera  in  mezzo  ai 
monti.  - ’ 

La  persona  che  cantava  aveva  una  voce 
forte  e rimbombante,  eh’ essa  spiegava  in- 
tera , di  guisa  che  la  si  poteva  udire  ad 
una  gran  lontananza.  Quando  il  canto  cessò, 
si  intese  un  rumor  sordo  e confuso  come 
di  passi  e di  voci  d’uomini  ancora  distanti, 
ma  che  si  appressavano  parlando  sommes- 
samente. La  canzone  ricominciò  quindi,  ma 
sopra  un’  altra  aria. 

- * Oh  dormi  tu  si  profondamente,  lames, 
quando  dovresti  essere  a cavallo  e correre? 
Vi  son  venti  garzoni  con  archi  e quadrelle 
che  vengono  sulle  tue  traccie , che  vengo- 
no al  tuo  nascondiglio.  - ’ 

« Non  oso  f-rmarmi  di  più  , - disse  lo 
straniero  ; « tornale  a casa , o rimanete 
finché  sian  sopraggiunti. ...  voi  non  avete 
nulla  da  temere. . . ma  non  dite  di  avermi 
veduto. . . il  destino  di  vostra  sorella  è nelle 
vostre  mani.  » Cosi  dicendo,  si  tolse  da  lei, 
Walteb  Scott  Voi.  //. 


e con  passo  celere,  cauto,  e silenzioso,  si 
avvi(t,per  la  parte  più  oscura  , dal  lato 
opposto  a quello  da  cui  venivano  ì suoni 
che  si  andavan  sempre  più  appressando,  e 
presto  scomparve  ai  di  lei  sguardi,  leanie 
restò  presso  al  cairn  , atterrita  oltre  ogni 
dire,  e incerta  se  dovesse  fuggir  verso  casa 
con  quanta  lena  potesse  spiegare,  o aspettare 
la  venuta  di  coloro  che  si  avanzavano  verso 
di  essa.  Quella  incertezza  la  trattenne  cosi 
a lungo,  rhe  ella  vide  infine  distintamente 
due  o tre  figure  già  cosi  presso  a lei , che 
la  fuga  sarebbe  stata  lauto  inutile  qtiautn 
impolitica. 


NOTE  AL  CAPITOLO  XV 
Nota  !.  - Il  Silfo  ili  Leith. 

Eu  per  errore  che  nelle  prime  edizioui 
si  disse  ebd  questa  leggenda  si  trova  nel- 
l’opera di  Baxter,  intitolata  - Il  mondo 
degli  spiriti  - ; essa  è invece  nel  Pandae- 
monium . o Chiostro  del  diavolo  , di  Ric- 
cardo liarton,  in  la.™*  . 168*.  Quell'opera 
che  porta  un  ultimo  colpo  all'  eresia  mo- 
derna dei  Sadducei,  è dedicata  al  Dr.  En- 
rico More.  La  storia  é intitolata,  « Aneddoto 
memorabile  di  un  fanciullo  detto  il  Silfo 
di  Leith  in  Iscozia,  partecipatomi  dal  mio 
degno  amico  il  Capitano  Giorgio  Barton.  e 
trascritto  di  sua  mano.  » Eccone  la  rela- 
zione esatta. 

« Son  circa  quindici  anni  dacché  essendo 
ritenuto  per  affari  a l.eith , vicino  a Edim- 
burgo, nel  regno  di  Scozia,  io  mi  riunivo 
spesso  ad  alcuni  miei  conoscenti , in  una 
certa  casa  dove  andavamo  a bere  un  bic- 
chier di  vino  per  ricrearci.  La  donna  che 
presiedeva  a quella  casa  godeva  di  una  buo- 
na riputazione  fra  i suoi  vicini,  cosa  che 
mi  fece  porgere  più  attenzioue  a quello  che 
un  giorno  mi  narrò  di  un  giovinetto  chia- 
mato il  Silfn  di  Leith,  che  abitava  nei  con- 
torni della  città.  Ella  me  ne  diede  un  rag- 
guaglio si  strano,  che  la  pregai  mi  procu- 
rasse l’occasione  di  vederlo,  ciò  che  pro- 
mise di  fare.  Poco  tempo  dopo,  passando 
dinanzi  alla  sua  casa,  mi  disse  che  il  Silfo 
era  stato  da  lei  un  momento  prima;  e get- 
tando un'occhiaia  alla  strada,  aggiunse  1 . 
Guardatelo,  Signore,  é là  che  si  balocca 
con  altri  fanciulli.  » Nel  tempo  stesso  me 
lo  indicò,  lo  me  gli  avvicinai,  e,  con  pa- 
role carezzevoli  e una  moneta  che  gli  die- 
di , lo  attirai  nella  casa . dove , in  presen- 
za di  molte  persone , gli  feci  varie  diman- 
11 
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de  astrologiche,  alle  quali  rispose  con  mol- 
la prontezza  e mostrò  in  tulli  i suoi  discorsi 
delle  cognizioni  molto  al  disopra  della  sua 
età,  che  non  pareva  oltre  i 12  anni.  Egli 
batteva  i diti  sulla  tavola  traendone  i suo- 
ni di  un  tamburo,  ond’io  gli  chiesi  se  sa- 
peva suonare  il  tamburo;  « Sì,  Signore,  » 
mi  rispose , « al  pari  di  chiunque  altro  in 
Iscozia , perchè  tutti  i giovedì  sera , suono 
l’apppllo  a una  specie  di  genti  che  soglio- 
no radunarsi  nel  centro  di  quella  montagna 
( e mi  additava  la  gran  montagna  che  è fra 
Edimburgo  e l.eilh.  ) - Come  , ragazzo  , » 
gli  chiesi , « di  qual  riunione  parlate  ? • - 
« Vi  è una  gran  riunione  d’ uomini  e di 
donne  , Signore  , ■ mi  disse  egli , « ed  essi 
hanno,  oltre  il  mio  tamburo,  molti  altri 
islrumenti  ; essi  si  alimentano  con  molte 
pietanze  e molti  vini  ; spesso  andiamo  di 
notte  in  Francia  o in  Ollanda,  e vi  godia- 
mo di  tulli  i piaceri  che  il  paese  può  da- 
re. » lo  gli  chiesi  in  qual  modo  perveni- 
vano al  centro,  di  quella  montagna.  Egli  mi 
rispose  che  vi  era  una  gran  porta  che,  seb- 
bene invisibile  per  gli  altri , si  apriva  per 
loro  ; che  quella  porta  metteva  in  belli  e 
Tasti  appartamenti  ammobigliati  bene  quan- 
to ogni  altro  della  Scozia,  lo  gli  chiesi 
quindi  come  avrei  potuto  conoscere  la  ve- 
rità di  quello  che  mi  diceva.  Ei  mi  rispose 
che  mi  avrebbe  detta  la  buona  ventura , e 
mi  predisse  che  avrei  avuto  due  mogli,  ag- 
giungendo che  ne  vedeva  le  forme  assise 
sulle  mie  spalle;  che  entrambe  sarebbero 
state  bellissime. 

« Mentre  questo  mi  diceva,  una  donna 
del  vicinato  entrò , c gli  chiese  quale  sa- 
rebbe stata  la  sua  sorte.  Ei  le  disse  che 
avrebbe  avuto  due  figli  prima  di  maritarsi, 
cosa  che  la  fece  andare  in  tanta  collera 
che  non  volle  saperne  di  più.  La  donna 
della  casa  mi  aggiunse  che  non  vi  era  alcuno 
in  (scozia  che  potesse  impedirgli  di  andare 
al  suo  ritrovo  del  giovedì  sera  , nondimeno, 
promettendogli  del  denaro,  ottenni  da  lui 
che  venisse  a trovarmi  il  giovedì  seguente 
dopo  il  meriggio , e per  allora  lo  rimandai. 
Il  fanciullo  tornò  al  luogo  e al  tempo  de- 
signati. e dissi  ad  alcuni  amici  che  restas- 
sero con  me  per  impedirgli , se  fosse  stato 
possibile,  di  scappare  per  quella  notte.  Egli 
fu  posto  in  mezzo  a noi,  e rispose  a molte 
dimando  senza  cercar  di  andarsene  , fi- 
no alle  undici  della  sera,  in  cui  tult’a  un 
tratto  scomparve  senza  essere  osservato  da 
alcuno , ma  io  che  avvisto  me  ne  era,  cor- 
si alla  porta,  lo  presi,  e lo  feci  rientrar 
meco  nella  stanza.  Noi  lo  sorvegliammo  per 
bene  , ciò  che  non  impedì  clic  non  trovasse 
mezzo . a un  dato  punto , di  scappare,  lo 
lo  seguii  da  presso,  e intesi  per  la  strada 
i passi  come  di  qualcuno  che  fuggiva,  e 


dopo  quel  momento  non  potei  mai  più  ri- 
vederlo. 

■ Giorgio  Barton.  - 


NOTA  II. 

Commercio  dei  Convenzionali 
col  mondo  invisibile. 

lai  vita  errante  della  setta  perseguitata 
dei  Cameroniani,  il  loro  carattere  cupo,  e 
i pericoli  a'quali  erano  esposti , li  condus- 
sero naturalmente  a credere  non  solo  che 
fossero  qualche  volta  perseguitati  dalla  col- 
lera degli  uomini,  ma  che  stessero  cinti 
ancora  dai  lacci  di  Satanasso  , che  si  pre- 
sentava spesso  a loro  in  tutto  il  suo  terrore. 
Un  nembo  non  poteva  esservi,  un  cavallo 
non  si  sferrava , o nessun  altro  accidente 
del  pari  comune  poteva  seguire  per  impe- 
dire a un  ministro  di  celebrare  il  servizio 
divino  in  un  dato  luogo,  senza  esser  tosto 
attribuito  all'influenza  immediata  dei  de- 
moni. Lo  scontro  di  Alessandro  Peden  col 
diavolo  nella  caverna,  e quello  di  Giovan- 
ni Semple  col  demonio  del  guado,  sono 
narrati  da  Pietro  Waiker , quasi  colle  pa- 
role del  testo. 


NOTA  III.  - Infanticidi. 

Il  codice  delle  leggi  di  Scozia,  anno  1690, 
capitolo  21 , in  conseguenza  della  ripetizio- 
ne frequente  del  delitto  di  infanticidio,  che 
la  tentazione  di  commetterlo  e la  facilità 
di  nasconderlo  rendevano  più  comune,  sen- 
tenziò che  un  certo  concorso  di  presunzio- 
ni , in  mancanza  di  prove  dirette  , venisse 
accollo  dal  giurì  come  la  prova  medesima 
che  il  delitto  fosse  stalo  compiuto.  Le  pre- 
sunzioni designate  in  quel  caso  erano  al- 
lorché la  donna  avesse  celata  la  sua  situa- 
zione durante  tutto  il  tempo  della  sua  gra- 
vidanza, allorché  essa  non  avesse  chiamato 
alcuno  per  assisterla  nel  parlo  , e che  que- 
ste circostanze  si  unissero  alla  morte  o alla 
perdita  del  fanciullo.  Molte  persone  soffer- 
sero durante  lo  scorso  secolo  in  conseguen- 
za di  quella  legge  severa;  ma  l’autore  si 
rammenta  di  aver  veduto  seguire  un  modo 
di  giustizia  più  dolce.  Allorché  la  donna 
accusata  a titolo  della  legge  sentiva  di  non 
potere  abbastanza  difendersi,  essa  indiriz- 
zava per  lo  più  una  petizione  alla  corte , 
nella  quale  negava  per  la  forma  il  tenore 
dell’accusa,  ma  allegava  che  siccome  la 
sua  riputazione  ne  era  stata  macchiata  , es- 
sa era  pronta  a sottomettersi  a una  seo- 
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lenza  di  Miglio , cosa  a cui  il  consiglio 
della  corooa  quasi  sempre  acconsentiva. 
Quell'  indulgenza  nella  pratica , e la  dimi- 
nuzione del  delitto  dopo  clic  la  penitenza 
ecclesiastica  che  si  faceva  pubblicamente  è 
stata  in  generale  fuori  d’  uso,  hanno  con- 
dotto all’abolizione  della  legge  di  Gugliel- 
mo e Maria , a cui  ne  è stata  adesso  so- 
stituita un'altra  condannante  al  bando  nelle 
circostanze  medesime  in  cui  il  delitto  era 
un  tempo  punito  di  morte.  Questo  mutamen- 
to ha  avuto  luogo  nel  1803. 


CAPITOLO  XVI 

« Flirt  f avella  a caso  , e non  ti  trae 
Halle  tue  parole  che  poco  tento  ; non 
vi  è Hesno  nei  suoi  durarti , e ruti- 
lammo le  tue  etprettioni  fanno  ri- 
fletter quelli  che  V armi  latto  ; etti  le 
t ongiungono  , e ne  cavano  qualcosa 
che  ti  adulta  ai  loro  pensieri.  » 
Amleto. 

Imitando  l’ Ariosto  nelle  sue  digressioni,  io 
mi  veggo  costretto  per  legare  i fili  delia  mia 
storia,  a riprendere  le  avventure  di  un  altro 
dei  miei  personaggi  e a condurle  ai  puuto  in 
cui  abbiamo  lasciate  quelle  di  leanie  Deans. 
Non  è forse  questo  il  modo  più  ingegnoso 
di  fare  un  racconto,  ma  ha  il  vantaggio 
di  esimere  dal  bisogno  di  riannodare  ie  tra- 
me, come  direbbe  una  caizajooia,  se  però 
l'invenzione  delle  macchine  per  far  ie  cal- 
ze ne  ha  lasciata  qualcuna  in  Inghilterra, 
cosa  che.  in  generale,  costa  la  maggior 
fatica  all'autore  e della  quale  non  gii  si 
ha  alcuna  gratitudine. 

« lo  scommetterei  una  somma,  » disse 
il  cancelliere  al  magislrato , « che  se  quel 
furfante  di  RatclifTe  fosse  sicuro  di  salvare 
il  collo,  egli  potrebbe  ajutarci  più  che  die- 
ci constabili  e ufficiali  di  pulizia  per  sbro- 
gliare questo  affare  di  Porteous.  Egli  cono- 
sce tutti  i contrabbandieri,  tutti  i ladri  e 
i vagabondi  di  Edimburgo:  e,  affé!  cheto 
si  potrebbe  chiamare  il  patriarca  dei  mal- 
fattori in  Scozia,  perchè  è stato  venti  an- 
ni fra  di  loro  col  nome  di  Daddie  Rat.  » 
• Una  bella  specie  di  malandrino,  • ri- 
spose il  magistrato , > perchè  la  città  gli 
accordi  un  posto!  • 

« Dimandando  perdono  a vostro  Onore , « 
disse  ii  procuratore  fiscale  della  città,  ai 
quale  spettavano  le  funzioni  di  soprainten- 
deote  della  pulizia , « Mr.  Fairscrieve  ha 
perfettamente  ragione.  Gli  è appunto  di  un 


uomo  come  RatclifTe  che  la  città  ha  biso- 
gno nel  mio  dipartimento;  e se  è vero 
che  egli  sia  disposto  a consacrare  ormai  ai 
suo  servizio  le  sue  cognizioni  e la  sua  espe- 
rienza, nessuno  può  essere  più  utile  di  lui. 
Dei  santi  non  ne  troverete  che  vogliano 
mettersi  in  su  quella  di  scoprir  contrabban- 
di, e ladri.  F.  tutte  le  vostre  persone  one- 
ste , coi  loro  principii  religiosi , e anche  i 
vostri  mercanti  falliti  a' quali  confidate  un 
tal  carico,  non  saprebbero  riescirvi.  Essi 
son  pieni  di  timori  e di  scrupoli , non  si 
credon  liberi  di  dire  una  meozogna , anche 
pel  bene  deita  città;  non  vogliono  escire 
a ore  indebite,  o quando  la  notte  è oscura 
o fredda;  preferiscono  invece  di  starsene 
in  casa.  Goal  col  tiinor  di  Dio  e quello  de- 
gli uomini , la  paura  di  un  raffreddore  o 
di  una  bastonatura,  noi  abbiamo  una  doz- 
zina di  agenti  di  pulizia,  fra  uDIziali  e con- 
stabili, che  non  han  scoperto  nulla,  se  non 
è che  è slato  partorito  un  figliuolo  bastar- 
do per  benefizio  del  tesoriere  della  chie- 
sa. 1 Giovanni  Porteous,  che  è ora  sotterra, 
tapino!  valeva  assai  più  eh' essi  tutti  insie- 
me, perchè  non  aveva  nè  paura,  nè  scru- 
poli , nè  dnbbi , nè  coscienza , quando  vo- 
stro Onore  gli  comandava  qualche  cosa.  ■> 

« Egli  era  un  buon  servo  della  città  , « 
disse  il  bali,  « sebbene  fosse  un  po’ disordi- 
nato nella  sua  vita.  Ma  se  credete  davvero 
che  quei  furfante  di  RatclifTe  possa  esservi 
di  qualche  utile  per  scoprire  questi  malfat- 
tori, io  lo  assicurerò  delia  vita,  e gli  pro- 
metterò un  compenso  e un  impiego.  Fu  que- 
sta una  cosa  tremenda  per  la  città,  Mr. 
Fairscrieve  ! Sarà  mollo  mal  udita  alla  cor- 
te! La  regina  Carolina,  Dio  la  salvi  ! è una 
donna . . . almeno  tale  la  credo , e non  pen- 
so che  sia  un  delitto  di  alto  tradimento 
l'esporre  su  di  lei  la  mia  opinione ...  e voi 
sapete  al  pari  di  me,  quantunque  non  siale 
ammogliati , perocché  avete  tutti  una  gover- 
nante, che  le  donne  sono  assolute,  e non 
patiscono  contraddizioni.  Questa  rivolta  suo- 
nerà male  al  suo  orecchio  quando  ne  sa- 
prà i particolari,  e saprà  che  nessuno  dei 
rei  è ancora  nelle  carceri. 

« Se  codesto  temete  , Signore . » disse  il 
procuratore  fiscale,  « potremo  far  arresta- 
re facilmente  qualche  malandrino  come  so- 
spetto di  aver  preso  parte  a questo  affare  ... 

I.  In  Ucnrii  *i  pagavi  una  tuia  a Ih  rhirM  jn-ì  tigli 
ItlpgltUoil. 
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lo  li  terrò  il'  occhio,  la  mia  lista  ne  è sem- 
pre piena,  e ti  assicuro  che  non  inferme- 
ranno per  passare  una  settimana  o due  in 
prigione ...  K se  pensate  poi  che  non  sia 
eosa  molto  giusta,  potrete  per  compenso, 
.esser  con  loro  indulgente  la  prima  volta 
che  si  metteranno  in  situatone  di  essere 
puniti  . . . Essi  non  son  tali  da  farvene 
aspettar  molto  tempo  l’occasione,  e sarete 
in  breve  pari  con  loro.  « 

« lo  non  credo  che  questo  meno  possa 
molto  riescirvi , Mr.  Sharpitlaw  , rispose  il 
cancelliere , > essi  faranno  i passi  legali 
necessari , c saran  liberi  prima  che  possiate 
•avere  alcun  costrutlo  del  ritrovato.  * 

n Parlerò  al  loro  Prevosto  , » disse  il 
magistrato,  di  questa  bisogna  di  Ratcliffe,  Mr. 
Sharpitlaw  , voi  verrete  con  me  e riceve- 
rete le  istruzioni  necessarie...  si  può  cavar 
qualche  cosa  da  quella  storia  di  Butler  e 
del  suo  sconosciuto. . . io  non  so  quali  ne- 
gozi un  uomo  possa  avere  nel  Pareo  del  re, 
e perché  ei  debba  chiamarsi  il  diavolo , spa- 
ventando le  persone  oneste , che  non  si  cu- 
rano ili  udir  parlar  del  diavolo  fuorché  dal 
pulpito  la  domenica.  Quanto  al  predicatore 
non  credo  ch’ei  fosse  alla  testa  della  ple- 
be, sebbene  vi  sia  stato  un  tempo  in  cui 
g'.i  uomini  della  sua  professione,  eran  si 
ardenti  a immischiarsi  nei  torbidi  quanto  i 
loro  vicini.  » 

« Ma  quei  tempi  sono  da  molto  passati,  » 
disse  Mr.  Sharpitlaw.  « all’epoca  di  mio 
P'dre,  si  facevano  più  persecuzioni  contro 
i ministri  ridotti  al  silenzio  in  Bow-head  , 
in  Covenant-Close,  o nelle  tende  di  Kedar, 
com'essi  chiamavano  allora  le  dimore  dei 
santi  ; che  non  se  ne  fanno  ora  contro  i 
ladri  e i vagabondi  di  Calton  e del  di  die- 
tro della  Canongate.  Ma,  come  ho  detto, 
quei  tempi  son  trascorsi  , non  ne  parliamo 
dunque  piò.  Tuttavia  se  il  ball  vuol  procu- 
rarmi l’autorizzazione  del  prevosto,  andrò 
io  medesimo  a parlare  a quel  Daddie  Rat; 
perchè  credo  che  riescirò  più  di  voi  a ca- 
varne qualche  cosa.  » 

Mr.  Sharpitlaw,  essendo  necessariamente 
un  uomo  in  cui  veniva  posta  la  più  alta 
fiducia,  fu  autorizzato  nel  corso  delia  gior- 
nata a prendere  le  disposizioni  che,  nello 
stato  delle  cose , avesse  giudicate  conve- 
nienti pel  bene  della  città.  Egli  andò  dun- 
que alla  prigione',  e vide  in  privato  Rat- 
cliife. 

Le  posizioni  relative  di  un  ufflzialc  di 


pulizia  e.  di  un  ladro  di  professione  varia- 
no successivamente , secondo  le  circostanze. 
Quella  trita  comparazione  che  assomiglia 
il  primo  ad  un  falco  che  piomba  sulla  sua 
preda,  è spesso  pochissimo  applicabile.  Qual- 
che volta  il  guardiano  della  giustizia  ha  l'aria 
di  un  gatto  che  spia  un  topo,  e che,  men- 
tre indngia  prima  di  scagliarsi  su  di  lui , 
ha  cura  di  sorvegliare  e di  calcolare  tutti 
i suoi  movimenti , in  guisa  che  non  possa 
scappargli.  Qualchevolta , più  passivo , i 
suoi  sguardi  sembrano  avere  conte  quelli 
del  serpente  a sonaglio . la  facoltà  di  affa- 
scinare la  sua  vittima , ed  ei  si  contenta  di 
non  distoglierne  gli  occhi  durante  i vari 
tentativi  che  fa  per  fuggire;  certo  che  il 
terrore  e l’agitazione  lo  faran  cadere  nella 
sua  gola  aperta.  Il  dialogo  fra  Ratcliffe  e 
Sharpitlaw  non  ebbe  alcuno  di  questi  ca- 
ratteri. Essi  sederono  per  cinque  minuti  in 
silenzio , ai  lati  opposti  di  una  piccola  ta- 
vola, e si  guardarono  intentamente  l'un 
coll’altro  con  un’  espressione  acuta , pene- 
trante, ironica,  e un  certo  prurito  di  ri- 
dere : si  sarebbero  detti  due  cani  che , ap- 
prestandosi a lottare  di  forza , si  acquatta- 
no col  ventre  a terra,  e rimangono  per  al- 
cuni istanti  in  quella  posizione,  ognuno  scru- 
tando i moti  dell'altro  e aspettando  eh’ es- 
so cominci  l’attacco. 

« Cosi,  Mr.  Ratcliffe,  » disse  l’ufflziale, 
riputando  della  sua  dignità  il  parlare  pet 
primo,  « voi  rinunziale  agli  affari?  » 

« SI , Signore , » rispose  Ratcliffe  ; « non 
vun’più  far  nulla  di  quel  genere.  ..  e cre- 
do che  esenterò  da  molti  fastidi  i vostri 
uomini , Mr.  Sharpitlaw.  « 

« lock  Dalgleish  ■ (allora  il  carnefice  di 
Edimburgo)  - ne  li  avrebbe  del  pari  esen- 
tati , ■ disse  il  procurator  fiscale. 

>■  SI;  se  aspettassi  qui  in  carcere  ebe 
venisse  ad  aggiustarmi  la  cravatta ...  ma 
questo  è un  modo  ozioso  di  parlare , Mr 
Sharpitlaw.  » 

» Come!  suppongo  che  sappiate  che  voi 
siete  sotto  una  condanna  di  morte,  Mr 
Ratcliffe?  » rispose  Mr.  Sharpitlaw. 

• Certo,  e tutti  vi  siamo,  come  diceva 
il  degno  ministro  nella  chiesa  della  prigio- 
ne il  giorno  in  cui  Robertson  scappò  ; ma 
nessuno  sa  quando  verrà  eseguila.  In  verità 
egli  aveva  più  ragione  di  parlar  cosi  che 
non  sospettasse , e il  curioso  avvenimento 
di  quella  mattina  forni  un  bel  commento 
al  suo  testo.  » 
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• Quel  Robertson  »...  disse  Sharpitlaw, 
abbassando  la  voce  e con  un  tuono  quasi 
di  confidenza,  » sapete  voi,  Rat...  cioè, 
potreste  dirmi  qualche  cosa  del  luogo  do- 
ve si  potrebbero  avere  sue  notizie!  • 

• Affé,  Mr.  Sharpitlaw.  sarò  franco  con 
voi  ; Robertson  è superiore  a me  egli 
è un  vero  demonio , e ha  fatto  molte  stra- 
ne azioni , ma , tranne  l’ aliare  del  Collet- 
tore in  cui  lo  fece  entrar  per  forza  Wilson , 
e alcune  contese  coi  doganieri  per  certe 
merci  di  contrabbando,  egli  non  si  d mai 
mischiato  in  nulla  che  somigliasse  al  no- 
stro genere  di  negozi.  » 

« Umf ! la  è singolare,  pensando  alla 
compagnia  con'cui  viveva.  » 

• Gli  è un  fatto  sul  mio  onore  e la 
mia  riputazione,  » disse  Ratciiffe.  grave- 

i mente.  » Egli  non  voleva  saperne  delle  no- 
stre piccole  cose,  ed  è quello  che  non  po- 
i trei  dire  di  Wilson;  con  Wilson  ho  qual- 
che volta  lavorato.  Ma  quel  garzone  pra- 
ticherà col  tempo  il  mestiere  ; non  v’è  da 
temere , nessuno  può  condur  la  sua  vita , 
I senza  riescirvi  presto  o tardi.  » 

« Chi  è egli , RatclilTe ? voi  lo  sapete , io 
credo,  » disse  Sharpitlaw. 

■ Egli  è di  miglior  famiglia , io  suppon- 
go , che  non  si  curi  di  far  sapere;  è stato 
soldato,  commediante,  e non  so  quel  che 
sia  stato  o non  stalo  , perocché  giovine  sic- 
come è,  non  vi  è follia  ch’egli  non  abbia 
fatta.  • 

- Par  che  ne  abbia  fatte  delle  belle  ai 
suoi  tempi!  » 

<t  Potete  dirlo,  » disse  RatclilTe , con  un 
sorriso  sardonico;  « e,  « (toccandosi  il 
naso)  « è stalo  un  diavolo  colle  fanciul- 
le. » 

« Ve  lo  credo  , • disse  Sharpitlaw.  « Or 
bene,  Ratciiffe,  io  non  istarò  a gettar  altro 
tempo  con  voi  ; voi  sapete  in  qual  modo 
si  ottiene  credito  nel  mio  uffizio , bisogna 
esser  utili.  » 

« Certamente,  Signore,  e farò  quel  che 
posso  ...  ma  nulla  per  nulla . . . conosco  le 
regole  del  burò,  > disse  l’ ex-ladro. 

« Ora  la  cosa  principale  > disse  1’  uffl- 
ziale , «•  è quella  di  Porteous  ; se  potete 
ajutarci,  otterrete  il  posto  di  portachiavi 
per  cominciare , e col  tempo  quello  di  car- 
ceriere in  capo...  Voi  m'intendete.’  » 

« SI  davvero , Signore , ammiccar  vai 
quanto  fare  un  cenno  ad  un  cavallo  cieco; 
ma  per  l’ aliare  di  Porteous. . . Iddio  vi  aju- 


ti  ! . . . io  era  allora  sotto  una  sentenza  di 
morte.  Oh  Signore  ! io  non  poteva  starmi 
dal  ridere  quando  udivo  lock  urlare  e chie- 
der misericordia  ai  buoni  figliuoli  che  lo 
avevano  in  mano!  Oh  vicino,  vicino,  io 
pensavo,  tu  mi  hai  molte  volte  fatto  veni- 
re la  pelle  d’oca,  tocca  a te  ora;  ognuno 
la  sua;  tu  saprai  adesso  cosa  sia  l’essere 
appiccato.  » 

a Animo,  animo,  queste  sono  follie.  Rat,  » 
disse  il  procuratore.  Voi  non  potete  escire 
da  colai  foro  ; bisogna  venirne  al  punto . 
ben  m’intendete,  se  volete  essere  favorito; 
date  e vi  si  darà,  ciò  costituisce  i buoni 
amici , come  ben  sapete.  » 

• Ma  a qual  punto  debbo  io  venirne, 
come  dice  vostro  Onore , disse  RatclilTe  , 
gravemente,  e con  un’aria  di  grande  sem- 
plicità, « quando  sapete  che  ero  sotto  una 
sentenza , e in  una  segreta , tutto  il  tempo 
dell’insurrezione!  » 

» E come  dobbiamo  noi  rimettervi  all’aria 
aperta , Daddie  Rat , se  non  fate  o non  dite 
qualche  cosa  per  meritarlo?  > 

« Bene  , dunque  , maledizione  ! » rispose 
il  reo  , « poiché  è cosi , dirò  che  vidi  Geor- 
die  Robertson  fra  quelli  che  assalirono  la 
carcere;  spero  che  questa  rivelazione  mi 
gioverà  ? » 

« Ecco  un  parlar  bene , » disse  l' ufficia- 
le; » e , adesso,  Rat , dove  credete  che  pos- 
siamo ritrovarlo?  » 

« Mi  porti  il  diavolo  se  lo  so , » disse 
Ratciiffe;  • non  è probabile  eh'  ei  sia  tornato 
nei  luoghi  che  soleva  frequentare;  egli  è 
adesso  , certo , fuori  di  paese.  Egli  ha  dei 
buoni  amici , qual  che  si  sia  il  modo  che 
se  li  abbia , perocché , malgrado  la  vita 
che  ha  condotta,  è stato  ben  educalo.  » 

« Splenderà  tanto  di  più  sulla  forca,  » dis- 
se Mr.  Sharpitlaw  ; « cane  disperato  , assas- 
sinare un  ufflziale  della  città  per  avellano 
il  suo  dovere!  Chi  sa  che  altro  potrà  fere 
in  seguito  !...  Ma  voi  lo  vedeste  bene?  » 

« Come,  veggo  voi.  » 

« Com’era  vestito?  » dimandò  Sharpi- 
llaw. 

• Non  saprei  dirlo  ; un  po’ da  donna  al- 
meno in  testa;  ma  non  si  vide  mai  più  tan- 
ta confusione.  Non  si  poteva  aver  l’occhio 
a tulli.  » 

« Ma  parlò  egli  con  nessuno?  • disse 
Sharpitlaw. 

» Parlavano  lutti  l'un  coll’altro,  <■  rispose 
Ratciiffe,  che  non  voleva  deporre  più  di 
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quello  che  fosse  assolutamente  necessario 
pel  suo  giovamento. 

« Cosi  non  va,  RatcliiTe,  » disse  il  fisca- 
le, « dovete  essere  aperto ...  aperto. ..aper- 
to, ■ e batteva  col  pugno  sulla  tavola  con 
enfasi , onde  dar  più  forza  alle  sue  parole. 

« La  è una  cosa  ben  dura  , Signore,  » 
disse  il  prigioniero  ; « e se  non  si  trattasse 
di  quel  posto  di  portachiavi - 

« E della  sopravivenza  di  quello  di  car- 
ceriere in  capo,  amico,  di  carceriere  in  ca- 
po del  Tolbooth  . . . dove  però  vi  compor- 
tiate bene.  . . » 

« Si,  si,  «disse  RatcliiTe,  «comportarmi  be- 
ne !...  al  diavolo.  E poi  bisogna  anche 
aspettare  la  morte  di  un  altro.  » 

a Ma  la  testa  di  Robertson  peserà  qual- 
che cosa  : » disse  Sbarpitlaw , « qualche 
rosa  di  buono  e di  greve,  Rat;  la  città  da- 
rà una  ricompensa ...  ciò  è giusto ...  e poi 
avrete  la  libertà  di  godere  onestamente  del 
vostro  guadagno.  » 

• lo  non  so,»  disse  RatcliiTe;  «gli  è uno 
strano  modo  di  cominciare  la  carriera  d’uo- 
mo onesto ...  ma  non  ci  pensiamo.  Bene , 
dunque , io  lo  udii  e lo  vidi  parlare  alla 
fanciulla  Effle  Deans,  che  è qui  trattenuta 
per  infanticidio.  » 

« Come  diavolo  vedeste  ciò.  Rat?  la  è 
questa  una  fortuna  inaspettata  per  noi.  - E 
quell'uomo  che  ba  parlato  a Butler  nel  Par- 
co, e che  doveva  abboccarsi  con  leanie 
Deans  al  Cairn  di  Muschat . . . per  Bacco  ! 
unendo  tutto  eiò...Quanl’i  vero  che  vivo 
egli  è il  padre  del  fanciullo  di  quella  ra- 
gazza. » 

« Vi  sono  state  delle  congetture  peggiori, 
io  credo,  ■ disse  RalclifTe,  masticando  un 
pezzo  di  tabacco  che  aveva  in  bocca , e spu- 
tandone il  succo.  « Ho  Inteso  parlare,  gli 
ò qualche  tempo  , di  un  vincolo  che  egli 
aveva  con  una  bella  fanciulla e tutto  quello 
che  potò  far  Wilson  fu  di  impedirgli  di  spo- 
sarla. » 

A questo  punto  entrò  un  ufflziale  della 
città,  e disse  a Sbarpitlaw  che  avevano  con- 
dotta la  donna  ch’esso  area  fatta  arrestare. 

« E quasi  inutile  adesso,  » egli  disse, 
« la  cosa  ha  presa  un'altra  volta;  tuttavia, 
Giorgio,  potete  farla  entrare.  » 

l.’ufBziale  si  ritirò,  e rientrò  subito  do- 
po, accompagnato  da  una  fanciulla  alta  e 
robusta,  di  18  o 20  anni,  vestita  nel  mo- 
do più  bizzarro.  Essa  aveva  una  specie  di 
farsetto  di  panno  turchino  come  da  caval- 


care, guarnito  di  vecchi  nastri,  e una  ve 
ste  di  cambellotto  scarlatta  con  un  ricamo 
di  Bori  avvizziti  ; i suoi  capelli , assestati 
come  quelli  di  un  uomo,  erano  coperti  da 
un  berretto  da  montanaro,  sormontato  da 
un  fascio  di  penne  rotte  ; i suoi  lineamen- 
ti erano  Aeri  e maschili  ; e nondimeno  , a 
qualche  distanza,  dei  grandi  occhi  neri 
splendidissimi  e di  una  espressione  singo- 
lare, un  naso  aquilino  e un  profilo  alquanto 
imponente , le  davano  qualche  apparenza 
di  beltà.  Ella  scuotè  entrando  una  piccola 
sferza  che  aveva  in  mano , fece  uoa  rive- 
renza umile  come  quella  di  una  dama  pre- 
sentandosi alla  corte  in  un  giorno  di  an- 
niversario, parve  concentrarsi  in  se  stessa, 
e cominciò  quindi  a parlare  senza  aspetta- 
re che  le  fosse  fatta  alcuna  dimanda. 

• Oh  buona  sera  a vostro  Onore,  buona 
sera , buon  Mr.  Sbarpitlaw  !...  Buona  sera 
anche  a voi , Daddie  Ratton ...  mi  avevano 
detto  che  eravate  stato  appiccato , amico  ; 
ma  che  forse  esciste  dalle  mani  di  lohn 
Dalglcish  come  la  mezzo-appiccata  Maggio 
Dickson?  » 

« Tacete,  insensata,  » disse  RatcliiTe, 
« e ascoltate  quello  che  si  sta  per  dirvi.  » 

• Con  tutto  II  cuore,  Ratton.  Qual  ono- 
re per  la  povera  Madge  di  farle  traversar  le 
6trade  con  un  grand’uomo,  coll’abito  tutto 
ricamalo  e gallonato,  per  farla  parlar  coi 
prevosti,  coi  ball,  coi  cancellieri,  coi  procu- 
ratori, e questo  di  pieno  giorno  e dinanzi  a 
tutta  la  città  e che  mi  guardava...  È un 
onore  che  non  vien  fatto  a tutti  ! » 

« SI,  Madge,  » disse  Mr.  Sbarpitlaw,  cod 
tuono  carezzevole  ; « e vi  siete  anche  mes- 
si i vostri  più  begli  abiti , lo  veggo , essi 
non  son  quelli  che  portate  tutti  i giorni.  » 

« Il  diavolo  mi  stia  sulle  dita,  dunque  ! » 
disse  Madge Oh,  Signori!  • (aggiun- 

se osservando  Butler  che  entrava),  » vi  è 
un  ministro  nel  Tolbooth  ...  chi  dirà  ora 
che  è un  luogo  di  reprobi?. . . lo  scommet- 
terei che  ei  vi  è per  la  buona  antica  cau- 
sa.. . ma  la  non  è la  causa  mia,  • e co- 
minciò una  canzone:  - 

- ■ Dei  cavalieri,  dei  cavalieri,  su,  su, 
amici,  su,  su;  correte  sopra  a Belzebù ,.. . 
Oliviero  trema  dalla  paura.  ' - 

« Vedeste  mai  prima  d’ora  questa  demen- 
te ? ■ chiese  Sharpitlaw  a Butler. 

« Non  credo,  Signore,  » rispose  Butler. 

« È quel  che  pensavo,  » disse  il  proru- 
rator  fiscale,  guardando  a RatclifTe , che 
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rispose  ni  suo  sguardo  ammiccando,  con 
un  segno  di  intelligenza. 

• Ma  questa  è Madge  Wildflre , come 
ella  si  appella , • disse  l’ uom  dei  tribanali 
a Batter. 

« SI,  quella  sono,  » disse  Madge,  • e 
lo  sono  sempre  stata  dopo  che  caddi  da 
una  situazione  migliore ...  Oh  , oh  !...  « (el- 
la aggiunse  con  un'espressione  momentanea 
di  malinconia)...»  Ma  non  mi  ricordo 

bene  quando  ciò  seguisse so  solo  che 

gli  è molto  tempo,  e non  voglio  piò  affan- 
narmene: - 

- • Io  erro  come  il  fuoco  folletto  ' per  le 
città  e le  campagne;  son  veduta  per  le 
strade... son  veduta  nelle  valli;  il  lampo 
che  splende  si  lucido  e si  ratto  è appena 
tanto  fulgido  e tanto  celere  quanto  son  io.’- 

<<  Tacete,  cianciatrice  eterna!  » disse 
l’ufflziale , che  aveva  servito  di  introdattore 
a quella  bizzarra  creatura,  e che  era  un 
po' scandalizzato  della  libertà  dei  suoi  modi 
davanti  a un  personaggio  tanto  importante 
come  Mr.  Starpillaw . . . « tacete,  o vi  farò 
cantare  per  qualche  cosa.  » 

• Lasciatela  quieta,  Giorgio,  » disse  Shar- 
pitlaw,  • non  la  fate  andare  in  collera;  ho 
alcune  dimande  da  indirizzarle. . . Ma  prima 
di  tutto,  Mr.  Butler,  guardatela  anche  una 
volta.  >■ 

« SI,  ministro,  si,  » gridò  Madge;  « io 
son  ben  degna  di  esser  guardata  quanto 
ognuno  dei  vostri  libri. . . E io  posso  dirvi 
cosa  è il  catechismo  semplice,  e il  cate- 
chismo doppio,  e la  giustificazione,  e la 
grazia  efficace,  e l’assemblea  dei  teologi 
di  Westminster,  cioè,  » (ella  aggiunse  con 
voce  bassa)  » tutto  questo  un  tempo  lo 
sapevo...  ma  gli  è da  molto,  da  molto...  e 
si  dimentica,  come  vi  è noto.  • E la  povera 
Madge  esalò  un  altro  profondo  sospiro. 

• Bene , Signore,  • disse  Mr.  Sharpitlaw  a 
Butler,  « che  ne  pensale  ora?  » 

« Come  già  dissi,  - rispose  Bulter;  « non 
credo  di  aver  mai  veduta  fin  qui  questa 
povera  demente.  » 

• Dunque  non  i la  persona  che  diceste 
che  gli  insorti  designavano  la  notte  scorsa 
come  Madge  Wildfire?  - 

» Certo  no,  » disse  Butler.  » La  sarà 
forse  della  stessa  altezza,  perchè  entrambi 
sono  alti,  ma  non  veggo  alcun'  altra  so- 
miglianza. > 

I.  Wildlìro,  da  cui  ha  preao  il  noma. 


• Il  loro  vestiario  non  è simile!'  » di- 
mandò Bbarpillaw. 

» In  nessun  modo,  » disse  Butler. 

• Madge , mia  buona  donna , » disse 
Sharpitlaw,  colla  maniera  dolce  di  prima, 
« che  faceste  jeri  dei  vostri  abili  di  tutti  i 
giorni?  » 

« Non  me  ne  ricordo,  » disse  Madge. 

« Dov’ eravate  jeri  sera,  Madge?  » 

• Non  mi  ricordo  nulla  di  jeri , « rispose 
Madge;  « si  stenta  a occuparsi  di  un  giorno 
alla  volta,  e qualche  volta  è anche  troppo.  » 

» Ma  forse,  Madge,  ve  ne  ricordereste 
qualche  cosa  se  io  vi  dessi  questa  mezza 
corona?  » disse  Sharpitlaw,  mettendo  fuori 
una  moneta. 

■ Essa  mi  farebbe  ridere,  ma  non  po- 
trebbe darmi  la  memoria.  » 

• Ma , Madge , » continuò  Sharpitlaw , 
» s’io  vi  mandassi  nell’ergastolo  di  I.eitlv 
Wynd,  e se  ordinassi  a iock  Daigieish'di 
accarezzarvi  le  spalle  col  suo  frustino...  » 

• Ciò  mi  farebbe  piangere , » disse  Mad- 
ge, singhiozzando,  « ma  sapete  bene  che 
non  potrebbe  darmi  la  memoria....  » 

• Ella  non  ha  bastante  ragione  perchè 
si  possano  adoperare  con  lei  i mezzi  che 
agiscono  sulle  persone  savie.  Signore,  » 
disse  Ratcliffe.  • Ella  non  pensa  nè  al  de- 
naro, nè  a lohn  Dalgleish  colla  sua  sferza; 
ma  credo  ch’io  potrei  forse  cavarne  qual- 
che cosa.  • 

« Provati  dunque,  Ratcliffe,  » disse  Shar- 
pitlaw , « perchè  io  son  stanco  della  sue 
stravaganze , che  il  diavolo  se  la  porti  ! • 

■ Madge,  » disse  Ratcliffe,  « avete  nes- 
sun amanto  adesso?  • 

• Se  qualcuno  ve  lo  chiede,  dite  che 
non  ne  sapete  nulla.  - Oh  vedi  il  vecchio 
Daddie  Ratton  che  parla  dei  miei  amanti  ! » 

» lo  scometterei  che  non  ne  avete  al- 
cuno. » 

« Non  ne  ho  aitano,  « disse  Madge, 
scrollando  il  capo  coll’aria  di  una  beltà 
oltraggiata. . . « e Rob  lo  stordito,  dunque, 
e Will  Fleming,  e Geordie  Robertson , ami- 
co .. . Geordie  è un  gentiluomo  . . . che  ne 
dite  voi?  » 

Ratcliffe  rise,  e,  facendo  un  cenno  al 
procurator  fiscale,  prosegui  l’interrogatorio 
alla  sua  maniera.  » Ma,  Madge,  quei  gar- 
zoni non  vi  amano  che  quando  siete  ve- 
stita da  festa... essi  non  vi  toccherebbero 
neppure  con  un  pajo  di  molle  quando  avete 
gli  abiti  di  tutti  i giorni.  » 
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« Mentite  per  la  gola,  vecchio  imbecille,  » 
rispose  la  bella  ;«  perocché  il  gentile  Geordie 
Robertson  si  è messo  jeri  quei  miei  abiti , 
sebbene  ei  sia  cosi  bello,  e ha  traversato 
la  città  con  essi  ; bisognava  vederlo  ; aveva 
un’aria  di  grandezza  e un  vero  aspetto  da 
regina.  » 

<i  Non  credo  una  parola  di  ciò,  * disse 
RatclilTe,  con  un  altro  cenno  ai  procuratore, 
« quei  cenci  erano  colore  della  luna  nel- 
l’acqua, io  credo,  Madge. . . . La  sottana 
era  una  specie  di  blu  cielo  intarsiato  di 
scarlatto,  ve  ne  fo  fede.  » 

• Non  è vero,  » disse  Madge,  che,  pel 
suo  difetto  di  memoria,  si  lasciava  sfuggire 
nell’ardore  della  contradizione  tutto  quello 
ch'ella  avrebbe  voluto  tacere,  se  il  suo 
giudizio  fosse  stato  eguale  ai  suoi  desideri. 
« Non  v’  era  nè  scarlatto  nè  blu  cielo,  era 
la  mia  vecchia  sottana  scura,  c il  vecchio 
berretto  rosso,  e il  mantello  di  mia  ma- 
dre, e mi  diede  una  moneta  perchè  glie  li 
prestassi , e un  bacio  ancora . . . Dio  lo  be- 
nedica, quel  bel  giovine,  sebbene  mi  sia 
costato  tanto!  » 

■;  E dove  andò  a riprendere  i suoi  panni , 
amica?  » chiese  Sharpitlaw,  col  suo  tuono 
più  affabile. 

■ Il  procuratore  ha  rovinato  lutto,  » disse 
asciuttamente  Ratcliffe. 

Egli  avea  ragione,  perocché  la  dimanda, 
fatta  cosi  direttamente,  richiamò  tosto  Madge 
al  sentimento  della  segretezza  eli’ ella  doveva 
conservare  su  quel  soggetto , su  cui  Rat- 
elilTe  aveva  trovato  mezzo  di  farla  parlare 
mostrando  di  non  interrogarla. 

« Che  cosa  dicevate.  Signore’  » ella 
chiese,  con  un'apparenza  di  stolidità  cosi 
presto  improntata  da  far  vedere  che  vi  era 
una  buona  dose  di  furfanteria  mischiata 
alla  sua  demenza. 

• Vi  dimandavo,  » disse  il  procuratore, 
« a quale  ora,  e in  qual  luogo,  Robertson 
vi  aveva  renduto  i vostri  abiti.  « 

• Robertson?. ..  Iddio  ci  salvi!  qual  Ro- 
bertson ? » 

> Oh,  l'uomo  di  cui  parlavate.  Il  gentile 
Geordie,  come  voi  lo  chiamate.  » 

n Geordie  Gentile!  « rispose  Madge,  con 
uno  stupore  ben  simulato  - « io  non  co- 
nosco nessuno  che  si  chiami  Geordie  Gen- 
tile. - 

« Animo,  mio  amore,  » disse  Sharpitlaw, 

••  questa  non  vi  anderà  ; bisogna  che  ci  di- 
ciate cosa  faceste  dei  vostri  abiti.  » 


Madge  Wildflre  non  rispose,  a meno  che 
non  si  trovi  una  risposta  in  questo  brano 
di  canzone  col  quale  ella  intrattenne  i suoi 
confusi  investigatori. 

- ■ Che  mai  faceste  dell'anello  nuziale, 
dell’anello  nuziale,  bella  regina?  lo  lo  die- 
di a un  soldato,  a un  soldato,  a un  solda- 
to, a un  soldato  che  davvero  mi  amava!  ’ - 

Di  tutte  le  dementi  che  han  cantato  dai 
tempi  di  Amleto  il  Danese  in  poi,  se  Ofe- 
lia è la  più  commovente , Madge  Wildflre 
era  la  più  provocante. 

Il  procuralor  fiscale  era  alla  disperazio- 
ne. « Prenderò  qualche  temperamento  con 
questa  maledetta  Bess  di  Bedlam , » egli 
disse  che  le  farà  trovare  la  lingua.  » 

• Col  beneplacito  vostro.  Signore,  » disse 
Ratcliffe , - è meglio  lasciare  che  la  sua 
mente  si  ricomponga  un  poco. . . Noi  ne  ab- 
biamo già  cavato  qualche  cosa.  • 

« SI,  » disse  il  procuratore;  « una  sot- 
tana bruna,  un  vecchio  berretto  rosso,  e 
il  mantello. . . era  così  il  vestiario  della  vo- 
stra Madge  Wildflre,  Mr.  Butler?  « Butler 
rispose  che  era  cosi.  « Infatti , » seguitò 
il  procuratore,  « egli  aveva  bastanti  motivi 
per  prendere  il  nome  e 1 panni  di  questa 
insensata,  mettendosi  alla  testa  di  una  sif- 
fatta spedizione.  » 

- E posso  adesso  aggiungere , » disse 
RatclilTe. . . 

« Adesso  che  vedete  che  la  cosa  non  è 
stata  rivelata  da  voi , » lo  interruppe  Shar- 
pitlaw. 

- Appunto,  Signore , » replicò  RatclilTe. 
« Posso  adesso  aggiungere,  poiché  lo  si  è 
saputo  da  altra  parte , che  fu  sotto  quegli 
abiti  che  vidi  jeri  notte  Robertson  nella  pri- 
gione, alla  testa  della  plebe.  » 

« Ecco  una  testimonianza  diretta,  » disse 
Sharpitlaw  ; - continuate  cosi , Rat.  . . farò 
una  relazione  favorevole  di  voi  al  Prevosto, 
perchè  ho  un’  incombenza  per  voi  questa 
notte.  E tardi  ; vado  a casa  a pranzo , c 
tornerò  nella  serata.  Trattenete  Madge  con 
voi . RatclilTe , e cercate  di  rimetterla  di 
buon  umore.  - - Ciò  detto  lasciò  la  pri- 
gione. 
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CAPITOLO  XVII 

* Alcuni  fischiavano. . . altri  cantava- 
no; alcuni  gridavano  allorché  squil- 
lava il  corno  di  Lord  Barnard,  'fug- 
gite, Muayrave,  fuggite  ! # 

Ballila  del  piccoli*  Ifliugrate. 

Quando  il  procuratore  tornò  nella  car- 
cere, egli  ripigliò  la  sua  conferenti  con 
HatcIifTe , dell’esperienza  e dell’  ajuto  del 
quale  si  riteneva  allora  sicurissimo.  « Bi- 
sogna die  parliate  con  quella  ragazza,  Hat... 
con  quella  Kffle  Deans. . . bisogna  che  la 
scandagliate  un  poco  ; perocché  scommet- 
terei ch'ella  couoscc  lutti  i luoghi  che  fre- 
quenta Robertson. ..  andate  da  lei,  Rat... 
andate  da  lei , subito.  » 

« Chiedendovi  perdono,  Mr.  Sharpitlaw,  » 
disse  il  portachiavi  eletto,  « non  posso 
farlo.  » 

• Non  potete.’  e perchè?  Qual  diavolo  vi 
trattiene  ? Credevo  che  fossimo  convenuti 
su  tutto  ciò.  » 

• lo  non  so,  Signore,  » disse  RatcliOe; 

• io  ho  parlato  a quella  Efile...  ella  è stra- 
niera a questo  luogo  e alle  sue  usanze,  e 
alle  nostre  usanze,  Mr.  Sharpitlaw  ; e pian- 
ge , la  tapina,  e si  desola  pensando  a quel 
suo  diabolico  seduttore  ; e se,  senza  saper- 
lo, ella  ci  desse  i mezzi  di  farlo  prendere, 
ne  morirebbe  di  dolore.  - 

• Non  ne  avrà  il  tempo,  amico  udisse, 
Sharpitlaw;  « la  forca  la  reclamerà  prima... 
ci  vuol  molto  a far  morire  una  donna  di 
dolore.  » 

• Vale  a dire . secondo  la  pasta  di  cui 
son  fatte  , Signore  , » rispose  ItatclifTe. . . 

• Ma  per  esser  corto , io  non  posso  assu- 
mermi questo  ufficio.  E contro  la  mia  co- 
scienza. > 

• La  vostra  coscienza,  Rat  .’  • disse  Shar- 
pitlaw . con  un  sogghigno  , che  il  lettore 
troverà  naturalissimo  in  quel  momento. 

• Appunto,  appunto.  Signore,  » rispose 
RatclilTe,  con  calma,  « appunto  la  mia  co- 
scienza ; tutti  hanno  una  coscienza  , sia 
in  un  modo  o nell’ altro,  e sebbene  la  mia 
sia  larga  come  quella  di  molte  persone,  pu- 
re vi  sono  delle  cose  che  non  posso  farvi 
passare.  » 

■ Ebbene . Rat,  > rispose  Sharpitlaw,  » poi- 
ché siete  cosi  delicato,  parlerò  io  stesso  alla 
fanciulla,  q 

Sharpitlaw,  dunque,  si  fece  introdurre 
nella  piccola  stanza  oscura  occupata  dalla 
Walter  Scott  Voi.  //. 


sfortunata  Kffle  Deans.  La  povera  fanciulla 
stava  seduta  sul  suo  letto,  immersa  in  una 
meditazione  profonda.  Alcuni  alimenti  erano 
sulta  tavola , di  una  qualità  assai  migliore 
di  quella  che  vien  data  ai  prigionieri , ma 
non  erano  stati  toccati.  La  persona  alla  cui 
sorveglianza  ella  era  specialmente  affidata 
disse,  « che  ella  passava  alle  volte  venti- 
quattro  ore  senza  prender  altro  che  un  bic- 
chier d’acqua.  » 

Sharpitlaw  prese  una  sedia,  e.  ordinando 
al  portachiavi  di  ritirarsi,  aperse  il  dialogo, 
sforzandosi  di  dare  al  suo  volto  e ai  suoi 
modi  tutta  l’espressione  di  commiserazio- 
ne di  cui  erano  suscettibili , locchè  non 
vuol  dir  molto , perchè  la  sua  flsonomia 
rivelava  l’egoismo  e l’astuzia,  o il  suo  tuo- 
no era  volta  a volta  duro  , secco , e bef- 
fardo. 

« Come  state,  Kffle  ? . . . Come  vi  trovate, 
fanciulla?  • Un  sospiro  profondo  fu  la  sola 
risposta. 

« Sono  cortesi  con  voi  i vostri  custodi, 
Effie ? ...  gli  è mio  dovere  il  chiederlo.  » 

■■  Cortesissimi , Signore  , » disse  Kffle  . 
sforzandosi  di  rispondere,  e sapendo  appe- 
na quello  che  si  dicesse. 

« E i vostri  alimenti  , » continuò  Shar- 
pitlaw, collo  stesso  tuono  di  condoglianza... 
■ vi  danno  quel  che  volete?...  o vi  è qual- 
che cosa  che  bramiate  ?...  La  vostra  salute 
mi  sembra  assai  debole.  » 

■ Tutto  va  benissimo.  Signore,  vi  ringra- 
zio, - disse  la  povera  prigioniera , con  un 
tuouo,  ahi  ! quanto  diverso  da  quello  vivace 
e lieto  del  Giglio  di  S.  Leonardo!...  « tut- 
to va  benissimo...  anche  troppo  bene  per 
me.  ■■ 

• Deve  esser  stato  un  gran  scellerato, 
Kffle,  quello  che  vi  ridusse  a questa  situa- 
zione, » disse  Sharpitlaw.  - L’ osservazione 
fu  dettata  in  parte  da  un  sentimento  natu- 
rale, di  cui  anche  egli  non  poteva  spogliarsi 
sebbene  avvezzo  a mettere  in  molo  le  pas- 
sioni degli  altri,  e a tenere  in  freno  le  pro- 
prie , e in  parte  dal  desiderio  di  venire  al 
tema  che  serviva  di  piò  ai  suoi  divisamenti. 
E in  quella  occasione,  l’astuzia  e la  sensibi- 
lità si  accordavano  meravigliosamente  in- 
sieme ; perocché,  disse  Sharpitlaw  fra  se  , 
quanto  più  furfante  è Robertson,  tanto  mag- 
giore sarà  il  merito  di  farlo  cadere  fra  le 
mani  della  giustizia.  » Deve  esser  stato  un 
grande  scellerato,  » egli  ripetè,  « e vorrei 
fosse  in  mio  potere.  •• 
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« Sono  più  da  rimproverare  di  lui , » 
disse  ETIìp  ; « fui  educata  per  una  migliore 
riuscita:  ma  egli,  infelice...  » (e  s'inter- 
ruppe ). 

ii  Fu  un  furfante  per  tutta  la  vita,  lo  cre- 
do; » disse  Sharpitlaw.  « F.gli  era  stranie- 
ro in  questo  paese,  ed  era  il  compagno  di 
quel  miserabile  vagabondo,  Wilson,  mi 

pare?  » 

« Piacesse  a Dio  che  non  avesse  mai  ve- 
duto Wilson.  » 

« Oh  s) , si , dite  bene , F.ffie , » disse 
Sharpitlaw.  « E in  qual  luogo  voi  e Ro- 
bertson solevate  trovarvi?  Verso  illagoCal- 
ton,  io  credo.  > 

Semplice  e senza  diffidenza,  la  povera 
fanciulla,  in  preda  allo  scoraggimento  e alla 
tristezza,  aveva  Qno  allora  seguito  l’ impulso 
che  Mr.  Sharpitlaw  le  aveva  dato  , perchè 
egli  aveva  avuta  l' arte  di  fare  delle  osser- 
vazioni analoghe  alle  idee  che  supponeva 
dovessero  occupare  la  di  lei  mente  ; di  gui- 
sa che  rispondendogli  ella  non  faceva  che 
pensare  parlando  , cosa  che  può  ottenersi 
facilmente  con  una  serie  di  scaltre  sugge- 
stioni, da  quelli  che  sono  naturalmente  di- 
stratti o di  cui  l’attenzione  è assorta  in 
qualche  gran  dolore.  Ma  l’ultima  osservazione 
del  fiscale  somigliava  troppo  ad  una  interro- 
gazione diretta,  e ruppe  quindi  il  lascino. 

• Che  cosa  stava  io  dicendo?  • disse 
Kffie,  rialzandosi  dall’  umile  postura  in  cui 
si  era  messa,  sedendo  diritta,  e affrettan- 
dosi a togliere  dal  suo  volto  pallido , ma 
ancora  bellissimo  , i lunghi  capelli  che  lo 
velavano.  E affisò  tenacemente  e acutamen- 
te Sharpitlaw  Voi  avete  troppo  del 

gentiluomo,  Signore , . . . troppo  dell’  uomo 
onesto,  per  giovarvi  di  quello  che  una  po- 
vera creatura  come  sono  io  può  aver  detto, 
una  povera  creatura  che  non  sa  piò  di  posse- 
dere l'uso  della  sua  mente...  Iddio  mi  ajuli!  - 

« Giovarmi  !...  vorrei  giovare  a voi  se 
Io  potessi , - disse  Sharpitlaw  , con  tuono 
carezzante-,  • e nulla  vi  è che  potesse  esservi 
più  utile,  Effie,  dell’arresto  di  quel  furfante 
di  Robertson.  » 

« Oh  non  offendete,  Signore,  chi  inai 
non  vi  offese!...  Robertson?...  lo  non  ho 
da  dir  nulla  contro  alcuno  di  questo  no- 
me, e nulla  dirò.  » 

- Ma  se  non  curale  la  vostra  sventura  , 
Kffie,  dovreste  pensare  ai  dolori  che  ha  ca- 
gionali alla  vostra  famiglia,  - disse  l'uom 
dei  tribunali. 


« Oh  il  Signore  mi  ajuli  » esclamò  la  po- 
vera giovinetta...  - Mio  infelice  padre.. .mia 
cara  leanie. ..  oh!  quest’è  il  più  duro  di 
tulio  da  sopportare  ! Oh  ! Signore,  se  avete 
un  po'di  umanità...  se  avete  un  po'di  com- 
passione . . . perchè  tutti  quelli  che  veggo 
qui  sono  duri  come  le  pietre  di  quei  mu- 
ri. . . dite  loro  che  lascino  entrare  mia  so- 
rella la  prima  volta  che  si  presenta  ! per- 
chè quando  ascolto  che  la  cacciano,  e uon 
posso  neppure  inerpicarmi  fino  a quell’  alta 
finestra  per  vedere  i lembi  delia  sua  ve- 
ste , il  mio  cuore  si  infrange,  e mi  par  di 
smarrir  l’ intelletto.  « Ed  ella  lo  guarda- 
va con  aria  si  supplichevole,  e io  un  co- 
si umile , che  riesci  a commuovere  il  ma- 
gistrato. 

« Vedrete  vostra  sorella.  • egli  cominciò 
• se  mi  dite,...  - quindi  interrompendosi, 
aggiunse,  con  voce  più  concitata,...  • no, 
al  diavolo,  vedrete  vostra  sorella  sia  che 
parliate  o no.  • 

Ciò  dello  si  alzò  e lasciò  la  stanza. 

Quand’ei  fu  tornato  da  Ratclifle.  ei  gli 
disse,  « Avete  ragione,  Itatton  ; non  v’è 
da  cavar  molto  da  quella  ragazza.  Ma  ho 
verificata  una  cosa. . . cioè , che  Robertson 
è stato  il  padre  del  fanciullo , e quindi 
scommetto  che  è egli  che  deve  trovarsi  que- 
sta notte  con  leaDie  Deans  al  Cairn  di  Mu- 
schat,  e là  lo  accalappieremo,  Rat,  o il  mio 
nome  non  è Gedeone  Sharpitlaw.  • 

« Ma,  • disse  KatclifTe,  forse  perchè  non 
desiderava  di  convenire  di  un  fatto  che  po- 
teva esser  collegato  colla  scoperta  e l’ar- 
resto di  Robertson,  • se  ciò  fosse,  Mr.  But- 
ler  avrebbe  conosciuto  che  l’uomo  che  sla- 
va nel  Parco  del  re  era  quel  medesimo  che 
sotto  il  nome  di  Madge  Wildflre  guidava  la 
plebe.  » 

• Ciò  non  vuol  dire , amico , » rispose 
Sharpitlaw...  • l’abito,  la  luce,  il  tumulto, 
e forse  il  viso  annerito  da  un  sughero,  o 
un  po’ dipinto. . . pel  cielo.  Radon  , io  ho 
vedulo  anche  voi  vestito  in  modo,  che  il 
diavolo  a cui  appartenete  non  avrebbe  po- 
tuto riconoscervi.  > 

• F.  quest' è pur  vero,  > disse  Ratctiffe. 

• E in  oltre,  - aggiunse  Sharpitlaw,  con 
aria  di  trionfo,  • non  avete  sentito,  imbe- 
cille, che  il  ministro  disse  che  credeva  di 
aver  veduto  in  qualch’ altro  luogo  i linea- 
menti di  colui  che  gli  parlava  nel  Parco, 
sebbene  non  si  sovvenisse  dove  e quando 
li  avesse  veduti 1 » 
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• È chiaro,  dunque,  che  vostro  Onore 
ha  ragione,  » disse  RatclifTe. 

• Allora,  Rat,  voi  ed  io  andremo  colia 
nostra  brigata  questa  notte  , e vedremo  di 
prenderlo,  o egli  ci  sfugge.  > 

• Non  veggo  di  quale  utile  io  possa  es- 
sere a vostro  Onore,  > disse  RatclifTe,  con 
ripugnanza. 

« Olile?'  rispose  Sharpiilaw. . . * Voi 
guiderete  la  banda. . . voi  conoscete  il  luo- 
go. Poi , io  non  voglio  perdervi  di  vista  , 
mio  buon  amico,  finché  non  l’ ho  avuto  fra 
le  mani.  » 

• A meraviglia,  Signore,  » disse  ftalclilTe, 
ma  non  eoo  aria  contenta  ; « faremo  a vo- 
stro modo. . . ma  ricordatevi  che  gli  è un 
disperato.  • 

- Avremo  con  noi  di  che  calmarlo , se 
sarà  necessario,  • rispose  Sharpiilaw. 

• Ma,  Signore,  > disse  ftalclilTe,  « io  non 
sou  sicuro  di  potervi  condurre  di  notte  al 
Cairn  di  Moscbat;  conosco  il  luogo,  come 
molti  altri,  di  giorno,  ma  trovarlo  al  lume 
di  luna,  fra  taule  rupi  e valli,  simili  cosi 
le  uue  alle  altre  quanto  lo  è un  carbonaio 
al  diavolo , gli  è più  di  quello  eh'  io  non 
potrei  imprendere.  Tanto  varrebbe  che  cer- 
cassi la  luna  nel  pozzo.  » 

■ Che  significa  tulio  ciò,  RatclifTe?  > dis- 
se Sharpiilaw,  affìggendo  nel  ricusante  un 
occhio  cupo  e di  mal  augurio , . . . • Avete 
dimenticato  che  siete  sempre  sotto  una  con- 
danna di  morte?  • 

• No,  Signore , > disse  RatclifTe , > non 
è cosa  tanto  facile  da  dimenticarsi;  e se 
la  mia  presenza  è proprio  necessaria,  nes- 
sun dubbio  che  verrò  con  vostro  Onore. 
Ma  stavo  per  proporre  a vostro  Onore  una 
che  può  condurvi  a quel  luogo  molto  me- 
glio di  me,  e questa  è Madge  Wildflre.  • 

• Il  diavolo  se  la  porli  ! Mi  credete  de- 
mente quanto  lei , per  affidarmi  alla  sua 
guida  in  una  tale  occasione?  > 

« Vostro  onore  è il  miglior  giudice , » 
rispose  RatclifTe;  • ma  avrei  potuto  tenerla 
a dovere,  e farla  rimanere  nella  buona  via 
se  avesse  cercato  di  allontanarsene. . . Ella 
dorme  spesso  di  estate  sotto  la  volta  del 
cielo  fra  quelle  montagne  , e vi  erra  tutta 
la  notte.  - 

« Bene.  RatclifTe,  > rispose  il  fiscale,  • se 
credete  che  possa  condurci  per  la  miglior 
via. . . ma  badate  a quello  che  fate. . . la  vo- 
stra vita  dipende  dalla  maniera  con  che  vi 
comporterete.  • 


• £ una  gran  condanna  dell'  uomo  , « 
disse  Ratclilfe,  « che,  quando  ha  inoltrato 
una  volta  tanto  nel  male  come  io  ho  fatto, 
ei  non  possa  diventare  onesto  in  nessuna 
maniera.  > 

Questa  fu  la  riflessione  di  RatclifTe , al- 
lorché si  trovò  per  un  momento  solo,  in- 
tantochè  il  proeurator  fiscale  era  andato  a 
procurarsi  un  mandato  legale . e a dar  gli 
ordini  necessari. 

La  luna  alzandosi  vide  la  piccola  schie- 
ra escire  dalle  mura  della  città,  ed  entrare 
nei  campi  aperti.  Il  Seggio  di  Arturo,  co- 
me un  immenso  leone  giacente ...  le  rupi 
di  Salisbury , come  un  vasto  cinto  di  gra- 
nito , erano  appena  visibili.  Seguitando  la 
strada  del  lato  meridionale  della  Canon- 
gale,  gli  scorritori  giunsero  all’  Abbazia  di 
Holyrood , e di  là  per  un'ispida  via  anda- 
rono fino  al  parco  del  re.  Essi  non  erano 
da  principio  che  in  quattro...  un  ufficiale 
di  giustizia  e Sharpiilaw,  che  erano  ben  ar- 
mati di  pistole  e di  daghe;  RatclifTe,  a cui 
non  si  erano  affidate  armi  per  tema  che  ei 
non  ne  usasse  male;  e la  donna.  Ma  al- 
1’  ultimo  cancello,  allorché  entrarono  nella 
macchia,  furono  raggiunti  da  altri  due  uf- 
ficiali, che  Sharpiilaw,  desideroso  di  aver 
forze  bastanti  pel  suo  proposito,  e che  vo- 
leva evitare  nel  tempo  stesso  ogni  osser- 
vazione , aveva  fatto  andare  a quel  luogo 
ad  aspettarlo.  RatclifTe  vide  quell’accresci- 
mento di  uomini  con  qualche  inquietudine, 
perché  aveva  fino  allora  creduto  verosimile 
che  Robertson,  il  quale  era  un  giovine  ar- 
dito, agile,  e forte,  fosse  potuto  scappare 
da  Sharpiilaw  e dall’  altro  ufficiale , senza 
ch'ei  dovesse  immischiarsi  in  quel  nego- 
zio. Ma  quel  rinforzo  di  uffiziali  di  giustizia 
era  terribile,  e il  solo  modo  di  salvar  Ro- 
bertson ( ciò  che  il  vecchio  mariuolo  era 
ben  disposto  a fare , purché  però  potesse 
in  ciò  riescire  senza  compromettersi  ) era 
nel  far  si  che  avesse  qualche  segnale  del  loro 
avvicinarsi.  Era  stato  probabilmente  con 
questa  veduta  che  RatclifTe  avea  chiesto  la 
compagnia  di  Madge,  confidando  molto  nel- 
la sua  tendenza  ad  esercitare  I suoi  pol- 
moni. Infatti . essa  avea  già  dati  loro  tanti 
saggi  della  sua  strepitosa  loquacità  , che 
Sharpiilaw  era  quasi  deciso  di  rimandarla 
indietro  con  uno  degli  ufficiali , piuttosto 
che  continuare  a tener  seco  una  persona 
tanto  poco  adatta  a servir  di  guida  in  una 
spedizione  segreta.  Pareva , ancora , che 
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I'  aria  aperta , l' avvicinarsi  ai  monti , c il 
levarsi  della  luna,  cose  che  diconsi  di  lauta 
influenza  su  di  coloro  il  cui  cervello  è in- 
fermo, rialzassero  a ceulo  doppi  i suoi  spi- 
riti e la  facessero  assai  più  garrula  che  lino 
allora  non  fosse  stala.  Farla  tacere  colle 
buone  sembrava  impossibile  ; ella  spregiava 
le  preghiere  e i comandi  ; e le  minaccie  la 
rendevano  cupa  e intrattabile. 

■ Non  vi  è alcuno  di  voi,  » disse  Sharpit- 
law. con  impazienza,  « che  conosca  la  stra- 
da di  quel  dannato  luogo. . . di  quel  Cairn 
di  Niccolo  Muscliat. . . fuori  di  questa  mat- 
ta? » 

« Al  diavolo  se  v’  è alcuno  che  la  co- 
nosca fuori  di  me,  » esclamò  Madge;  « co- 
me il  potrebbero  questi  poveri  insensati 
codardi  ? Ma  io  ho  seduto  sulla  tomba  dal 
momento  in  cui  i vipistrelli  cominciano  a 
tender  l' ali  lino  al  canto  del  gallo , e mi 
sono  intrattenuta  molte  volte  con  Niccolo 
Muschat  e Ailie  Muschat,  che  vi  dormono 
sotto.  » 

« Satanasso  si  pigli  il  vostro  cervello 
fesso,  > disse  Sharpillaw  ; • non  volete  la- 
sciare che  nessuno  risponda.  > 

Gli  ufflziali,  avendo  ottenuto  un  momento 
di  udienza  intantochè  Rateliffe  distraeva 
l’attenzione  di  Madge,  dichiararono  che, 
sebbene  conoscessero  in  generale  il  luogo, 
non  potevano  intraprendere  di  condurvi  la 
brigata  al  lume  di  luna,  con  tanta  sicurez- 
za da  rendere  certo  1'  esito  della  spedi- 
zione. 

« Che  cosa  faremo , Rateliffe  ? » disse 
Sharpillaw;  « s’ ei  ci  vede  prima  che  lo 
vediamo...  ed  è quello  che  accadrà  se  an- 
diamo errando  da  una  parte  e dall’  altra 
senza  seguitare  la  strada  retta, pos- 

siamo dir  fallita  la  nostra  impresa  ; e vor- 
rei perdere  cento  lire , tanto  pel  credito 
della  pulizia,  quanto  perchè  il  Prevosto  dice 
che  qualcuno  bisogna  che  sia  appiccato  per 
quella  gazzarra  di  Porteous,  ne  segua  quel 
che  si  vuole,  piuttosto  che  vedercelo  sfug- 
gire. » 

« lo  credo,  - disse  Rateliffe,  ■ che  bi- 
sognerà che  continuiamo  a valerci  di  Madge  ; 
e vedrò  di  tenerla  all’ordine.  Ad  ogni  mo- 
do, se  anche  la  udisse  cantare  qualche  vec- 
chia canzone,  egli  non  può  indovinare  che 
vi  sia  qualcuno  con  lei.  > 

È vero , » disse  Sharpitlaw  ; « e so  la 
crede  sola  è probabile  che  le  venga  incon- 
tro piuttostochè  fuggire.  Innanzi,  dunque.... 


abbiam  già  perduto  troppo  tempo. . . fa  che 
la  segua  la  strada  più  corta.  • 

« F,  quale  specie  di  casa  tengono  ora  Nic- 
cola  Muschat  e sua  moglie?  * disse  Rateliffe 
alla  demente,  come  per  entrare  nel  circolo 
delle  sue  idee;  « essi  vivevano  molto  male 
insieme  un  tempo,  se  quello  che  si  dice  è 
vero.  » 

• Oh,  si,  si,  si. . . ma  tutto  è dimenticalo 
adesso,  » rispose  Madge,  col  tuono  confi- 
denziale di  una  commare  che  narra  la  sto- 
ria delia  sua  vicina...  « Vedete,  io  ho  par- 
lato con  loro  in  persona  , e ho  detto  ad 
essi  che  quello  che  è fatto  è fatto. . . la  don- 
na ha  la  gola  piena  di  ferite,  e si  avvolge 
come  può  nel  suo  lenzuolo  per  nasconder- 
le ; ma  codesto  non  impedisce  che  il  san- 
gue non  vi  scorra  a traverso , ben  capile, 
lo  le  ho  consigliato  di  lavar  quel  drappo 
nel  pozzo  di  S.  Antonio , che  lo  detergerà 
se  alcuna  cosa  lo  può. . . Ma  dicono  che  il 
sangue  non  si  leva  mai  dalla  tela. . . Nep- 
pure il  nuovo  liquido  del  Diacono  Sander 
può  farlo  scomparire. . . Ho  provato  ciò  an- 
eli’io  in  un  piccolo  strato  di  mussolina  che 
abbiamo  a casa  macchiato  col  sangue  di  un 
fanciullo  appena  nato,  ferito  non  so  come, 
e non  vuole  andarsene.  Voi  direte  che  è una 
cosa  strana;  ma  io  lo  porterò  qui  vicino 
al  buon  pozzo  di  S.  Antonio  in  una  bella 
sera,  come  questa , e chiamerò  Ailie  Mu- 
schat, ed  io  e lei  faremo  un  gran  bucato, 
e stenderemo  i nostri  panni  sull’erba  ai 
raggi  di  Lady  Luna  , che  mi  fa  molto  più 
bene  del  sole;...  il  sole  è troppo  caldo  ; e 
voi  sapete  , commari , che  la  mia  testa  è 
già  calda  abbastanza,  àia  la  luna,  e la  ru- 
giada, e il  vento  della  notte,  son  come  una 
foglia  di  cavolo  fresca  sulla  mia  fronte  clic 
brucia;  e mi  pare  qualchevolla  che  la  luna 
splenda  proprio  per  farmi  piacere  quando 
nessuno  la  vede  fuori  di  me.  ■ 

Ella  fece  questo  discorso  pieno  di  follia 
colla  più  grande  speditezza,  camminando  di 
gran  passo,  e trascinando  seco  RatelifTe, 
che  si  sforzava  , in  apparenza  almeno  , se 
non  in  realtà,  di  farla  parlare  più  sommes- 
samente. 

Tuli’  a un  tratto  ella  si  fermò  sul  vertice 
di  un  monticello,  affisò  gli  occhi  all' in- 
nanzi, e non  disse  una  parola  per  cinque 
minuti.  • Che  diavolo  ha  ora?  » dimandò 
Sharpitlaw  a Rateliffe...  » Non  potete  far- 
la innollrarc’  ■ 

. Bisogna  che  abbiate  un  po'di  pazienta 
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con  lei,  Signore,  ■ disse  Ratcliffe.  « Ella 
non  farà  un  passo  di  più  se  non  vuol  farlo.» 

• Sia  maledetti,  » disse  Sliarpitlaw,  « ter- 
rò modo  perchè  vada  a fare  una  visita  a 
Kedlam  o a Rridewell , o in  entrambi  i luo- 
ghi , perchè  è demente  c malvagia.  » 

Intanto  Madge,  che  era  rimasta  molto 
pensosa  fermandosi,  proruppe  d'improvvi- 
so in  un  gran  scroscio  di  risa , quindi  ta- 
cque e sospirò  amaramente , ...  poi  fu  presa 
da  un  altro  impeto  di  ilarità.  ..  e infine, 
affissando  gli  occhi  nella  luna  alzò  la  voce 
e cantò, . . . 

- ‘ Buona  sera . bella  lana , buona  sera 
a te  , io  ti  prego , cara  luna , rischiara  ades- 
so la  forma  e il  viso  , il  portamento  e 
l’eloquio  dell’  uomo  che  deve  essere  il  mio 
vero  amante.  » 

• Ma  non  serve  ch’io  chiegga  ciò  alla 
buona  Lady  Luna  ...  lo  so  abbastanza  da 
me . . . sebbene  non  fosse  però  un  vero 
amante...  Ma  nessuno  può  dire  ch’io  ne 
abbia  mai  parlato ...  E dei  momenti  vor- 
rei che  il  fanciullo  fosse  vissuto  ...  Oh,  Id- 
dio ci  guidi , vi  è un  cielo  al  disopra  di 
noi  tutti , » . . . ( qui  sospirò  profondamen- 
te), • e una  bella  luna,  e delle  stelle  an- 
cora » (e  di  nuovo  si  diè  a ridere). 

« Dobbiamo  star  qui  tutta  notte!  « disse 
Sharpitlaw,  con  grande  impazienza.  • Ti- 
ratela avanti.  » 

« SI,  Signore,  » disse  Ratctiffe,  » se 
sapessimo,  quale  è il  lato  per  cui  dobbia- 
mo tirarla,  la  cosa  sarebbe  fatta.  - Animo 
Madge.  fanciulla,  » aggiunse,  indirizzan- 
dosi a lei,  « uon  arriveremo  a tempo  per 
veder  Niccolo  e sua  moglie  se  non  ci  addi- 
tate la  strada.  » 

• Oh  , affé,  avete  ragione,  Ratton  , • ella 
disse,  pigliandolo  per  un  braccio,  c ripren- 
dendo la  via  a gran  passi , si  che  a stento 
potevano  seguirla.  » E vi  dirò , Ratton , 
che  Niccola  Muschat  sarà  molto  contento  di 
vedervi , perchè  dice  che  sa  bene  che  non 
vi  è più  gran  furfante  di  voi  fuori  dell’in- 
ferno, c godrà  molto  di  intrattenersi  vo- 
sco... simili  con  simili  , lo  sapete ...  è un 
proverbio  che  mai  non  falla.,  .e  entrambi 
siete  i cucchi  del  demonio.  . . ed  è difficile 
a dire  chi  meriti  di  voi  due  l’angolo  più 
caldo  della  sua  fornace.  • 

Ratei i ITe  colpito  nella  coscienza,  non  sep- 
pe astenersi  dal  fare  una  protesta  involon- 
taria contro  quella  classificazione.  • lo  non 
ho  mai  sparso  sangue,  » egli  rispose. 


«Ma  l’avete  venduto,  Ratton... l’avete  ven- 
duto cento  volte.  Si  uccide  colla  lingua  co- 
me colla  mano . . . colla  parola  come  col 
ferro!  » 

- ‘ Gli  è il  buon  ragazzo  del  beccajo  che 
porta  le  maniche  turchine,  ei  vende  la 
carne  il  sabbaio,  e ammazza  il  venerdì.-’ 

« E che  sto  io  ora  facendo?  » pensò  Rnl- 
cliffe,  « Ma  non  avrò  le  mani  tinte  del  giovine 
sangue  di  Robertson,  se  posso  impedirlo;  » 
quipdi  parlando  a parte  a Madge,  le  di- 
mandò, » Se  non  si  rammentava  alcuna 
delle  sue  antiche  canzoni?  » 

« Più  di  una  bella,  » rispose  Madge  ; • e 
le  posso  cantare  di  voglia,  perchè  una 
canzone  lieta  rinfranca  lo  spirito.  » E can- 
tò  

- ‘ Quando  il  nibbio  crudele  fende  la 
azzurre  nubi , la  Indola  si  cela  in  mezzo 
alla  verzura  ; quando  i cani  percorrono  la 
boscaglia,  il  cerbiatto  si  ricovera  in  mezzo 
ai  monti,  - ’ 

« Fate  tacer  quella  maledetta,  se  anche 
doveste  soffocarla,»  disse  Sharpitlaw,  « veg- 
go qualcuno  laggiù.  - State  ristretti , miei 
amici , e girate  di  fianco  alla  salita.  Gior- 
gio Poinder,  rimanete  con  Ratcliffe  e quel- 
la dannata  pozza;  e voi  altri  due  venite 
con  me  di  qui  fra  1’  ombre  di  queste  fra- 
sche. » 

E si  spinse  avanti  col  passo  furtivo  di 
un  selvaggio  Indiano , che  guida  la  sua 
banda  a sorprendere  una  tribù  ostile  che 
di  nulla  sospetta.  Ratcliffe  li  vide  trascor- 
rere, schivando  la  luna,  e tenendosi  al- 
l’ ombra  quanto  era  possibile.  « Robertson 
è perduto,  » egli  disse  fra  se  ; « i giova- 
ni soa  sempre  cosi  spensierati.  Che  diavolo 
poteva  avere  da  dire  a leanie  Dcans,  o a 
qualunque  altra  donna  della  terra , per  met- 
tere il  suo  collo  in  tal  pericolo?  E questa 
Insensata , dopo  aver  gracchiato  come  una 
cornacchia,  e cantato  come  un  pavone  tut- 
ta notte,  tace  ora  che  la  sua  lingua  po- 
trebbe giovare  a qualche  cosa  ! Ma  la  è 
sempre  cosi  colle  donne;  quando  stan  che- 
te si  può  giurare  che  non  è per  nulla  di 
bene.  Vorrei  rimetterla  in  vena  senza  che 
quest’altro  cane  se  ne  accorgesse.  Ma  egli 
è acuto  come  la  lesina  di  Mac-Keachan  , 
che  forava  un  cuojo  settemplice  e un  mez- 
zo pollice  del  calcagno  del  re.  » 

Egli  quindi  cominciò  a canticchiare , ma 
fra  i denti , la  prima  stanza  di  una  ballata 
favorita  della  Wildflre,  le  parole  della  quale 


Digitized  by  Google 


118 


LA  PRIGIONE  DI  EDIMBURGO  CAP.  XVII 


avevano  una  certa  analogia  colla  situazio- 
ne di  Robertson,  sperando  che  per  asso- 
ciazione il  resto  le  venisse  in  mente. 

- * Vi  è un  levriero  che  percorre  la  marchia 
di  Tinwald , le  corazze  risplendono:  intan- 
tochè  sulle  alture  di  Tinwald  una  fanciulla 
intuona  questa  canzone.  - ’ 

Madge  noi»  appena  ebbe  udite  le  prime 
parole,  che  giustificò  la  sagacità  di  RalcliflV 
seguitando  tosto  in  tal  guisa: 

- 1 Oh  dormi  tu  sì  profondamente,  lames 
quando  dovresti  essere  a cavallo  e corre- 
re ? Vi  son  venti  uomini  con  archi  e qua- 
drelli; che  vengono  sulle  tue  traccio,  che 
vengono  al  tuo  nascondiglio.  - ’ 

Sebbeue  Ratcliffe  fosse  a molta  distanza  dal 
luogo  chiamato  il  Cairn  di  Muschat , pure  i 
suoi  occhi , avvezzi  come  quelli  del  gatto  a 
distinguer  gli  oggetti  fra  le  tenebre,  gli  fecero 
vedere  che  Robertson  avea  preso  l’allarme. 
Giorgio  Poinder,  meno  acuto  di  vista , o me- 
no attento , non  si  accorse  della  sua  fuga  nè 
tampoco  Sharpitlaw  e i suoi  assistenti,  che, 
quantunque  molto  più  vicini  al  Cairn  non 
potevano  vederlo  a cagione  delle  inegua- 
glianze del  terreno  fra  cui  si  erano  riparati. 
Alla  One,  però,  dopo  uno  spazio  di  cin- 
que o sei  minuti,  essi  ancora  si  avvidero 
che  Robertson  era  scappato,  e si  scagliaro- 
no sul  luogo  inlantochi  Sharpitlaw  gridava 
forte  coi  tuoni  più  aspri  di  una  voce  che 
somigliava  a una  sega  da  mulino  in  azio- 
ne. ■ Dietro  amici . . . dietro  . . . battete  la 
montagna ...  lo  veggo  sulla  cima  della  roc- 
cia! » Poi  chiamando  la  retroguardia  del 
suo  distaccamento , seguitò  a dire  ; • Ita- 
teli (Te,  venite  qui,  e tenete  la  donna... 
Giorgio  , corri  e mettiti  al  cancello  del  Pas- 
seggio del  Duca..  .Ratcliffe,  qui,  qui... 
ma  prima  fate  balzar  in  terra  il  cervello  a 
quella  demente  arrabbiata!  » 

« Fareste  meglio  a battervela  voi  pure , 
Madge,  « disse  ltaclliffe,  • gli  £ un  brutto 
aver  a fare  con  un  uomo  sdegnato.  • 

Madge  VVildflre  non  era  così  interamente 
priva  dei  sensi  da  non  capire  quel  consi- 
glio; e intanloche  Ratcliffe,  con  una  gran- 
d’ aria  di  obbedienza  sollecita , correva  sul 
luogo  dove  Sharpitlaw  voleva  affidargli  lea- 
nie  Deans , ella  fuggi  con  quanta  lena 
potè  spiegare  dalla  parte  opposta.  Cosi  tutta 
la  banda  si  trovò  dispersa  , e intesa  a fug- 
gire rapidamente  n a inseguire  , eccetto 
Ratcliffe  e leanie,  che  , sebben  non  facesse 
alcun  tentativo  per  andarsene  , egli  tenne 


stretta  pel  mantello,  e rimasero  fermi  en 
tramiti  vicino  al  Cairn  di  Muschat. 


CAPITOLO  XV1I1 

«'  fot  avete  adempito  ni  vostri  doveri, 
r ore  le  pagato  al  prigioni  no  il  rif- 
iuto della  V intra  professione.  » 

Misura  per  Mistica. 

leanie  Deans ....  perocché  qui  la  nostra 
storia  si  unisce  a quella  parte  del  racconto 
che  rimase  interrotta  alla  line  del  capitolo 
quindicesimo  . . . intantochè  aspettava . roti 
terrore  c meraviglia,  l’avanzarsi  impetuoso 
di  Ire  o quattro  uomini  verso  di  lei,  era 
rimasta  anche  più  sbigottita  leggendoli  di 
subito  disperdersi , e dar  la  caccia  da  va- 
rie parti  all’individuo  che  le  aveva  cagio- 
nato tanto  spavento;  e che  era  divenuto  in 
quel  momento , sebbene  non  sapesse  ad- 
durne un  motivo  ragionevole,  piuttosto  un 
oggetto  per  lei  di  interesse.  Uno  della  ban- 
da ( era  Sharpitlaw  ) se  le  fece  contro  , r 
disse , ■ Voi  vi  chiamate  leanie  Deans , e 
siete  mia  prigioniera,  • poi  subito  aggiun- 
se , - ma  se  mi  dite  da  qual  parte  è fug- 
gito, vi  lascierò  andare.  > 

• lo  noi  so,  Signore,  • fu  tutto  quello  che 
la  povera  fanciulla  potè  rispondergli , frase 
che  per  prima  ancora  si  presenta  alle  per- 
sone costrette  di  far  ragione  a una  diman- 
da impacciarne. 

■ Ma,  > disse  Sharpitlaw,  • voi  sapete 
con  chi  parlavate , carina  , sul  dosso  di  una 
montagna , e a mezzanotte  ; voi  certo  lo 
sapete , mia  vaga?  ■ 

• Noi  so . Signore , • tornò  a dire  lea- 
nie , che  atterrita  non  intendeva  veramente 
in  quella  sorpresa  le  dimande  che  le  era- 
no fatte. 

« Vedremo  di  farcene  risovvenire  fra  po- 
co, carina,  » disse  Sharpitlaw,  e gridò, 
come  abbiam  giù  detto  al  lettore , a Ratei if- 
fe,  di  avanzarsi  e di  aver  cura  di  lei,  men- 
tre egli  andava  a diriger  la  caccia  contro 
Robertson  , che  sperava  ancora  potesse  rie- 
scirc  felice.  Allorché  Ratcliffe  si  fu  appres- 
sato , Sharpitlaw  spinse  verso  di  lui  la  gio- 
vane inurbanamente,  e consacrandosi  al- 
l’oggetto più  importante  della  sua  escur- 
sione, cominciò  a scalar  rupi  e a inerpi- 
carsi per  irti  sassi,  con  una  agilità  di  cui 
la  sua  professione  c la  sua  consueta  graviti 
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ili  contegno  l'avrebbero  prima  fatto  giudi- 
care incapace.  Dopo  pochi  minuti  non  si 
tide  più  alcuno . e solo  qualche  grido  lon- 
tano degli  inseguitori  che  si  andavano  dan- 
do la  voce  , s’ intendeva  debolmente  sul 
ridosso  del  monte,  e facon  capire  che  non 
si  erano  del  tutto  sbandali,  leanic  Deans 
rimase  al  chiaro  di  luna,  sotto  la  guardia 
di  un  uomo  di  cui  nulla  sapeva,  e,  quel  che 
era  peggio , rapporto  al  quale,  coinè  è ben 
noto  al  lettore,  ella  non  avrebbe  potuto  saper 
nulla  che  non  accrescesse  il  suo  terrore. 

Quando  tutto  tacque  in  distanza , Ra- 
teliffe  per  la  prima  volta  le  parlò , e fu  con 
quel  tuono  freddo  e di  sarcasmo,  familiare 
a quegli  esseri  corrotti,  che  son  travolti  al 
delitto  piuttosto  da  abitudine  che  da  pas- 
sione. » Eneo  una  bella  notte  per  voi,  ca- 
rina, « egli  disse,  cercando  di  accerchiarle 
le  spalle  con  un  braccio,  - per  stare  sul- 
la montagna  fiorita  col  vostro  damo.  » Ica- 
nie  si  sciolse  da  lui,  ma  non  rispose.  « lo 
credo  che  i giovani  e le  fanciulle,  • con- 
tinuò lo  scellerato , « non  si  trovino  a mez- 
zanotte al  Cairn  di  Muschat  per  ammaccar 
noci,  • e tentò  di  ripigliarla. 

« Se  siete  un  uffiziale  della  giustizia,  Si- 
gnore , » disse  leanie  , di  nuovo  svincolan- 
dosi , • voi  meritate  che  la  vostra  giubba 
vi  venga  strappata  dal  dorso.  • 

■ È giusto , carina , ••  egli  disse , ric- 
ucendo a impossessarsi  di  lei , ■ ma  se 
cominciassi  dallo  spogliare  voi  prima  del 
vostro  mantello?  ■ 

• Voi  avrete  bastante  umanità , ne  son 
sicuro,  per  non  offendermi,  Signore  , - dis- 
se leanie;  • per  l’amor  di  Dio  abbiate 
pietà  di  una  creatura  che  ha  quasi  per- 
duto l' uso  della  ragione  ! • 

« Via,  via,  » disse  RatclifTe,  « voi  siete 
una  bella  ragazza,  e non  dovete  far  la  cat- 
tiva. Avevo  risoluto  di  essere  un  uomo  one- 
sto... ma  il  diavolo  mi  ha  cacciato  oggi 
fra  i piedi  prima  nn  legale , e poi  una  don- 
na. Ora  sentite , leanie , essi  son  già  dal- 
P altro  lato  della  montagna. . . se  volete  la- 
sciarvi guidare  da  me,  io  vi  condurrò  in 
no  luogo  di  delizie , da  una  vecchia  che 
conosco , dove  sarete  in  salvo  da  tutti  i 
procuratori  della  Scozia , e manderemo  a 
dire  a Robertson  di  venirci  a trovare  nel- 
l'Yorkshire  dove  vi  è nell' interno  delle 
terre  una  schiera  di  prodi  coi  quali  ho  già 
lavorato  un  tempo  , e lascieremo  qui  Mr. 
Sharpitlaw  a stropicciarsi  le  dita.  » 


ita 

Fu  fortuna  per  leanie,  in  un  momento 
come  quello,  ch'ella  avesse  bastante  pre- 
senza di  spirito  e coraggio  per  poter  riflet- 
tere, passato  che  fu  il  primo  momento  della 
sorpresa.  Ella  vide  il  pericolo  in  cui  stava 
con  quello  scellerato , che  era  tale  non  so- 
lo per  professione , ma  che  quella  sera  ave- 
va soffocato  coi  liquori  l’avversione  interna 
che  provava  per  la  cosa  nella  quale  Shar- 
pitlaw  aveva  risoluto  di  impiegarlo. 

• Non  parlate  cosi  forte,  • ella  disse  a 
bassa  voce,  * egli  è là.  » 

» Chi?...  Robertson?  « chiese  RatclifTe, 
con  ardore. 

Si , » rispose  leanie  ; « lassù  ; * e ad- 
ditò le  ruine  dell’eremo  e della  cappella. 

• Per  Dio,  allora,  - disse  RatclilTe,  • bi- 
sogna eli'  io  mi  assicuri  di  lui , in  un  modo 
o nell’altro. ..  aspettatemi  qui.  » 

Ma  appena  fa  egli  partito,  con  quanta  ce- 
lerità polea  spiegare,  per  andare  alla  cap- 
pella, che  leanie  si  mise  a correre  dal  lato 
opposto,  per  pianure  e montagne  seguen- 
do la  strada  più  breve  per  tornare  a casa. 
Gli  esercizi  ai  quali  si  era  abituata  facendo 
pascolare  i suoi  armenti  le  avevano  data 
forza  e agilità,  e non  mai  aveva  ella  segui- 
lo Dustiefoot,  quando  le  sue  giovenche  era- 
no nei  campi , colla  metà  della  foga  colla 
quale  ella  superò  allora  la  distanza  che  si 
interponeva  fra  il  cairn  di  Muschat  e la  ca- 
panna di  suo  padre  a 3.  Leonardo.  Alzare 
il  saliscendi...  entrare...  chiudere...  mettere 
il  catenaccio  e la  spranga. . . metter  contro 
l’ uscio  un  pesantissimo  mobile  ( che  non 
avrebbe  neppur  mosso  in  un  momento  di 
minore  energia  ),  onde  tutelarsi  vieppiù  da 
ogni  violenza, fu  quasi  l’opera  di  un  istante, 
compita  con  silenzio  eguale  alla  sollecitu- 
dine. 

Il  suo  primo  pensiero  fu  poscia  per  suo 
padre , ed  ella  si  avvicinò  dolcemente  alla 
porta  della  sua  stanza,  onde  sentire  se  era 
stato  disturbato  dal  suo  ritorno.  Egli  era 
desto ....  forse  avea  poco  dormito  ; ma  il 
suo  dolore  perenne,  la  distanza  che  vi  era 
fra  la  sua  camera  e I’  uscio  della  casa , e 
le  precauzioni  che  leanie  avea  prese  per 
celare  la  sua  partenza  e il  suo  ritorno , gli 
avevano  impedito  di  nulla  sentire.  Egli  era 
assorto  nelle  sue  devozioni , e leanie  gli 
udì  dire  distintamente  queste  parole:  « F. 
per  l’altra  figlia  che  mi  hai  data  per  esse- 
re un  conforto  e un  sostegno  della  mia 
veccbiaja  , possano  i suoi  giorni  esser  lun- 
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giti  sulla  lerra,  secoudo  la  promessa  che 
facesti  a quelli  che  onorano  padre  e madre; 
possano  le  benedizioni  moltiplicarsi  sopra 
di  lei  ; veglia  su  di  lei  la  notte  e il  gior- 
no, onde  tutti  di  questo  paese  conoscano 
che  tu  non  hai  del  tutto  celata  la  tua  fac- 
cia da  coloro  che  ti  cercano  con  interezza 
e sincerili.  • Egli  tacque,  ma  probabilmen- 
te continuò  la  sua  preghiera  con  tutto  il 
fervore  della  devozione  mentale. 

Sua  figlia  si  ritirò  nella  sua  stanza,  con- 
solata dal  pensiero,  che  menlr’ella  era  espo- 
sta a dei  pericoli , la  sua  testa  era  stata 
difesa  dalle  orazioni  del  giusto  conte  da 
un  elmetto,  e penetrata  di  fiducia,  che  fin- 
ché ella  si  mostrasse  degna  della  protezio- 
ne del  Cielo,  ei  le  accorderebbe  il  suo  fa- 
vore. Fu  in  quel  momento  che  un'  idea  va- 
ga balenò  per  la  prima  volta  al  suo  spirito, 
che  ella  avrebbe  potuto  far  qualche  cosa 
per  salvare  sua  sorella,  sciente  com’era  al- 
lora della  sua  innocenza  della  snaturata 
uccisione  di  cui  era  accusata.  Ella  disse 
poi  che  quel  pensiero  le  era  venuto  come 
un  raggio  di  sole  in  un  mare  in  tempesta; 
e , sebben  tosto  svanisse  , ella  sentì  pure 
una  certa  calma  che  non  avea  provata  da 
mollo  tempo,  e fu  fortemente  persuasa  che, 
in  un  modo  o nell’altro,  ella  era  chiamala 
a operare  il  riscatto  di  Eflle.  Ella  si  cori- 
cò , non  obliando  le  sue  Bolite  devozio- 
ni , alzate  con  tanta  maggiore  effusione  per 
la  sua  liberazione  recente,  e dormi  profon- 
damente ad  onta  della  sua  agitazione. 

Dobbiam  tornare  da  Ratcliffe,  che  si  era 
avventalo,  come  un  cane  eccitato  dai  cac- 
ciatori, tostochè  leanie  gli  avea  accennate 
le  ruine.  Se  egli  intendesse  di  cooperare 
alla  fuga  di  Robertson,  o di  assistere  i suoi 
persecutori,  è ignoto;  forse  neppur  egli  il 
sapeva,  ed  aveva  risoluto  di  condursi  se- 
condo le  circostanze.  Egli  non  ebbe  occa- 
sione, però , di  fare  I’  uno  nè  l’ altro  ; pe- 
rocché appena  ebbe  superata  l’ispida  erta, 
e fu  entralo  sotto  gli  archi  cadenti  delle 
ruine,  una  pistola  gli  venne  spianala  contro, 
e un'aspra  voce  gli  comandò,  in  nome  del 
re , di  arrendersi,  « Mr.  Sharpillaw  ! » dis- 
se RalclifTe,  sorpreso,  « è vostro  Onore!  > 

« Sei  tu , maledetto  ? » rispose  il  procu- 
rator  fiscale,  col  più  gran  dispetto. . . • per- 
ché lasciasti  la  ragazza?  * 

• Ella  mi  disse  che  aveva  veduto  Ro- 
bertson entrare  in  queste  ruine,  perciò  mi 
affrettai  per  venirmi  a impossessare  di  lui.  « 


• Tutto  è finito  ora,  » disse  Sharpitlavr. 
* per  questa  notte  non  lu  vedremo  più; 
ma  dovrà  nascondersi  in  un  buco  di  topo, 
se  rimane  in  Iscuria  senza  eh’  io  lo  trovi 
Richiama  i miei  uomini , RatclifTe.  » 

Ratcliffe  die’  la  vuce  agli  ufficiali  sban- 
dati. che  volentieri  obbedirono  al  segnale; 
perocché  probabilmente  non  vi  era  alcuno 
fra  di  loro  che  desiderasse  molto  uno  scon- 
tro testa  a testa , da  solo  a solo , con  un 
disperato  si  terribile  coni’  era  Robertson. 

- 1 E dove  son  le  donne?  « dimandò  Shar- 
pillaw. - ’ 

« Credo  che  entrambe  si  saran  giovate 
delle  gambe,  » rispose  RatclilTe,  e cantic- 
chiò la  chiusa  di  un’antica  ballata.  .. 

- ‘ E la  fidanzata  ne  fece  una  bella,  e non 
volle  più  pensare  che  a battere  i calcagni.  -’ 

« Basta  una  donna,  » disse  Sharpillaw... 
chè,  come  tutti  gli  uomini  corrotti,  era  un 
gran  calunniatore  del  bel  sesso  '...  « basta 
una  donna  per  far  andar  a male  il  più  bel 
strattagemma  che  fosse  mai  immaginato: 
e come  fui  io  tanto  bestia  da  sperare  di 
ricscire  in  uno  in  cui  due  ne  entravano? 
Ma  sappiamo  come  ritrovarle  entrambe,  se 
ve  ne  sarà  bisogno,  quest’ è buono.  • 

E , come  un  generale  sconfitto  , tristo 
e cupo , ricondusse  alla  metropoli  I suoi 
uomini  abbattuti , e li  licenziò  per  quella 
notte. 

All’ indimani  di  buonissim’ora , egli  fu 
costretto  di  andar  a fare  il  suo  rapporto  al 
magistrato  che  quel  giorno  era  in  ufficio, 
li  gentiluomo  che  teneva  la  sedia  iti  quel- 
l’occasione (perocché  I ball,  Angliee  al- 
derraen , l’occupano  per  turno)  era  per 
caso  quello  stesso  che  aveva  interrogato 
Boiler , uomo  in  generale  molto  rispettato 
dai  suoi  concittadini.  Egli  era  un  po’  di 
carattere  strano,  e non  aveva  ricevuta  uu’e 
decozione  molto  fina  ; ma  era  paziente,  sa- 
gace, illibato,  possedeva  bastanti  ricchezze 
acquistate  con  un'  onesta  industria,  che  lo 
rendevano  aiTatlo  indipendente  ; e,  in  bre- 
ve , era  mollo  adatto  a sostenere  la  vene- 
rabile carica  in  cui  sì  trovava. 

Mr.  Middleburgh  era  da  poco  entrato  nella 
sala  del  consiglio , e stava  discutendo  in 
modo  animato,  con  uno  dei  suoi  colleghi , 
le  varie  eventualità  di  un  giuoco  che  ave- 
vano falle  il  giorno  innanzi,  quando  gli  fu 

I.  V#*ilt  In  Nota  1 in  calca  a)  Capitolo.  = CaH.S5ivtoi»ì 
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consegnata  una  lettera,  indirizzata.  « Al 
ball  Middleburgh . . . per  essergli  data  subi- 
to. • Essa  conteneva  queste  parole  : 

• Signore ....  lo  so  che  siete  un  magi- 
strato prudente  e sensibile , e che , come 
tale  , adorereste  Iddio  , quand'  anche  fosse 
il  diavolo  che  ve  lo  comandasse.  Gli  è per 
ciò  che  io  credo  che.  ad  onta  della  sotto- 
scrizione  di  questa  lettera  che  mostra  che 
ho  avuto  parte  ad  un’  azione,  che,  a tempo 
e luogo , non  temerei  di  confessare  o di 
giustificare,  non  vorrete  per  tal  motivo  ri- 
fiutare la  testimonianza  che  vi  sottopongo. 
1,’ ecclesiastico  Roller  è innocente;  e invo- 
lontariamente assistè  ad  un’opera  che  egli 
non  aveva  bastante  coraggio  per  approva- 
re, e dalla  quale  tentò,  come  meglio  poti, 
di  dissuaderci.  Ma  non  è di  lui  eh'  io  vo- 
glio parlare.  Vi  è una  donna  nella  vostra 
carcere,  caduta  sotto  la  falce  di  una  legge 
tanto  crudele,  che  per  venti  anni  non  è 
stata  applicata,  e che  ora  vuole  rinnovarsi 
per  spargere  il  sangue  della  creatura  più 
bella  e più  innocente  che  i muri  di  una 
prigione  mai  racchiudessero.  Sua  sorella  è 
n parte  della  di  lei  innocenza,  avendole  essa 
detto  di  esser  stata  tradita  da  uno  scelle- 
rato. -Oh  l’onnipotente  Iddio,  ' ponga  una 
sferza  in  ogni  mano,  per  frustare  pel  mon- 
do quel  miserabile!  ’ 

• lo  scrivo  fuori  di  me...  Ma  quella  fan- 
ciulla. ..  quella  leanie  Deans,  è un’,  austera 
puritana,  superstiziosa  e scrupolosa  all’ usan- 
za della  sua  setta;  c io  prego  vostro  Onore, 
che  cosi  debbo  dire,  di  farle  capire  che  la 
vita  di  sua  sorella  dipende  dalla  sua  depo- 
sizione. Ma  se  pure  dovesse  tacere,  non 
crediate  che  la  fanciulla  sia  rea. . . molto 
meno  non  permettete  che  venga  condan- 
nata. Ricordatevi  lu  morte  di  Wilson  che 
fu  terribilmente  vendicala  ; e che  vivono 
ancora  quelli  che  possono  costringervi  a 
bere  le  feccie  del  vostro  calice  velenoso.  - 
Ricordatevi  Porteous , vi  dico. . . e pensate 
che  avete  un  buon  consiglio  da 

Uno  dei  suoi  Uccisori.  • 

Il  magistrato  lesse  due  o tre  volte  quella 
straordinaria  lettera,  e da  principio  volle  cac- 
ciarla lontano  come  I’  opera  di  un  demente, 
tanto  poco  le  frasi  da  commedia,  come  egli 
chiamava  la  citazione  poetica , si  adattava- 
no nella  corrispondenza  di  un  essere  ragio- 
nevole. Rileggendola,  però,  egli  pensò  che, 
fra  le  sne  incoerenze,  poteva  vedersi  come 
il  tuono  di  una  vera  passione,  quantunque 
Waltf.r  Scott  Voi.  II. 


signitleata  in  modo  bizzarro  e poco  comune. 

« Gli  è veramente  uno  statuto  crudele,  » 
disse  il  magistrato  al  suo  assistente , * e 
vorrei  che  la  fanciulla  potesse  non  cadervi 
sotto.  Il  bambino  può  esser  nato,  e trafu- 
gato mentre  la  madre  era  insensibile  , o può 
esser  perito  per  mancanza  di  quei  soccorsi 
che  la  povera  creatura...  atterrita,  languen- 
te , abbandonata , alla  disperazione. . . non 
sarà  stata  in  caso  di  offerirgli.  E nondime- 
no è certo  , che  se  una  donna  è trovata 
colpevole  a tenore  di  questa  legge,  la  morie 
deve  seguirne.  Il  delitto  è stato  troppo  co- 
mune, e gli  esempi  sono  necessari.  » 

• Ma  se  l’altra  ragazza,  » disse  il  can- 
celliere , « può  dichiarare  che  sua  sorella 
le  aveva  confidata  la  sua  situazione,  lo  sta- 
tuto non  vige  più.  » 

« È verissimo,  » rispose  il  ball  ; « e vo- 
glio andaré  io  medesimo  uno  di  questi  gior- 
ni a 8.  Leonardo  per  esaminare  la  donzella. 
Conosco  un  po’  il  loro  padre  Deans.  . . un 
vecchio  Cameroniano  inflessibile , che  la- 
scierebbe andar  in  ruina  casa  e famiglia 
prima  che  disonorare  la  sua  testimonianza 
con  un’annuenza  peccaminosa  alle  defezio- 
ni del  tempo  ; e come  tale  riguarderà  pro- 
babilmente anche  un  giuramento  davanti  a 
un  magistrato  civile.  Se  essi  continuano  a 
mantenersi  cosi  ostinati,  si  sarà  costretti  a 
promulgare  un  decreto  che  autorizzi  ad  es- 
ser paghi  delle  loro  alTermazioni,  come  di 
quelle  dei  Quaqueri.  Ma  certo  né  un  pa- 
dre nè  una  sorella  avranno  scrupoli  in  un 
caso  di  questa  fatta.  Come  dissi  dianzi  , 
vuo’  andar  da  loro  io  medesimo , allorché 
gli  impicci  di  questa  investigazione  di  Por- 
teous saranno  un  po’  cessati  ; il  -loro  or- 
goglio e il  loro  spirito  di  contraddizione  ri- 
marran  meno  irritati  così , che  se  fossero 
guidati  davanti  ad  una  corte  di  giustizia.  » 

• E suppongo  che  Butler  dovrà  restare 
in  carcere?  » disse  il  cancelliere. 

« Per  adesso , certamente  , » rispose  il 
magistrato.  « Ma  spero  di  poterlo  metter 
presto  in  libertà  sotto  cauzione.  » 

• Date  voi  qualche  importanza  alla  de- 
posizione di  quella  lettera  balzana?  « chiese 
il  cancelliere. 

• Non  molta,  » rispose  il  ball  ; • e non- 
dimeno vi  è qualche  cosa  in  essa  che  fa 
breccia...  par  la  lettera  di  un  uomo  che  non 
sa  più  quel  che  si  dica,  o per  una  grande 
commozione,  o pel  sentimento  di  un  gran 
delitto.  » 
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« SI , » disse  il  cancelliere,  « è come  la 
scrittura  di  un  demente  comico  ambulante, 
che  merita  di  essere  appiccato  con  tutto  il 
resto  della  sua  schiera,  come  osservò  giu- 
stamente vostro  Onore.  » 

« lo  non  son  , per  vero  , tanto  assetato 
di  sangue,  » disse  il  magistrato.  « Ma  ve- 
niamo al  punto.  Il  carattere  privato  di  Boi- 
ler è eccellente  ; e dietro  alcune  indagini 
che  ho  fatte  questa  mattina  ho  saputo,  che 
egli  non  giunse  veramente  in  città  che  avan- 
jeri,  cosicché  era  impossibile  che  si  fosse 
mischiato  nel  complotto  di  quegli  sciagu- 
rati facinorosi , e non  è verosimile  che  vi 
si  sia  unito  cosi  ad  un  tratto.  » 

« Non  si  può  dir  nulla  intorno  a ciò. . . 
lo  telo  di  questi  ministri  divampa  talvolta 
ad  una  scintilla  come  una  miccia  intrisa  di 
polvere,  » osservò  il  segretario.  « lo  ne  ho 
conosciuto  uno  che  viveva  in  pace  con  tutti 
i suoi  parrocchiani,  e che  sembrava  quieto 
come  un  razzo  su  una  canna , ma  se  pro- 
ferivate la  parola  abbiurazlone,  o patronato, 
o altra  di  questo  genere  , tac  ! ei  pigliava 
fuoco , e s’ alzava  per  aria  a cento  miglia 
del  senso  comune . delle  comuni  maniere, 
e della  comune  intelligenza.  « 

« lo  non  credo,  » rispose  il  magistrato, 
* che  lo  zelo  di  questo  giovine  Rutler  sia 
rosi  infiammabile.  Ma  farò  maggiori  inve- 
stigazioni. Qual  nitro  affare  abbiamo  ora'  > 
E continuarono  in  minute  indagini  intorno 
alla  morte  di  Porteous,  e ad  altri  processi, 
nelle  quali  non  abbiamo  bisogno  di  se- 
guirli. 

In  quelle  loro  occupazioni  essi  furono 
interrotti  da  una  vecchia  delle  infime  classi, 
di  aspetto  bieco,  e che  mostrava  la  più  gran 
miseria,  che  si  scagliò  nella  sala  del  con- 
siglio. 

■ Cosa  volete,  buona  donna?...  Chi  sie- 
te? » dimandò  il  ball  Middleburgh. 

« Cosa  voglio 1 » ella  rispose,  con  tuono 
burbero.  . . •<  Voglio  mia  figlia , e non  vo- 
glio altro  da  nessuno  di  voi . per  quanto 
grandi  vi  siate.  « E seguitò  borbottando  fra 
se,  colla  bisbetichezza  crucciosa  delta  vec- 
chiaia... « Bisognerà  chiamarli  di  certo  Si- 
gnorie e Onori. . . eccoli  là  quei  bevitori  di 
sangue  ! eh’  io  sia  dannata  se  v’  è un  no- 
bile fra  di  loro.  • - Quindi  rivolgendosi  di 
nuovo  al  magistrato  , « Si  degna  Vostro 
Onore  di  farmi  rendere  la  mia  povera  figlia 
demente  ?...  Suo  Onore  !...  Vi  fu  un  tempo 
in  cui  non  v’era  bisogno  di  tante  cerimo- 


nie per  parlare  a quel  nipote  di  un  padro- 
ne di  barche.  » 

« Buona  donna, » disse  il  magistrato  a quella 
irosa  supplicante,  « diteci  che  cosa  volete, 
e non  interrompete  più  oltre  la  corte  di 
giustizia.  • 

« Gli  è come  se  diceste,  Abbaja,  cagna, 
e sia  finito  !...  lo  vi  dico,  • alzando  la  sua 
voce  da  ossessa,  * che  voglio  mia  figlia! 
non  è questo  buon  Scozzese?  ■ 

« Chi  siete?...  chi  è vostra  figlia’  ■ chie- 
se il  magistrato. 

• Chi  sono  ?...  chi  dovrei  io  essere  se 
non  Meg  Murdockson  , e chi  dovrebbe  es- 
ser mia  figlia  fuorché  Maddalena  Murdo- 
ckson? I vostri  soldati,  i vostri  constablli , 
i vostri  ufficiali,  ci  conoscono  bene  abba- 
stanza quando  vengono  a rapirci  fino  i cenci 
che  ci  cuoprono , a prenderci  quel  po’  di 
denaro  che  abbiamo,  e ci  guidano  all' er- 
gastolo di  I.eith  Wynd,  mettendoci  a pane 
e acqua,  e a tali  altre  delizie.  » 

• Chi  è essa?  • dimandò  il  magistrato 
volgendosi  a qualcuno  dei  suoi. 

« Una  non  molto  di  buono,  Signore,  » dis- 
se uno  degli  ufficiali , stringendosi  nelle 
spalle,  e sorridendo. 

• Ardite  di  dire  cosi?  » disse  l'indiavo- 
lata, coll'occhio  scintillante  di  una  rabbia 
impotente;  • se  fossimo  in  luti’ altro  luogo 
vorrei  stampare  le  mie  dieci  dita  in  quella 
vostra  lurida  faccia  solo  per  questa  parola!  » 
e conformò  il  gesto  ai  detti , stendendo  i 
suoi  dieci  artigli  che  somigliavano  a quelli 
di  un  drago  di  S.  Giorgio  dipinto  sull’  in- 
segna di  un’osteria. 

« Che  cosa  vuole  qui  ? » disse  il  magi- 
strato con  impazienza...  « Non  può  dirci 
il  suo  affare,  o andarsene?  » 

• Ea  è mia  figlia  !...  la  è Maddalena 
Murdockson  che  io  voglio,  » rispose  la  vec- 
chia, urlando  quanto  poteva  colla  sua  voce 
fessa  e scordata...  • non  l’ho  io  già  detto 
per  una  mezz’ora?  E se  siete  sordo,  a che 
sedervi  là , e tener  la  gente  a gridare  in 
questo  modo?  » 

« Ella  vuole  sua  figlia,  Signore,  ■ disse 
l’ uffiziale  le  cui  parole  avevano  poco  pri- 
ma tanto  punta  la  donna...  « sua  figlia  che 
Ai  arrestata  la  scorsa  notte. . . Madge  Wild  ■ 
Are,  come  la  chiamano.  • 

a Madge  Hellfirc,  1 come  la  chiamano!  » 
ripetè  la  vecchia;  • e come  mai  un  far- 

I.  Ut rllfirr.  fuoco  il'  inferno , fPildflrt,  fuoco  folktlo. 
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Panie  quale  siete  voi  sì  permette  di  chia- 
mare la  figlia  di  una  donna  onesta  con  un 
nome  che  non  è il  suo?  » 

» La  figlia  di  una  donna  onesta,  Maggie.'» 
rispose  I’  ufficiale  , sorridendo  e scrollando 
il  capo  mentre  proferiva  con  un'enfasi  iro- 
nica quell’  addiettivo , e il  resto  con  una 
calma  fatta  per  provocare  fino  al  delirid  la 
furiosa  vecchia. 

■ Se  non  sono  onesta  ora,  lo  fui  un  tem- 
po , " ella  replicò;  « e questo  è più  che 
voi  non  possiate  dire,  voi  nato  e cresciuto 
ladro  , che  non  sapeste  mai  distinguere  le 
rose  deeli  altri  dalle  vostre  dal  d)  che  prin- 
cipiaste a gunjre.  Onesta,  dite?...  voi  ru- 
baste di  cinque  anni  dodici  soldi  di  Scozia 
di  tasca  a vostra  madre  mentre  si  accomia- 
tava da  suo  marito  a piedi  della  forca.  • 

* Questa  è per  voi , Giorgio , • dissero 
gli  assistenti,  e vi  fu  una  risala  generale; 
perchè  il  frizzo  era  adattato  al  luogo  in 
cui  veniva  profferito.  Quell’applauso  di  tutti 
lusingò  alquanto  la  vecchia  , il  cui  bieco 
volto  si  apri  a un  sorriso,  ad  un  riso  an- 
che. . . ma  ad  un  riso  di  disprezzo  amaro. 
Ella  accondiscese,  però,  come  se  placata 
dal  successo  della  sua  risposta,  a spiegare 
più  distintamente  la  cosa  per  cui  perorava, 
allorché  il  magistrato,  imposto  eh’ ebbe  si- 
lenzio , le  disse  di  nuovo  o di  esporre  il 
suo  alTare.  o di  andarsene. 

» Sua  figlia,  > ella  disse,  • era  sua  figlia, 
ed  ella  andava  a toglierla  di  guaj  c a im- 
pedire quello  che  poteva  accadere.  Se  essa 
non  era  savia  quanto  gli  altri , pochi  ave- 
vano patito  quanto  lei  ; ma  non  era  una 
ragione  per  tenerla  fra  le  quattro  mura  di 
una  carcere.  Ella  poteva  provare  con  cin- 
quanta e cinquanta  testimoni , che  sua  fi- 
glia non  aveva  mai  più  veduto  iock  Por- 
teous,  vivo  nè  morto,  dopo  ch'ei  le  aveva 
data  una  bastonata  colla  sua  mazza,  il  cane 
traditore  ! perchè  aveva  gettalo  un  gatto 
morto  sulla  parrucca  del  prevosto  nell’  an- 
niversario dell’  Elettore  di  Annover.  • 

Ad  onta  della  misera  apparenza  e della 
violenza  dei  modi  di  quella  donna  , il  ma- 
gistrato senti  la  giustizia  del  suo  argomento, 
che  sua  figlia  poteva  esserle  cara  quanto 
ad  una  madre  più  amabile  e più  fortunata 
la  sua  possa  esserlo.  Egli  esaminò  le  cir- 
costanze che  avevano  motivato  l’arresto  di 
Madge  Murdockson  ( o Wildfire  ) , e sicco- 
me era  patente  eh’  essa  non  si  era  im- 
mischiata nell’  insurrezione,  ordinò  soltan- 


to che  le  fossero  tenuti  gli  occhi  addosso 
dulia  pulizia , ma  che  per  allora  potesse 
tornar  a casa  con  sua  madre.  Mentre  che 
andavano  a cercar  Madge  nella  carcere,  il 
magistrato  tentò  di  scoprire  se  sua  madre 
era  stala  a parte  del  mutamento  dei  panni 
seguito  fra  quella  giovane  e Robertson.  Ma 
su  quel  punto  non  potè  ottenere  alcun 
schiarimento.  Ella  persistè  a dichiarare,  che 
non  aveva  mai  veduto  Robertson  dopo  il 
giorno  memorabile  della  sua  fuga  dalla  chie- 
sa ; e se  sua  figlia  aveva  barattalo  gli  abiti 
con  lui,  doveva  esser  stato  mentre  ch’ella 
stava  a Duddingstone  , piccolo  villaggio  a 
due  miglia  da  Edimburgo,  dove  poteva  (irò 
vare  che  avea  passala  la  notte  dell’avve- 
nimento. E,  infatti,  uno  degli  ufficiali,  che 
era  stato  a fare  una  perquisizione  in  quel 
villaggio , nella  casa  di  una  lavandaja , a 
motivo  di  certa  biancheria  rubata,  affermo 
che  vi  aveva  incontrala  Maggie  Murdockson, 
la  cui  presenza  avea  finito  di  rendergli  quel- 
la casa  sospetta,  non  l’avendo  in*  conto  di 
una  persona  di  molto  buon  nome. 

« lo  ben  ve  lo  dicevo,  » disse  la  vecchia. 
• vedete  ora  cosa  vuol  dire  I’  aver  un  no- 
me buono  o cattivo!...  Ora,  alla  fine,  io 
potrei  dirvi  di  quel  Porlenus  qualche  cosa 
che  tutti  i vostri  membri  del  consiglio  non 
hanno  ancor  saputa  trovare,  ad  onta  di  tutto 
il  diavoleto  che  siete  stali  facendo.  » 

Tutti  gli  occhi  si  volsero  verso  di  lei. . . 
tutte  le  orecchie  si  misero  in  ascolto.  > Par- 
late ! - disse  il  magistrato. 

• Sarò  per  beni;  vostro , » aggiunse  il 
cancelliere. 

• Non  fate  aspettare  il  bali,  -»  dissero  gli 
assistenti. 

Ella  rimase  concentrata  e burbera  per 
due  o tre  minuti , gettando  intorno  uno 
sguardo  cupo  e maligno  , e parve  godere 
dell’ansiosa  aspettativa  colla  quale  atten- 
devano la  sua  risposta.  Decidendosi  alfine 
n parlare,...  • Tutto  quello  che  su  di  lui,  » 
ella  disse,  « è eh’  egli  non  era  nè  un  sol- 
dato nè  un  gentiluomo,  ma  solo  un  ladro 
e qn  furfante,  come  molti  di  voi.  ..Glie 
cosa  mi  darete  per  queste  notizie,  adesso  ... 
Il  prevosto  o il  bali  avrebbero  potuto  servir 
lungamente  la  buona  città  prima  di  saper- 
ne tanto,  miei  cari  ! » 

Mentre  queste  cose  accadevano  , Madge 
Wildfire  entrò,  e la  sua  prima  esclamazio- 
ne fu , « Oh  , oh , non  vi  è là  la  nostra 
vecchia  diavolessa  di  madre...  Affé.  Signo- 
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ri  ! siamo  una  bella  famiglia , stando  già 
ili  due  fra  le  guardie. . . Ma  vedemmo  gior- 
ni migliori  un  tempo. . . non  è vero , ma- 
dre ? » 

Gli  ocelli  della  vecchia  Maggia  aveano 
balenalo  coinè  con  un’espressione  di  pia- 
cere leggendo  sua  figlia  messa  in  libertà. 
Ma  sia  che  la  sua  affezione  naturale,  come 
quella  della  tigre  , non  potesse  mostrarsi 
senza  una  certa  ferocia,  o che  vi  fosse  qual- 
che cosa  nelle  parole  di  Madge  che  avesse 
di  nuovo  irritato  il  suo  carattere,  > Che  si- 
gnifica quello  che  siamo  state?  » ella  escla- 
mò, dando  un  urto  a sua  figlia  che  la  fece 
quasi  cadere,  « io  ti  dirò  quello  che  sei 
ora...  tu  sei  un  cervello  fesso,  una  demen- 
te di  Redlam,  e non  avrai  che  pane  e acqua 
per  quindici  giorni , per  castigarli  di  tutto 
il  male  che  mi  hai  fatto . - . ed  è anche 
troppo  per  te,  sciocca  insensata!  » 

Madge  si  sottrasse  a sua  madre  , corse 
ai  piedi  della  tavola  del  consiglio,  fece  una 
riverenza  profonda  e bizzarra  al  giudice,  e 
disse  , con  uno  scoppio  di  risa , . . . « No- 
stra madre,  è,  secondo  il  solito,  di  cattivo 
umore , Signore  ; ella  avrà  avuta  qualche 
contesa  col  suo  vecchio  marito...  che  è 
Satanasso,  come  sapete,  Signori.  « Quella 
spiegazione  fu  data  con  tuono  sommesso  e 
di  confidenza , e gli  uditori  di  quella  cre- 
dula generazione  non  l’ intesero  senza  un 
fremito  involontario.  > Suo  marito  e lei  non 
van  molto  d’ accordo,  e sono  io  che  debbo 
pagare  i suonatori;  ma  ho  le  spalle  abba- 
stanza larghe  per  non  tremarne. . . Però  se 
essa  non  sa  vivere,  non  è una  ragione  per- 
chè quelli  che  han  piò  giudizio  di  lei  non 
lo  sappiano.  » Qui  fece  un  altro  profondo 
inchino , mentre  la  sgraziata  voce  di  sua 
madre  la  chiamava. 

« Madge,  maledetta  ! Se  vengo  costi  ! • 

• Uditela,  » disse  Madge.  « Ma  ciò  non 
mi  impedirà  di  fuggire  di  notte , per  an- 
dare a ballare  al  chiaro  di  luna , quando 
essa  e suo  marito  Iraverseran  l'aria  su  un 
manico  di  scopa  per  correre  a far  visita  a 
lean  lap,  che  è stato  messo  nella  prigiQne 
di  Kirkcaldy...  Ah,  ah,  faranno  un  bel  viag- 
gio allorché  avranno  sotto  i piedi  Inchkeilh , 
e le  montagne,  e il  mare,  con  tutte  le  sue 
belle  onde  che  vanno  a battere  al  piè  delle 
roccie  al  lume  argenteo  della  luna. -Vengo, 
madre  . . . vengo  , • aggiunse  ella  udendo 
farsi  una  disputa  alla  porta,  fra  la  vecchia 
c gli  ufOziali  di  pulizia  che  volevano  im- 


pedirle di  rientrare.  E alzando  quindi  le 
braccia  per  aria  e scuotendole  in  modo  stra- 
no , ella  cantò  con  quanta  lena  avea  nei 
precordi. . . 

- ' La  veggo  per  aria , sulla  mia  buona 
puledra  grigia,  la  veggo,  la  veggo...  la 
veggo  ancora.  - ’ 

E scappò  dalla  sala  con  cento  salti,  co- 
me le  streghe  di  Macbeth , in  tempi  meno 
civili,  scappavano  dalla  scena  fingendo  di 
volare. 

Alcune  settimane  trascorsero  primachè 
Mr.  Middleburgh , a tenore  della  sua  riso- 
luzione benevola,  trovasse  il  tempo  per  an- 
dare a S.  Leonardo,  onde  scoprire  se  fosse 
possibile  di  ottenere  la  testimonianza  di  cui 
toccavasi  nella  lettera  anonima  riguardo  a 
Efflc  Iieans.  Le  minute  indagini  fatte  per 
trovare  gli  uccisori  di  Porleous  assorbiro- 
no per  gran  tempo  l'attenzione  di  tutti  quelli 
che  erano  impiegati  nell'  amministrazione 
della  giustizia. 

Nel  corso  di  quelle  indagini  , due  circo- 
stanze vennero  io  luce  necessarie  all’  intel- 
ligenza di  questa  storia.  Butler,  dopo  che 
la  sua  condotta  fu  di  nuovo  esaminata,  ven- 
ne dichiarato  innocente  di  aver  avuto  parte 
all'uccisione  di  Portcous;  ma,  siccome  era 
stato  presente  a tutta  quella  catastrofe  dovè 
trovare  una  cauzione  che  non  avrebbe  lasciata 
la  sua  solita  residenza  di  l.ibberton , onde 
poter  comparire , al  bisogno  , come  testi- 
monio. I.’ altro  incidente  riguardò  la  scom- 
parsa di  Madge  Wildflre  e di  sua  madre 
da  Edimburgo.  Allorquando  esse  vennero 
cercate , a One  di  assoggettarle  a un  altro 
interrogatorio,  Mr.  Sharpitlaw  venne  a co- 
noscere che  avevano  frustrate  le  osserva- 
zioni della  pulizia,  e che  avevan  lasciata  la 
città  appena  che  erano  state  accomiatate 
dalla  camera  del  consiglio.  Nè  si  potè  rie- 
scire  a trovare  il  luogo  in  cui  si  erano  ri- 
tirate. 

Intanto  lo  sdegno  eccessivo  del  Consiglio 
della  Reggenza,  conoscendo  l'oltraggio  fatto 
alla  sua  autorità  dall’omicidio  di  Porteous, 
gli  avea  dettato  delle  misure  che  provavano 
che  aveva  più  consultato  il  suo  desiderio 
di  vendicarsi  dei  rei  che  il  carattere  del 
popolo  , e sopratutto  quello  dei  ministri 
del  culto.  Un  atto  del  parlamento  promise 
una  ricompensa  di  '460  lire  sterline  a que- 
gli che  denunziasse  ogni  persona  sospetta 
di  aver  partecipato  a quell’ affare,  e,  die- 
tro una  legge  severa,  e della  quale  non  vi 
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erano  stali  che  pochi  esempi , la  pena  di 
morte  fu  proferita  contro  chiunque  desse 
asilo  ai  colpevoli.  Ma  quello  che  irritò  spe- 
cialmente gli  spiriti , Tu  una  clausola  che 
ordinava  che  quell’  atto  venisse  letto  nelle 
chiese  dal  ministro  officiante,  la  prima  do- 
menica di  ogni  mese,  innanzi  di  cominciare 
la  predica , per  un  dato  tempo.  I ministri 
che  rifiutassero  di  sottomettersi  a quella  in- 
giunzione dovevano  esser  dichiarali  inabili 
a sedere  o a votare  nelle  assemblee  eccle- 
siastiche, e,  in  caso  di  recidiva,  dovevano 
esser  dichiarati  incapaci  di  occupare  alcun 
posto  nella  Chiesa  di  Scozia.. 

Quest'  ultima  misura  riuniva  in  una  stessa 
causa  quelli  che  si  allegravano  pubblica- 
mente della  morte  di  Porteous,  quantunque 
non  osassero  giustificare  apertamente,  il  mo- 
do col  quale  era  seguita,  e i più  scrupolosi 
presbiterani,  che  credevano  che  il  profferir 
solo  il  nome  dei  « Signori  Spirituali  » su 
un  pulpito  Scozzese  fosse  , quodammodo  , 
una  confessione  di  prelatismo,  e che  il  co- 
mando della  legislatura  stesse  come  un’in- 
tromissione del  governo  civile  nel  jus  di- 
vinum  del  presbitero  , dappoiché  l’ Assem- 
blea Generale  sola,  qual  rappresentante  del 
capo  invisibile  della  chiesa,  aveva  il  diritto 
esclusivo  di  regolare  ogni  cosa  che  appar- 
tenesse al  culto  pubblico.  Molti  anche , di 
sentimenti  diversi  politici  o religiosi , e per- 
ciò non  molto  scossi  da  queste  considera- 
zioni. credevano  di  scorgere  in  quell’ atto 
si  violento  del  parlamento,  uno  spirilo  più 
vendicativo  clic  non  si  addicesse  alla  ma- 
gistratura di  un  gran  paese , e come  un 
tentativo  di  voler  manomettere  i diritti  c 
’Y indipendenza  della  Scozia.  L’abolizione 
delle  franchigie  e dei  privilegi  della  città 
di  Edimburgo,  per  castigo  di  un’opera  com- 
messa da  un  volgo  furioso  e sfrenato , fu 
in  generale  riguardala  come  un  pretesto 
adottato  con  sollecitudine  per  umiliare  quel- 
l’ antica  capitale.  Infine,  quel  proceder  sì 
violento  e poco  pensato  eccitò  un  malcon- 
tento universale  , c molti  crucci  particola- 
ri. 1 

l.  I Magistrali  rumilo  Interrogati  dAlla  Omero  dri  Pa- 
ri. sii  quell'  Insurrezione  e 11  patoit  in  cui  risposero,  par- 
ve «trailo  «He  orecchie  tiri  nobili  del  mezzogiorno.  Il  Du- 
ca di  Nrwcantlc  Avendo  dimandalo  crai  dir  aprcie  di 
munizione  Ir  guardie  che  Accompagnavano  Porlcnu*  ave- 
vano caricati  I loro  moschetti,  gli  fu  risposto  con  inge- 
nuità. « Oli  con  quella  munizione  con  cui  si  arama/tnno 
le  anitre,  * (a)  Quella  risposti!  venne  riguardata  comr  un 

(oj  Dukrt , giuoco  di  parole  con  Diale,  duca 


In  mezzo  al  calore  e a quelle  dissensioni, 
si  venne  finalmente  al  giudizio  di  Effie 
Deans , che  stava  già  da  molle  settimane 
in  prigione,  e Mr.  Middleburgh  risolvette 
di  andar  a far  visita  alla  famiglia  per  as- 
sicurarsi della  sua  deposizione.  Egli  elesse 
un  bel  giorno  per  dirigere  la  sua  passeg- 
giala verso  S.  Leonardo. 

La  gita  era  alquanto  lunga,  secondo  le 
idee  di  un  borghese  di  quei  tempi , quan- 
tunque ora  ve  ne  siano  molti  che  abitano 
ville  assai  più  lontane  di  quella  a cui  ac- 
cenniamo. Un  passeggio  di  tre  quarti  d’ ora, 
però , fatto  anche  con  tutta  la  gravità  di 
un  magistrato,  condusse  il  nostro  benevolo 
hall  alle  Rupi  di  S.  Leonardo,  e all’  umile 
dimora  di  David  Deans. 

Il  vecchio  sedeva  su  un  banco  di  cespi, 
all’  estremità  della  sua  capanna,  e attende- 
va ad  accomodare  colle  sue  mani  il  giogo 
di  un  aratro;  perocché  a quei  tempi  i la- 
vori che  abbisognavano  di  più  cura  e at- 
tenzione spettavano  al  capo  proprio  della 
famiglia,  anche  quando  esso  era  abbastan- 
za provvisto  di  beni.  Con  gravità  austera  e 
cupa  egli  perseverò  nel  suo  carico,  dopo 
aver  appena  alzata  la  lesta  udendo  avan- 
zarsi lo  straniero.  Sarebbe  stato  impossibi- 
le lo  scoprire,  dal  suo  volto  c dai  suoi  mo- 
di, i sentimenti  interni  di  ambascia  coi  qua- 
li lottava.  Mr.  Middleburgh  aspettò  un  i- 
stantc,  credendo  che  Deans  volesse  in 
qualche  modo  dar  a vedere  che  si  era  ac- 
corto di  lui,  e entrare  in  discorsi;  ma  sic- 
come parve  deciso  di  tacere,  fu  costretto 
egli  stesso  a rompere  il  silenzio  per  pri- 
mo. «Sono Middleburgh. ...Mr.  Giacomo  Mid- 
dlehurgh,  uno  dei  magistrati  attuali  di  Edim- 
burgo. • 

• Sia,  » rispose  Deans  laconicamente,  e 
senza  tralasciar  la  sua  opera. 

• Dovete  capire,  » egli  continuò,  «che 
i doveri  di  un  magistrato  sono  qualche  volta 
fastidiosi.  • 

- Sarà,  « rispose  David;  # non  ho  nul- 
la da  dire  in  contrario;  » e tacque  di  nuo- 
vo bruscamente. 

« Nè  dovete  ignorare,  » prosegui  il  ma- 
gistrato. • che  le  nostre  funzioni  ci  costrin- 
gono di  sovente  a fare  indagini  minute  e 
spiacevoli  negli  affari  degli  altri.  -> 

» Sia  pure , » disse  Deans  ; « su  di  ciò 

Insililo  alla  Camera  del  Lordi  . r II  Prensili  nr  sarebbe 
«lato  punito,  w non  che  il  Duca  di  Argylr,  nr  diede  una 
«oddisfaccnle  spiegazione. 
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non  ho  nulla  da  dire  nè  in  prò  nè  in  con- 
tro. Ma  io  so  che  vi  fu  un  tempo  in  Edim- 
burgo una  magistratura  composta  di  uomi- 
ni probi  e tementi  Iddio,  alla  quale  non 
era  confidala  invano  la  spada  della  giusti- 
zia , e che  paventata  era  dai  malfattori  e ono- 
rala dalla  gente  da  bene.  Nei  tempi  gloriosi 
del  degno  e venerabile  Prevosto  Dick  , 1 * * * 
quando  I’  assemblea  generale  della  chiesa, 
composta  di  uomini  pii  e fedeli,  si  univa  ai 
veri  baroni  Scozzesi,  ai  magistrali  di  que- 
sta città  e delle  altre  della  Caledonia , ai 
gentiluomini,  ai  borghesi  e al  popolo,  non 
formando  che  un  solo  e medesimo  cuore , 
vergendo  coi  medesimi  occhi , udendo  col- 
le medesime  orecchie  , e riunendo  tutte  le 
forze  per  sostener  di  conserva  l'arca  santa; 
allora  si  scorgevano  i particolari  dare  i lo- 
ro tesori  allo  stato  con  tanta  indifferenza 
come  se  si  fosse  trattato  di  selci.  Mio  pa- 
dre ha  visto  gettare  i socchi  di  dollari 
dalla  finestra  del  Prevosto  Diek  nei  carri 
destinati  a trasportarli  all’  esercito  di  Dunse 
Law  ; e se  non  volete  credere  alla  sua  te- 
stimonianza vi  si  può  mostrare  ancora  quel- 
la finestra  nei  I.uckcnboots.  lo  credo  che  sia 
un  mercante  di  panni  che  tenga  ora  quella 
bottega,  ai  Candelieri  di  ferro,  5 cinque  por- 
te al  disopra  del  recinto  di  Gossford  , ma 
noi  non  abbiamo  piò  adesso  quello  spirito; 
noi  facciam  più  caso  della  più  piccola  vac- 
ca della  nostra  stalla  che  della  benedizio- 
ne che  l’ angiolo  della  nuova  alleanza  die- 
de al  patriarca,  e che  non  degli  obblighi 
ai  quali  ci  sottomettono  i nostri  doveri  na- 
zionali; noi  daremmo  volentieri  una  liradi 
Scozia  per  purgare  i nostri  vecchi  alberi  e 
i nostri  letti  dai  vermini  e dalle  cimici 
d’Inghilterra,  e non  daremmo  un  soldo  per 
mondare  il  paese  da  quello  sciame  di  lo- 
custe. da  tutti  quegli  Arminiani , Sociniani, 
e Deisti,  vomitati  dall’inferno,  e flagello 
di  questa  generazione  tepida  , insidiosa  e 
corrotta.  » 

Avvenne  a Davic  Deans  in  questa  occa- 
sione, come  è accaduto  a molti  altri  orato- 
ri ; allorché  ei  si  fu  messo  una  volta  in 
uno  dei  suoi  temi  favoriti , l’ impeto  del 
suo  entusiasmo  lo  travolse  innanzi  ad  onta 
della  sua  angoscia  mentale,  mentrechè  la 

I.  Vedi  la  Noia  li  in  calce  al  Capitolo  = Sin  Gihìubl* 

no  Dick  ni  Bit  aio.  = 

•2.  In  por  lo  credo ...  Ma  «■  il  lettore  ne  fo*«e  curio- 

si. culi  può  consultare  le  Tradiiioni  <li  ferii  in  burnii  dì 

Mr.  Chutnbm 


sua  memoria  ben  esercitala  lo  forniva  am- 
piamente di  ludo  le  ligure  rettorichc  pecu- 
liari alla  sua  setta. 

Mr.  Middlebnrgb  si  contentò  di  risponde- 
re... « Tutto  questo  può  esser  vero,  mio 
amico;  ma,  come  diceste  dianzi,  io  non 
ho  nulla  sopra  ciò  da  dire  nè  in  prò  né 
in  conlro.  - A'oi  avete  due  figlie,  mi  pare, 
Mr.  Deans?  » 

Il  vecchio  trasalì,  come  uno  a coi  vien 
scalfita  una  piaga;  ma  loslo  si  ricompose, 
ripigliò  il  suo  lavoro  che.  nel  calore  della 
sua  declamazione,  avea  intralasciato,  e ri- 
spose con  cupa  risoluzione  . * Una  figlia , 
Signore  . . . solo  una.  » 

« V’intendo.  » disse  Mr.  Middlcburgh; 
* avete  solo  una  figlia  qui  a casa  con  voi . . . 
ma  quella  fanciulla  sfortunata  che  è in 
carcere  . . . ella  è , creilo , la  vostra  figliuo- 
la minore1  « 

Il  presbiterano  alzò  gli  occhi  fieramente. 
■ Secondo  il  mondo  c la  carne,  ella  è mia 
figlia  ; ma  quando  divenne  una  prole  di 
Belial  e si  die’.buon  tempo , e praticò  il 
delitto  e l’ iniquità,  ella  cessò  di  essere  mia 
figliuola.  ■ 

• Oimè  ! Mr.  Deans,  • disse  Middieburgh. 
assidendoglisi  vicino,  e cercando  di  pren- 
dergli la  mano , che  il  vecchio  ritirò  orgo- 
gliosamente , * noi  siamo  tutti  miseri  pec- 
catori ; e gli  errori  dei  nostri  figli , come 
non  ci  devono  sorprendere,  essendo  una 
conseguenza  della  corruzione  della  nostra 
natura  che  abbiamo  loro  trasmessa,  cosi 
non  ci  danno  il  diritto  di  rigettarli  dal  no- 
stro seno.  • 

« Signore,  » disse  Deans,  con  impazien- 
za , • io  conosco  tutto  ciò  al  pari  di . . . 
vuo’dire,  » aggiunse,  frenando  l’irritazio- 
ne che  provava  nell' udirsi  far  una  lezione... 
disciplina  dello  spirito,  che  quelli  che  son 
-più  inclinati  a far  pesare  sugli  altri , sono 
tanto  meno  parati  a tollerare...  « vuo’di- 
re , che  quel  che  notate  può  esser  giusto  e 
ragionevole ...  Ma  lo  non  posso  parlare  dei 
mici  affari  privati  con  uno  straniero ...  e 
adesso , in  questa  gran  crisi  nazionale  , al- 
lorché Tallo  votato  a Londra  per  Porteous 
abbatte  questo  sciagurato  regno  pieno  di  er- 
rori e questa  chiesa  perseguitata , con  uo 
colpo  più  funesto  di  ognun  di  quelli  che 
hanno  ricevuti  dopo  il  sacrilego  e fatale 
giuramento.,  .in  un  momento  come  que- 
sto...* 

« Ma,  buon  uomo,  ■ lo  interruppe  Mr. 
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Middleburgh , - dovete  pensar  prima  alla 
vostra  famiglia,  o siete  anche  peggio  degli 
infedeli.  > 

« lo  vi  dico,  bali  Middleburgh  , • replicò 
David  Deans,  • se  un  ball  siete,  cosa  di 
poco  onore  in  questi  tristi  giorni ...  io  vi 
dico , che  ho  udito  il  degno  Saunders  Pe- 
den...non  mi  rimembro  in  qual  anno, 
ma  Tu  a quell'  epoca  di  persecuzioni  in  cui 
la  chiesa  di  Scozia  era  calpestata... e io  gli 
intesi  dire  ai  suoi  ascoltanti , che  nudarne- 
no  erano  buoni  e saldi  cristiani,  che  vi  era- 
no fra  di  loro  di  quelli  che  avrebbero  ge- 
muto di  più  delia  perdita  di  un  vitello  o di 
una  vacca  annegati  che  di  tutti  i mali  e le 
oppressioni  del  secolo  ; che  gli  uni  attende- 
vano ad  una  cosa,  gli  altri  all’altra,  ma 
tutte  estranee  alia  loro  salute.  Vi  era  una 
lady  Hundleslope  che  egli  garr)  di  non  pen- 
sare che  ad  andare  a trovar  suo  figlio  in 
casa  sua,  ed  ella  mi  confessò  che  non  avea 
potuto  astenersi  dal  pensare  con  inquietu- 
dine a quel  figlio,  ch’ella  avea  lasciato  in 
preda  a una  malattia  di  languore.  1 Che 
avrebbe  egli  dunque  detto  di  me  se  avessi 
desistito  dall'occuparmi  della  buona  causa 
per  una  ripudiata ...  una. ..  Mi  uccide  il 
pensare  quello  che  essa  è!  • 

• Ma  la  vita  della  vostra  figlia,  massa- 
jo  . . . pensate ...  se  la  sua  vita  potesse  sal- 
varsi, » disse  Middleburgh, 

• La  sua  vita?  » gridò  David.  ..•  Non 
darei  uno  dei  miei  capelli  bianchi  per  la 
sua  vita  , se  il  suo  buon  nome  se  n’è  an- 
dato ...  E nondimeno,  • aggiunge  egli, 
addolcendosi  ,e  ritrattando  le  sue  ultime 
parole  , « io  ho  torto , Mr.  Middleburgh . . . 
io  darei  tutti  questi  capelli  bianchi  ch’ella 
ha  coperti  d’obbrobrio  e di  ambascia... 
darei  la  vecchia  testa  su  cui  sono  cresciuti 
per  la  sua  vita , e perchè  avesse  tempo  di 
ammendarsi  e di  rientrare  nella  buona  via, 
perocché  cosa  hanno  i malvagi  oltre  il  soffio 
deile  loro  narici!  - Ma  io  non  la  vedrò  mai 
più.  - No  !...  a ciò  sono  deciso. . . non  la 
vedrò  mai  più!»  Eie  sue  labbra  continua- 
rono a muoversi  per  un  minuto  dopo  che 
la  sua  voce  fu  cessala  , come  se  interna- 
mente ripetuto  avesse  quel  voto. 

• Bene,  amico,  » disse  Mr.  Middleburgh 
» io  parlo  a un  uomo  di  buon  senso;  se 
volete  salvare  la  vita  di  vostra  figlia , biso- 
gna che  usiate  dei  mezzi  umani.  • 

l.  Vedi  l>  Vita  dì  l'eden,  eoi.  III. 
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» Intendo  ciò  che  volete  dire  ; ma  Mr. 
Novil , che  è il  procuratore  e l'agente  di  un 
galantuomo,  dei  Laird  di  Dumhiedikes,  fa- 
rà per  lei  quello  che  la  saviezza  carnale  può 
fare  in  tale  circostanza.  Quanto  a me,  non 
mi  credo  autorizzato  ad  aver  nulla  in  co- 
mune coi  vostri  tribunali,  nel  modo  col 
quale  sono  ordinati  adesso.  Ho  in  ciò  de- 
gli scrupoli  di  coscienza  che  non  mi  per- 
mettono di  immischiarsene.  » 

• Vale  a dire,  » disse  Middleburgh,  « che 
siete  un  Cameroniano,  e non  riconoscete 
la  competenza  delle  nostre  corti  giudiziarie , 
o del  governo  atluale  ’ » 

« Signore , con  vostra  licenza , » rispo- 
se David,  che  andava  troppo  altero  delle 
sue  polemiche,  per  dirsi  seguace  di  alcu- 
no , • voi  mi  alzate  prima  che  io  sia  cadu- 
to. lo  non  so  perchè  dovessi  esser  detto 
un  Cameroniano,  specialmente  adesso  che 
si  è dato  il  nome  di  qael  famoso  martire 
non  solo  a tutta  una  banda  di  soldati  che  , 
da  quei  che  ho  inteso  dire  , giura,  bestem- 
mia, e si  vale  di  espressioni  profane  con 
tanta  facilità  quanta  Riccardo  Camerun  ne 
metteva  a pregare  e a predicare  , ma  che 
anche  si  è trovato  il  mezzo  di  disonorare 
quel  santo  nome  applicandolo  a una  danza 
mondana  chiamato  il  hallo  di  Cameron, 
che  segue  a suon  di  tamburi  e di  flauti  , 
e a cui  si  abbandonano  troppi  sedicenti  cri- 
stiani; imperocché  è affatto  indegno  di  un 
cristiano  il  danzare,  non  importa  su  qual 
aria , e sopratutto  promiscuamente  vaie  a 
dire  eolie  donne.  1 Gli  è un  uso  perverso, 
il  segnale  della  ruina  di  tante  povere  crea- 
ture , come  la  mia  privata  esperienza  mi 
ha  ben  addimostrato.  ■ 

• Bene,  ma,  Mr.  Deans,  » rispose  Mr. 
Middleburgh,  • io  volevo  intendermi  soltan- 
to che  voi  eravate  un  Cameroniano,  o un 
Mac  Milianite,  un  membro  infine  di  una 
di  quelle  aggregazioni  che  credono  di  of- 
fendere la  fede  prestando  il  giuramento  ad 
un  governo  dal  quale  l'atto  della  Conven- 
zione non  sia  stato  ratificato.  » 

• Signore , » replicò  il  controversista , 
che  in  siffatte  discussioni  obliava  anche  le 
sue  sventure,  » voi  non  potete  accalappiarmi 
cosi  facilmente  come  credete,  lo  non  sono 
un  Mac  Milianite,  ni  un  Rasselila , nè  uu 
Amiitoniano,  nè  un  Arleita,  nè  un  Oude- 
nita. 1 ...  io  non  mi  lascio  guidar  dal  naso 

t.  Vwli  In  noia  al  Capitolo  X. 

3.  Rimi  tatti  del  gran  erppe  Camrrontanu. 
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ili  nessuno...  io  non  piglio  il  mio  nome 
di  cristiano  da  alcun  vasello  di  creta,  lo 
ho  i mici  principii  e le  mie  opinioni  di  cui 
debbo  rispondere  siccome  della  mia  con- 
dotta , e sono  un  umile  partigiano  della 
buona  causa  antica,  in  modo  legittimo.  » 

« Ciò  che  significa , Mr.  Deans , » disse 
Middleburgh  , « che  siete  Deantla , e avete 
delle  opinioni  tutte  vostre.  » 

« Potete  creder  quel  che  vi  piace,  • disse 
David  Deans;  ma  io  ho  sostenuto  la  mia 
testimonianza  davanti  a grandi  personaggi 
e in  tempi  più  difficili,  e sebbene  io  non 
Toglia  nè  esaltar  me  nè  deprimer  gli  al- 
tri , vorrei  che  ogni  uomo  e ogni  donna  di 
questo  paese  avessero  attestato  del  pari . e 
si  fossero  mantenuti  nella  via  retta,  quan- 
tunque sugli  orli  di  un  abisso  esposti  ai 
venti  e ai  torrenti,  ed  evitate  avessero  le 
cadute  a dritta  e a sinistra  in  modo  tanto 
saldo  quanto  lohanny  Dodds  di  Acre  Far- 
thing,  e qualch’  altro  che  non  nominerò.  • 

• Suppongo,  » rispose  il  magistrato, 

• che  ciò  voglia  dire  , che  lohnny  di  Acre 
Farthing,  e David  Deans  di  S.  Leonardo, 
costituiscon  i soli  membri  della  vera,  ge- 
nuina, e schietta  Chiesa  di  Scozia.'  > 

« Dio  mi  liberi  dal  profferire  parole  co- 
si vanagloriose,  quando  vi  sono  tanti  fe- 
deli Cristiani!  » disse  Deans;  « ma  quel 
die  vuo’  inferire  è che  ogni  uomo  opera  se- 
condo le  facoltà  e la  grazia  che  ha  ricevute, 
di  guisa  che  non  vi  è da  stupire  »... 

« Tutto  questo  va  benissimo  , » lo  inter- 
ruppe Mr.  Middleburgh;  « ma  io  non  ho 
tempo  per  starlo  ad  udire.  La  cosa  di  cui 
si  tratta  adesso  è questa. . . lo  ho  Tatto  man- 
dare Hna  citazione  a -vostra  figlia ...  se  el- 
la comparisce  nel  di  delta  sentenza  e reca 
la  sua  testimonianza,  v’è  ragione  di  spe- 
rare che  possa  salvar  la  vita  di  sua  sorel- 
la... se,  per  degli  scrupoli  sulla  legalità 
della  sua  comparsa  dinanzi  a una  corte  ret- 
ta dall’  autorità  del  governo  attuale , voi  le 
impedite  di  adempiere  ai  doveri  di  buona 
sorella  e di  suddita  fedele,  debbo  dirvi, 
per  quanto  dura  questa  verità  suonar  possa 
al  vostro  orecchio , che  voi , che  avete  da- 
ta la  vita  a quella  fanciulla  sfortunata,  sa- 
rete cagione  eh’ essa  la  perderà  in  modo 
prematuro  e violento.  • 

Ciò  detto , Mr.  Middleburgh  si  volse  per 
andarsene. 

« Un  momento ...  un  momento , Mr.  Mid- 
dleburgh  -,  » disse  Deans , nella  più  gran 


perplessità  e ambascia  di  spirito  ; ma  il  ba- 
ll , che  credeva  forse  che  una  discussione 
più  a lungo  protratta  avrebbe  diminuito 
l’elfelto  del  suo  argomento  migliore  e più 
forte,  si  accomiatò  in  fretta,  e rifiutò  di 
seguitare  la  controversia. 

Deans  cadde  sulla  sua  sedia , stordito  da 
mille  emozioni  differenti.  Era  stata  una  gran 
sorgente  di  controversie  fra  quelli  che  pro- 
fessavano le  sue  opinioni  in  materie  reli- 
giose, il  determinare  fino  a qual  punto  il 
governo  che  era  succeduto  alla  rivoluzione 
potesse  riconoscersi , senza  peccato , dai 
veri  presbilerani , avuto  riguardo  che  es- 
so sancir  non  voleva  la  gran  testimonian- 
za nazionale  della  lega  Solenne  e della 
Convenzione.  E quelli  che  professavano 
quella  dottrina  in  generale , e che  assu- 
mevano il  glorioso  titolo  di  anti -papali  , 
anti-prelatisti , anti-settarii,  di  vero  avanzo 
presbilerano , si  dividevano  fra  di  loro  in 
tante  piccole  congreghe,  che  alimentavano 
ognuna  un’opinione  diversa  sul  grado  di 
sommissione  dovuto  alle  leggi  e ai  capi  del 
governo  di  allora , c che  poteva  accordar- 
glisi  senza  peccato. 

In  un'assemblea  tempestosa  che  ebbe  luo- 
go nel  1682,  per  discutere  quei  punti  im- 
portanti e delicati,  le  opinioni  del  picco! 
numero  dei  fedeli  si  trovarono  affatto  in 
contraddizione  le  une  colle  altre.  1 11  luo- 
go dove  quella  conferenza  accadde  era  as- 
sai bene  adattato  ad  un  tale  conciono.  Era 
una  valle  selvaggia  e isolata  del  Tweeddaie, 
accerchiata  da  alti  monti , e lontana  da  ogni 
abitazione  umana.  Un  piccolo  (lume , o piut- 
tosto un  torrente  delle  montagne,  detto  il 
Talla , prorompe  con  furore  per  quella  val- 
le, formandovi  molte  piccole  cascate,  che 
han  dato  a quel  luogo  il  nome  di  Talla- 
Linns.  Ivi  i capi  dei  sostenitori  dispersi 
della  Convenzione,  che  il  loro  bando  dal 
consorzio  degli  uomini  e la  ricordanza  dei 
rigori  a cui  erano  andati  soggetti  aveva  re- 
si tanto  fieri  di  carattere  quanto  bisbetici 
nelle  loro  opinioni  religiose  , si  ragunarono 
colle  armi  alla  mano,  e discuterono  allato 
al  torrente,  con  una  confusione  che  il  ru- 
more delle  cascate  non  poteva  coprire,  so- 
pra punti  di  controversia  che  non  avevano 
nè  più  solidità  nè  più  consistenza  della  spu- 
ma delle  acque  mugghiami  vicino  a loro. 

1.  Vrdi  I»  Mei»  m in  cale»  al  Capitolo  = Vvaimii.lv 
ni  Tatù  lassa,  -s 
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Il  giudizio  irrevocabile  della  maggior  par- 
te di  quelli  che  componevano  quell’  assem- 
blea , fu  che  ogni  pagamento  di  lasse  o di 
tributi  al  governo  esistente  , dovesse  esser 
considerato  come  affatto  illegale,  e come 
una  specie  di  sagriflzio  agli  idoli.  Intorno 
alle  altre  imposizioni  e alla  sommissione  vi 
furono  varie  seutenze  , ed  è forse  la  miglio- 
re illustrazione  dello  spirilo  di  quei  padri 
militari  della  chiesa  il  notare,  che  mentre 
tutti  convenivano  che  era  cosa  empia  il 
pagare  le  lasse  impiegate  nel  mantenimen- 
to della  milizia  , gli  uni  riconoscevano , 
gli  altri  negavano  la  equità  delle  contribu- 
zioni di  pedaggio,  e di  quelle  imposte  per 
la  manutenzione  delle  strade,  c di  altre 
cose  indispensabili.  Ve  ne  erano  anche  di 
quelli  che  spingendo  all'eccesso  i loro  scru- 
poli relativamente  a quelle  imposizioni  di 
barriere  e di  dogane,  credevano  in  coscien- 
za di  non  poter  pagare  il  tributo  ordina- 
rio per  il  passaggio  dei  ponti  ; e uno  di 
essi  sopratutto,  nell’  ardore  del  suo  zelo, 
Giacomo  Russell , uno  degli  uccisori  del- 
l’Arcivescovo di  S.  Andrea,  avea  parlato 
con  molto  calore  contro  quell' ultima  om- 
bra di  sommissione  all’autorità  costituita. 
Quel  personaggio  ardente  e illuminato  coi 
suoi  seguoci  avevano  pure  molti  scrupoli 
intorno  alta  legalità  di  dare  gli  usati  nomi 
ai  giorni  della  settimana  e ai  mesi  dell'an- 
no, che  per  essi  sentivano  tanto  di  paga- 
nismo, che  alla  One  vennero  a concludere 
che  quelli  che  riconoscevano  siffatti  nomi 
come  Lunedi  Martedì,  Gennajo,  Febbrajo, 
ec.  • si  mostravano  degni  degli  stessi , se 
non  di  maggiori  castighi  di  quelli  che  era- 
no stati  banditi  contro  gli  antichi  adora- 
tori degli  idoli.  • 

David  Deans  era  stato  presènte  a quella 
memorabile  concinne,  sebbene  troppo  gio- 
vine allora  per  alzar  la  voce  in  quella  dot- 
ta controversia.  Il  suo  cervello,  però,  si  era 
molto  infiammato  al  rumore,  al  clamore, 
e all'acutezza  metafisica  della  discussione, 
e la  era  stala  una  controversia  a cui  ave- 
va spesso  ripensato  ; e quantunque  avesse 
avuta  la  più  gran  cura  per  celare  agii 
altri  e forse  a se  stesso  io  stato  di  incer- 
tezza in  cui  era  ancora,  non  era  mai  po- 
tuto riescire  ad  adottare  su  quel  subbictto 
una  risoluzione  precisa.  II  suo  buon  senso 
naturale  avea,  però  , in  tal  qual  modo  con- 
trobilanciato il  furore  del  suo  zelo  contro- 
versista.  Egli  non  era,  nondimeno,  con- 
Waltbr  Scott  Ve/.  //. 


tento  della  calma  e della  non  curanza  col- 
le quali  il  governo  del  re  Guglielmo  passava 
sopra  agli  errori  del  secolo,  poiché  non  che 
rendere  alla  chiesa  presbiterana  la  sua  an- 
tica supremazia , avea  promulgalo  un  atto 
di  amnistia  in  favore  di  quelli  che  l’ave- 
vano perseguitata,  e avea  loro  conferito  ti- 
toli, grazie,  ed  impieghi.  Quando,  nella  pri- 
ma assemblea  generale  che  succedette  alla 
rivoluzione . fu  proposto  di  ricostituire  la 
lega  della  Convenzione , Davie  vide  con 
orrore  elusa  quella  proposizione  da  uomini 
di  uno  spirito  mondano  e di  una  politica 
carnale,  secondo  le  sue  espressioni,  siccome 
inapplicabile  a quei  tempi  c incompatibile 
cnlln  spirilo  della  Chiesa  di  allora.  Il  regno 
della  Regina  Anna  avea  afforzato  il  suo  con- 
vincimento, che  il  governo  della  Rivolu- 
zione non  era  nelle  vere  norme  presbile- 
rane  ; ma  più  ragionevole  dei  pinzocheri 
della  sua  setta,  egli  non  confondeva  la  mo- 
derazione e la  tolleranza  di  quei  due  regni 
colla  tirannide  e l’oppressione  attivamente 
esercitale  sotto  quelli  di  Carlo  II  e di  Gia- 
como II.  La  forma  di  religione  presbite- 
rana , sebben  privata  del  peso  un  tempo 
attaccato  alle  sue  sentenze  di  scomunica, 
e cosi  retta  a tollerare  la  coesistenza  del- 
l’episcopato, e delle  varie  sette,  era  pur 
sempre  la  Chiesa  Nazionale  ; e sebbene  la 
gloria  del  secondo  tempio  fosse  molto  in- 
feriore a quella  che  avea  fiorilo  dal  1639 
fino  alla  baltaelia  di  Duubar,  gli  era  non- 
dimeno un  edilizio  il  quale,  quantunque  pri- 
vo della  solidità  e non  ispirante  il  terrore 
del  primo,  manteneva  almeno  la  forma  sim- 
metrica del  suo  modello  originale.  Venne 
poi  l’ insurrezione  del  1713,  e l’orrore  di 
David  Deans  pel  rinascimento  del  par- 
tito prelatista  Io  riconciliò  molto  col  go- 
verno del  Re  Ciorgio  , sebbene  si  doles- 
se che  quel  monarca  fosse  sospettato  di 
piegare  un  po’aH’Eraslianismo.  In  breve, 
mosso  da  tante  considerazioni  differenti  . 
egli  era  stato  spesso  incerto  sul  grado  di 
libertà  col  quale  credeva  di  potere  ricono- 
scere gli  atti  pubblici  di  un  governo  che , 
sebben  dolce  e paterno , non  era  quello 
della  Convenzione;  e in  quel  momento,  si 
sentiva  indotto  dai  motivi  più  potenti  ad  au- 
torizzare sua  figlia  a porgere  la  sua  testi- 
monianza Ttamuli  a una  corte  di  giustizia , 
risoluzione  clic  Tutti  quelli  che  hanno  por- 
talo di  poi  il  nome  di  Cameroniani  hanno 
riguardala  come  una  vera  apostasia.  La  vo- 
17 
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ce  della  natura , però , gridava  forte  nel  suo 
petto  contro  i dettati  del  fanatismo-,  e la 
sua  imaginazione,  fertile  nella  soluzione  di 
difficoltà  polemiche,  gli  suggerì  un  espe- 
diente per  trarsi  da  quella  crudele  alterna- 
tiva nella  quale  egli  vedeva,  da  un  lato, 
una  deviazione  di  principil,  e dall’auro, 
uno  spettacolo  da  cui  gli  occhi  di  un  pa- 
dre non  potevano  distogliersi  che  con  or- 
rore. 

« lo  sono  stato  costante  e inconcusso 
nelle  mie  testimonianze,  adisse  David  Deans; 
« ma  chi  può  dirmi  che  ho  giudicato  il 
mio  vicino  troppo  rigidamente,  perchè  il 
sentiero  che  egli  percorreva  gli  lasciava 
più  libertà  che  a me'  lo  non  son  mai  sta- 
to un  separatista  , nè  ho  mai  disputato 
colle  coscienze  scrupolose  sul  pagamento 
delle  decime  e delle  altre  tasse.  Mia  figlia 
Giovanna  può  avere  so  di  ciò  dei  lumi  che 
siano  celati  ai  miei  vecchi  occhi . . . spella 
alla  sua  coscienza , e non  a me ...  Se  ella 
si  sente  Ubera  di  andare  davanti  a quella 
torma  di  giudici,  e di  alzare  la  sua  mauo 
per  quella  povera  traviata,  certo  non  sarò 

10  quello  che  le  dica  che  varca  il  limite  dei 
suoi  doveri  ; e se  no  » . . . Egli  interruppe 
i suoi  argomenti  dell’ intelletto , intantochè 
un’angoscia  ineffabile  gli  contraeva  il  viso; 
quindi , vincendosi , concluse  con  fermezza 

11  suo  ragionamento . . . * E se  no...  Dio 
non  voglia  eh’  ella  dovesse  farsi  apostata  per 
cagion  mia!  lo  non  vorrei  far  forza  alla 
coscienza  delicata  di  una  delle  mie  figlie... 
no , neppur  per  salvare  la  vita  dell’ altra.  • 

Un  Romano  avrebbe  consacrala  sua  figlia 
alla  morte  per  motivi  e sentimenti  diversi, 
ma  non  per  un  principio  di  dovere  più 
magnanimo. 


NOTE  AL  CAPITOLO  XVIII 

Nota  I.  - Calunniatore  de I bel  sesso. 

Il  memorandum  di  Graves , ufficiale  di 
pulizia  mandato  in  Olanda  per  ottenere  dal 
governo  che  fosse  dato  all’Inghilterra  Io 
sciagurato  Guglielmo  Brodie,  contiene  una 
riflessione  sulle  donne , che  somiglia  uu  po- 
co a quella  che  è qui  messa  in  bocca  di 
Sharpitlaw.  Si  era  stentato  a convalidare 
l’identità  dei  misero  reo-,  e nel  momento 
in  cui  un  distinto  Scozzese  pareva  disposto 
a emettere  la  sua  testimonianza  su  quel 


proposito , suo  genero , ecclesiastico  a Am- 
sterdam , e sua  figlia  furono  molto  sospet- 
tati di  aver  cercato  di  distogliere  il  testi- 
monio dalla  sua  dichiarazione.  Il  memoran- 
dum , riferisce  il  fatto  cosi  : 

» Vidi  allora  una  ripugnanza  manifesta 
in  Mr e credei  che  la  figlia  e il  pre- 

te avessero  cercato  di  persuadergli  di  non 
immischiarsi  in  quel  negozio;  ma  stimai 
anche  non  potesse  recedere  dopo  quello 
che  aveva  detto  a Mr.  Itich.  - Nota  Bene. 
Non  si  compie  male  al  mondo  in  cui  una 
donna  non  abbia  parte. 


Nota  II. -Sir  Guglielmo  Dick  di  lìraid . 

Questo  gentiluomo  offre  un  esempio  me- 
raviglioso dell’incostanza  della  fortuna,  tigli 
fu  per  un  tempo  l’ uomo  più  ricco  della 
Scozia,  alla  testa  di  un  commercio  este- 
sissimo, e amministratore  delle  casse  pub- 
bliche. Nel  1640,  egli  faeea  ascendere  le 
ricchezze  sue  a 200,000  lire  sterline.  Sir 
Guglielmo  Dick  era  un  zelante  Convenzio- 
nale ; e nel  memorabile  anno  del  IG4I  . 
egli  prestò  alla  Convenzione  Scozzese  degli 
Sfati  100,000  marchi  in  un  boI  tratto,  e la 
mise  cosi  a tale  di  poter  pagare  c soste- 
nere l’esercito  che  altrimenti  sarebbe  stato 
licenziato.  Egli  di  poi  diede  20,000  lire  ster- 
line pel  servizio  del  Re  Carlo , durante 
U usurpazione , e . col  difendere  la  causa  re- 
gia , essendosi  attirato  il  dispiacere  del  par- 
tilo dominante  . gli  furono  tolte  altre  som- 
me formanti  in  lutto  65,000  lire  sterline. 

Essendosi  per  tal  modo  ridotto  all’indigen- 
za, andò  a Londra  per  cercar  di  riavere  una 
parte  delle  somme  che  date  avea  colla  garan- 
zia del  governo.  Invece  che  gli  fosse  fatta  ra- 
gione, il  Creso  Scozzese  fu  gettato  in  car- 
cere , in  cui  mori  il  19  Decembre  1655.  Si 
dice  che  la  Sua  morte  fosse  affrettata  dalla 
mancanza  delle  cose  più  necessarie.  Ma  ciò 
è esagerato , se  vero  è,  come  narrasi  comu- 
nemente, che  quantunque  non  avesse  pane 
avea  in  copia  casse  di  pasticci , da  ciò 
chiamate  « il  necessario  di  Sir  Guglielmo 
Dick.  » 

Quel  mutamento  di  fortuna  vien  ricorda- 
to in  un  libercolo  in  folio  intitolato,  « Lo 
stalo  deplorabile  del  defunto  Sir  Guglielmo 
Dick.  » Esso  contiene  varie  incisioni,  una 
rappresentante  Sir  Guglielmo  a cavallo , e 
seguito  dalle  guardie  come  Lord  Prevosto 
di  Edimburgo,  nel  momento  in  cui  sorve- 
glia lo  scaricamento  di  uno  dei  suoi  ricchi 
navigli;  un’altra  che  il  fa  vedere  arrestato 
c fra  le  mani  degli  uscieri;  e una  terza  che 
lo  mostra  morto  in  prigione.  Quell’ opera 
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è riguardata  come  preziosissima  dai  collet- 
tori di  incisioni.  La  sola  copia  da  vendersi 
eh'  io  ne  abbia  veduta , era  messa  a 30  lire 
sterline. 


Noti  \\\.~  Assemblea  di  Tallo  l.inns. 

Questa  famosa  convocazione  segui  il  15 
Giugno  , 1682,  e un  ragguaglio  della  con- 
fusione e dei  dispareri  che  vi  regnarono 
può  trovarsi  nelle  Conlese  dei  fedeli  poste 
in  rista  di  Michele  Shield  , Glasgow  , 1780, 
p.  21.  Essa  porge  un  esempio  tristo  e stra- 
no dell’  influenza  dello  spirito  metafisico  e 
polemico  che  si  era  impadronito  di  quei 
poveri  perseguitali,  poiché  in  mezzo  a tut- 
ti i mali  che  dovevano  patire  e alle  perse- 
cuzioni reali  , vi  aggiungevano  anche  fra 
di  loro  la  disunione  e la  discordia  su  cose 
puramente  imaginarie. 


CAPITOLO  XIX 

« È a" cordati  ite  uomo  un  privilegio 
thtl  tua  italo  di  prova  ; tra  attillo  dei 
flutti  dell'  umana  vita,  ti  può  get- 
tar la  tua  ancora  net  cielo.  » 

Inni  di  Watt. 

Fu  con  passo  fermo  che  Deaus  andò  nel- 
la stanza  di  sua  flglia,  deciso  di  lasciarla 
guidarsi  dai  lumi  della  sua  coscenza  sulla 
posizione  difficile  in  cui , come  casuista , la 
riputava. 

Quella  piccola  stanza  avea  servito  da 
camera  da  riposo  a entrambe  le  sorelle , e 
vi  era  ancora  un  piccolo  letto  postovi  per 
Elfie,  quando,  dolendosi  di  essere  inferma, 
uvea  rifiutato  di  dividere , come  in  tempi 
migliori , quello  di  sua  sorella.  Gli  occhi 
di  Deans  si  affisarono  involontariamente 
entrando  nella  stanza , in  quel  letticciuolo 
colle  sue  brune  cortine , e le  idee  collegate 
ad  esso  si  alzarono  cosi  impetuose  nella  sua 
anima  da  renderlo  quasi  incapace  di  espor- 
re a sua  flglia  il  suo  messaggio.  L* occupa- 
zione in  cui  ella  si  intratteneva  ruppe  il 
ghiaccio.  Ei  vide  che  guardava  ad  un  pez- 
zo di  carta  , che  era  una  citazione  per  an- 
dare come  testimone  al  giudizio  di  sua  so- 
rella in  favore  dell’accusata.  Imperocché 
il  degno  magistrato  deciso  di  non  lasciarsi 
sfuggire  alcuna  circostanza  che  potesse  es- 
sere giovevole  a Effie,  e a non  lasciar  pre- 
testi a sua  sorella  per  scusarsi  di  porgere  la 


testimonianza  che  la  si  supponeva  in  caso 
di  rendere , le  avea  fatto  rimettere  la  cita- 
zione ordinaria , o subpoena , della  corte 
criminale  di  Scozia  da  un  ufflziale  di  giu- 
stizia, intantochè  egli  medesimo  stava  in 
conferenza  con  suo  padre. 

Quella  cautela  risparmiò  a Deans  il  fasti- 
dio di  venire  a schiarimenti  speciali  con 
sua  flglia;  egli  disse  soltanto  con  voce  pro- 
fonda e tremula.  « Veggo  che  siete  a gior- 
no della  cosa  di  cui  si  tratta.  » 

« Oh  padre,  noi  subiamo  unu  dura  pro- 
va fra  le  leggi  di  Dio  e quelle  dell’uomo  . . . 
Che  dobbiam  fare?  ...Che  possiam  fare  .’  • 

Gli  è bene  l’osservar  qui  che  leanie  , non 
esitava  in  alcun  modo  intorno  al  mero  at- 
to di  comparire  davanti  a una  corte  di  giu- 
stizia. Ella  poteva  aver  udito  suo  padre  a 
discutere  quel  punto  più  di  una  volta;  ma 
abbiamo  di  giù  detto  che.  avvezza  ad  ascol- 
tare con  riverenza  molte  cose  che  era  inet- 
ta a comprendere  , ella  porgeva  un’  atten- 
zione paziente  agli  argomenti  sottili  dei  ca- 
suali , più  per  compiacenza  che  per  con- 
vinzione. Ricevendo  la  citazione , perciò  , 
ella  non  provò  gli  scrupoli  chimerici  che 
atterrivano  lo  spirito  del  padre  suo,  ma  tulli 
i suoi  pensieri  ricorsero  al  linguaggio  te- 
nutole dallo  straniero  al  Cairn  di  Muschal. 
In  una  parola  , ella  vedeva  che  stava  per 
essere  condotta  davanti  ad  nna  corte  di 
giustizia  per  esservi  posta  nella  crudele  al- 
ternativa o di  sagriflcare  sua  sorella  dicen- 
do la  verità,  n di  rendersi  spergiura  per 
salvarla.  E il  suo  spirito  fu  tanto  invasato 
da  quella  idea  che  udendo  dire  a suo  pa- 
dre, « veggo  che  siete  a giorno  della  cosa 
di  cui  si  tratta,  > ella  si  imaginò  che  egli 
sapesse  il  di  lei  colloquio  con  Robertson 
e si  riportasse  al  consiglio  che  in  modo  si 
minaccioso  le  era  stalo  dato.  Ella  lo  guar- 
dò con  inquietudine  e sorpresa  , e non  sen- 
za un  sentimento  di  spavento,  che  le  pa- 
role seguenti  non  erano  tali , secondo  lei , 
da  dissipare. 

« Figlia , » disse  David , « io  sono  stato 
sempre  di  avviso  che  in  quelle  cose  che 
possono  andar  soggette  ai  dubbi  e alle  con- 
troversie ogni  cristiano  debba  lasciarsi  gui- 
dare dalla  sua  coscienza.  - Perciò  scende- 
te in  voi  stessa , esaminatevi  bene  , e quale 
che  si  sia  il  partito  che  prenderete  io  non 
potrò  che  approvarlo.  > 

• Ma  padre,  » disse  leanie,  il  cui  spi- 
rito si  ribellava  contro  I’  iuterpretazione 
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eli’  ella  dava  a quel  linguaggio , > può  es- 
ser questa . . . può  esser  questa  una  cosa 
dubbia  o di  controversia? . . . Rammentatevi 
padre,  il  nono  comandamento:  ' Tu  non 
porterai  false  testimonianze  contro  il  tuo 
vicino!  » 

David  Deans  tacque  , perchè  applicando 
sempre  le  sue  parole  agli  scrupoli  eh’  ei  le 
supponeva , gli  parve  che  come  donna  e 
sorella  , non  fosse  in  un  caso  simile  eh’  ella 
poteva  attendervi , sopratutto  allorché  egli , 
uomo  fermo  e che  aveva  saputo  conservare 
la  sua  fede  in  quei  tempi  di  prove , te  avea 
Tallo  capire  che  poteva  in  quella  occasione 
seguitare  gli  impulsi  che  la  natura  doveva 
ispirarle.  Nondimeno  egli  non  si  smentì 
nella  risoluzione  che  avea  presa  lino  al  mo- 
mento in  cui  i suoi  occhi  essendosi  invo- 
lontariamente fermati  sul  piccolo  letto  di 
Eflie  . l'imagine  di  quella  figliuola  della  sua 
vecchiaja , tale  quale  ei  1’  aveva  veduta  as- 
sisa, pallida,  languente  e abbattuta  non  gli 
si  fu  a un  tratto  presentata  ; e fu  col  cuore 
pieno  di  lei  ch’ei  cominciò  inconsciamente, 
e con  tuono  assai  diverso  dalla  precisione 
dogmatica,  colla  quale  argomentava  in  ge- 
nerale, un  ragionamento  in  favore  della  spe- 
cie di  condotta  che  potea  salvare  sua  fi- 
glia. 

>•  Figlia,  • egli  disse,  « io  non  dico  che 
la  vostra  strada  non  sia  seminata  di  osta- 
coli ...  e certamente  .quest’  azione  può  es- 
sere considerata  da  alcuni  come  una  tra- 
sgressione delle  nostre  leggi  , poiché  que- 
gli che  fa  testimonianza  illegalmente,  e con- 
tro la  sua  coscienza , si  rende  in  tal  qual 
modo  un  testimonio  falso.  Nondimeno , in 
materia  di  sommissione,  il  male  non  sta 
tanto  nella  sommissione  stessa  , quanto  nel- 
lo spirito  e nell’  intenzione  di  quello  che 
si  sottomette , e , perciò , sebbene  io  abbia 
alzala  la  voce  contro  le  apostasie  pubbli- 
che , non  ho  avuto  il  coraggio  di  .allonta- 
narmi da  quelli  ai  quali  la  loro  coscienza 
ha  permesso  di  ascoltare  i discorsi  di  quei 
ministri  che  prestarono  il  fatale  giuramen- 
to : perocché  essi  possono  forse  approfitta- 
re delle  loro  parole  sebbene  siano  sterili 
per  me.  • 

Quando  David  ebbe  detto  ciò,  la  sua  co- 
scienza gli  rimproverò  di  aver  forse  indi- 
rettamente assaltata  la  purità  della  fede  di 
sua  figlia , e di  averla  imbaldanzita  ad  al- 
lontanarsi dalla  purità  dei  suoi  principj. 
Egli,  perciò,  si  fermò  subitamente  , e mu- 


tò tuono ...»  leanie , io  mi  accorgo  che 
le  noslre  vili  affezioni . . . . cosi  le  chiamo 
relativamente  all’obbedienza  che  dobbiamo 
alla  volontà  del  Creatore. ..  mi  si  fanno 
sentire  con  troppa  forza,  in  quest’ora  di 
dolore  e di  prova,  per  permettermi  di  mi- 
surare il  mio  dovere  con  occhio  fermo  o 
per  dirigervi  nel  vostro,  lo  non  vuo’dir 
altro,  su  questa  delicata  materia.  - leanie, 
se  lo  potete , secondo  Dio  e la  vostra  co- 
scienza , parlate  in  favore  di  quella  disgra- 
ziata «...  (qui  la  sua  voce  si  alterò).  . . « Ella 
è vostra  sorella...  indegna  e traviata  qual  è, 
essa  è figlia  di  una  santa  che  è ora  in  cielo  , 
che  fu  una  madre  per  voi.  leanie,  in  posto 
di  quella  che  avevate  perduta....  ma  se  non 
vi  tenete  libera  di  poter  alzar  la  voce  per 
lei  in  una  corte  di  giustizia  , seguitate  la 
vostra  coscienza,  leanie,  e sia  fatto  il  vo- 
lere di  Dio.  « Dopo  questa  esortazione  egli 
lasciò  la  stanza , e sua  figlia  rimase  in  uno 
stalo  di  gran  cordoglio  e perplessità. 

David  Deans  sarebbe  stato  ben  più  afllitlo 
in  quel  momento  se  avesse  saputo  ebe  sua 
figlia  interpretava  gli  argomenti  di  cui  si 
era  servito , non  conte  un  permesso  per 
seguire  le  sue  opinioni  su  quel  punto  do- 
loroso e contestalo , ma  come  un  inco- 
raggimento  a violare  uno  di  quei  coman- 
damenti divini  , che  i cristiani  di  tutte  le 
fazioni  e di  tutti  i nomi  si  accordano  a 
riguardare  come  sacri. 

« E può  ciò  essere,  » disse  leanie,  in 
quella  che  la  porta  si  chiudeva  dietro  a suo 
padre  . . . • Possono  essere  le  sue  parole 
quelle  ch’io  ho  udite,  o il  Gran  Nemico 
ha  egli  preso  la  sua  voce  e il  suo  aspetto 
per  dar  forza  a un  consiglio  di  perdizio- 
ne?... Si  tratta  della  vita  di  una  sorella, 
e un  padre  mi  addita  il  modo  di  salvar- 
la! Oh  mio  Dio!  venite  in  mio  soccorso  in 
questa  terribile  tentazione.  » 

Vagando  da  un  pensiero  all’  altro , ella 
si  imaginava  qualche  volta  che  suo  padre 
intendesse  alla  lettera  il  nono  comanda- 
mento , siccome  quello  che  proibisce  di  at- 
testare il  falso  contro  uno  nostro  vicino , 
senza  estendere  la  proibizione  alla  falsa  testi- 
monianza fatta  in  favore  di  un  reo.  Ma  il  suo 
giudizio  naturalmente  sano  e incorrotto , 
ripudiava  ben  presto  un’interpretazione  co- 
si limitata,  e cosi  indegna  dell’autore  del- 
la legge.  Ella  rimase  dunque  immersa  nei 
terrori  e nelle  incertezze . . . pavida  di  co- 
municare i suoi  pensieri  liberamente  a suo 
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padre,  per  tema  ch'ei  non  le  esternasse 
un'opinione  alla  quale  essa  non  potesse 
adattarsi ...  in  preda  ad  angoscie  tanto  più 
strazianti  quantochè,  i mezzi  che  possede- 
va per  redimer  sua  sorella  non  erano  appro- 
vati dalla  sua  coscienza  ; simile  , in  una 
parola,  a un  vascello  in  piena  rada  sbat- 
tuto da  una  tempesta,  e come  esso  non 
reggendosi  che  ad  una  sola  corda,  non 
avendo  che  un’ancora  di  salute,  la  sua  Te- 
de nella  Provvidenza , e la  sua  ferma  ri- 
soluzione di  adempiere  i suoi  doveri. 

L’alTezione  di  Butler  c i sentimenti  reli- 
giosi che  lo  animavano  sarebbero  stati  il 
suo  precipuo  appoggio  in  quelle  circostan- 
ze , ma  egli  era  ancora  sotto  un  freno  che 
non  gli  permetteva  di  andare  alle  Rupi  di 
S.  Leonardo;  e i dolori  di  Icanie  erano 
tali,  che,  colla  poca  abitudine  che  aveva 
di  scrivere,  le  sarebbe  stalo  impossibile  di 
significarglieli  con  una  lettera.  Ella  fu  per- 
ciò costretta  a prendere  il  suo  giudizio  per 
guida  in  una  situazione  cosi  diffìcile. 

Quantunque  leanie  sperasse,  credesse  an- 
che, che  sua  sorella  fosse  innocente,  non 
era  il  minimo  dei  suoi  aflanni  il  non  aver- 
ne potuto  ricevere  l’ assicurazione  dalla  sua 
bocca. 

La  condotta  di  Ratcliffe  nella  cosa  di  Ro- 
bertson quantunque  mollo  sospetta , era  sta- 
ta ricompensata , come  lo  è spesso  quella 
degli  scaltri,  con  grazie  e favori.  Sharpitlaw, 
che  avea  trovato  in  lui  un  tal  che  del  suo 
carattere  , aveva  interceduto  in  favor  suo 
coi  magistrati  ; e la  circostanza  dell’  esser 
egli  volontariamente  rimasto  in  prigione  , 
allorché  le  porte  ne  erano  state  sforzate 
dalla  folla , avrebbe  reso  troppo  crudele  il 
togliergli  una  vita  che  aveva  tanti  mezzi  per 
salvare.  Egli  ottenne  un  ampio  perdono  ; e 
poco  dopo,  Giacomo  Ratcliffe,  il  gran  la- 
dro e depredatore  della  Scozia,  fu  , a te- 
nore, forse,  di  un  antico  proverbio,  eletto 
come  custode  di  altri  colpevoli. 

Allorché  egli  bì  trovò  cosi  in  un  im- 
piego di  confidenza,  ebbe  parecchie  sol- 
lecitazioni dal  dotto  Saddletree  e da  al- 
tri che  si  interessavano  alla  famiglia  Deans, 
onde  procurare  un  colloquio  alle  due  so- 
relle ; ma  i magistrati , a cui  stava  somma- 
mente a cuore  l'arresto  di  Robertson,  ave- 
vano dato  ordini  stretti  in  contrario  spe- 
rando che  , col  tenerle  divise , potessero  , 
dall’unao  dall’altra,  estrarre  qualche  no- 
tizia su  quel  fuggiasco.  Su  quell'  argomen- 


to leanie  non  avea  nulla  da  dire;  ella  in- 
formò Mr.  Middleburgb  che  essa  non  co- 
nosceva Robertson  e non  lo  avea  mai  ve- 
duto prima  della  notte  di  quel  colloquio 
ch’ei  le  avea  chiesto  per  darle  certi  con- 
sigli intorno  a sua  sorella , che  stavano  fra 
Dio  e la  sua  coscienza  ; e che  quanto  a lui. 
alle  sue  azioni,  ai  suoi  divisamenti,  ai 
suoi  afTari  passali  presenti,  e futuri,  essa 
nulla  ne  conosceva  e nulla  poteva  comu- 
nicarne. 

Etile  fu  del  pari  riservata , quantunque 
per  diverso  motivo.  Invano  le  venne  offerta 
una  commutazione  e un  alleviamento  di 
pena,  ed  anche  un  perdono  libero,  se  con- 
fessava quello  che  sapeva  del  suo  amante. 
Ella  rispose  soltanto  piangendo;  a meno 
che,  quando  incalzata  troppo  da  vicino  dai 
suoi  interrogatori , ella  profferiva  risposta 
aspre  e poco  rispettose. 

Alla  fine , dopo  che  il  suo  giudizio  era 
stato  differito  per  alcune  settimane , colla 
lusinga  ch’ella  potesse  pur  aprirsi  sopra 
un  soggetto  che  interessava  assai  più  i ma- 
gistrati che  il  di  lei  delitto  o la  sua  inno- 
cenza, essi  perderono  la  pazienza,  e Mr.  Midd- 
leburgb, non  trovando  più  alcuno  che  vo- 
lesse accogliere  nuove  intercessioni  in  di 
lei  favore , dovette  fissare  definitivamente 
il  giorno  della  sentenza. 

Non  fu  che  allora  che  Sharpitlaw , ram- 
mentando la  promessa  che  aveva  fatta  a 
Effle  Deans , o piuttosto  essendo  stanco 
delle  rimostranze  incessanti  di  Mrs.  Saddle- 
tree, che  era  sua  vicina  di  casa,  e che  di- 
ceva essere  una  crudeltà  pagana  il  tener 
separate  quelle  due  povere  sorelle  , emise 
l’ordine  importante  che  permetteva  ad  esse 
di  vedersi. 

Nella  sera  che  precedè  quel  giorno  me- 
morabile della  sentenza,  leanie  potè  andare 
da  sua  sorella. . . colloquio  ben  terribile,  e 
che  seguiva  in  un  momento  assai  penoso. 
La  era  quella,  tuttavia,  una  parte  della  be- 
vanda amara  ch'ella  era  costretta  a inghiot- 
tire , per  espiare  colpe  e follie  delle  quali 
ella  era  illibata;  e a mezzogiorno,  essendo 
l’ora  stabilita  per  la  sua  ammissione  nella 
carcere,  essa  si  presentò  in  quel  soggiorno 
di  errori,  e di  delitti,  e di  ogni  miseria, 
per  vedervi  per  la  prima  volta , dopo  pa- 
recchi mesi , la  sua  traviata , colpevole , e 
infelicissima  sorella. 
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CAPITOLO  XX 

. . ■ Dal  re  torello,  Lodami  vivere  ! 
Il  percolo  rke  cammelli  per  talvare 
la  vila  di  un  J rateilo , è tanto  tr w- 
tabile  wjli  occhi  della  natura,  che 
diventa  una  virtù.  » 

Misura  p*  r Misura. 

leanie  Deans  fu  introdotta  nella  prigione 
da  RatclifTe.  Quel  mariuolo,  privo  di  ogni 
pudore  come  di  ogni  onestà , aprendo  la 
porta  che  aveva  allora  triplici  sbarre  , le 
chiese  con  un  sogghigno  che  la  fece  fre- 
mere, « se  si  ricordava  di  lui  ? » 

lln  » No,  » mal  proferito  e timido  fu  la 
di  lei  risposta. 

« Come  ! non  vi  ricordate  il  chiaro  di 
luna,  e il  Cairn  di  Muschat,  e Kob  e Hat?  - 
egli  disse,  collo  stesso  sogghigno;...  • La 
vostra  memoria  ha  bisogno  di  essere  rin- 
frescata, mio  amore.  » 

Se  qualche  cosa  avesse  potuto  accrescere 
i dolori  di  leanie,  codesta  sarebbe  stata  il 
trovare  sua  sorella  sotto  la  custodia  di  uno 
scellerato  come  era  quell’  uomo.  Egli  però 
avea  anche  qualche  cosa  di  buono  per  con- 
trobilanciare quel  cattivo  che  vi  era  nel 
suo  carattere  e nelle  sue  abitudini.  Nei  suoi 
delitti  egli  non  era  mai  stato  assetato  di 
sangue  nè  crudele;  e in  quella  occupazio- 
ne, che  allora  aveva,  si  era  dato  a divede- 
re , in  nn  tal  qnal  modo,  accessibile  a sensi 
di  umanità.  Ma  quelle  buone  qualità  erano 
ignote  a leanie,  che.  rammentando  la  scena 
del  Cairn  di  Muschat,  ebbe  appena  flato  per 
dirgli , che  essa  avea  un  ordine  del  ball 
Middleburgh,  che  l’autorizzava  a vedere  sua 
sorella. 

« Lo  so  benissimo,  mia  cara;  e di  piò 
debbo  stare  con  voi  altre  tutto  il  tempo 
che  vi  tratterrete  insieme.  • 

• Deve  proprio  essere  così  ? • chiese 
leanie,  con  voce  supplichevole. 

* Ebbene , figliuola , » rispose  il  porta- 
chiavi ; « e che  male  farà  a voi  e a vostra 
sorella  che  lim  RatclifTe  oda  quello  che 
avete  da  dirvi?...  Al  diavolo  se  proferirete 
una  parola  che  mi  dica  più  di  quel  cty  già  so 
sul  vostro  malandrino  sesso;  e d’altra  parte 
vi  dichiaro  che . purché  non  formiate  il 
complotto  di  sfondarle  porle  della  carcere, 
potete  dire  tutto  quello  che  vorrete,  senza 
temere  ch’io  ne  ripeta  una  parola  cosi  in 
bene  come  in  male.  • Così  dicendo,  Rat- 
clifTe la  fe’  entrare  nella  stanza  dove  stava 
confinata  Effie. 


La  vergogna,  il  timore,  e il  dolore,  ave- 
vano agitato  volta  a volta  il  cuore  delia  po- 
vera prigioniera , che  fin  dal  mattino  non 
avea  pensalo  che  a quel  colloquio;  ma 
quando  I’  uscio  si  aperse,  lutto  cedè  ad  un 
sentimento  strano  c confuso  in  cui  era 
un'  ombra  di  gioja , mentre  gettandosi  al 
collo  di  sua  sorella  , ella  esclamò , • Mia 
cara  leanie  !...  mia  cara  leanie  ! quanl’  è 
che  non  vi  ho  veduta  ! » leanie  rispose  a 
quell’amplesso  con  un  ardore  quasi  di  ebbrez- 
za, ma  fu  uu’  emozione  fuggevole,  come  un 
raggio  inaspettato  rompente  le  nubi  di  una 
tempesta,  dissipato  quasi  tostochè  ha  ta- 
ciuto. Le  due  sorelle  si  avvicinarono  al 
letto,  vi  si  assisero  al  fianco  l’ una  dell’al- 
tra, si  presero  per  inano,  e si  guardarono 
in  viso,  ma  senza  pronunziare  parola.  Cosi 
restarono  per  un  minuto,  mentre  la  gioja 
a poco  a poco  si  dileguava  dalle  loro  sem- 
bianze , e cedeva  a un’  espressione  più  in- 
tensa, prima  di  malinconia,  e poi  di  dispe- 
razione ; infine  gettandosi  nelle  braccia 
l’una  dell’altra,  esse,  per  usare  il  linguag- 
gio della  Scrittura,  alzarono  le  tare  voci  e 
piansero  amaramente. 

Fino  l’ indurito  carceriere,  che  aveva  spe- 
sa la  sua  vita  in  scene  atte  ad  ottundere 
ogni  sensibilità  ed  ogni  coscienza,  non  potè 
vedere  quello  scontro  senza  un  po'  di  com- 
mozione. Ei  la  mostrò  con  un’  azione  da 
nulla,  ma  in  cui  vi  era  più  delicatezza,  che 
non  se  ne  fosse  potuta  supporre  nel  carat- 
tere e nella  carica  di  RatclifTe.  La  finestra 
senza  vetri  di  quella  miserabile  stanza  era 
aperta,  e i raggi  di  un  lucido  sole  scende- 
vano direttamente  sol  lelticciuolo  ove  sede- 
vano le  due  tapine.  Con  una  gentilezza  clic 
si  appressava  alla  venerazione , RatclifTe 
chiuse  uno  degli  sportelli,  e sembrò  gettar 
così  un  velo  su  una  scena  tanto  dolorosa. 

• Voi  state  male.  Effie,  » furono  le  pri- 
me parole  che  leanie  potè  dire;  « voi  stale 
molto  male.  * 

« Oh,  quanto  darei  a star  dieci  volte  peg- 
gio , leanie  ! » fu  la  risposta. . . • quanto 
darei  per  essere  un  cadavere  prima  delle 
dieci  di  dimani  ! E nostro  padre.  . . ma  io 
non  sono  più  figlia  sua. . . Oh , io  non  ho 
più  alcuno  in  questo  mondo!.  ..  Oh  fossi 
nella  tomba  al  fianco  di  mia  madre  , nel 
cimitero  di  Newbattle!  » 

« Via,  ragazza,  » disse  RatclifTe,  volendo 
mostrare  l’ interesse  che  realmente  sentiva. 
- non  vi  sgomentile  cosi;  molti  ratti  son 
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inaeguili  e non  ammazzati.  L’avvocato  Cang- 
iale ha  cavalo  d' impaccio  mille  in  lacci 
assai  peggiori  dei  vostri , e non  vi  fu  mai 
agente  più  sagace  di  Niccola  Novit  per  trion- 
far di  una  causa.  Appiccati  o non  appiccati, 
la  è sempre  una  consolazione  il  trovarsi 
fra  cosi  buone  mani;  si  è certi  di  una  bella 
diftsa.  Voi  siete,  inoltre,  una  bella  ragazza, 
se  voleste  acconciarvi  un  poco  ; e una  bella 
ragazza  trova  grazia  sempre  coi  giudici  e 
i giuri , mentre  faran  dar  le  legnate  a un 
vecchio  barbone  qual  ini  sono  io  per  aver 
rubata  la  quindicesima  parte  della  pelle  di 
■ina  pulce,  siano  maledetti! 

Le  fanciulle  addolorate  non  risposero  a 
quelle  consolazioni  un  po’ grossolane;  e, 
per  vero  erano  tanto  immerse  nelle  proprie 
ambascie  da  esser  divenute  quasi  insensi- 
bili della  presenza  di  RatclilTe,  « Oh  Eltle,  » 
disse  la  sorella  maggiore , « come  poteste 
celare  a me  il  vostro  stato?  Oh  sorella, 
meritava  io  ciò  da  voi?...  se  aveste  detto 
solo  una  parola. . . ci  saremmo  contristate, 
disonorate  saremmo  state,  ma  questa  tre- 
menda sventura  non  ci  avrebbe  colpiti.  » 

« E qual  bene  ne  sarebbe  venuto?  » ri- 
spose la  prigioniera.  > No.  no,  leanie,  tutto 
era  perduto  allorché  io  dimenticai  quel  che 
promisi  piegando  un  foglietto  della  mia 
Ribbia.  Guardate,  ■ ella  disse,  mostrandole 
il  sacro  volume,  n il  libro  si  apre  da  se 
al  medesimo  luogo.  Oh  guardate,  leanie, 
che  terribili  parole!  ” 

leanie  prese  la  Bibbia  di  sua  sorella , e 
trovò  che  il  segno  fatale  era  fatto  in  quel 
formidabile  passo  del  libro  di  Giobbe.  ‘ Egli 
mi  ha  spogliato  della  mia  gloria,  e ha  di, 
velia  la  corona  dal  mio  capo.  Egli  mi  ha 
danneggiato  in  tutti  i modi , e sono  disfat- 
to. E rimossa  ha  come  un  albero  la  mia 
speranza.  » 

« Non  è questa  una  dottrina  verissima?  • 
chiese  la  prigioniera.  . . « La  mia  corona , 

il  mio  onore,  tutto  non  mi  £ stato  tolto? 
E che  son  io  se  non  se  un  povero  albero 
disseccato,  strappalo  dalle  radici,  e cacciato 
a inaridir  nella  via  , perchè  uomini  e ani- 
mali possano  calpestarlo?  lo  ho  pensato  a 
quell'  albaspina  fiorita  che  nostro  padre 
strappò  nel  nostro  cortile  il  mese  di  mag- 
gio passato,  e che  vi  rimase  finché  le  be- 
stie I’  avessero  fatta  in  pezzi  coi  loro  piedi, 
lo  non  credeva,  allorché  mi  affliggevo  per 
quella  povera  pianta,  che  un  giorno  avrei 
avuta  la  medesima  sorte.  » 


« Oh  se  aveste  delta  una  parola,  • ripe- 
tè singhiozzando  leanie!...  « se  io  potessi 
giurare  che  mi  avete  detto  una  sola  parola 
sul  vostro  stato , oggi  non  correreste  peri- 
colo della  vita.  » 

« Veramente?  » disse  Effie,  con  un  su 
bitaneo  ardore. . . perocché  la  vita  è cara 
anche  a coloro  per  cui  è un  peso.  • Chi 
ve  lo  disse,  leanie?  « 

• Uno  che  sapeva  bene  quel  che  diceva,  » 
rispose  leanie,  che  sentiva  una  certa  ripu- 
gnanza a profferir  anche  il  nome  del  se- 
duttore di  sua  sorella. 

• Chi  fu  esso?...  vi  scongiuro  di  dirme- 
lo , • disse  Eflle , rialzandosi  colla  vita.  - 

• Chi  poteva  interessarsi  per  una  sciagurata 
quale  io  sono  ora?  Fu. . . fu  egli?  • 

• Ebbene,  > disse  RatclilTe,  • a che  te- 
nere in  sospeso  questa  povera  ragazza? 
Scommetterei  che  è stato  Robertson  che  vi 
ha  detto  ciò  allorché  Io  avete  veduio  al 
Cairn  di  Muschat.  * 

• Fu  egli?  » chiese  Effie,  attaccandosi 
ardentemente  alle  sue  parole. . . • fu  egli , 
leanie,  veramente?...  Oh,  si,  si,  lo  veggo... 
povero  giovine,  e io  stava  invaginando  che 
il  suo  cuore  fosse  doro  come  le  nostre 
roccie . . . mettersi  in  pericolo . . . povero 
Giorgio  ! • 

Sdegnata  un  po’  di  quell'  impeto  di  tene- 
rezza verso  I'  autore  delle  sue  disavventure, 
leanie  non  seppe  starsi  dall’  esclamare.  . . 

• Oh  EfQe,  come  potete  parlare  cosi  di  un 
tal  uomo?  • 

« Dobbiam  perdonare  ai  nostri  nemici,  lo 
sapete,  • disse  la  povera  fanciulla,  con  guar- 
do timido  e.  voce  dimessa;  perocché  la  sua  co- 
scienza l’ammoniva  quanto  il  sentimento  che 
le  ispirava  ancora  il  suo  seduttore  fosse 
diverso  dalla  carità  cristiana  colla  quale 
cercava  di  palliarlo. 

• E avete  sofferto  tanto  per  lui , e po- 
tete amarlo  ancora?  • disse  sua  sorella, 
con  accento  di  commiserazione  e di  biasi- 
mo. 

• Amarlo  ? > rispose  F.flle...  • Se  io  non 
avessi  amato  come  di  rado  la  donna  ama, 
non  sarei  ora  fra  queste  mura  ; e credete 
che  un  amore  come  il  mio  possa  leggier- 
mente ohhliarsi  ?...  No,  no. . . potete  abbat- 
ter I’  albero,  ma  non  cambiarne  l’ inclina- 
zione. . . E oh  leanie , se  volete  farmi  del 
bene  ora,  ditemi  ogni  parola  eh'  egli  vi  dis- 
se , e se  era  afflitto  o no  per  la  povera 
Etile!  . 
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• A che  vale  ch’io  vi  parli  di  ciò?  » dis- 
se leanie.  « Potete  esser  certa  che  egli  ave- 
va troppo  da  fare  per  salvar  se  stesso,  per 
intrattenersi  molto  degli  altri.  • 

« Questo  non  è vero,  leanie,  se  anche 
un  santo  lo  avesse  dello , » rispose  Etile , 
con  una  scintilla  della  sua  antica  vivacità 
e del  suo  irritabile  carattere.  « Ma  voi  non 
sapete,  come  io  , quanto  egli  abbia  arrischiala 
la  sua  vita  per  salvar  la  mia.  » E guardan- 
do a Hatcliffe,  ella  si  interruppe  e tacque. 

« lo  penso  . » disse  RatclilTe , con  uno 
dei  suoi  sogghigni  soliti,  « che  la  fanciulla 
creda  che  niuno  abbia  occhi  fuori  di  lei. . . 
Non  vidi  io  forse  che  il  gentile  Geordie  vo- 
leva trar  qualcun  altro  dal  Tolbooth  oltre 
lock  Porleous  ' ma  voi  foste  del  mio  avvi- 
so , ragazza. . . meglio  stare  e gemere,  che 
correr  via  e precipitare.  - Non  avete  da 
guardarmi  con  tanto  stupore,  lo  so  ben 
anche  altre  cose,  forse.  » 

« Oh  mio  Dio!  mio  Dio!  « disse  Etile, 
balzando  in  piedi  e andandosi  a gettare 
alle  sue  ginocchia. . . « Sapete  dove  hanno 
messo  mio  figlio?...  Oh  mio  figlio!  mio 
figlio!  povera  creatura  innocente,  nato  ap- 
pena... Possa  delle  mie  ossa,  la  carne 
della  mia  carne  !...  Oh  buon  uomo , se 
volete  meritare  un  posto  nel  ciclo , o la 
benedizione  di  una  tapina  sulla  terra , di- 
temi dove  han  messo  il  mio  bambino. . . il 
segno  del  mio  disonore , il  compagno  dei 
miei  patimenti!  ditemi  chi  lo  ha  preso,  o 
che  cosa  ne  han  fatto!  • 

• Via,  via,  » disse  il  portachiavi,  sfor- 
zandosi di  disciogliersi  dalle  di  lei  mani 
che  lo  tenevano  stretto  con  forza , « gli  è 
un  pigliarmi  in  parola  e anche  con  un  te- 
stimonio... Figlio,  dice?  Come  diavolo  do- 
vrei io  saper  nulla  del  figlio  vostro,  ragaz- 
za1 Dovete  chiederne  alla  vecchia  Meg  Mur- 
dockson , se  voi  non  ne  sapete  proprio 
niente.  » 

A questa  risposta  che  annientava  11  bar- 
lume di  speranza  che  avea  raggiato  a un 
tratto  su  di  lei , l' infelice  prigionera  lasciò 
andare  la  sua  giubba , e cadde  col  volto 
contro  terra  in  preda  ad  una  forte  convul- 
sione. 

leanie  Deans  congiungeva  al  suo  eccel- 
lente intelletto  il  vantaggio  di  una  presenza 
di  spirito  che  non  l’abbandonava  mai  anche 
nelle  più  dolorose  circostanze.  - Ella  non 
si  lasciò  sopraffare  dalla  sua  ambascia,  ma 
attese  tosto  a soccorrere  sua  sorella  ado- 


perando i primi  rimedi  che  il  luogo  seppe 
offrirle  ; e che,  per  rendere  giustizia  a Rat- 
cliffe,  egli  fu  pronto  a suggerire  e ad  ap- 
prestarle. Egli  ebbe  anche  la  delicatezza  di 
ritirarsi  nell'angolo  più  remoto  della  stan- 
za, in  guisa  da  rendere  la  sua  presenza 
meno  infesta  che  fosse  possibile,  allorché 
Etile  si  fu  riavuta  abbastanza  per  ripigliare 
In  conferenza  con  sua  sorella. 

I.a  prigioniera  scongiurò  di  nuovo  leanie 
coll'  accento  più  commovente  e più  sentito 
a dirle  I particolari  del  suo  colloquio  con 
Robertson,  e leanie  senti  E impossibilità  di 
non  compiacerla.  - » Vi  rammentate,  • ella 
disse,  « Etile,  quando  avevate  la  febbre 
prima  che  partissimo  da  Woodend,  quanto 
si  sdegnò  vostra  madre  che  è ora  in  un 
mondo  migliore,  perché  vi  avevo  dato  da 
bere  del  latte  e dell'acqua,  che  piangendo 
chiedevate?  Voi  eravate  bambina  allora,  e 
adesso  siete  una  donna  e dovreste  saper 
meglio  quello  che  vi  può  nuocere.  - Ma 
ne  segua  quel  che  si  vuole,  io  non  posso 
ricusarvi  nulla  di  ciò  che  mi  dimandate 
colle  lagrime  agli  occhi.  » 

Efile  si  gettò  di  nuovo  nelle  sue  braccia, 
e la  baciò  nelle  gote  e nella  fronte,  escla- 
mando, « Oh  , se  sapeste  quanto  tempo  è 
che  non  ho  inteso  parlare  di  lui  !.. . se 
sapeste  che  bene  mi  fa  il  saperne  qualche 
cosa  che  provi  la  sua  bontà,  la  sua  tene- 
rezza per  me,  non  vi  meravigliereste  delle 
mie  vive  istanze  ! » 

leanie  sospirò , e cominciò  ad  esporre 
tutto  quello  che  era  seguito  fra  Robertson 
e lei,  abbreviando  quanl’era  possibile  il 
racconto.  Efile  l'ascoltò  tremante  di  com- 
mozione, tenendo  fra  le  sue  la  mano  di  sua 
sorella,  e figgendole  immobilmente  gli  oc- 
chi nel  volto,  come  per  divorare  ogni  sua 
parola.  Le  esclamazioni  di  « Poveretto!...  •» 
Povero  Giorgio!...  • che  le  sfuggivano  a 
bassa  voce,  e fra  sospiri,  erano  i soli  suooi 
che  interrompessero  quella  narrativa.  Al- 
lorcli  ■ fu  finita,  essa  fece  una  lunga  pausa. 

• E questo  fu  il  suo  consiglio  ? » furono 
le  prime  parole  che  ella  disse. 

• Quale  ve  I'  ho  detto,  » rispose  sua  so- 
rella. 

« E vi  pregò  di  dir  qualche  cosa  ai  giu- 
dici, che  valesse  a salvare  la  mia  giovine 
vita?  » 

■ Mi  pregò,  » rispose  leanie,  « che  giu- 
rassi il  falso.  * 

« E voi  gli  diceste,  - disse  Effie.  - che 
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uuu  volevate  interporvi  fra  me  e la  morte 
che  sto  per  incontrare,  interporvi  per  ine 
che  non  ho  ancora  diciolto  anni  ? » 

• lo  gli  dissi.  - rispose  leanie , che  co- 
minciava a tremare  dell'andamento  che  sem- 
bravano prendere  i pensieri  di  sua  sorella  , 
« che  non  osavo  giurare  una  cosa  non 
vera.  » 

« E cosa  è che  chiamale  una  cosa  non 
vera ■ disse  Eflle , mostrando  di  nuovo 
un  po'  della  sua  irritabilità. ..  » siete  molto 
da  biasimare,  fanciulla,  se  credete  che  una 
madre  voglia . o possa . uccidere  il  Aglio 
suo...  Ucciderlo?...  Avrei  data  la  mia  vita 
solo  per  vedergli  aprir  gli  occhi  ! » 

• ('.redo,  > disse  leanie  , « che  siate  tanto 
innocente  di  quell’  ariane  quanto  il  fan- 
ciullo medesimo.  » 

- Godo  che  mi  rendiate  giustizia,  » disse 
Effle,  con  impero  -,  « la  è qualche  volta  la 
pecca  delle  persone  saggio  come  voi,  leanie, 
di  creder  lutti  gli  altri  tanto  malvagi  qnanlo 
le  tentazioni  peggiori  possono  renderli.  • 

- lo  nnn  merito  questo  giudizio  da  voi , 
Effle.  « disse  sua  sorella,  singhiozzando,  c 
sentendo  in  una  P ingiustizia  del  rimprove- 
ro , e la  compassione  che  le  ispirava  lo 
sialo  dell'anima  di  quella  che  lo  avea  pro- 
ferito. • 

« Forse  no,  sorella,  » disse  Effle.  « Ma 
voi  vi  crocciate  perchè  amo  Robertson. . . 
Coinè  posso  io  non  amar  quegli , che  mi 
ama  più  del  suo  corpo  e della  sua  anima? . . . 
Non  mise  egli  la  sua  vita  in  pericolo  per 
salvarmi  atterrando  le  porte  di  questa  pri- 
gione ' e certa  sono,  che  se  dipendesse  da 
lui  come  dipende  da  voi - Qui  si  inter- 

ruppe e tacque. 

■ Oh  se  dipendesse  da  me  il  salvarvi 
arrischiando  la  mia  vita  ! » disse  leanie. 

« SI,  sorella,  « disse  Effle,  * le  son  cose 
che  presto  si  dicono,  ma  che  non  si  pre- 
sto sono  credibili  in  chi  non  vuol  profferire 
una  parola  per  me,  quando,  se  lai  parola  è 
un  male,  vi  rimane  tutto  il  tempo  per  pen- 
tirvene.  » 

- Ma  quella  parola  è un  gran  peccato , 
e una  colpa  tanto  maggiore  quanto  che  sa- 
rebbe commessa  volontariamente  e con  pre- 
meditazione. » 

« Cene,  bene,  leanie.  » disse  Effle.  * mi 
ricordo  ogni  cosa  intorno  ai  peccati  di  pre 
sunzione  di  cui  parlate  . . . non  ne.  discor- 
riamo più,  e risparmiate  il  vostro  fiato  per 
dire  le  vostre  orazioni;  quanto  a me,  fra 
Walteh  Scott  Voi.  II. 


breve  non  ne  avrò  più  da  spendere  cou 
alcuno.  » 

• Bisogna  ch’io  dica,  » venne  innanzi 
Rate  li  (Te,  > che  la  è una  gran  testardaggi- 
ne . quando  tre  parole  delia  vostra  bocca 
metterebbero  la  fanciulla  in  istato  di  scor- 
nare Moli  Blood , ' che  vi  facciate  tanto 
scrupolo  per  un  giuramento.  1 Mi  porli  il 
diavolo , se  stesse  in  me  , giurerei  sulla 
veracità  di  tutte  le  favole  di  Issopo...  come 
che  ve  le  chiamiate.. . per  riscattarla,  lo  vi 
sono  avvezzo  pel  Cielo,  c per  cose  minori. 
Oh , io  ho  baciato  più  di  cinquanta  volte 
il  libro  degli  Evangeli,  3 in  Inghilterra  per 
un  barile  di  acquavite.  - 

» Non  se  ne  parli  più  , » disse  la  pri- 
gioniera. • l.e  cose  stanno  bene  cosi. . . e 
addio,  sorella;  non  fate  indugiar  di  più 
Mr.  Ratcliffc.  . . Voi  tornerete  da  me , io 
spero,  prima. . . - qui  la  voce  le  mancò,  e 
diventò  pallida  come  la  morte. 

• E ci  divideremo  cosi , » disse  leanie , 
« quando  siete  in  tale  pericolo  ? Oli.  Effle, 
guardatemi,  ditemi  quello  che  volete  eh' io 
faccia , e troverò  nel  mio  cuore  forze  ba- 
stanti per  appagarvi.  » 

• No,  leanie,  » rispose  sua  sorella,  dopo 
una  lolla  violenta.  « lo  son  più  savia  ades- 
so. Anche  prima  di  aver  fallilo . io  non 
valsi  mai  la  metà  di  voi,  e perchè  dovreste 
smentire  il  vostro  carattere  per  salvarmi , 
ora  ch’io  non  merito  di  essere  salvata?  Dio 
sa.  che  quando  sono  in  me.  io  non  vorrei 
che  alcuna  creatura  vivente  commettesse  il 
più  piccolo  fallo  per  redimere  la  mia  vita, 
lo  sarei  pollila  fuegirc  da  questa  carcere 
in  quella  terribile  notte  nella  quale  venne 
forzata,  con  uno  che  mi  avrebbe  servilo  di 
sostegno  e di  appoggio  nel  mondo , ina  io 
gli  dissi:  ‘ Che  mi  cale  dell’esistenza  ora 
che  ho  perduto  l’onore?  1 Perù  questa  lunga 
prigionia  ha  abbattuto  il  mio  coraggio , e 
vi  sono  dei  momenti  in  cui . abbandonala 
a me  stessa,  provo  qualche  cosa  di  spaven- 
toso , e allora  darei  le  miniere  Indiane  del- 
I'  oro  c dei  diamanti . per  poter  vivere  . . . 
perocché  mi  pare,  leanie.  di  avere  quei 
deliri  clic  solevo  avere  colla  febbre  ; ma 
invece  di  vedere  inlorno  al  min  letto  degli 
occhi  minacciosi,  dei  lupi  furiosi,  e il  loro 
della  vedova  Butler , come  solevo  vedere 
allora,  mi  pare  di  non  scorgere  adesso  che 

1 La  Turca. 

2 Al'wt  Tappine. 

3.  Smiuked  c<i(f  tkin. 
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una  Torca  nera  e altissima,  dove  la  povera 
Effie  Deans  è appesa,  con  mille  volti  che 
la  guardano  da  per  tutto,  e che  pajon  chie- 
dere se  è quella  fanciulla  che  Giorgio  Ro- 
bertson soleva  chiamare  il  Giglio  di  S.  Leo- 
nardo. E allora  mi  par  di  vedere  tutti  quei 
volti  molarsi  e farmi  orridi  ceffi,  e da  qua- 
lunque lato  mi  volga  ve  n’è  nno  che  ride 
di  quel  riso  spaventoso  di  Meg  Murdoek- 
son,  quando  mi  disse  che  non  avrei  più 
riveduto  il  mio  bambino.  Oh  Iddio  ci  assi- 
sta. leanie,  quella  donna  ha  un  volto  ben 
truce  ! - Ella  si  pose  le  mani  davanti  agli 
occhi  nel  profferire  questa  esclamazione , 
come  per  ripararsi  contro  la  terribile  im- 
magine a cui  alludeva. 

leanie  Deans  restò  con  sua  sorella  per 
due  ore , durante  le  quali  tentò  di  saper 
da  lei  qualcosa  che  potesse  giovarle  da- 
vanti ai  giudici.  Ma  ella  non  aveva  nulla 
da  dire  al  di  là  di  quello  che  aveva  dichia- 
rato nel  suo  primo  esame,  di  cui  il  lettore, 
a suo  tempo,  verrà  a parte.  • Essi  non  vo- 
levano crederle,  » ella  disse,  - e non  aveva 
uiente  da  aggiungere.  » 

Alfine  Ratcliffe  , sebbene  con  rincresci- 
mento , informò  le  sorelle  che  era  neces- 
sario che  si  dividessero.  - Mr.  Novit,  » egli 
disse,  « doveva  parlare  colla  prigioniera, 
e forse  anche  Mr.  Langtale.  A Laogtale 
piace  di  vedere  una  bella  ragazza,  » egli 
aggiunse , « sia  in  carcere  o fuori  di  car- 
cere. * 

Con  dolore,  quindi,  e lentamente,  dopo 
molte  lagrime  e molti  amplessi , leanie  esci 
dalla  stanza,  e udì  gli  strepitosi  catenacci 
chiudersi  sull'essere  caro  dal  quale  venia 
divisa.  Un  po’  familiarizzata  allora  col  suo 
rozzo  conduttore,  ella  gli  offerse  un  piccolo 
dono  in  danaro , pregandolo  di  giovare  il 
più  che  potesse  a sua  sorella.  Con  sua  sor- 
presa, Ratcliffe  rifiutò  il  presente.  - lo  non 
era  sanguinario  quando  battevo  le  vie,  » 
egli  disse , « e non  vuo'  esser  rapace  . . . 
vuo’dire  al  di  là  del  giusto  e dell' onesto... 
ora  che  sono  in  carica.  - Tenete  il  denaro; 
e per  vostra  sorella  avrò  lutti  i riguardi  ; 
ma  io  spero  che  vorrete  pensare  un  po' più 
a quella  cosa,  e che  farete  un  giuramento 
per  lei...  al  diavolo  se  vi  è nulla  di  male 
n giurar  contro  la  corona,  lo  conosco  un 
degno  ministro,  valentuomo,  che,  avanti  il 
fatto  di  cui  è stato  accusato  parlava  dalla 
cattedra  bene  quanto  ognuno  di  quelli  che 
avete  potuto  intendere.  A meravìglia , egli 


pure  giurò  per  un  barile  di  tabacco , solo 
per  quanto  ne  poteva  capire  nella  sua  bor- 
sa. Ma  forse  vof  vorrete  consigliarvene . . . 
bene,  bene,  in  ciò  non  ò alcun  danno. 
Rapporto  a vostra  sorella  farò  si  che  abbia 
le  sue  pietanze  nette  e calde  , e vedrò  di 
indurla  a dormir  dopo  pranzo,  perocché  al 
diavolo  se  potrà  chiuder  occhio  in  tutta  la 
notte,  lo  ho  esperienza  in  queste  faccende. 
I.a  prima  notte  è sempre  la  più  cattiva', 
lo  non  ho  mai  sentito  eh'-  alcuno  dormisse 
la  notte  avanti  della  sua  sentenza , ma 
molti  dormirono  a meraviglia  in  quella  che 
precedè  la  gita  al  patibolo.  E non  v'è  da 
stupirne. . . il  peggio  è ilo  allorché  è signi- 
ficato... meglio  perdere  un  dente  che  averlo 
in  bocca  inalato.  » 


CAPITOLO  XXI 

■ Se  tinche  In  t lavctni  fruito  ht/mt- 

miiriommenlr  atC  albero  fatale,  non 
mancherei/!  di  a a amico  fedele  per 
dividere  il  decreto  del  crudo  fata.  • 
Irni my  DaWMtn. 

Dopo  aver  passata  la  maggior  parie  della 
mattina  in  devozioni  ( perocché  i suoi  be- 
nevoli vicini  avevano  gentilmente  voluti  in- 
caricarsi dei  suoi  lavori  ordinari).  David 
Deans  entrò  nella  stanza  ove  era  Imban- 
dita la  colazione.  I suoi  occhi  erano  Invo- 
lontariamente chinali  a terra . perché  egli 
temeva  di  guardare  leanie  , incerto  come 
era  che  la  di  lei  coscienza  le  permettesse 
di  presentarsi  davanti  al  tribunale  per  farvi 
la  deposizione  che  potea  giovare  a sua  so- 
rella, e che,  gli  si  era  detto,  eh’  ella  ave- 
va mezzi  di  fare.  Alfine,  dopo  un  minuto  di 
pavida  esitazione , ei  le  guardò  agli  abiti 
per  vedere  se  intendesse  di  escire  o no 
quella  manina.  Essa  era  vestila  in  modo 
proprio  e semplice,  ma  nulla  in  lei  mostra- 
va che  divisamenti  avesse  ; ella  avoa  cam- 
bialo il  suo  abito  del  mattino  in  un  altro 
meno  comune,  ma  che  non  era  però  quello 
che  soleva  mettersi  per  andare  alla  chiesa, 
o nel, le  occasioni  rarissime  in  cui  visitava 
qualche  vicino.  Il  suo  buon  senso  le  aven 
detto,  che  in  quella  circostanza  ella  doveva 
apparire  eoi)  decenza  dinanzi  al  tribunale 
per  rispetto  verso  di  esso  ; ma  la  sua  sen- 
sibilità non  le  avrebbe  acconsentito  di  admv 
narsi  coi  piccoli  giojelli  che  talvolta  porla 
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va,  in  nn  momento  in  coi  si  decideva  della 
vita  di  sua  sorella.  Cosi  dunque  non  vi  era 
nulla  nel  suo  esterno  ebe  potesse  indicare  con 
certezza  a suo  padre  il  parlilo  clieavca  preso. 

I preparativi  del  loro  pasto  frugale  era- 
no stati  falli  invano  quella  maltinta.  Il  pa- 
dre e la  figlia,  seduti  in  faccia  l’uno  al- 
P altro,  fingevano  di  mangiare  allorché  gli 
occhi  dell’uno  si  portavano  sull’altro,  e 
desistevano  con  disgusto  da  quella  mostra 
di  affezione,  allorché  cessava  di  essere  ne- 
cessaria. 

Alla  fine  quei  momenti  di  angustia  ces- 
sarono. I.a  pesante  campana  di  S.  Gilles 
annunziò  l’ ora  che  precedeva  quella  del 
principio  della  seduta,  leauiesi  alzò,  e,  con 
una  calma  della  quale  ella  slessa  non  sa- 
peva darsi  conto  , prese  il  suo  plaid , e si 
apprestò  alla  sua  lunga  camminata.  La  fer- 
mezza dei  suoi  modi  formava  un  contrasto 
strano  coll’  aria  di  irresolutezza  penosa  e la 
trepidazione  che  davano  a scorgere  tutti  i 
movimenti  di  suo  padre;  e chi  non  li  aves- 
se conosciuti  difficilmente  creduto  avrebbe 
che  la  prima  fosse , nelle  abitudini  quoti- 
diane della  vita,  una  fanciulla  docile,  pla- 
cida , tranquilla  ed  anche  timida,  e che  il 
padre  suo  fosse  quel  vecchio  di  tempra  in- 
concussa e orgogliosa  che.  relto  da  opinioni 
religiose  austerissime,  stoico  e inflessibile, 
avea  subito  e sopportalo  al  suo  tempo  le 
più  crudeli  catastrofi  , le  persecuzioni  più 
iminani  e i più  gran  pericoli,  senza  che  il 
suo  coraggio  fosse  venuto  meno  o che  la  sua 
costanza  avesse  rallentalo.  Ma  il  segreto  di 
quella  diversità  era  che  leanie  avea  già  for- 
mata una  risoluzione  , e si  era  rassegnata 
alle  sue  conseguenze  inevitabili  ; dove  che 
Deans.  ignorando  tutto  quello  che  avea  luo- 
go nello  spirilo  di  sua  figlia,  si  perdeva  in 
congetture  su  quello  eh’ essa  direbbe  o giu- 
rerebbe davanti  al  tribunale,  e sull’ infiòen- 
za  che  la  sua  testimonianza  potrebbe  eser- 
citare nella  sentenza  terribile  che  slava  per 
essere  pronunziata. 

Egli  guardò  sua  figlia,  con  occhio  inde- 
ciso e vacillante,  finché  ella  si  fu  voltata, 
nell’atto  di  lasciare  la  stanza,  gettando  su 
di  lui  un'occhiata  di  indicibile  angoscia. 
« Mia  cara  figlia,  - egli  disse,  • si,  si...  » 
e la  fretta  coila  quale  si  mise  a cercare  i 
suoi  guanti  e il  suo  bastone  le  fe'  vedere 
che  la  sua  intenzione  era  di  accompagnarla, 
quantunque  non  avesse  avuto  la  forza  di 
finire  di  spiegarsi. 


• Padre,  » disse  leanie,  rispondendo  piut- 
tosto alla  sua  azione  che  alle  sue  parole  , 
a fareste  meglio  a restare.  » 

« Affidandomi  in  Dio , » rispose  Deans  , 
con  risoluzione , > verrò.  » E pigliando 
sotto  il  suo  il  braccio  di  sua  figlia,  esci  di 
casa  con  passo  si  concitato  che  leanie  avea 
pena  a seguitarlo.  Una  circostanza  da  nulla, 
ma  che  mostra  quale  fosse  la  perturbazione 
della  sua  anima,  interruppe  il  suo  cam- 
mino. 

« Il  voslro  berretto,  padre..’  • disse  leaoie, 
che  si  avvide  che  era  escilo  col  suo  capo 
canuto  scoperto.  Egli  tornò  indietro  tingen- 
dosi di  un  lieve  rossore,  vergognoso  di  es- 
sere stato  sorpreso  in  un  oblio  che  indicava 
tanta  confusione  mentale,  si  pose  il  suo 
gran  berretto  turchino  Scozzese,  e con  passo 
più  lento  e più  calmo,  come  se  quella  cir- 
costanza lo  avesse  richiamato  in  sé  e alla 
necessità  di  raccogliere  tutta  la  sua  fer- 
mezza e la  sua  presenza  di  spirito . dopo 
aver  dalo  di  nuovo  il  braccio  a sua  figlia, 
riprese  la  via  di  Edimburgo. 

I tribunali  di  giustizia  si  raccoglievano 
allora,  e si  raccolgono  ancora,  nel  luogo 
chiamato  il  Ricini»  del  Parlamento,  o , se- 
condo la  frase  moderna  , nella  Piazza  del 
Parlamento,  e occupavano  l'  edilìzio  desti- 
nato agli  Stali  di  Scozia.  Quell’ edilìzio,  quan- 
tunque iu  uno  stile  imperfetto  e corrotto 
di  architettura,  aveva  allora  l’ aspetto  grave 
e decente  che  si  addice  al  santuario  delle 
leggi,  e qualche  cosa  di  rispettabile  almeno 
a cagione  della  sua  antichità.  Ma  l’ ultima 
volta  eh’  io  andai  alla  capitale , notai  con 
dispiacere  che  quella  venerabile  facciala 
era  stata  rimpiazzala  da  un' altra,  innalzala 
secondo  ogni  apparenza,  con  grandi  spese, 
ma  cosi  poco  in  armonia  con  tutti  gli  an- 
tichi monumenti  che  la  circondano,  e di  un 
genere  si  pesante  e al  bizzarro,  che  si  può 
paragonarla  agli  ornamenti  di  cui  Tom  Er- 
rami il  portinajo  è fregiato  nel  dramma 
intitolalo  un  Viaggio  al  Giubileo , quando 
si  mostra  cogli  abiti  splendidi  e ridicoli 
del  bellimbusto  Clincher.  Sed  transetti  eum 
cocteris  erroribus. 

La  piccola  piazza.oRicinlo.se  vogliam 
darle  ancora  questa  denominazione  giusta 
ma  antiquata , e che  a l.icbtfleld  , a Sali- 
shury  e in  altri  luoghi , è applicata  agli 
spazi  attinenti  a una  cattedrale,  dava  già  a 
imaginare  la  scena  fatale  che  doveva  quel 
giorno  scendervi.  I soldati  che  compone 
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vano  la  guardia  della  citlà  erano  al  loro  po- 
sto. ora  tollerando,  ora  ributtando,  coi  cal- 
ci dei  loro  moschetti . la  folla  svariala  che 
si  spingeva  innanzi,  per  vedere  la  sfortu- 
nata fanciulla  che  doveva  esser  giudicata  , 
allorché  ella  passasse  venendo  dalla  prigio- 
ne adiacente  al  tribunale  dove  il  suo  desti- 
no dovea  determinarsi.  Tutti  hanno  avuto 
occasione  di  notare  con  disgusto  l’apatia 
colla  quale  il  popolo  Ugge  i suoi  occhi  sopra 
scene  cosi  falle  ! e quanto  è raro  , a meno 
che  la  pietà  della  moltitudine  non  sia  ec- 
citata da  qualche  strana  circostanza,  ch’es- 
sa  addimostri  luti’ altro  che  una  curiosità 
brutale  e stolta;  ognuno  ride,  celia,  si 
lagna  c spinge  gli  altri  con  tanta  indiffe- 
renza e insensibilità  quanta  se  la  causa  del 
radunamento  fosse  una  festa  pubblica  o 
qualche  vana  processione.  Qualche  volta 
però  quella  condotta  . comune  al  volgo 
corrotto  di  tutte  le  grandi  città,  dà  fuo- 
co a qualche  dimostrazione  momentanea 
di  umanità  e di  compassione.  Fu  quel  che 
accadde  nella  circostanza  di  cui  trattia- 
mo. 

Quando  Deans  e sua  figlia  entrarono  nel 
Recinto,  e vollero  avanzarsi  verso  il  tri- 
bunale, essi  rimasero  nvvilluppati  dalla  fol- 
la, e andarono  soggetti,  quindi,  alle  sue 
insolenze.  Dpans  soprattutto  , resistendo  con 
qualche  forza  a quelli  che  lo  spingevano 
villanamente , attirò  sopra  di  sé  , a cagio- 
ne del  suo  viso  e del  suo  abito  all’antica, 
l’attenzione  del  popolo,  che  mostra  qual- 
che volta  un  istinto  di  sagacilà  abbastanza 
sicuro  por  giudicare  del  carattere  di  un  in- 
dividuo dal  suo  esterno. 

- ‘ I benvenuti,  siete  i benvenuti  whigs, 
che  ci  arrivate  dal  ponte  di  Rothwell,  - ’ 
cantava  uno  di  coloro  [ perocché  la  plebe 
di  Edimburgo  era  a quel  tempo  ben  dispo- 
sta al  giacobitismo , forse  perchè  si  oppo- 
neva cosi  più  direttamente  al  governo  che 
esisteva  ) , 

-‘David  Williamson  scelto  fra  venti  sali 
sul  pergamo  e celebrò  Killiecrankie.  - ’ 
urlava  una  sirena , la  cui  professione  polca 
congetturarsi  dal  suo  esterno.  Un  facchino  in 
cenci,  che  David  Deans  avea  ributtato  cercan- 
do di  disciogiiersi  dai  suoi  incomodi  vicini,  e- 
sclamò  coll’accento  ben  distinto  del  nord,  *11 
diavolo  si  porli  quella  faccia  Cameronia- 
na...  chi  gli  dà  il  diritto  di  pigiare  la 
gente  cosi?  » 

» Date  luogo  all’anziano,  * disse  un  altro 


“ egli  va  a vedere  una  buona  sorella  glo- 
rificare Dio  in  Grassmnrket!  » 

• Silenzio  , non  vi  vergognale,  » disse  un 
uomo  ad  alta  voce  : poi  aggiunse  sommes- 
samente, « È suo  padre  e sua  sorella.  » 
Tulli  si  ritirarono  per  dar  luogo  a que- 
gli sfortunati;  e lutti,  Ano  i più  rozzi  e i 
più  barbari  della  folla,  parvero  presi  da  ver- 
gogna e si  tacquero.  David  Deans  avan- 
zandosi pel  solco  che  gli  era  stato  aperto 
dalla  plebe , tenendo  sempre  sua  figlia  per 
mano  le  disse  con  una  espressione  forte  c 
severa  e che  dipingeva  le  sue  sensazioni 
interne  : * Voi  udite  colle  vostre  orecchie 
e vedete  coi  vostri  occhi,  a chi  e come 
gli  scherni  dell’empio  attribuiscono  le  di- 
serzioni e l’apostasia  di  coloro  che  pro- 
fessavano la  nostra  fede  ; non  è soltanto  ad 
essi,  ma  alla  chiesa  alla  quale  apparten- 
gono , e al  suo  capo  sacro  e invisibile.  Co- 
si essendo,  non  dobbiamo  noi  tollerare  con 
pazienza  la  nostra  porzione  di  rimproveri 
che  osano  stendere  tanto  lungi?  » 

I.’  uomo  che  avea  parlato  alla  folla , e 
che  non  era  altro  clic  il  nostro  vecchio 
amico  Dumbiedikes,  la  cui  bocca,  come 
quella  dell’asino  del  profeta,  si  era  aperta 
per  l’urgenza  del  caso,  si  uni  a loro  in 
quel  momento,  e,  colla  sua  solita  tacitur- 
nità , li  scortò  nella  sala  del  tribunale.  Niu- 
no  si  oppose  al  loro  entrare , nè  le  guar- 
die nè  i custodi  ; e si  dice  anche  che  uno 
di  questi  rifiutò  uno  scellino  che  gli  offer- 
se Dumbiedikes , il  quale  pensava  che  il 
denaro  avrebbe  reso  tutto  facile.  Ma  que- 
st’ultimo incidente  abbisogna  di  conferma. 

Ammessi  nella  sala , vi  trovarono  il  so- 
lito numero  di  impiegati  del  tribunale, 
e di  oziosi , che  assistono  ai  processi  per 
dovere , o per  passatempo.  V”  erano  dei 
borghesi  che  sbadigliavano  e inarcavan  le 
ciglia;  v’ erano  dei  giovani  legali  che  an 
davano  qua  e là , cianciavano  e scher- 
zavano come  se  fossero  stati  a teatro,  men- 
tre altri , seduti  in  disparte , versavano 
in  profonda  discussione  inter  apice s ju- 
ris , sui  punti  che  costituiscono  il  delitto 
e il  vero  spirito  della  legge.  Il  banco  dei 
giudici  era  ammannito  pel  loro  arrivo;  i 
giurati  stavano  al  loro  posto.  Gli  avvocati 
della  corona , che  formavano  il  ministero 
pubblico,  erano  intesi  a riveder  note  e do- 
cumenti di  procedura , stavan  composti  a 
gravità,  c si  parlavano  a bassa  voce  gli 
uni  cogli  altri.  Essi  occupavano  un  de’ lati 
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di  una  vasta  tavola  posla  al  disotto  del 
banco;  dall’altro  sedevan  Rii  avvocati,  che 
l'umanità  della  legge  di  Scozia  (sotto  que- 
sto rapporto  più  liberale  di  quella  del  re- 
gno vicino  ) non  solo  permette , ma  forza 
ad  esser  presente  e ad  assistere  coi  consi 
ali  e l’esperienza  i processati.  Mr.  Nichele 
Novit  si  mostrava  intentissimo  a dare  delle 
istruzioni  ai  giuristi  dell’accusata,  e sbuf- 
fava coll’aria  della  più  grande  importanza. 
Allorché  furono  entrali  nella  sala,  Ucans 
dimandò  al  Laird , con  voce  bassa  e tre- 
mante. « Dove  sederà  ella'  » 

Dumbiedikes  bisbigliò  qualcosa  a Novit  , 
gli  additò  uno  scanno  vacante  in  faccia  ai 
giudici , e si  offerse  di  condurvi  Deans. 

* No,  • disse  questo  ; « non  posso  seder- 
le vicino . . . non  posso  riconoscerla . . . non 
per  ora,  almeno...  mi  sottrarrò  alla  sua 
vista,  e terrò  gli  occhi  volli  altrove. .. sa- 
rà meglio  per  entrambi.  » 

Saddletree,  la  cui  intervenzione  ufficiosa 
si  era  già  attirata  dne  o tre  rabulh  dal  con- 
siglio, che  lo  avea  pregato  di  attendere  al- 
le sue  cose,  vide  con  piacere  l’occasione 
di  compiere  le  parti  di  personaggio  impor- 
tante. Egli  si  avanzò  con  ardore  verso  l’ in- 
felice vecchio , e cercò  di  mostrare  il  cre- 
dito di  cui  godeva , procurandogli  col  mez- 
zo degli  uscieri  e dei  custodi  un  posto  die- 
tro un  angolo  del  banco  dei  giudici , dove 
era  riparato  dagli  sguardi  di  tutti. 

« Gli  è bene  l’aver  un  amico  nei  tribu- 
nali, • egli  disse,  continuando  le  sue  in- 
sipide arringhe  coi  suoi  passivi  ascoltatori, 
che  nè  le  udivano  nè  vi  rispondevano  ; 
- pochi  fuori  di  me  avrebbero  potuto  prò 
curarvi  un  luogo  come  questo...  i giudici 
saran  qui  fra  poco , e verrai!  subito  al  di- 
battimento. Non  si  circonda  qui  il  tribuna- 
le come  si  fa  alle  assise ...  L’ Alla  Corte 
di  Giustizia  è sempre  chiusa. -Ma,  buon 
Dio,  che  faccioni  noi?.. . leanie,  voi  siete 
citala  qual  testimone ...  Mazziere  , questa 
fanciulla  va  fra  i testimoni ...  bisogna  en- 
tri nella  cinta. ..  non  può  stare  al  largo  . . . 
Mr.  Novit,  non  deve  leanie  passare  nell’al- 
tra stanza?  » 

Novit  rispose  del  si . c si  apprestò  a con  - 
durre  leanie  nella  camera,  dove,  secondo 
le  pratiche  scrupolose  dei  tribunali  Scozze- 
si, i testimoni  rimangono  fluo  a che  sian 
chiamati  per  gli  interrogatorj  -,  e son  cosi 
separati,  da  lutti  quelli  che  potrebbero  aver 
qualche  influenza  su  di  loro,  o informar- 


li di  ciò  che  accaduto  fosse  nel  processo. 

• È questo  necessario?  » disse  leanie, 
avversa  a dividersi  da  suo  padre. 

« Assolutamente  necessario  , » disse  Sad- 
dletree; «chi  ud)  mai  che  i testimoni  stes- 
sero al  largo  ? » 

« La  è una  necessità  inoppugnabile,  « 
disse  il  più  giovine  avvocalo , incaricalo 
della  difesa  di  sua  sorella;  e leanie  con 
ripugnanza  seguilo  il  mazziere  fino  al  luo- 
go assegnalo. 

« Codesto,  Mr.  Deans,  » disse  Saddle- 
tree , • si  chiama  sequestrare  un  testimo- 
nio ; ma  è cosa  affatto  diversa  , potreste  non 
avvedetene,  dal  sequestro  che  si  mette  sui 
beni , come  nel  caso  di  un  fallimento,  lo 
son  stalo  sequestrato  molle  volte  come  te- 
stimonio , perchè  lo  Sceriffo  e Mr.  Sharpi- 
tlaw  sogliono  chiamarmi  per  esser  presen- 
te alle  deposizioni  e ai  confronti,  ma  non 
mi  son  mai  stati  sequestrati  i beni  fuori  che 
una  volta,  ed  è già  mollo  tempo;  fu  prima 
del  mio  matrimonio.  Ma  silenzio!  silenzio! 
ecco  il  tribunale  che  si  raccoglie.  » 

•Mentre  egli  parlava,  i cinque  Lords  del- 
la giustizia,  vestiti  dei  loro  lunghi  abiti 
scarlatti  orlali  di  bianco , e preceduti  da 
un  usciere,  entrarono  colle  formalità  ordi- 
narie e preser  posto  nel  banco  dei  giudici. 

Tutto  I*  uditorio  si  alzò  per  accoglierli , 
e il  rumore  prodotto  dalla  loro  entrata  co- 
minciava appena  a scemare , quando  un 
altro  rumore  più  grande  , cagionato  da  una 
folla  di  uomini  che  si  incalzavano  e volevano 
proromper  dentro,  annunziò  che  l’accusata 
stava  per  comparire.  Quel  tumulto  segui  allor- 
ché le  porte,  che  in  principio  non  sono  aper- 
te che  per  quelli  che  hanno  il  diritto  di 
essere  presenti , e per  le  persone  delle  clas- 
si più  elevale  che  han  mezzo  di  penetrar 
dovunque , si  dischiudono  alfine  per  tutti 
coloro  che  la  curiosità  attrae  in  quelle  oc- 
casioni. Coi  volti  infiammati  e i capelli  in 
disordine,  lottando  e pestandosi,  la  sfrena- 
ta moltitudine  entrò  ; intantochè  alcuni  sol- 
dati, formanti  come  il  centro  di  quel  flusso,  a 
stento  potevano  aprire  il  passo  alla  prigio- 
niera fino  al  luogo  in  cui  dovea  andare. 
Alfine , l’autorità  del  tribunale  c gli  sfor- 
zi dei  suoi  ufficiali  riesciruno  a far  cessare 
il  disordine , e la  fanciulla  sventurata  fu 
condotta  dinanzi  alla  barra,  e messa  fra 
due  sentinelle  armate  di  bajonette,  per  udi- 
re la  sentenza  che  doveva  renderle  la  li- 
bertà o farla  soggiacere  alla  morte. 
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CAPITOLO  XXII 

« J untiti  tintali  non  iifperi , e injtet- 
t ibi  li  le  no» Ire  leggi . . . i buoni  fre- 
tti ai  richieggono  pei  buoni  cavil- 
li..  . noi  li  avevamo  Inviati  dor- 
mire quattordici  anni , ari  un 

leone  vecchio  net  tuo  nutro  , che  non 
va  più  in  traccia  di  predi.  » 

Misura  per  Mirura. 

- Eufemia  Deans,  * disse  il  Presidente, 
con  un  accento  nel  quale  la  commisernzio- 
ne  mescevasi  alla  dignità,  • alzatevi,  e 
ascoltale  l'accusa  che  vi  è messa.  » 

L’infelice  fanciulla,  piena  di  confusione, 
pel  tumulto  di  quella  scena , getto  uno 
•guardo  smarrito  sulla  moltitudine  che  l’ at- 
torniava, che  ogni  parte  empiva,  e istin- 
tivamente obbedì  ad  un  comando,  che  ri- 
snonò  nelle  sue  orecchie  come  la  squilla 
dell'ultimo  giudizio, 

• Spartite  i vostri  capelli . Effle , • dis- 
se uno  dei  mazzieri:  perocché  le  soe  belle 
e ricche  treccie  di  capelli  biondi  che,  se- 
condo l’ uso  del  paese  , le  fanciulle  non 
poleano  coprire  con  nessuna  specie  di  cuf- 
fia. e che  Effle,  oimè!  non  osava  più  co- 
stringere fra  i nodi  o le  feltuccie  simboli 
di  virginea  purezza,  cadevano  sciolte  e inav- 
vertite sul  di  lei  volto  e.  celavano  quasi  i 
suoi  lineamenti.  A quella  intimazione  la 
giovane  sfortunata  , con  compiacenza  pavi- 
da. sollecita,  e,  a quanto  parve,  macchi- 
nale , gettò  indietro  la  sua  lussureggiante 
chioma , e mostrò  a tutto  il  consesso  ( un 
individuo  eccettuato)  un  volto,  che,  seb- 
ben  pallido  e emonio,  si  leggiadro  appa- 
riva anche  fra  quelle  angoscie , da  eccita- 
re un  bisbiglio  universale  di  compassione 
e di  simpatia.  Questo  senso  di  umana  com- 
miserazione richiamò  forse  la  povera  fan- 
ciulla dal  letargo  di  paura  in  cui  era  dap- 
prima caduta,  e svegliò  in  lei  il  senso  nun 
meno  penoso  della  vergogna  che  a quella 
sua  situazione  si  collegava.  Gli  occhi  suoi 
che  dapprima  avean  vibralo  intorno  sguar- 
di selvaggi  si  affissero  al  terreno  ; le  sue  go- 
te coperte  di  un  color  di  morte  comincia- 
ronsi  nd  incolorire  di  un  rossor  languido 
che  poi  venne  si  rapido  condensandosi,  che, 
quando  nell’ambascia  della  vergogna  ella  si 
sforzò  di  nascondersi  il  viso,  le  sue  tempie, 
il  suo  collo,  la  sua  fronte,  e tutto  quello 
che  le  sue  dilicate  dila  e le  sue  piccole  pal- 
me non  poterono  coprire,  divenne  della  più 
intensa  porpora. 


Tutti  notarono  e furono  commossi  da 
quel  cambiamento,  tranne  un  uomo.  Era 
questi  il  vecchio  Dcans,  che , immobile  nel 
suo  seggio  , e celato,  come  dicemmo,  dal- 
lo stipite  del  banco , non  potendo  nè  ve- 
dere nè  esser  veduto,  tenne  i suoi  occhi 
rigidamente  conversi  al  suolo,  come  se  fer- 
mo nel  suo  proposito  di  non  essere,  per 
contingenza  alcuna,  testimonio  oculare  del- 
l’ ignominia  della  sua  casa.  « Ichabod  ! • 
egli  disse  fra  gè. . . » Ichabod  ! la  mia  glo- 
ria è scomparsa  ! » 

Mentre  questi  pensieri  gli  invadevano  la 
menle,  l’accusa,  che,  colle  formole  tecni- 
che esponeva  il  delitto  del  quale  la  fanciul- 
la era  accagionata , fu  letta , come  si  suo- 
le , e la  prigioniera  venne  richiesta  se  era 
rea  o no  delle  cose  accennate. 

- Non  della  morte  del  mio  povero  figlio 
son  rea,  > disse  Effle  Deans  con  accento 
che  per  dolcezza  flebile  corrispondeva  alla 
beltà  dei  suoi  lineamenti , e che  non  potè 
essere  udito  senza  pietà. 

Il  Presidente  ordinò  qoindi  agli  avvocati 
di  perorare  per  la  causa , cioè  a dire  di 
esporre  da  entrambi  i lati  gli  argomenti  le- 
gali , e le  prove  di  fatto  , contro  e in  fa- 
vore dell’accusata,  dopo  di  che  il  tribu- 
nale suol  proferire  una  sentenza  prelimi- 
nare e rimette  la  causa  ai  giurati. 

L'avvocato  della  corona  espose  breve- 
mente la  frequenza  del  delitto  di  infantici- 
dio. che  avea  fatto  nascere  la  legge  sotto 
di  cui  stavn  I'  accusata.  Egli  ricordò  va- 
ri esempi , alcuni  di  essi  accompagnati  da 
circostanze  atroci . che  avevano  alla  line 
indotto  l’Avvocato  del  Re,  sebbene  a ma- 
lincuore, a sperimentare,  se  coll'applica- 
zioue  del  Decreto  del  Parlamento  emesso 
per  prevenire  tali  misfatti , impedirsene  po- 
tesse la  ripetizione.  • Egli  credeva,  • dissi' 
a di  poter  provare  coi  testimoni  e colla 
dichiarazione  dell’accusata  ancora  che  es- 
sa era  nel  caso  previsto  dalla  legge.  Secon- 
do quell' istruzione,  l'accusata  non  avea 
partecipato  a nessuno  di  essere  incinta,  nè 
ella  diceva  di  averlo  fatto.  Quel  segreto 
era  la  base  fondamentale  dell’accusa.  Le 
stesse  deposizioni  ammettevano , che  ella 
avea  partorito  un  figlio  maschio,  in  cir- 
costanze che  davnn  mollo  a pensare  eh'  es 
so  fosse  morto  per  le  mani , o almeno  col 
conoscimento  o il  consenso,  dell’ infelice 
madre.  Non  spellava  a lui,  d’altronde,  il 
recare  prove  positive  che  l’accusata  avea 


Digitized  by  Google 


LA  PRIGIONE  DI  EDIMBURGO  CAP.  XXII 


avuto  parte  al  misfatto  , nè  tampoco  il 
chiarire  che  il  fanciullo  era  stato  ucciso. 
Bastava  per  avvalorare  la  tegae  , eh’  esso 
non  potesse  trovarsi.  Secondo  la  ripida , ma 
necessaria  severità  di  quello  statato  , colei 
che  celava  la  sua  gravidanza,  che  non  in- 
vocava  i soccorsi  che  son  tanto  necessari 
in  simili  casi,  rileoevasi  come  se  avesse 
già  meditata  la  morte  della  sua  prole,  quale 
avvenimento  che  doveva  verosimilmente  es- 
sere la  conseguenza  del  suo  segreto  colpe- 
vole e crudele.  E se  in  tali  circostanze , 
dia  non  poteva  provare  che  II  fanciullo 
era  morto  di  morte  naturale , o mostrarlo 
anche  vìvo,  doveva  riguardarsi,  a lenor 
della  legge , come  neelso  lo  avesse  , e an- 
dar soggetta  quindi  alla  pena  capitale.  • 
L’avvocato  della  prigioniera,  Mr.  Fairbro- 
ther . uomo  di  gran  fama  nella  sua  professio- 
ne, non  volle  combattere  direttamente  gli  ar- 
gomenti dell’ Avvocalo  del  re.  Egli  cominciò 
dal  dolersi  che  il  suo  anziano  alla  barra,  Mr. 
Langtale , fosse  stato  di  improvviso  chia- 
mato nella  contea  di  cui  era  Sceriffo,  e che 
egli  fosse  stato  prevenuto  cosi  tardi  per 
prestare  la  sua  assistenza  all’accusata  in 
quella  causa  interessante.  Egli  aveva  avute 
poco  tempo,  disse,  per  fare  le  ricerche  mi- 
nute che  quella  cosa  dimandava,  e che  sole 
avrebbero  potuto  supplire  alla  sua  inferio- 
rità riguardo  al  suo  illustre  confratello;  e 
temeva  di  dare  nn  saggio  della  sua  inca- 
pacità. nell’ esser  costretto  ad  ammettere 
l’accuratezza  dell’nceusn  secondo  i termini 
della  legge.  « Bastava  alle  Signorie  Loro,  • 
egli  osservò . • il  sapere . che  tale  era  la 
legge,  ed  egli  ammetteva  che  l'Avvocato 
avesse  II  diritto  di  introdurre  un  interlo- 
cutorio. « Ma  egli  aggiunse  che  • quando 
si  fosse  venuti  a stabilire  i fatti  con  delle 
prove,  si  lusingava  di  far  vedere  circostan- 
ze che  annientassero  i carichi  emessi  nel- 
l'accusa. La  storia  della  sua  cliente  era 
breve,  ma  assai  trista.  Essa  era  stala  edu- 
cata nella  pratica  piò  severa  della  religione 
e della  virtù,  era  figlia  di  un  uomo  degno 
e rispettabile,  che,  in  tempi  di  persecuzio- 
ne, erosi  fatto  conoscere  pel  suo  coraggio  c 
la  sua  religione,  e patito  avea  assai  per  ob- 
bedire alla  sua  coscienza.  > 

David  Deans  diede  un  guizzo  nell’ udirsi 
eosl  nominare . e poi  riprese  la  postura , 
nella  quale,  col  volto  appoggiato  alle  mani, 
e queste  sovrapposte  all'angolo  del  banco 
elevato  su  cui  slavano  i giudici , egli  avea 
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fino  allora  ascoltato  il  processo.  I legali 
tolags  parvero  interessarsi  a quella  esposi- 
zione del  difensore  ; i volti  dei  loriet  si  al- 
lungarono. 

« Qualunque  possa  essersi  la  differenza 
delle  nostre  opinioni,  » ripigliò  l'avvocato, 
che  voleva  possibilmente  attirare  dal  lato 
suo  tutta  l’ udienza,  s rapporto  alle  massi- 
me particolari  di  quei  settarj,  « (qui  Deans 
gemè  profondamente  ) « gli  è impossibile  il 
negare  che  la  loro  morale  non  sia  pura 
ed  anche  austera  , e che  non  educhino  i 
loro  Agli  nel  timore  di  Dio  ; e pure  è la 
figliuola  di  uno  di  questi  uomini  che  un 
giuri  sta  per  condannare  sopra  semplici 
presunzioni,  in  mancanza  di  prove,  per  un 
delitto  che  sembra  più  fatto  per  un  paese 
di  selvaggi  atei  e senza  leggi  che  per  dei 
cristiani  civilizzati.  - Era  vero , però,  » egli 
ne  conveniva,  « che  gli  eccellenti  principj 
e le  prime  istruzioni  che  avea  ricevute  la 
disgraziata  fanciulla  , non  avevano  potutn 
salvarla  dalla  colpa  c dall’errore.  Ella  si 
era  abbandonata  ad  una  inconsiderala  affe- 
zione per  un  giovine  di  affascinanti  ma- 
niere, come  gli  era  stato  dello , ma  di  un 
carattere  pericoloso  e tremendo.  Ella  era 
stata  sedotta  da  una  promessa  di  matrimo- 
nio... promessa,  che  il  gioviue  avrebbe  us 
servata,  forse,  se  a quel  tempo- non  fosse 
stato  reclamato  dalla  legge  per  espiare  un 
delitto  , di  già  abbastanza  grave , ma  che 
non  era  stato  che  I'  esordio  di  una  sequela 
di  opere,  piene  di  sangue  e di  colpe,  e 
il  termine  delle  quali  non  era  per  nuche 
arrivalo.  Egli  pensava  che  nessuno  lo  avreb- 
be udito  senza  sorpresa  a dichiarare  che  il 
padre  del  fanciullo  smarrito , e che  il  suo 
dotto  competitore  affermava  esser  stato  as- 
sassinalo , era  nient’  altri  che  quel  famoso 
Giorgio  Robertson  , complice  di  Wilson  , 
eroe  delia  memorabile  fuga  dalla  Chiesa 
del  Tolbuoth,  e,  come  nessun  meglio  del 
dotto  competilor  suo  sapeva,  attor  princi- 
pale nella  cospirazione  contro  Porteous. .. 

• Mi  duole  di  interrompere  un  avvocato 
in  una  causa  come  questa , » disse  il  Pre- 
sidente; • ma  debbo  rammentare  a questo 
dotto  gentiluomo,  ch’egli  si  allontana  in- 
teramente dal  suo  soggetto.  • 

L’ avvocalo  si  inchinò , e riprese , « che 
egli  avea  stimato  necessario  di  esporre  il 
nome  e la  situazione  di  Robertson , solo 
perchè  le  circoslanze  in  cui  trovavasi  quel- 
l’ uomo  contribuivano  mollo  a spiegare  il 
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silenzio  che  l’ Avvocalo  della  corona  riguar- 
dava come  la  prova  precipua  che  l' accu- 
sala medilasse  In  uccisione  dell'  innocente 
creatura  alla  quale  stava  per  dare  la  vita. 
Ella  non  avca  detto  ai  suoi  amici  di  esser 
stala  distolta  dalia  via  dell’onore. ..  e per- 
chè detto  non  lo  aveva?...  Perchè  si  aspet- 
tava ogni  giorno  di  esser  reintegrala  nella 
sua  illibatezza  colla  riparazione  che  il  suo 
seduttore  le  avea  promessa,  e perchè  cre- 
deva che  le  sue  intenzioni  fossero  sincere. 
Era  egli  naturale. . . era  ragionevole. . . era 
giusto,  il  credere  che  in  quell'intervallo, 
ella  andasse  n coprirsi  di  vergogna , a di- 
ventare feto  de  se,  proclamando  pubblica- 
mente la  sua  fragilità  , mentre  avea  tutte 
le  ragioni  di  sperare  che  celandola  per  un 
po’  di  tempo  ella ^ avrebbe  potuto  poscia 
sottrarne  per  sempre  la  conoscenza  ? Non 
era,  al  contrario,  perdonabile,  che,  in  una 
siffatta  emergenza,  una  giovane,  in  tale  si- 
tuazione , sentisse  ripugnanza  a prendere 
per  confidente  la  prima  ciancierà  che,  con 
occhi  curiosi  e orecchi  avidi,  avesse  potuto 
interrogarla  sulle  circostanze  sospette  che 
le  donne  della  classe  del  popolo,  si  sarebbe 
potuto  dir  anche  le  donne  di  tutte  le  classi, 
son  si  sollecite  a notare,  che  qualche  volta 
le  scorgono  laddove  non  esistono?  Era  egli 
strano,  o delittuoso,  ch’ella  avesse  ribut- 
tata la  loro  impertinenza  inquisitoria,  con 
nieghi  caparbi  ? Tutti  quelli  ehe  lo  ascolta- 
vano avrebbero  certo  risposto  di  no.  Ma 
sebbene  la  sua  cliente  avesse  cosi  taciuto 
con  coloro  che  non  avevano  il  diritto  di 
interrogarla,  e ai  quali,  » aggiunse  il  dotto 
gentiluomo , « sarebbe  stata  imprudenza  e 
sconvenienza  il  nulla  rivelare  ; egli  sperava 
pure  di  provare  eh'  ella  non  era  nel  caso 
previsto  dalla  legge , e di  ottenere  per  la 
sventurata  giovane  una  assoluzione  onorala 
dalle  Signorie  l.orn,  mostrando  che  in  tem- 
pi c luoghi  convenienti  ella  avea  posta  la 
sua  fiducia  nella  persona  che  ne  era  di  più 
degna  e rivelala  le  avea  la  sua  crudele  si- 
tuazione. Codesto  era  avvenuto  dopo  la  con 
danna  di  Robertson  , e quando  egli  stava 
in  prigione  aspettando  il  fato  che  il  suo 
compagno  Wilson  avea  di  poi  subito , e al 
quale  si  stranamente  si  era  egli  sottratto.  Era 
stato  allora,  dunque,  quando  ogni  speranza 
di  esser  reintegrata  nel  suo  onore  da  un 
matrimonio  era  svanita quando  un’unio- 

ne con  un  uomo  nella  situazione  di  Robert- 
son, se  pure  effettuabile,  non  avrebbe  forse 


clic  accresciuta  la  sua  vergogna,...  era  stato 
allora , che  ei  credeva  di  poter  provare , 
che  la  urogioniera  si  era  confidata  e avea 
consultata  sua  sorella,  giovane  di  alcuni  an- 
ni maggiore  di  lei,  figlia  del  padre  suo  di 
un  primo  Ietto,  dov'  ei  non  errasse,  sui  pe- 
ricoli e la  miseria  della  sua  posizione,  o 

« Se  veramente  potete  provar  ciò , Mr. 
Eairbrother,  ■ disse  il  Presidente... 

« Se  io  posso  ciò  provnre,  Milord,  » ri- 
pigliò Mr,  Fairbrolher,  • io  mi  lusingo  non 
solo  di  salvare  la  mia  cliente  ma  di  esen- 
tare le  Signorie  Vostre  dall’  obbligo  più  pe- 
noso dell’  onorevole  ufficio  ad  esse  affidato, 
e di  procacciare  a tutti  quelli  clic  adesso 
mi  ascoltano  la  dolce  soddisfazione  di  ve- 
dere una  creatura  cosi  giovine,  cosi  bella  , 
cosi  ingenua  come  quella  che  ci  sta  da- 
vanti , onorevolmente  ricompra  da  una  cosi 
odiosa  accusa.  » 

Quest’ appello  parve  commuovere  molli 
dell'  uditorio,  e fu  seguito  da  un  lieve  mor- 
morio di  applauso.  Udendo  menzionare  la 
bellezza  e l' ingenuità  di  sua  figlia , Deans 
stette  involontariamente  per  volgere  gli  oc- 
chi su  di  lei  ; ma  . riavendosi  , li  ripiegò 
contro  terra  con  inflessibile  risoluzione. 

■ Il  mio  dotto  confratello,  che  siede,  dal- 
l’altro lato  della  barra,  » continuò  l’Av- 
vocato, dopo  una  breve  pausa,  « dividerà 
il  contento  generale,  perocché  so,  che  men 
tre  adempie  al  suo  dovere  nel  far  contro  a 
un'accusato,  niuno  però  più  di  Ini  si  allegra 
di  vederlo  onorevolmente  assolto!  Il  mio 
dotto  confratello  scrolla  il  capo  con  diffi- 
denza. e pone  la  mano  sulla  dichiarazione 
dell'incolpata,  io  intendo  perfettamente  a 
cosa  accenni . . . egli  vorrebbe  dire  che  i 
fatti  ora  esposti  alle  Signorie  Vostre  sono 
in  contraddizione  colla  confessione  della 
Eufemia  Deans.  Non  giova  ch’io  ricordi 
alle  Signorie  Vostre  . che  non  vi  è legge 
che  obblighi  la  sua  attuale  difesa  ad  essere 
racchiusa  nei  limiti  delle  sue  prime  dichia- 
razioni . e che  non  è da 'quelle  dichiara- 
zioni , ma  da  ciò  che  verrà  provato  per  o 
contro  di  lei . eh'  ella  deve  da  ultimo  es- 
sere assoluta  o condannata.  In  non  sono 
costretto  a spiegare  perchè  ella  abbia  sti- 
mato conveniente  di  omettere  nella  sua  con- 
fessione la  confidenza  che  ha  fatta  a sua 
sorella.  Ella  forse  non  ne  conosceva  l’ im- 
portanza . forse  temeva  di  avviluppare  nel 
processo  sua  sorella  : forse  tal  circostanza 
obliata  avea  anche  interamente,  fra  il  ter- 
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rore  c l’ ambasci»  prodotti  dall’  arresto  di 
uoa  creatura  si  giovine  per  un’  accusa  tan- 
to odiosa.  Ognuna  di  queste  ragioni  può 
spiegare  come  ella  abbia  celata  la  verità  in 
quei  caso,  quale  che  si  sia  stato  il  rischio 
per  lei;  e sono  tanto  piò  indotto  a pensa- 
re che  fu  per  la  sua  tema  mal  fondata  di 
incriminare  sua  sorella  che  veggo  che  ella 
ha  avuta  la  stessa  delicatezza  rapporto  al 
suo  amante,  per  quanto  indegno  ei  ne  sia, 
e.  che  non  ha  profferito  neppur  una  volta 
il  nome  di  Robertson  nelle  sue  dichiara- 
zioni. 

« Ma.  miei  Lordi.  » continuò  t'airbro- 
ther,  « io  so  che  l’Avvocato  del  re  si  aspet- 
ta da  me  eli’  io  gli  provi  clic  questo  fallo 
può  conciliarsi  con  altre  circostanze  del 
processo , che  io  non  voglio  uè  posso  ne- 
gare. Egli  mi  dimanderà  come  la  confes- 
sione di  EfAe  Dcans  a sua  sorella , prima 
del  suo  parto,  stia  col  mistero  clic  avvolse 
il  parto  stesso....  colla  scomparizionc,  forse 
l'uccisione  (perocché  non  negherò  una  pos- 
sibilità contro  cui  non  ho  prove)  del  fan- 
cinlio.  Miei  Lordi,  la  spiegazione  di  code- 
sto può  trovarsi  nella  placabilità,  potrei 
forse  anche  dire  nella  facilità  e pieghevo- 
lezza, del  sesso  femineo.  Le  dulcis  Ama- 
ryllidi»  trae,  come  le  Signorie  Vostre  ben 
sanno,  facilmente  si  calmano  ; né  è possi- 
bile di  immaginare  una  donna  tanto  atro- 
cemente offesa  dall’  uomo  che  ha  amato , 
che  non  gli  serbi  sempre  un  fondo  di  per- 
dono. che  il  suo  pentimento,  vero  o simu- 
lalo , potrà  largamente  sfruttare.  Noi  pos- 
siamo provare,  con  una  lettera  che  sta  fra 
i documenti,  che  quello  scellerato  di  Ro- 
bertson, dal  fondo  della  sua  carcere,  dove 
probabilmente  meditava  già  quella  fuga, 
che  di  poi  compì  coll’  ajuto  del  suo  com- 
pagno, continuava  ad  esercitare  la  sua  in- 
fluenza sullo  spirito  di  questa  disgraziata 
fanciulla  e a dirigere  le  sue  azioni,  Fu  per 
conformarsi  alle  ingiunzioni  espresse  in 
quella  lettera , che  l’ accusata  si  decise  a 
mutar  la  linea  di  condotta  che  riflessioni 
più  savie  le  aveano  suggerita,  e che  inve- 
ce di  ricorrere  alla  protezione  della  sua  fa- 
miglia quando  venne  il  momento  del  parto, 
ella  si  affidò  alla  custodia  di  qualche  vile 
agente  dei  suo  seduttore , e si  lasciò  con- 
durre da  lui  in  uno  di  quegli  antri  segreti 
del  vizio  e della  colpa,  che,  n disdoro  della 
nostra  pulizia,  esistono  nei  sobborghi  della 
capitale  -età,  col  soccorso  e sotto  la  lu- 
W alter  Scott  Voi.  II. 
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tela  di  una  persona  del  suo  sesso , diede 
in  luce  un  Aglio  maschio,  in  circostauze 
che  aggiungevano  un  doppio  grado  di  ama- 
rezza ai  dolori  imposti  alla  nostra  prima 
madre.  Quale  fosse  io  scopo  di  Robertson 
in  tutto  ciò,  gli  è difficile  a dire  od  anche 
a congetturare.  Egli  poteva  avere  intenzio- 
ne di  sposare  la  fanciulla,  perchè  il  di  tei 
padre  è un  uomo  ricco.  Ma , quel  che  è 
anche  più  difficile  da  spiegare,  è lo  scio- 
glimento delta  storia  e la  condotta  della 
donna  ch’egli  avea  posta  con  Eufemia  Deans. 
La  sfortunata  fanciulla  fu  presa  dalla  feb- 
bre che  accompagna  il  suo  stato.  Nei  pa- 
rosismi  di  essa  ella  sembra  esser  stata  in- 
gannala dalla  persona  che  stava  seco  . e , 
ricuperando  i sensi,  ella  si  trovò  senza  ti- 
glio in  quella  dimora  di  miserie.  Il  bam- 
bino era  stalo  portalo  via , forse  coi  peg- 
giori fini,  dalla  sciagurata  che  l’ assisteva. 
Chi  può  dire  ch’ei  non  sia  stato  anche  as 
sassinato  ! » 

Egli  fu  qui  interrotto  da  ooo  strido  acuto 
della  infelice  prigioniera.  A stento  bì  potè 
calmarla.  Il  suo  avvocato  si  valse  di  quella 
tragica  interruzione,  per  terminare  con  elo- 
quenza la  sua  arringa. 

- Mici  Lordi,  » egli  disse,  « in  quel 
pietoso  grido  udiste  l' efficacia  dell’  affetto 
materno , clic  di  gran  lunga  vince  le  mie 
povere  parole. . . Rachele  piangente  pei  suoi 
figli  ! La  natura  medesima  si  reca  a testi- 
mone in  favore  della  tenerezza  e della  forza 
dei  materni  sentimenti  della  prigioniera,  lu 
non  abbasserò  la  sua  difesa  aggiungendo 
uoa  sola  parola.  • 

• Sentiste  mai  nulla  di  simile,  l.aird .’  » 
disse  Saddielree  e Dumbiedikes , quando 
l'Avvocato  ebbe  Anito.  « Ecco  uri  uomo 
che  può  Alar  luffa  una  rocca  con  uno  sta- 
me di  canapa.  Al  diavolo  s’egli  altro  sa  fuor 
di  quello  che  v’è  nella  dichiarazione  ; e 
quanto  a ciò  che  dice  della  cognizione 
che  leanie  Deans  aveva  della  situazione  di 
sua  sorella,  Mr.  Grossmyloof  mi  assicu- 
ra che  si  appoggia  sopra  un’  autorilà  mol- 
to leggiera.  Ma  osservate  che  pingue  au- 
gello ha  fatto  escire  da  cosi  piccolo  un 

vo Egli  potrebbe  far  venir  fuori  i 

pesci  dall' acqua  ....  Oh  ! perchè  mio  pa- 
dre non  mi  mandò  a l'trecht?...  Ma  zitto, 
la  Corte  sta  per  proferire  il  riassunto  del 
processo.  ■ 

Infatti  i giudici,  dopo  alcune  parole,  di- 
chiararono che  l’accusa,  caso  che  fosse 
19 
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provala  , assoggetterebbe  l' incolpata  alle 
penali  della  legge  ; e che , il  fatto  adotto 
■Iella  dichiarazione  corea  fra  l' incolpata  e 
sua  sorella,  quando  provato  fosse,  sarebbe 
una  giustificazione  bastante  ; infine  , sotto- 
misero l' accusa  e la  difesa  al  giudicio  dei 
giurati. 


CAPITOLO  XXIII 

» Equi  fimo  fjimliet  : una  uh  lenza... 

Ammu,  prapatattvi.  » 

Il  mrrc.intr  ili  Veiiri-la. 

** 

Non  è mia  intenzione  il  descrivere  mi- 
nutamente le  forme  di  un  processo  crimi- 
nale dinanzi  a un  tribunale  di  Scozia , ni 
so  se  potessi  dame  conto  in  modo  si  in- 
telligibile ed  esatto  da  evitar  le  critiche  dei 
gentiluomini  togati.  Mi  basta  il  dire  clic  I 
giuri  vennero  costituiti  e che  i dibattimenti 
continuarono.  I.a  prigioniera  fu  di  nuovo 
interpellata  per  rispondere  all’accusa,  e di 
nuovo  disse  che  non  era  rea,  con  un  ac- 
cento doloroso  come  la  prima  volta. 

I.’ Avvocato  della  corona  chiamò  allora 
due.  n tre  donne  , colle  cui  testimonianze 
venne  stabilito  , che  lo  stato  di  Etile  crasi 
conosciuto  da  loro,  ch’esse  le  avevano  fatto 
parte  dei  loro  sospetti,  e di'  ella  avea  ne- 
gata sempre  la  cosa  di  cui  le  accennavano 
con  dispetto  ed  ira.  Ma  , come  spesso  ac- 
cade. fu  la  dichiarazione  dell’incolpata  stes- 
sa che  nocque  più  di  tutto  alla  sua  causa. 

Nel  caso  in  cui  questi  racconti  dovessero 
valicare  le  frontiere,  può  essere  convenien- 
te di  informare  il  lettore  forestiero  che  è 
uso  in  Scozia,  allorché  si  arresta  qualcuno 
sospettato  di  un  delitto  qualunque,  di  fargli 
subire  nn  interrogatorio  giudiziario  davanti 
a un  magistrato.  Egli  non  é obbligato  di 
rispondere  a nessuna  delle  dimando  che 
gli  vengono  fatte , e può  tacere  se  crede 
suo  interesse  il  farlo.  Ma  tutte  le  risposte 
eh’  egli  dii  vengono  formalmente  trascritte , 
e firmate  da  lui  e dal  magistrato,  e son  pro- 
dotte davanti  all’accusato  caso  eh’ ci  sia 
tradotto  in  giudizio.  Gli  è vero  che  quelle 
dichiarazioni  non  son  riguardate  come  for- 
manti prova  di  per  loro  stesse,  ma  solo  co- 
me nmminicoli  di  testimonianza  , tendenti 
a corroborare  quel  che  riguardasi  come 
evidenza  legale  e congrua.  Malgrado  questa 
sottile  distinzione , però  , introdotta  dagli 


avvocali  per  conciliare  quella  procedura 
colla  loro  regola  generale , che  un  uomo 
non  può  far  testimonianza  contro  di  sé  , 
accade  spesso  che  quelle  dichiarazioni  ser- 
vano a far  condannar  l’accusalo  come  di 
stia  propria  bocca.  Il  prigioniero,  nei  pri- 
mi esami,  ha  ben  il  diritto  di  tacere;  ma 
ognuno  sente  che  il  rifiutar  di  rispondere 
a dimande  naturali  e opportune,  fatte  da 
una  autorità,  è per  se  stesso  una  forte  pro- 
va di  delitto , e guida  ad  una  condanna  ; 
e pochi  rinnnziano  alla  speranza  di  ritor- 
nar liberi,  dando  qualche  specioso  raggua- 
glio di  se  stessi,  e mostrandosi  franchi  nel 
dar  ragione  della  loro  condotta.  Succede , 
quindi,  assai  di  rado,  che  il  prigioniero  ri- 
cusi di  fare  una  dichiarazione  giudiziale  , 
nella  quale,  nondimeno,  o per  espor  trop- 
po del  vero  , o col  voler  sostituirvi  cose 
inventate , egli  quasi  sempre  si  mette  in 
sospetto  e in  contraddizioni , che  hanno  un 
gran  peso  nella  mente  del  giuri. 

I.a  dichiarazione  di  Etile  Ileana  era  stata 
falla  sopra  altri  principj , e la  poniamo 
qui  in  ristretto  nella  forma  giudiziale , in 
cui  può  trovarsi  nei  Ucgistri  del  Tribu- 
nale. 

I.a  dichiarante  ammetteva  una  tresca  col- 
pevole con  un  individuo  di  cui  desiderava 
celare  il  nome.  > Essendo  interrogata  quali 
fossero  le  sue  ragioni  per  conservare  il  se- 
greto intorno  a ciò?  Ella  dichiarava,  di 
non  aver  diritto  di  censurare  la  condotta 
di  quell’  uomo  più  della  sua  propria,  e che 
ella  voleva  ben  confessare  i suoi  errori,  ma 
nulla  dire  che  potesse  compromettere  gli 
assenti.  Interrogata,  se  avesse  messo  a parte 
alcuno  del  suo  stato , o fatto  alcun  prepn- 
rativo  pel  suo  parlo  ? Dichiarava  di  no.  Ed 
essendo  richiesta,  perchè  non  avesse  pre- 
so le  precauzioni  ebe  la  situazione  sua 
tanto  addimandava1  Dichiarava,  che  si  era 
vergognata  di  dirlo  ai  suoi  amici  , e aveva 
sperato  che  la  persona  da  lei  accennata 
provvedesse  per  lei  e pel  fanciullo.  Inter- 
rogata se  fatto  lo  avesse’  Dichiarava,  che 
fatto  non  lo  avea  personalmente;  ma  che 
non  era  stato  per  sua  colpa , perchè  l’ ac- 
cusata era  convinta  ch'egli  avesse  data  la 
vita  piuttosto  che  far  danno  a lei  o al  fan- 
ciullo. Interrogata, che  cosagli  avesse  impedi- 
to di  mantenere  la  sua  promessa’  Dichiarava, 
che  impossibile  gli  era  stato  di  farlo  , es- 
sendo egli  in  grandi  disgrazie  a quel  tempo, 
c rifiutava  di  più  oltre  estendersi  su  quel 
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limilo.  Interrogala , dorè  fosse  stala  tutto 
quello  spazio  corso  fra  il  momento  in  cui 
aveva  lascialo  il  suo  padrone,  Mr.  Saddle- 
tree,  (Ino  a quello  in  cui  era  ila  a S.  Leo- 
nardo da  suo  padre , il  di  innanzi  al  suo 
arresto?  Dichiarava,  di  non  rammentarsene. 
E,  ripetutale  la  dimanda,  dichiarava,  di 
avere  su  quella  cosa  le  idee  assai  confuse, 
essendo  stata  ella  assai  male  a quel  tempo. 
E ad  una  terza  inchiesta  della  cosa  mede- 
sima. dichiarava,  che  avrebbe  delta  la  ve- 
rità, se  pur  questa  avesse  dovuta  cagionare 
la  sua  perdila,  purché  d’altri  non  le  fosse 
richiesto  ; e esponeva,  di  aver  passalo  quel- 
l’ intervallo  di  tempo  nella  casa  di  uria  don- 
na , una  conoscente  di  quella  persona  che 
uvea  desideralo  eli'  essa  andasse  da  lei  per 
Sgravarsi , e che  in  quella  casa  infatti  si 
era  sgravala  di  un  Aglio  maschio.  Interro- 
gata, come  si  chiamasse  quella  donna  ’ Di- 
chiarava , di  non  voler  rispondere  a tale 
dimanda.  Interrogala,  dove  abitasse?  Dichia- 
rava, di  non  saperlo  con  sicurezza,  essen- 
do stala  condotta  in  casa  sua  di  notte.  In- 
terrogata , se  quella  casa  fosse  nella  città 
o nei  sobborghi  ? Dichiarava  di  non  voler 
rispondere  a tale  dimanda,  lnterrogata.se 
quando  avea  lasciata  l' abitazione  di  Mr. 
Saddletree  avea  voltato  a diritta  o a sini- 
stra per  la  strada?  Dichiarava,  di  non  voler 
rispondere.  Interrogata,  se  prima  aveva  mai 
veduta  la  donna  in  casa  di  cui  era  andata 
per  consiglio  di  quella  persona  che  non 
voleva  nominare?  Dichiarava,  che  credeva 
di  no.  Interrogala,  se  quella  douna  le  era 
stala  presentata  dalla  delta  persona  verbal- 
mente o con  un  messaggio?  Dichiarava,  di 
non  essere  in  facollà  sua  il  rispondere.  In- 
terrogala, se  il  fanciullo  era  nato  vivo?  Di- 
chiarava, che...  Iddio  l’assistesse!...  esso 
certo  era  vivo.  Interrogata,  se  era  morto 
di  morte  uaturale  dopo  ii  nascer  suo  ? Di- 
chiarava , che  credeva  di  no.  Interrogata , 
dove  allora  fosse?  Dichiarava,  che  avrebbe 
data  la  sua  mano  destra  per  saperlo  , ma 
che  non  sperava  di  veder  mai  più  che  le 
sue  ossa.  Ed  essendo  interrogata , perchè 
lo  supponesse  allora  estinto  ' la  dichiarante 
piangeva  amaramente,  e non  rispondeva. 
Interrogala,  se  la  donua,  in  casa  di  cui  era 
stata , le  fosse  sembrata  atta  ad  assisterla 
nella  sua  situazione?  Dichiarava,  che  sa- 
rebbe stata  atta  abbastanza  , ma  che  era 
una  disumana.  Interrogata , se  alcun  altro 
vi  fosse  nella  casa  oltre  loro  due?  Dichia- 


rava, che  credeva  vi  fosse  un’altra  donna  : 
ma  che  ella  era  cosi  addolorata  e in  laute 

angustie,  che  poco  se  ne  ricordava.  Inter-v 
rogata,  quando  ic  fosse  stato  tolto  il  fan- 
ciullo? Dichiarava,  eli’ ella  era  stata  sorpre- 
sa dalla  febbre,  ed  era  caduta  in  delirio, 
e clic  quando  era  ritornata  in  se  la  donna 
le  avea  detto  che  il  fanciullo  era  morto:  « 
che  la  dichiarante  le  avea  risposto,  che  se 
era  morto  era  stato  assassinato  : al  che  la 
donna  era  entrata  in  gran  collera  contro 
di  lei  e l’ avea  minacciata:  e che  la  depo- 
nente atterrita  era  scappata  da  quella  casa 
appena  essa  avea  voltate  le  spalle  ed  era 
andata  a S.  1. conardo , trascinandosi  come 
il  poteva  uria  donna  nella  sua  situazione. 
Interrogata  , perché  non  avesse  esposta  In 
cosa  a sua  sorella  e a suo  padre  , e non 
avesse  reclamato  l’ajuto  della  forza  per  far 
far  delle  ricerche  intorno  al  Aglio  suo,  vivo 
o morto  ? Dichiarava  che  ella  aveva  inteso 
di  farlo,  ma  che  non  ne  aveva  avuto  il  tem- 
po. Interrogata,  perchè  celasse  allora  il  no- 
me della  donna,  e la  sua  casa?  La  dichia- 
rante tacque  per  un  po’ di  tempo,  e poi 
disse,  che  il  farlo  non  riparerebbe  al  male 
già  compito,  c potrebbe  produrne  un  mag- 
giore. Interrogala,  se  le  era  mai  in  nessun 
momento  venuta  l'idea  di  struggere  il  Aglio 
suo?  Dichiarava,  che  mai  le  era  venuta: 
cosi  Iddio  l’avesse  assistita...  e quindi  ag- 
giungeva che  non  mai  tale  idea  se  le  era 
presentala  quand'  era  in  se  ; ma  clic  non 
poteva  sapere  quali  suggestioni  avesse  avute 
dallo  spirito  maligno  allorché  era  in  deli- 
rio. E interrogata  di  nuovo  solennemente 
su  quel  punto,  dichiarava,  clic  avrebbe  vo- 
luto lasciarsi  squartare  da  cavalli  indomiti, 
piuttoslochè  aver  fatto  il  più  piccolo  male 
al  Aglio  suo.  Interrogata , dichiarava , che 
fra  le  cose  villane  dettele  dalla  donna  pres- 
so cui  si  trovava,  v'era  stato  eli' essa  avesse 
ferito  il  suo  bambino  nell'  accesso  della  feb- 
bre; ma  la  dichiarante  non  credeva  che 
avesse  avuto  alcun  altro  motivo  per  dirle 
ciò  che  di  spaventarla  , e di  obbligarla  a 
tacere.  Interrogata,  che  altro  quella  donna 
le  avesse  dello?  Dichiarava,  che  quando 
ella  avea  gridato  per  avere  il  Aglio  suo  . 
e stava  per  far  accorrere  i vicini,  quella 
donna  Cavea  minacciata  dicendole  che  chi 
avea  saputo  far  tacere  il  Aglio  saprebbe 
far  lacere  la  madre,  se  non  si  metteva  più 
tranquilla.  E che  quella  minaccia,  insieme 
eoi  modi  della  donna,  le  avevano  fatto  pen- 
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sare  che  il  fanciullo  fosse  stato  ucciso,  e 
ch’ella  si  trovasse  in  pericolo,  perchè  quel- 
la donna  era  feroce  e inumana,  come  l’ac- 
cusala avea  giudicato , dal  linguaggio  che 
teneva.  Interrogala,  dichiarava,  che  la  feb- 
bre c il  delirio  le  erano  tornali  a certe  tri- 
ste novelle  ricevute  di  improvviso,  ma  ri- 
fiutava di  dire  a che  quelle  novelle  si  ri- 
ferissero. Interrogata,  perchè  ella  non  espo- 
nesse quei  particolari,  che  potevano,  forse, 
mettere  in  grado  il  magistrato  di  scoprire 
se  il  fanciullo  fosse  vivo  o morto;  e fattole 
osservare  che  il  rifiutare,  di  farlo  compro- 
metteva la  sua  vita,  e lasciava  il  figlio  suo 
in  cattive  mani,  come  anche,  che  quid  ri- 
fiuto di  rispondere  su  quelle  cose,  era  in 
co'ntraildizione  coll’ intenzione  che  diceva  di 
aver  avuta  di  confidar  tutto  a sua  sorella? 
Dichiarava,  che  ella  sapeva  che  il  fanciullo 
pra  allora  morto , ma  che  se  anche  fosse 
stato  vivo,  vi  era  un  altro  che  avrebbe  ve- 
gliato su  di  lui  ; che  quanto  alla  di  lei  vita 
o morte,  ella  era  nelle  mani  di  Dio,  clic 
conosceva  la  sua  innocenza  di  ogni  inten- 
zione rea  verso  il  suo  barn  bino  ; e che  ella 
area  mutata  la  sua  risoluzione  di  parlare, 
clic  avea  formata  lasciando  la  casa  della 
donna,  per  una  cosa  che  aveva  di  poi  sa- 
puta. E dichiarava,  in  generale,  di  essere 
stanca,  e che  per  allora  non  avrebbe  più 
risposto  ad  alcuna  dimanda.  > 

In  un  altro  interrogatorio.  Eufemia  Deans 
si  conformò  alla  dichiarazione  che  avea 
già  fatta,  aggiungendo,  che  una  lettera  tro- 
vata fra  ! suoi  panni  era  stata  quella  che 
l’ avea  indotta  ad  andare  dalla  donna  in 
casa  di  cui  si  era  sgravata.  Quella  lettera 
diceva  cosi  : 

« Mia  cara  Effie,...  Ho  trovato  il  mezzo 
di  mandarvi  qnesla  mia  per  una  donna  che 
è in  grado  di  assistervi  nel  vostro  parto  ; 
ella  non  è quello  eh’  io  potrei  desiderare , 
.ma  non  posso  far  nulla  di  più  per  voi  nella 
mia  situazione  attuale.  Io  son  obbligato  a 
fidarmi  di  lei  in  questa  stretta , per  me  e 
per  voi  anche.  Spero  che  lutto  finisca  bene 
quantunque  io  sia  ora  in  un  arduo  passo; 
ma  il  pensiero  è libero...  credo  che  ilandiu 
Dandie  ed  io  potremo  sbcrtnre  il  giubbet- 
to < checché  sia  avvenuto.  Voi  vi  cruccie- 
rete eh’  io  scriva  cosi  al  mio  piccolo  Gi- 
glio Camcroniano  ; ma  se  io  posso  vivere 
per  formare  la  vostra  felicità , e dare  un 
padre  al  figlio  vostro,  avrete  tutto  il  tempo 
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di  garrirmi.  - Anche  una  volta  non  dite 
nulla  con  nessuno...  la  mia  vita  dipende 
da  questa  strega  dannata. . . ella  è subdola 
e pericolosa,  ma  ha  anche  più  astuzia  e in- 
gegno che  vecchia  alcuna  mai  avesse , ed 
ha  dei  motivi  per  essermi  fedele.  Addio  mio 
Giglio . . . Non  curvale  il  capo  per  me. . . 
fra  una  settimana  sarò  vostro,  o non  ap- 
parterrò più  neppure  a me.  » 

Seguiva  un  post-scriptum. 

« Se  non  posso  sottrarmi  alla  morte  il 
mio  più  gran  dolore,  anche  nell’  ultima  ora, 
sarà  il  male  che  ho  fatto  al  Giglio  mio.  » 

Effie  ricusò  di  dire  da  chi  avesse  rice- 
vuta quella  lettera,  ma  abbastanza  delle  cose 
allora  si  sapeva , per  dedurre  che  le  era 
stata  inviata  da  Robertson  ; e dalla  data, 
si  vide  che  era  slata  scritta  al  tempo  circa 
in  cui  Andrea  Wilson  ( detto  per  sopran- 
nome Handie  Dandie)  ed  egli  aveano  Im- 
maginato quella  prima  fuga,  che  non  riesci 
corno  riferito  abbiamo  al  principio  di  questa 
storia. 

I.e  deposizioni  del  ministero  pubblico 
essendo  fluite,  l’avvocato  della  prigioniera 
cominciò  a produrre  qurllc  che  stavano  in 
sua  difesa.  I primi  testimoni  furono  esa- 
minati intorno  ni  carattere  della  fanciulla. 
Tulli  convennero  che  era  eccellente,  ma 
nessuno  si  esternò  con  più  affetto  della 
degna  Mrs.  Saddletree,  la  quale,  colle  la- 
grime sulle  gote  , dichiarò , che  ella  non 
avrebbe  potuto  stimare  di  più  Effie  Deans. 
nè  amarla  di  più,  se  anche  fosse  stata  sua 
figlia.  Tutto  l'uditorio  applaudì  al  buon 
cuore  dell’onesta  donna, eccetto  suo  marito, 
il  quale  bisbigliò  all’orecchio  di  Dumbie- 
dikes , • Quel  vostro  Nichele  Novit  non  è 
che  un  novizio  in  fatto  di  testimoni , mi 
sembra.  A che  far  venir  qui  una  donna  per 
piagnucolare  e annojarc  i giudici?  Avrebbe 
dovuto  chiamar  me,  Signore,  c avrei  fatta 
una  tale  deposizione  , che  non  avrebbero 
potuto  toccare  un  capello  della  di  lei  te- 
sta. • 

• Volete  provare?  • disse  il  Laird.  • Fa- 
rò nn  segno  a Novit.  > 

« No,  no,  » disse  Saddletree,  • è inutile, 
vicino.  . . sarebbe  una  deposizione  sponta- 
nea e so  come  vanno;  Nichele  Novit  avreb- 
be dovuto  chiamarmi  debito  tempore.  - F. 
asciugandosi  la  bocca  con  grande  impor- 
tanza col  suo  fazzoletto  di  seta,  ripigliò  l’abi- 
to e il  contegno  di  un  uditore  interessato 
c intelligente. 
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Mr.  Kairbrolher  annunzi»  allora,  in  po- 
che parole , « eh’  egli  slava  per  far  venir 
innanzi,  il  suo  testimonio  più  importante, 
dalla  cui  imposizione  dovea  in  gran  parte 
dipender  l’ esito  della  causa.  Che  cosa  fosse 
la  sua  cliente  , Io  si  era  già  appreso  dai 
testimoni  precedenti  ; e quegli  attestati  resi 
al  suo  carattere  in  modo  si  eloquente  ed 
anche  con  lagrime,  avevan  già  dovuto  ec- 
citare un  interesse  unanime  in  suo  favore. 
Era  però  necessario  , egli  aggiunse  , eh’  ei 
producesse  qualche  prova  più  positiva  della 
sua  innocenza  di  quelle  che  dal  suo  carat- 
tere desumevansi,  e ciò  imprendeva  di  fare 
col  mezzo  di  una  persona  alla  quale  essa 
area  comunicata  la  sua  situazione ...  col 
mezzo  della  persona  che  la  natura  le  uvea 
data  per  guida  e consiglio. . . di  sua  sorel- 
la. - Mazziere  , fate  entrare  Giovanna  , o 
leanieDeans.  figlia  di  David  Deaos.  in  tratte- 
nitore  di  bestiami,  alle  rupi  di  S.  Leonardo.  » 
Allorché  egli  profferì  queste  parole,  la 
povera  prigioniera  balzò  in  piedi,  e sporse 
metà  del  corpo  fuori  della  barra,  verso  il 
lato  per  cui  doveva  entrare  sua  sorella.  E 
quando,  seguitando  lentamente  I’ ufflziale , 
la  testimone  si  fu  avanzata  fino  al  piede 
della  tavola.  Effle,  dal  volto  della  quale  la 
confusione  della  vergogna  e il  terrore  si 
erano  dissipali  per  dar  luogo  all’  espressione 
della  preghiera  più  ardente,  più  forte,  più 
ineffabile,  colle  braccia  stese,  i capelli  sparsi 
all' indietro,  gli  occhi  scintillanti  di  lagri- 
me e fissi  con  angoscia  sul  viso  di  sua  so- 
rella, gridò  con  accento  che  passò  il  cuore 
di  quanti  l'ascoltarono...  ■ Oh,  leanie,  lea- 
nie.  salvami,  salvami  ! • 

Con  un  sentimento  diverso,  ma  pure  pro- 
prio del  suo  carattere  altero  e indipendente, 
il  vecchio  Deans  si  tirò  vieppiù  sotto  il  ban- 
co dei  giudici,  cosicché  quando  leanie,  en- 
trata che  fu,  gettò  uno  sguardo  timido  verso 
il  luogo  in  cui  In  aveva  lasciato  seduto , 
ella  non  potè  scorgere  il  suo  venerando  a- 
spetto.  Egli  si  stava  dall'  altro  lato  di  Dum- 
biedikes , si  torceva  le  mani , e diceva  a 
bassa  voce , • Ah  , l.aird  , questo  è il  più 
terribile...  se  posso  superare  questa  parte... 
sento  le  vertigini  al  capo  ; ma  il  mio  Si- 
gnore è forte  nella  debolezza  del  suo  ser- 
vitore. » E dopo  una  preghiera  mentale  di  un 
momento  , egli  si  rialzò  di  nuovo . come 
impaziente  di  rimanere  a lungo  in  una  me- 
desima posizione , e tornò  nel  posto  che 
aveva  occupalo. 


leanie  intanto  era  arrivata  in  fondo  alla 
tavola,  dove,  inetta  a resistere  ali'  impulso 
di  affezione  che  provava  , ella  stese  a un 
tratto  la  mano  a sua  sorella.  Effle  stava  a 
una  distanza  che  le  permetteva  di  prender- 
la. Ella  la  pigliò  con  entrambe  le  sue,  se  la 
strinse  alla  bocca  , la  coperse  di  baci , e 
l' innondò  di  lagrime,  colla  devozione  e l’ af- 
fetto che  un  cattolico  mostrerebbe  al  santo 
tutelare  sceso  per  salvarlo,  intanlocbè  lea- 
nie, coprendosi  il  viso  coll'altra  mano 
piangeva  amaramente.  Quella  vista  avrebbe 
commosso  un  cuore  di  pietra,  non  che  di 
carne  e di  sangue.  Molti  degli  spettatori 
sparsero  lagrime,  e ci  volle  un  po' di  tem- 
po prima  che  anche  il  Presidente  potesse 
cosi  soggiogare  la  propria  emozione , da 
dire  alla  testimone  di  ricomporsi , c alla 
prigioniera  di  astenersi  da  quei  segni  di 
affezione  ardente  , che  , sebben  naturali , 
non  potevano  permettersi  in  quel  momento, 
c in  quella  assemblea. 

Il  giudice  fece  quindi  porgere  alla  testi- 
mone il  giuramento  solenne  di  dire  la  ve- 
rità e di  non  nasconder  nulla  di  quello  che 
sapesse  o che  le  fosse  chiesto  in  nome  di 
Dio,  e di  rispondere  come  avrebbe  risposto 
a Dio  nel  giorno  del  giudizio  ; giuramento 
terribile,  che  di  rado  manca  di  fare  impres- 
sione anche  sugli  animi  più  efferati,  c che 
eompenetra  di  terrore  fino  i più  giusti,  lea- 
nie, educata  in  una  venerazione  profonda 
pel  nome  e gli  attributi  della  Divinità,  si 
senti  compresa  da  un  rispetto  augusto  alla 
solennità  di  quell’  appello  fatto  al  Creatore 
e alla  sua  giustizia  ; ma  nel  tempo  stesso 
parve  elevarsi  al  disopra  di  tutte  le  consi- 
derazioni, eccetto  quelle  che  non  temono  gli 
sguardi  dell’  Eterno.  Ella  ripetè  la  formula 
con  voce  bassa  e riverente  ma  distinta,  te- 
nendo dietro  al  giudice,  a cui , e non  a 
nessun  altro  ufficiale  inferiore  della  corte , 
è assegnato  il  carico  in  Iscozia  di  dirigere 
il  testimonio  in  quel  solenne  appello , che 
dà  sanzione  alla  sua  testimonianza. 

Allorché  il  giudice  ebbe  compita  la  sua 
incombenza,  egli  aggiunse,  con  tuono  di 
interesse  e in  uno  di  ammonizione,  alcune 
parole  che  la  circostanza  pareva  esigere. 
• Giovanna.  » egli  disse.  • voi  venite  da- 
vanti a questo  tribunale  in  circostanze,  che 
sarebbe  più  che  crudele  il  non  commise- 
rare. Nondimeno  è mio  debito  il  dirvi,  che 
la  verità , quali  che  se  ue  siano  le  conse- 
guenze , la  verità  gli  è quanto  voi  dovete 
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«1  vostro  paese,  e a quel  Dio  la  cui  parola 
è una  verità . e il  cui  nome  avete  ora  in* 
votato.  Prendete  il  tempo  necessario  per 
rispondere  alle  dimande  che  quel  Signore 
(additando  l’avvocato)  vi  farà. . . Ma  ricor- 
datevi, che  di  quello  che  poteste  dire  che 
vero  non  fosse,  dovreste  rispondere  in  que- 
sto e nell’  altro  mondo.  » 

Le  solite  inchieste  le  furono  quindi  fat- 
te: -Se  nessuno  le  uvea  suggerito  quel  che 
avea  da  dire?  Se  nessuno  le  avea  promesso 
o fatto  già  dei  doni,  o data  una  ricompen- 
sa, o uno  stipendio  per  quello  che  stava 
per  dire  ? Se  ella  odiava  o era  crucciata 
contro  l'Avvocato  del  re,  dinanzi  a cui  era 
citata  quale  testimone?  Alle  quali  dimande 
ella  rispose  successivamente  con  una  pla- 
cida negativa.  Ma  il  tenor  loro  scandalizzò 
grandemente  e offese  il  padre  suo,  che  non 
sapeva  che  I’  uso  era  di  farle  ad  ogni  te- 
stimonio. 

» No,  no,  > egli  esclamò,  abbastanza  forte 
per  essere  udito  , » ma  flglia  non  i come 
la  vedova  di  Tekoah. . . niuno  le  ha  inse- 
gnato quello  che  ha  da  dire.  » 

I no  dei  giudici,  che  conosceva  forse  me- 
glio il  libro  delle  Pandette  che  quello  di 
Samuele,  voleva  far  subito  qualche  indagi- 
ne intorno  a quella  vedova  di  Tekoah  , la 
quale,  al  modo  com’egli  l' intendeva  , era 
stata  corrotta  nelle  sue  testimonianze.  Ma 
il  Presidente , meglio  versato  nella  Storia 
Sacra,  diede  all'  orecchio  del  suo  dotto  con- 
fratello la  spiegazione  necessaria  ; e la  pau- 
sa prodotta  da  quell'  errore , ebbe  il  buon 
effetto  di  dare  a leanie  Deans  il  tempo  di 
raccogliere  i suoi  spiriti  pei  doloroso  ca- 
rico che  avea  da  eseguire. 

Fairbrother  , che  aveva  molto  acume  e 
molta  esperienza , vide  la  necessità  di  la- 
sciare che  la  testimone  si  ricomponesse. 
In  cuor  suo  egli  pensava  ch’ella  avrebbe 
portata  una  testimonianza  falsa  in  favore 
di  sua  sorella. 

« Ma  questo  riguarda  lei,  • pensava  Fair- 
brother  ; « io  non  ho  che  da  darle  il  tempo 
di  rinfrancarsi , e di  fare  la  sua  deposizio- 
ne. vera  o falsa.  . . valeal  quantum.  • 

Per  conseguenza,  egli  incominciò  il  suo 
interrogatorio  con  dimande  oziose , a cui 
poteva  tosto  rispondersi.  « Voi  siete , cre- 
do , sorella  della  prigioniera?  - 
« Sì,  Signore.  ■ 

« Non  sorella  di  padre  e madre,  però?  » 

- No,  Signore. ..  siamo  di  differenti  madri.» 


• £ vero  ; e voi  siete,  peuso , maggiore, 
di  alcuni  anni  di  vostra  sorella?  • 

« SI,  Signore,  » ec. 

Dopo  che  l'Avvocato  con  queste  dimau- 
de  preliminari  e di  poca  importanza,  crede 
di  aver  familiarizzata  la  testimone  colla  si- 
tuazione in  cui  ella  stava,  le  chiese , • se 
non  si  era  avveduta  che  lo  stato  di  salute 
di  sua  sorella  fosse  alterato,  duraute  gli  ul- 
timi mesi  eli’  essa  era  stata  con  Mrs.  Saddle- 
tree?  » 

leanie  rispose  affermativamente. 

• Ed  ella  ve  ne  disse  la  cagione,  mia 
cara,  suppongo?  > disse  Fairbrother , con 
un  modo  facile  e che  pareva  esortarla  ad 
annuire. 

• Mi  duole  di  dover  interrompere  il  mio 
confratello,  > disse  l’ Avvocato  della  corona 
alzandosi . ■ ma  me  ne  appello  ai  giudizio 
delle  Signorie  Vostre,  se  questa  dimanda 
non  sia  fatta  io  modo  da  dettare  la  rispo- 
sta? » 

• Se  deve  discutersi  questo  punto,  ■ disse 
il  Presidente,  • bisogna  allontanare  la  testi- 
mone. » Gli  Avvocali  Scozzesi  riguardano 
con  un  orror  sacro  e scrupoloso,  ogni  di- 
manda falla  da  un  legale  al  suo  testimonio 
in  modo  che  possa  dargli  a capire  il  ge- 
nere di  risposta  che  si  vuole  da  lui.  Cotali 
scrupoli,  quantunque  fondati  su  uu  eccel- 
lente principio,  sono  qualehevolta  portati  a 
un  punto  ridicolo,  tanto  piò  che  è sempre 
facile  per  un  avvocato  che  ha  tutta  la  sua 
presenza  di  spirito  l’ eludere  l’ obbiezione 
che  gii  vien  mossa  -,  ed  i quello  che  fece 
Fairbrother  in  quella  circostanza. 

« Non  è necessario,  Milord , di  far  per- 
dere del  tempo  alla  corte  ; poiché  l'Avvo- 
cato del  re  stima  di  dover  obbiettare  alla 
forma  delle  mie  dimande  le  farò  diversa- 
mente.  - Di  grazia,  giovine,  faceste  nessuna 
inchiesta  a vostra  sorella  quando  la  vede- 
ste ridotta  in  cattivo  stalo  ? coraggio...  par- 
late ? • 

« l.e  chiesi.  » rispose  leanie,  • che  cosa  a- 
vesse.  • 

■ Benissimo...  non  vi  affrettate. ..  e cosa 
rispose?  » continuò  Mr.  Fairbrother. 

leanie  tacque,  e si  coperse  di  un  pallor 
mortale.  Non  è già  che  ella  avesse  mai  in- 
trattenuta l'idea  di  mentire. ..  ma  ella  pro- 
vava una  esitazione  naturale  a spegnere 
l’ultima  scintilla  di  speranza  che  restasse 
per  sua  sorella. 

• Fatevi  coraggio,  giovane,  • disse  Fair- 
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brolher. . . « lo  vi  chieggo  cosa  rispondesse 
vostra  sorella  quando  le  dimandaste  che 
avesse  ? » 

• Molla.  » disse  leanie , con  voce  fioca, 
che  s’ intese  nullameno  Uno  agli  angoli  più 
lontani  della  sala,  tanto  era  profondo  il  si- 
lenzio che  vi  si  era  mantenuto  nel  momento 
terribile  di  aspettativa  che  trascorse  fra  la 
dimanda  dell’ Avvocato  e la  risposta  della 
testimone. 

Fairbrotlier  impallidì  ; ma  con  quella  pre- 
senza di  spirito,  die  è utile  egualmente  nelle 
militari  come  nelle  civili  emergenze,  egli 
tosto  ripigliò.  -«  Nulla?  Certo;  cioè  a dire 
nulla  in  principio...  ma  quando  ripeteste 
l’ inchiesta,  non  vi  disse  ella  cosa  avesse?  » 

!.a  dimanda  era  fatta  con  tuono  da  darle 
a comprendere  l’ importanza  della  sua  ri- 
sposta, se  gii  non  ne  fosse  stata  conscia. 
Il  diacd#!'iera,,pcrò,  rotto,  e,  con  minore 
indugio  di  prima,  essa  rispose,...  « Oimè! 
nfmè  ! ella  non  me  ne  ha  mai  detta  una 
parola.  » 

Un  gemilo  profondo  sì  fece  intendere  nel- 
l’assemblea. Esso  fu  ripetuto  da  un  altro 
più  profondo  c più  doloroso  ancora  esa- 
lalo dall’Infelice  padre.  La  speranza,  alla 
quale  senza  avvedersene,  e malgrado  sno, 
pgli  si  era  sempre  segretamente  attenuto  , 
era  allora  svanita , e il  venerabile  vecchio 
cadde  privo  dei  sensi  sul  pavimento , ai 
piedi  di  sua  figlia  spaventata.  La  sfortunata 
prigioniera,  animata  dalla  disperazione, 
lottò  invano  colle  guardie  , fra  cui  era  po- 
sta. • Lasciatemi  andar  da  mio  padre!... 
vuo’  andare  da  lui. ..  vuo’ andare  da  lui... 
egli  è morto...  è ucciso...  io  l’ho  ucciso!...» 
ripeteva  ella  con  accenti  si  frenetici  di  am- 
bascia. che  quelli  che  gli  intesero  non  po- 
terono presto  dimenticare. 

Anche  in  quel  momento  di  angoscia  e di 
confnsione  generale,  leanie  non  perdè  quel- 
la superiorità,  che  una  mente  ferma  e se- 
rena assicura  a coloro  che  la  posseggono, 
anche  nelle  più  calamitose  circostanze.  ■ Egli 
è mio  padre.. .inostro  padre,  - disse  ella  con 
dolcezza  a quelli  che  tentavano  di  separarli  ; 
u chinandosi  vicino  a lui , gli  sparti  sulla 
fronte  i suoi  capelli  grigi , e cominciò  con 
attento  studio  di  amore  a riscaldargli  le 
tempie. 

Il  giudice , dopo  essersi  parecchie  volte 
asciugato  gli  occhi , ordinò  che  fossero  con- 
dotti in  una  stanza  vicina,  e che  si  nvesse 
ogni  cura  di  loro.  La  prigioniera,  mentre 


suo  padre  era  portato  fuori  della  sala , e 
sua  sorella  lo  seguitava  lentamente , li  ac- 
compagnò cogli  occhi  sì  intentamente  fisi 
in  loro,  che  si  sarebbe  detto  stessero  per 
slanciarsi  fuori  della  loro  occhiaje.  Ma  esciti 
che  quelli  furono,  ella  parve  trovare,  nel  suo 
stato  di  abbandono  e di  disperazione,  un 
coraggio  che  non  aveva  ancora  mostrato. 
Il  più  amaro  è ora  passato  , » ella  disse  ; 
e quindi  indirizzandosi  con  fermezza  al  tri- 
bunale. « Milordi , » ella  aggiunse , •>  se 
bramate  di  continuar  questo  affare,  io  de- 
sidero di  veder  il  fine  di  questa  terribile 
giornata.  • 

Il  giudice,  che,  lo  diciamo  a sua  lode, 
aveva  diviso  vivamente  la  compassione  ge- 
nerale , rimase  sorpreso  di  essere  chiama- 
to ni  suo  dovere  dalla  prigioniera.  Egli  si 
compose,  e dimandò  se  l’ avvocato  dell’ ac- 
cusata aveva  altre  testimonianze  da  pro- 
durre. Fairbrotlier  rispose,  con  un’aria  di 
abbattimento,  che  non  ne  aveva  alcun- al- 
tra. 

L’avvocato  del  re  si  indirizzò  allora  ai 
giurati.  Egli  disse  in  poche  parole , che 
nessuno  poteva  essere  più  penetrato  di  lui 
della  scena  straziante  che  era  occorsa.  Ma 
che  era  la  conseguenza  necessaria  dei  gran 
delitti  di  cagionare  la  miseria  e la  ruina  di 
tutti  quelli  che  avevano  delle  relazioni  coi 
colpevoli.  Egli  passò  brevemente  in  rivista 
tutte  le  prove;  e mostrò  che  tutte  le  cir- 
costanze della  causa  erano  precisamente 
quelle  che  avevano  previste  le  disposizioni 
della  legge  dallu  quale  l'infelice  prigionie- 
ra veniva  giudicata;  che  l’avvocato  di  lei 
non  avea  potuto  far  constare  che  essa  aves- 
se partecipata  la  sua  situazione  a sua  so- 
rella; che  quanto  alla  buona  riputazione 
di  cui  godeva  innanzi,  con  dolore  egli  fa- 
ceva osservare  che  erano  sempre  le  donne 
di  miglior  nome  , e che  di  tal  nome  eran 
più  gelose,  che  si  lasciavano  travolgere 
dalla  tema  del  disonore  e dell’  obbrobrio  al- 
la commissione  del  delitto  dell’  infanticidio. 
Egli  non  nutriva  alcun  dubbio  che  il  fati- 
cinlio  non  fosse  stato  ucciso.  La  dichiara- 
zione piena  di  esitanze  e di  contraddizio- 
ni della  prigioniera  stessa,  i suoi  molti  ri- 
fluii di  dire  la  verità  sopra  punti  in  cui , 
stando  alle  sue  medesime  parole,  sarebbe 
stato-  per  lei  del  più  grande  interesse  di 
parlare  apertamente,  tutto  gli  provava  la 
sorte  dell’  infelice  fanciullo.  Nè  tampoco 
egli  dubitava  della  parte  che  V accusata  do- 
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veva  aver  avuta  nel  delitto.  Chi,  più  di 
lei . poteva  aver  interesse  a commettere 
un' azione  cosi  crudele?  Curio  nè  Robertson, 
nè  l’agente  di  Robertson,  in  casa  di  cui 
si  era  sgravata,  potevano  essere  indotti  a un 
tal  delitto,  se  non  a cagione  di  lei,  collo 
scopo  di  salvare  la  sua  riputazione  , e colla 
sua  annuenza.  Ma  la  legge  non  esigeva  da 
lui  ch’egli  producesse  prove  positive  dell’ uc- 
cisione e della  partecipazione  che  l'accusata 
vi  aveva  avuta.  I.o  scopo  di  quella  legge 
era  di  sostituire  una  certa  riunione  di  cir- 
costanze probabili  a una  prova  positiva  che, 
in  simili  casi , è difficilissimo  di  procurar- 
si. I giurali  potevano  da  loro  stessi  esa- 
minare la  legge,  ed  avevano  anche  la  di- 
chiarazione e il  giudizio  interlocutorio,  che 
potevano  dirigerli  in  quel  punto  legale.  Egli 
aspettava  dalla  loro  coscienza  che  profferis- 
sero sull’ una  e l’altra  questione  un  parere 
affermativo. 

La  difesa  di  Fairbrother  fu  inolio  infiacchi- 
ta dalla  mancanza  di  quella  prova  che  ave- 
va sperato  di  addurre.  Ma  egli  sostenne  la 
sua  causa  perduta  con  coraggio  e costanza. 
Egli  osò  censurare  la  severità  della  legge 
sotto  della  quale  cadeva  la  fanciulla.  * In 
lutti  gli  altri  casi,  • egli  disse,  ■ il  pri- 
mo carico  dell’accusator  pubblico  era  di 
provare  in  modo  incontestabile  che  il  de- 
litto che  serviva  all’accusa  fosse  stato  com- 
messo, ciò  che  gli  avvocati  chiamano  pro- 
vare il  corpus  delieti.  Ma  quella  legge , 
fatta  senza  dubbio  colle  migliori  intenzioni, 
e sotto  l’ impulso  di  un  giusto  orrore  pel 
delitto  contro  natura  dell’infanticidio,  po- 
teva ella  medesima  guidare  al  più  spa- 
ventevole dei  misfatti , Tacendo  condannare 
alla  morte  un  essere  innocente , in  ripara- 
zione di  un  delitto  supposto,  di  cui  alcu- 
no forse  non  era  colpevole.  Egli  era  sì  lun- 
gi dal  riconoscere  le  probabilità  della  mor- 
te violenta  del  fanciullo  , che  non  vedeva 
neppur  prove  che  il  fanciullo  fosse  mai 
vissuto.  » 

L’avvocato  del  re  additò  la  dichiarazione 
della  donna;  a cui  il  difensore  rispose  che, 
una  dichiarazione  fatta  in  un  momento  di  ter- 
rore e di  una  disperazione  che  partecipava 
quasi  di  delirio,  non  poteva,  come  ben  sapeva 
il  suo  dotto  confratello,  esser  riguardala  come 
una  prova  valida  contro  chi  n’  era  l’huto- 
re.  Era  vero,  che  una  confessione  giudi- 
ziaria, fatta  davanti  al  tribunale  stesso,  co- 
stituisce la  più  forte  di  tutte  le  prove , in 


quahto  che  nello  statuto  è detto,  che  id 
confi entem  nullae  sunl  partes  judicis.  Ma 
ciò  si  applicava  alle  confessioni  giudiziarie 
soltanto , per  le  quali  la  legge  intendeva 
quelle  che  vengono  fatte  in  presenza  dei 
giudici  e dei  giurati.  Rapporto  alle  confes 
sioni  estragiudiziarie,  tutte  le  autorità  si 
accordavano  cogli  illustri  Farinaceus  e Mat- 
heus  , ‘ confessio  ejctrajudicinlls  in  se  nul- 
la est  ; et  quod  nullum  est  non  potest  ad- 
miniculari.  ’ Esse  erano  affatto  inette , e 
prive  di  ogni  forza  ed  effetto  pel  loro  prin- 
cipio ; incapaci , perciò , di  corroborare  le 
altre  presunzioni,  o,  secoqdo  la  frase  le- 
gale, di  servir  loro  di  adminiculo.  In  quel 
caso  tuttavia,  lasciando  a parte  la  confes- 
sione estragiudiciale  , che  non  valeva  nul- 
la, egli  sosteneva  che  l’accusator  pubblico 
non  aveva  adempito  alla  seconda  condizio- 
ne delia  legge , provando  qjie  il’Riuci ullo 
fosse  nato  vivo,  e che  quella  asserzione 
doveva  almeno  essere  stabilita  prima  di 
accogliere  la  presunzione  che  fosse  stato  uc- 
ciso. Se  qualcuno  dei  giurati,  • egli  dis 
se,  • trova  che  questo  sia  un  cavillo  mes- 
so nella  legge , rifletta  almeno  che  essa  è 
di  un  rigore  abbastanza  grande  per  meri- 
tare una  discussione  profonda.  • 

Egli  chiuse  una  dotta  arringa,  con  una 
perorazione  eloquente  relativa  alla  scena 
succeduta,  durante  la  quale  Saddletree  si 
addormentò. 

Spettò  allora  al  presidente  di  parlare  ai 
giurati.  Egli  lo  fece  brevemente  e distinta- 
mente.  • Toccava  ai  giurati,  • egli  disse. 
• il  considerare  se  il  ministero  pubblico 
avesse  provala  l’accusa.  Quanto  a lui,  egli  si 
doleva  sinceramente  di  dover  dire  che  non 
gli  rimaneva  un'ombra  di  dubbio  sul  giu- 
dizio che  avevano  da  emettere.  Egli  non 
voleva  seguitare  l’avvocato  dell’accusata 
nel  rimprovero  di' esso  indirizzava  alla  leg- 
ge passata  sotto  il  Re  Guglielmo  e la  Re- 
gina Maria.  Egli  e i giurati  avevano  fatto 
voto  di  giudicare  secondo  le  leggi  come  esi- 
stevano, non  di  criticarle,  di  eluderle,  o 
di  difenderle.  In  nessun  caso  civile,  un 
avvocato  era  autorizzato,  perorando  la  cau- 
sa del  suo  cliente  , di  esaminare  la  leg- 
ge ; ma , per  riguardo  alla  situazione  diffi- 
cile in  cui  si  stanno  gli  avvocati  spesso 
davanti  alla  corte  criminale  , siccome  pu- 
re per  riguardo  per  tutto  quello  che  po- 
teva servire  a provare  l’innocenza  dell’ac- 
cusata, egli  non  aveva  voluto  interrompere 
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il  suo  difensore  uè  limitare  la  difesa  sua. 
La  legge  di  cui  si  trattava  era  stata  istitui- 
ta per  arrestare  gli  orridi  progressi  di  un 
•Idi ito  spaventoso;  allorché  la  si  fosse  sti- 
mala troppo  severa  per  attingere  tale  sco- 
po, la  saviezza  della  magistratura  suprema 
vi  avrebbe  fatto  dei  mutamenti  ; ma  per  al- 
lora era  la  legge  del  paese,  la  norma  del 
tribunale,  e,  stando  al  giuramento  fatto, 
doveva  esser  quella  dei  giurati.  Non  vi  era 
da  alimentare  alcun  dubbio  sulla  situazio- 
ne di  quell’ infelice  fauciulla;  ch’ella  aves- 
se partorito  un  fanciullo,  e che  il  fanciullo 
fosse  scomparso  erano  fatti  sicuri.  Il  suo 
dotto  avvocato  non  avea  potuto  provare 
ch’ella  avesse  comunicala  la  sua  situazio- 
ne. Tutte  le  circostanze  annoverate  dalla 
legge  erano  sotto  gli  occhi  dei  giurali.  L’av- 
vocato li  aveva  pregali  di  metter  da  parte 
la  dichiarazione  dell'accusata.  Era  una  di- 
manda che  si  suol  fare  in  quelle  cause  in 
cui  le  rivelazioni  degli  accusali  stanno  in 
loro  danno.  Nondimeno  era  sicuro  che  la 
legge  di  Scozia  collegava  un  certo  peso  a 
quelle  dichiarazioni  che  egli  conveniva  es- 
sere quodammodo  estragiudiziali,  per  l’uso 
universale  che  vi  era  di  leggerle  e di  rap- 
presentarle come  appartenenti  ai  documen- 
ti dell’accusa.  Nel  caso  in  questione,  tutti 
quelli  che  avevano  udito  i testimoni  descri- 
vere lo  stato  della  fanciulla  prima  ch’ella 
avesse  lasciata  la  casa  di  Saddielree,  e che 
lo  paragonavano  a quello  in  cui  era  allor- 
ché era  tornata  da  suo  padre , non  poteva- 
no formare  alcun  dubbio  che  il  parto  non 
fosse  seguito  com’ella  stessa  diceva;  c 
quella  dichiarazione  non  era  più  una  testi- 
monianza isolala  e senza  appoggi,  ina  le  più 
forti  prove  di  circostanza  le  servivano  di  am- 
minicolo  e di  conferma. 

• Egli  non  esponeva , ■ disse . . la  sua 
opinione  propria  colla  visla  di  influire  su 
quella  dei  giurati;  coni’ essi  egli  era  stato 
penetrato  di  tulio  quello  che  avea  di  stra- 
ziante il  quadro  di  dolori  domestici  che  ave- 
vano veduto , e se , seguitando  la  voce 
della  coscienza  e i precetti  divini,  e senza 
violare  la  santità  del  loro  giuramento  e il 
rispetto  dovuto  alle  leggi  del  paese,  poteva- 
no profferire  una  sentenza  favorevole  per 
l’ infelice  prigioniera , ninno  ne  sarebbe 
stato  più  lieto  di  lui,  perocché  non  mai 
avea  trovato  l'adempimento  dei  suoi  doveri 
più  gravoso  che  in  quel  giorno,  e contento 
sarebbe  stato  di  non  aver  da  compiere  la 
Walter  Scott  Voi.  II. 


parte  più  difficile  che  altrimenti  gli  sareb- 
be rimasta.  > 

I giurati , dopo  aver  inteso  il  discorso 
del  giudice,  si  inchinarono  e si  ritiraro- 
no, preceduti  da  un  mazziere  della  corte, 
nella  stanza  destinata  alle  loro  delibera- 
zioni. 


CAPITOLO  XXIV 

m Isqqt  , p rendi  la  Ina  viti  ima  . . 
Posta  ella  trovare  nel  pirloso  Cielo 
quella  misericordia,  che  questo  mon- 
do crudele  le  niega  ! » 

Trascorse  un’ora  prima  che  rientrassero 
i giurati , e allorché  attraversarono  la  folla 
lenti  passi,  come  uomini  incaricati  di  una 
ande  e dolorosa  responsabilità,  il  silen- 
zio più  profondo  e più  imponente  regnò  per 
tutto  l’ uditorio. 

• Avete  eletto  il  vostro  cancelliere,  Si- 
gnori? » fu  la  prima  dimanda  del  giudice. 

Il  capo  dei  giurati , detto  in  Iscozia  il 
cancelliere  dei  giurati , e che  è ordinaria- 
mente l’ uomo  più  considerato  pel  suo  gra- 
do o la  sua  riputazione , si  avanzò  e chi- 
nandosi rispettosamente,  diede  al  tribunale 
una  carta  sigillata  contenente  la  loro  dichia- 
razione, allora  sempre  scritta,  non  verbale 
come  qualche  volta  adesso  si  usa.  I giurali 
rimasero  in  piedi  mentre  il  giudice  rompe- 
va i suggelli  e dopo  aver  letto  il  foglio  que- 
sti lo  presentò  con  aria  grave  e trista  al 
cancelliere  della  corte,  perch'egli  trascri- 
vesse nei  registri  quella  dichiarazione  an- 
cora sconosciuta , ma  che  tutto  annunzia- 
va esser  fatale  all’accusata.  Rimaneva  an- 
cora una  formolache,  benché  insignifican- 
te per  se.  colpisce  l’ imaginazione  con  una 
specie  di  spavento  a cagione  delle  circo- 
stanze terribili  che  l’accompagnano,  lina 
candela  accesa  fu  posta  sulla  tavola  ; il  fo 
glio  che  conteneva  il  giudizio  dei  giurati 
venne  ripiegato  c suggellato  dal  giudice,  e 
da  lui  trasmesso  all’avvocato  del  re  per  esser 
conservato  negli  archivi.  Tutto  questo  si  fa 
con  un  profondo  silenzio  ; e quella  candela 
spenta  quasi  subito  dopo  accesa  , emblema 
della  vita  dell'uomo  che,  simile  a una  scin- 
tilla passeggierà,  non  brilla  un  momento 
che  per  dileguarsi  tosto,  eccita  nell’animo 
degli  spettatori  emozioni  che  possono  pa- 
ragonarsi a quelle  che  prova  in  egual  caso 
20 
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I'  assemblea  di  Inghilterra  allorché  il  giudi- 
ce si  pone  in  capo  il  suo  fatale  berretto. 
Riempite  quelle  formalità  preliminari  , il 
giudice  ordinò  a Eufemia  Deans  di  ascol- 
tar la  lettura  della  dichiarazione  del  giuri. 

Dopo  le  solite  parale  di  stile,  la  dichia- 
razione portava  che  il  giuri  avendo  eletto 
Giovanni  Kirk.Scud.  per  cancelliere,  e Tom- 
maso Moore,  mercante,  per  segretario,  ave- 
va, a pluralità  di  voti,  trovato  che  Eufe- 
mia Deans  era  rea  del  delitto  imputatole  ; 
ma  in  considerazione  della  sua  estrema  gio- 
vinezza, e delle  sue  circostanze  crudeli, 
supplicava  ardentemente  il  giudice  di  rac- 
comandarla alla  clemenza  della  Corona. 

« Signori , » disse  il  giudice,  > voi  ave- 
te fatto  il  vostro  dovere ...  il  quale  deve 
esser  sembrato  doloroso  ad  uomini  pieni 
di  mansuetudine  come  voi  siete,  lo  non 
mancherò  di  trasmettere  la  vostra  racco- 
mandazione ai  piedi  del  trono  ; ma  mi  veg- 
go costretto  a dire  a tutti  quelli  che  mi  cir- 
condano , e sopratutto  a prevenire  la  sfor- 
tunata fanciulla,  ond’ ella  componga  i suoi 
pensieri  a ciò,  che  non  ho  alcuna  speranza 
di  ottenere  la  grazia.  Voi  sapete  in  qual 
modo  il  delitto  si  è moltiplicato  in  questo 
paese,  e io  so  che  lo  si  è attribuito  all' in- 
dulgenza colla  quale  viene  applicata  la  leg- 
ge. lo  non  posso  dunque  alimentare  alcuna 
lusinga  intorno  al  suo  perdono.  » I giurati 
si  inchinarono  di  nuovo,  e,  sollevati  dal 
loro  doloroso  uffìzio,  si  dispersero  fra  la 
folla  degli  spettatori. 

l.a  corte  chiese  quindi  a Mr.  Fairhrother, 
se  avesse  nulla  da  dire , che  potesse  impe- 
dire che  la  sentenza  fosse  pronunziata  ? 
E’ avvocato  avea  esaminata  colla  piò  scru- 
polosa attenzione  il  giudizio  del  giuri , con- 
iando le  lettere  che  componevano  i nomi 
di  ognuno  di  quei  membri  e pesando  ogni 
frase,  ogni  sillaba  , cercando  se  non  vi  fosse 
mezzo  di  trovarvi  a ridire.  Ma  il  segretario 
era  troppo  pratico  del  suo  mestiere;  la  di- 
chiarazione era  in  tutte  le  forme  , e Fair- 
brother  disse  con  dolore  che  nulla  avea  da 
obbiettare  contro  la  sentenza. 

Il  presidente  si  volse  allora  all'infelice 
prigioniera.  • Eufemia  Deans  , ascoltate  la 
sentenza  del  tribunale  che  sta  per  esser 
profferita  contro  di  voi.  » 

Ella  si  alzò  dalla  sua  sedia . e . con  una 
compostezza  assai  maggiore  che  non  si  sa- 
rebbe potuta  aspettare  da  lei,  dopo  i vari 
incidenti  seguiti  nell'  adunanza , aspettò  lo 


scioglimento  di  quella  scena  terribile.  I.e 
nostr.-.  facoltà  morali  somigliano  tanto  alle 
fìsiche  che  i primi  colpi  che  riceviamo* so- 
no per  lo  piò  accompagnati  da  una  specie 
di  torpore  che  ci  rende , per  dir  cosi , in- 
sensibili a quelli  che  li  seguono.  Mandrin 
sulla  ruota  ne  convenne;  e (ale  è pur  l’opi- 
nione di  quelli  che  han  sostenuta  una  se- 
rie di  guai  e di  sventure  non  interrotta. 

• Giovane  , » disse  il  giudice,  • gli  è per 
me  un  dovere  penoso  l' annunziarvi  che  la 
vostra  vita  vi  è richiesta  da  una  legge  che. 
benché  possa  sembrarvi  severa  sotto  alcuni 
rapporti , ha  per  iscopo  saggio  e necessa- 
rio di  mostrare  a quelle  che  si  trovassero 
nella  vostra  infelice  situazione,  il  pericolo 
al  quale  si  espongono  cercando  di  nascon- 
dere per  una  falsa  vergogna  e per  un  orgoglio 
malinteso  I’  errore  che  han  commesso,  nè 
facendo  alcun  preparativo  per  assicurare 
la  vita  dell’  infelice  prole  che  stan  per  da- 
re in  luce.  Togliendo  la  conoscenza  del 
vostro  stato  alla  vostra  padrona,  a vostra 
sorella , e ad  altre  del  vostro  sesso , degne 
della  vostra  confidenza  , e di  cui  la  vostra 
condotta  precedente  vi  avea  procacciata  la 
stima,  avete  dato  luogo  a credere  che  me- 
ditaste la  morte  dell’  innocente  creatura  al- 
la cui  vita  in  nessuna  maniera  provvede- 
vate. Che  cosa  avvenisse  del  fanciullo  . . 
se  sia  a voi  o ad  altri  che  debba  attribuir 
si  la  sua  scomparsa...  se  lo  straordinario 
racconto  che  ci  avete  fatto  sia  falso  in  par- 
te o in  tulto ....  tutto  ciò  ^la  fra  Dio  e la 
vostra  coscienza,  io  non  voglio  accrescere 
il  vostro  dolore  insistendo  su  questo  sog- 
getto , ma  con  ogni  fervore  vi  scongiuro  di 
spendere  il  tempo  che  vi  rimane  nel  fare 
la  vostra  pace,  con  Dio  , pel  qual  fine  quel 
l’ ecclesiastico  che  nominerete , avrà  accesso 
da  voi.  Ad  onta  della  benevola  raccontati 
dazione  del  giuri , io  non  posso  darvi  in 
questo  momento  la  piò  lieve  speranza  di 
veder  prolungare  la  vostra  vita  al  di  là  del 
termine  assegnato  per  l’ esecuzione  della  vo- 
stra sentenza.  Deponete  dunque  ogni  pen- 
siero di  questo  mondo,  e occupatevi  di  co- 
se piò  importanti  ; preparate  il  vostro  spi 
rito  col  pentimento  alla  morte,  al  giudizio 
e all’eternità.  - Carnefice  , leggete  la  sen- 
tenza. » 1 

Allorché  il  carnefice  mostrossi , uomo  al- 
to e di  aspetto  torvo , vestilo  di  un  abi- 

I.  Doamsirr.  Vedi  la  Nota  In  calce  al  Capitola. 

»ltr,  o btmpitet , dei  tribunali. 
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tu  nere  e grigio , orlalo  di  un  gallone 
di  argento,  lutti  ai  arretrarono  con  una 
specie  di  orrore  istintivo  , e gli  diedero 
ampio  campo  di  appressarsi  al  piede  del- 
la tavola.  Ognuno  , veggendo  quell’  uo- 
mo , era  sollecito  a farsi  da  parte  per 
evitare  il  contatto  dei  suoi  panni . e quel- 
li che  a lai  contatto  venivano  scuotevano 
gli  abiti  loro  comu  per  farne  scomparire 
quella  contaminazione.  Un  suono  si  elevò 
per  la  sala , prodotto  dall’  affannoso  re- 
spirare di  tutti , come  succede  a quelli 
che  assistono  a cose  spaventose  e commo- 
venti. Il  miserabile,  in  mezzo  al  suo  bruta- 
le indurimento , sembrava  avvedersi  che  era 
l'oggetto  dell’orror  generale,  e soffrir  pa- 
reva di  trovarsi  in  pubblico , simile  agli 
uccelli  delle  tenebre  che  abborrono  il  puro 
aere  e la  luce  del  giorno. 

Tenendo  dietro  al  cancelliere , egli  pro- 
ferì in  fretta  le  parole  della  sentenza  che 
condannava  Eufemia  Deans,  ad  essere  ri- 
condotta nella  carcere  di  Edimburgo , e trat- 
tenutavi fino  al  Mercoledì  del.  . . , e in  quel 
giorno,  fra  le  due  e le  quattro,  ad  essere 
portata  alla  piazza  delle  esecuzioni , per  es- 
servi appiccata  pel  collo  sopra  una  forca. 

• E questa,  » disse  il  carnefice , aggravan- 
do la  sua  aspra  voce , u è la  condanna.  - 

Profferite  queste  parole  egli  svanì  come 
uno  spirito  maligno  che  ha  adempito  al 
carico  infernale  che  T ha  guidato  sulla  ter- 
ra: ma  l'impressione  di  orrore,  eccitata 
dalla  sua  preseuza  c dal  suo  ufQcio , non 
potè  dissiparsi  dall’anima  degli  spettatori. 

I.’  infelice  rea , . . perocché  cosi  deve  ora 
chiamarsi, . . . benché  avesse  una  sensibilità 
più  viva  e fosse  meno  avvezza  a dominar- 
la di  suo  padre  e di  sua  sorella  , mostrò 
in  quel  momento  che  possedeva  una  gran 
parie  del  loro  coraggio.  Ella  era  rimasta 
in  piedi  immobile  alla  barra  allorché  la  sen- 
tenza veniva  pronunziala , e solo  la  si  vide 
chiuder  gli  occhi  quando  il  carnefice  ap- 
parve. Ma  ella  fu  la  prima  a rompere  il 
silenzio  quando  quella  sinistra  figura  si  fu 
allontanata. 

> Iddio  vi  perdoni , miei  Lordi . • ella 
disse,  - e non  vi  sdegnale  con  me  per 
lai  desiderio  . ..  lutti  abbisogniamo  di  perdo- 
no. - Quanto  a me  non  so  biasimarvi  , pe- 
rocché adoperate  a seconda  dei  vostri  lumi; 
e se  io  non  ho  ucciso  il  mio  povero  figlio, 
avete  tutti  veduto  oggi,  che  io  ho  data  la  mor- 
te ai  inio  vecchio  padre,  lo  merito  ogni 


strazio  dall’  uomo  e da  Dio  ancora.  Ma  Dio 
é piò  misericordioso  verso  di  noi  che  noi 
noi  siamo  gli  uni  cogli  altri.  » 

Con  queste  parole  terminò  la  seduta.  I.a 
folla  si  precipitò  fuori  delta  sala  con  tanto 
tumulto  con  quanto  vi  era  entrata . sospin- 
gendosi e dimenticando  coi  mutar  di  luogo 
e col  tornare  dei  pensieri  ordinari  tutto 
quello  che  vi  era  stato  di  terribile  nella 
scena  passata.  Quelli  fra  gli  spettatori  che 
vestivano  ia  Ioga,  e che  la  pratica  e la  teo- 
ria della  loro  professione  avevano  cosi  in- 
duriti da  essere  insensibili  a siffatte  scene 
come  i medici  lo  sono  contemplando  un’  ope 
razione  di  chirurgia,  se  ne  andarono  ver- 
so le  loro  case  in  piccole  brigate,  discu- 
tendo placidamente  il  principio  generale 
della  legge  dalla  quale  la  fanciulla  eresia- 
ta condannata,  il  carattere  delle  prove  e gli 
argomenti  degli  avvocati , e non  perdonando 
nelle  loro  critiche  neppure  ai  discorsi  del 
giudice. 

Le  donne,  più  compassionevoli,  gridaron 
contro  quella  parte  dell'arringa  del  giudi- 
ce che  avea  sembralo  voler  togliere  fino  la 
speranza  del  perdono. 

» Gli  sta  bene  davvero , « disse  Mrs. 
Howden  , - il  dirci  che  bisogna  die  la  po- 
vera fanciulla  si  preparia  morire,  quando 
Mr.  Giovanni  Kirk , l’uomo  più  onesto  die 
esista  fra  le  mura  della  città,  ha  voluto  in- 
tercedere egli  stesso  in  suo  favore.  » 

« Si,  vicina,  > disse  Miss  Damahoy , 
rizzando  la  sua  asciulla  persona  con  tutta 
la  dignità  di  una  vecchia  schizzinosa,  • ma 
io  son  d’avviso  che  bisogna  mettere  un  ter- 
mine a tutte  -queste  tresche  scandalose  , a 
tutti  questi  bastardi.  Non  è possibile  ora 
di  ritener  con  se  una  fanciulla,  se  non  ha 
almeno  trent’anni,  senza  che  abbia  intor- 
no uno  sciame  di  garzoni , di  giovani  di 
negozio  e di  copisti  di  legali  che  non  in- 
tendono elle  alla  sua  ruina,  e attirano  il 
disprezzo  sopra  una  casa  onesta;.  . . è cosa 
ch’io  non  posso  tollerare.  * 

- Animo,  animo,  vicina  - disse  Mrs. 
Howden,  « viviamo  e lasciamo  vivere..  . 
siimi  siate  giovani  anche  noi,  e non  hiso- 
gna  sempre  pensare  il  male  quando  i gio- 
vani stanno  colle  ragazze.  » 

« Giovani  anche  noi?  non  pensare  il  ina- 
le? * disse  Miss  Damahoy.  » lo  non  son 
tanto  vecchia  da  adattarmi  questo  di- 
scorso, Mrs.  Howden:  e quanto  a quello 
.che  dite  male,  non  conosco  né  bene  né 
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male  in  tali  cose,  e ne  ringrazio  le  stel- 
le! » 

« La  riconoscenza  poco  vi  costa , * dis- 
se Mrs.  Howden,  scrollando  la  lesta;  • e 
rapporto  alla  vostra  giovinezza , credo  che 
sapeste  ben  regolarvi  anche  all’  apertura  del 
Parlamento  di  Scozia  nel  1707  ; onde  non 
mi  farete  credere  di  essere  lattaria  nel  fiore 
dell’  età.  » 

Plumdamas,  che  facea  da  cavaliere  alle 
contendenti  dame , vide  tosto  il  pericolo 
che  vi  era  ad  entrare  in  cosi  delicati  pun- 
ti di  cronologia,  e amando  la  pace  per  se 
e pei  suoi  vicini , non  perdè  tempo  a ri- 
condurre la  conversazione  al  suo  tema  pri- 
mitivo. 

- Il  giudice  non  ci  disse  tutto  quello  che 
avrebbe  potuto  dirci,  intorno  alla  supplica 
di  perdono,  vicine,  • disse  egli;  « vi  è 
sempre  qualche  gherminella  in  quei  legu- 
lei , ma  codesto  è un  segreto.  » 

• Cos'  è ? cos'  è , vicino  Plumdamas?  • 
gridarono  tutte  e due  in  una  volta  le  don- 
ne , I’  acida  fermentazione  della  loro  dispu- 
ta essendosi  trovata  di  subito  neutralizzata 
dall'alcali  potente  racchiuso  nella  parola 
segreto. 

« Vi  è qui  Mr.  Saddletree  che  potrà  dir- 
velo  meglio  di  me  , perchè  fu  egli  che  me 

10  disse,  » rispose  Plumdamas,  veggendo 
avanzarsi  Saddletree  con  sua  moglie  sotto 

11  braccio  che  mostravasi  molto  afilitla. 

Quando  la  dimanda  venne  fatta  a Saddle- 
tree , egli  si  compose  ad  una  grand'  aria  di 
disprezzo.  « Parlano  di  impedire  la  frequen- 
za dell’ infanticidio , » egli  disse,  con  un 
sogghigno  ; « credete  voi  che  i nostri  vec- 
chi nemici  di  Inghilterra , come  Glendoolt 
li  chiama  sempre  nel  suo  libro  degli  sta- 
tuti , si  curino  assai  se  ci  ammazziamo  gli 
uni  cogli  altri,  donne  e fanciulli,  mariti  e 
parenti,  omnes  et  s inguini , come  dice  Mr. 
Crossmyloof  ? No,  no,  non  è questo  che 
impedisce  loro  di  perdonare  alla  fanciulla. 
Ma  ecco  il  fatto.  Il  re  e la  regina  sono  an- 
dati tanto  in  furia  per  quella  sommossa 
contro  Porleous , che , mi  porti  il  diavolo, 
se  volessero  far  grazia  ad  un  solo  Scozzese, 
quando  pur  si  trattasse  di  far  appiccare 
tutto  Edimburgo.  • 

• Cosi  il  demonio  se  li  portasse  al  loro 
cortile  di  Germania , come  il  mio  vicino 
Mac  Croskie  lo  chiama , « disse  Mrs.  How- 
den,  « se  gli  è cosi  che  vogliono  trattar- 
ci! • 


• Si  narra  per  certo,  disse  Miss  Dama- 
boy  , « che  il  re  Giorgio  gettò  nel  fuoco 
la  sua  parrucca  quando  gli  giunse  la  noti- 
zia dell’ insurrezione  contro  Porleous.  > 

« Egli  ha  fatto  ciò,  si  dice,  » aggiunse 
Saddletree,  * per  cose  minori.  » 

« Bene,  » disse  Miss  Damahoy,  • dovreb- 
be sceglier  meglio  i suoi  molivi  di  collera... 
ma  ciò  torna  proficuo  al  suo  parrucchiere 
alla  fine.  » 

« Avrete  anche  udito  dire  che  la  regina 
piena  di  sdegno  stracciò  le  sue  cuffie , » 
disse  Plumdamas.  « E il  re , si  racconta , 
diede  un  calcio  a Sir  Roberto  Walpole  per- 
chè non  aveva  saputa  tener  soggetta  meglio 
la  plebe  di  Edimburgo  ; ma  non  credo  che 
sia  stato  cosi  scortese.  » 

• La  è la  pura  verità , « disse  Saddletree  ; 
• voleva  dar  un  calcio  ancora  al  Duca,  di 
Argyle.  ■ 1 

« Dar  un  calcio  al  Duca  di  Argyle!  - 
esclamarono  lutti  gli  ascoltanti  in  no  flato, 
nei  vari  tuoni  del  più  gran  stupore. 

. « SI , ma  il  sangue  di  Mac  Callummoro 
non  avrebbe  indurato  ciò  ; vi  era  il  peri- 
colo che  ci  entrasse  di  mezzo  Andrea  Fer- 
rara. » 1 

• Il  Duca  è un  vero  Scozzese. . . un  buon 
amico  del  suo  paese,  » risposero  gli  ascol- 
tatori di  Saddletree. 

■ Affé,  è vero,  amico  del  re  e del  paese 
come  sentirete , • seguitò  l’ oratore  , - se 
volete  entrare  in  casa  mia , perchè  di  sif- 
fatte cose  è bene  il  parlarne  inter  parie- 
lei.  • 

Quando  furono  nella  sua  bottega  egli  ne 
spinse  fuori  il  ragazzo,  e , aprendo  il  suo 
scrittojo,  trasse  fuori,  con  aria  di  gran  com- 
piacenza ed  importanza , un  sucido  pezzo 
di  carta  stampata.  « Quest’  è grano  nuovo,  * 
egli  disse,  « non  tutti  potrebbero  mostrar- 
vene  del  slmile.  Gli  è il  discorso  del  Duca 
sull’  insurrezione  di  Porteous,  pubblicato  di 
fresco.  Udrete  quello  che  dice  in  sua  dife- 
sa lan  Boy  Cean  3.  Il  mio  corrispondente 
lo  comprò  nella  corte  del  Palazzo  , che  è 
quasi  come  sotto  il  naso  del  re. . . Ei  me 
l’ inviò  scrivendomi  per  dimandarmi  la  rin- 

l.  Vedi  U Sola  II  lo  calce  al  Capitolo  ss  Giova**i 
Duca  d’  Auctle  r.  w Grebjhwkih.  = 

t.  Ovvero  una  spada  ; dal  nome  di  questo  famoso  ar- 
tefice 

».  Giovanni  Rosau  il  Guerriero,  nome  personal®  ■ prò 
prlo  che  *1  dava  nella  montagne  a Giovanni  IKica  di  Ar- 
gyle e di  Grrenvvich  , come  Mac  Cuuimin  «ra  quello  del- 
la sua  raua  o dignità. 
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novazione  di  una  cambiale.  Bisognerà  che 
voi  pensiate  a ciò,  Mrs.  Saddletree.  • 

La  buona  Mrs.  Saddlelree  era  stala  fino 
allora  cosi  sinceramente  afflitta  della  situa- 
zione della  sua  infelice  protetta , che  avea 
lasciato  dir  suo  marito,  senza  badare  a nul- 
la. Ma  le  parole  cambiale  e rinnovazione 
avevano  in  se  stesse  un  suono  riscuotitore; 
ed  ella  strappò  la  lettera  che  suo  marito 
le  tendeva,  e asciugandosi  gli  occhi , e met- 
tendosi gli  occhiali,  si  sforzò,  per  (pianto 
il  permettevano  le  lagrime  che  3i  accumu- 
lavano nelle  sue  lenti,  di  venir  in  chiaro 
del  significato  dell'epistola;  mentre  il  suo 
sposo,  con  tuono  enfatico,  leggeva  un  bra- 
no del  discorso  inviatogli. 

- lo  non  sono  ministro,  io  non  fui  inai 
ministro,  nè  mai  lo  sarò. . . • 

• Non  sapevo  che  sua  Grazia  fosse  de- 
stinato alla  chiesa,  » interruppe  Mrs.  How- 
den. 

■ Ei  non  s’ intende  ministro  dell*  evan- 
gelo,  Mrs.  Ilowden,  ma  ministro  di  stato,  » 
disse  Saddletree.  con  obbligante  condiscen- 
denza, e quindi  continuò:  « Tempo  fu  in 
cui  avrei  potuto  essere  ministro,  ma  sentii 
troppo  la  mia  incapacità  per  non  mettermi 
in  nessun  affare  di  stato.  E ringrazio  Dio 
di  aver  apprezzate  abbastanza  le  poche  qua- 
lità che  la  natura  mi  ha  date,  per  non  im- 
piegarle in  un  uso  pel  quale  non  erano 
fatte.  Dacché  sono  entrato  nel  mondo  ( e 
pochi  vi  sono  entrati  più  giovani  di  me  J 
io  ho  servito  il  mio  principe  colla  parola  ; 
l’ ho  servito  colla  spada  nella  carriera  delle 
armi.  Ho  avuto  impieghi  che  ho  perduti , 
e se  dimani  dovessi  esser  privato  di  quelli 
che  mi  rimangono , c de’  quali  ho  sempre 
cercato  di  mostrarmi  degno , io  lo  servirei 
pure  finché  mi  restasse  un  obolo  del  mio 
retaggio,  o una  stilla  di  sangue.  > 

Mrs.  Saddletree  interruppe  qui  l’oratore. 
- « Mr.  Saddletree  che  significa  tutto  ciò? 
Voi  ve  ne  state  cianciando  del  Duca  di  Ar- 
gute, e questo  Martingale  sta  per  fallirci 
di  sessanta  buone  lire  sterline. . . io  non 
credo  che  il  vostro  duca  ce  le  pagherà. . . 
Vorrei  che  il  Duca  di  Argyle  pagasse  i suoi 
debiti  almeno.  . . Egli  sta  sui  nostri  libri 
per  1000  lire  di  Storia,  dacché  fece  il  suo 
ultimo  viaggio  a Roystoun.  lo  non  dico  che 
non  sia  un  valentuomo  « e che  non  abbia 
denaro...  ma  v’è  da  perder  la  testa  a udir- 
vi parlare  di  Duchi  e di  Duche , quando 

abbiamo  lassù  quei  poveretti , cioè  Ieanie 

♦ - 


Deans  c suo  padre.  E che  bisogno  c’  era 
di  cacciar  fuori  il  ragazzo  che  cuciva  , per- 
chè andasse  in  piazza  a scagliar  le  piastrelle 
cogli  altri  perdigiorni  ? Non  vi  frastornate , 
mie  vicine,  io  non  intendo  già  di  mandar- 
vi via  ; ma  gli  è verameute  che  colle  sue 
corti  di  giustizia,  le  sue  corti  reali , i suoi 
pagamenti  di  Scozia  e di  Inghilterra,  credo 
che  costui  impazzirà.  » 

Le  vicine  conoscevano  troppo  bene  la  ci- 
viltà , e la  regola  di  far  agli  altri  quello 
che  vorremmo  a noi  fatto,  per  non  cedere  al 
lieve  invito  di  rimanere,  incluso  nel  termi- 
ne di  quel  discorso.  Esse  presero  dunque 
commiato,  e si  apprestarono  ad  andarsene 
colla  maggior  sollecitudine,  mentre  Saddle- 
tree bisbigliava  all’  orecchio  di  Plumdamas 
• che  li  avrebbe  raggiunti  da  Mac-Croskie, 
nella  piccola  bottega  dei  Luckenboots,  • di 
cui  è stato  già  parlato,  e gli  prometteva  di 
portar  seco  il  discorso  di  Mac-Callummo- 
re.  « checché  se  ne  dicesse  la  massaja.  » 
Allorché  Mrs.  Saddeletree  vide  la  casa 
sgombra  di  quegli  importuni  visitatori , e 
il  garzoncello  tornato  dai  suoi  sollazzi  alle 
sue  occupazioni , ella  andò  a far  visita  al 
suo  infelice  parente , David  Deans , e alla 
primogenita  sua,  che  in  sua  casa  avevano 
trovato  il  rifugio  più  vicino  dell’  amistà. 


NOTE  AL  CAPITOLO  XXIV 

Nota  I.  - Doomsler , o Dempster  , 
dei  tribunali. 

Il  titolo  di  questo  impiegato  equivale  a 
pronunziatore  della  condaona  [doom)  o 
sentenza.  In  questo  senso  lato  , i giudici 
dell'isola  di  Man  erano  chiamati  Dempsters. 
Ma  in  Iscozia  questa  parola  fu  a lungo  ado- 
perata per  designare  soltanto  la”  persona 
officiale  a cui  incombe  il  ripetere  la  sen- 
tenza dopo  che  è stata  profferita  dalla  corte 
e registrata  dal  cancelliere  ; sentenza  che 
viene  allora  legalizzata  dal  Dempster  con 
queste  parole  di  formula.  • E questa  è la 
condanna.  » Per  molti  anni , quella  carica, 
come  è menzionata  nel  testo,  fu  tenuta  in 
commendam  con  quella  del  carnefice;  pe- 
rocché quando  quell’  esecutore  della  giusti- 
zia odioso  ma  necessario  veniva  nominato, 
egli  dimandava  alla  corte  di  essere  suo 
Dempster,  ciò  che  gli  era  concesso  come 
cosa  di  inevitabile  conseguenza. 

La  presenza  del  carnefice  davanti  alla  cor- 
te , e ai  miseri  condannati , avea  qualche 
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cosa  di  troppo  truce  e disgustoso  pur  la 
civiltà  dei  nostri  ultimi  tempi.  Ma  se  si 
può  credere  a una  vecchia  tradizione  del 
Parlamento  di  Edimburgo,  fu  l’annedoto 
seguente  quello  che  sopprimè  la  carica  del 
Dempster. 

Avvenne  a un  certo  tempo  che  fosse  va- 
cante 1’  uffizio  di  carnefice  ; e vi  fu  bisogno 
che  qualcuno  compisse  le  parti  di  DeinpstPr; 
ina  pensando  a quelli  che  solevano  aver 
tal  grado,  non  è meraviglia  se  si  stentasse 
a trovare  un  locum  lenens.  Alla  fine , un 
certo  Home,  clic  era  stato  condannato  alla 
deportazione,  per  aver  tentato  di  abbruciare 
la  sua  propria  casa,  si  lasciti  indurre  a pro- 
nunziar la  sentenza  in  quella  circostanza. 
Ma  quando  fu  condotto  davanti  al  tribunale, 
invece  di  ripetere  la  condanna  al  reo,  egli 
si  volse  ni  giudici  lagnandosi  amaramente 
dell' ingiustizia  della  sua  sentenza.  Invano 
egli  fu  interrotto,  e gli  fu  ricordato  il  mo- 
tivo per  cui  trovatasi  in  quel  luogo  ; ■ So 
bene  quel  che  vorreste  da  me,  » egli  disse, 
« vorreste  eh’ io  fossi  il  vostro  Dempster;  ma 
non  son  venuto  por  essere  il  Dempster  di 
alcuno,  son  venuto  per  intimare  a voi,  l.ord 
T. e a voi,  Lord  E.  ..di  danni  ragione 
al  tribunale  di  un  altro  mondo  dell’  ingiu- 
stizia clic  mi  avete  fatta  in  questo.  • In  bre- 
ve, Hume  non  aveva  finto  di  accettare  la 
proposizione  che  per  avere  l’occasione  di 
ingiuriare  i giudici  in  pieno  tribunale.  Egli 
fu  condotto  fuori  fra  le  risa  degli  spetta- 
tori. ma  la  scena  poco  decorosa  seguita  con- 
tribuì all’  abolizione  dell’uffizio  di  Dempster. 
I.a  sentenza  vico  letta  adesso  dal  cancel- 
liere di  corte,  e la  formalità  di  pronunziar 
la  condanna  é affatto  omessa. 

Nota  II.  - Giovanni  Duca  di  Argylc 
e di  Greenwich. 

Questo  nobile  era  molto  amato  dai^uoi 
compatrioti!  che  andavano  giustamente  al- 
teri dei  suoi  talenti  militari  e politici,  e gli 
erano  grati  per  I’  ardore  col  quale  soste- 
neva i dfritti  del  suo  paese.  Ciò  non  parve 
rnai  tanto  manifesto  come  nell’ affare  di  Por- 
teous,  allorché  i ministri  proposero  un  bill 
ispiralo  dalla  collera  e dalla  vendetta , in 
cui  si  dichiarava  che  il  Lord  Prevosto  di 
Edimburgo  era  inetto  a riempiere  per  l’av- 
venire alcuna  carica  politica , perché  non 
aveva  preveduto  un  disordine  che  niuno 
poteva  prevedere , e non  aveva  interrotta 
una  sommossa  tanto  tremenda  da  non  pa- 
tire opposizioni.  Nello  stesso  bill  si  parla- 
va di  atterrare  le  porte  della  città,  e di  abo- 
lire la  guardia  urbana...  espediente  all'Ir- 
landese per  obbligarla  ad  esser  quieta  iu 
futuro. 

Il  Dima  di  Argyle  si  oppose  a tal  bill 


come  crudele  , ingiusto . e pazzo  , e come 
una  violazione  dei  privilegi  delle  città  di 
Scozia  sanciti  dal  trattato  dell’ Unione.  « In 
tutte  le  cose  di  questi  tempi . » disse  sua 
Grazia,  « gli  Scozzesi  bau  trattalo  cogli  In- 
glesi come  un  popolo  libero  ed  indipen 
dente;  e siccome  il  patto  dell’Unione.  Mi- 
lordi , non  ha  altra  guarentigia  di  esecu- 
zione che  la  buona  fede  e l’onore  di  un 
Parlamento  Inglese,  sarebbe  ingiusto  e poco 
generoso  per  la  Camera  di  acconsentire  a 
quelle  misure  che  potessero  lederlo.  » 

Lord  llardwicke , in  risposta  al  Duca  di 
Argvle,  volle  fare  intendere  che  stia  Grazia 
vedeva  la  cosa  con  parzialità,  al  che  il  no- 
bile rispose  colle  parole  coraggiose  ripor- 
tate nel  testo.  Lord  Hardwickc  si  scusò.  Il 
bill  venne  molto  modificalo,  e le  clausole 
riguardanti  lo  smantellamento  della  città,  e 

10  sbandamento  della  Guardia,  furono  tolte. 
Una  tassa  di  2000  lire  fu  imposta  alla  ritta 
a beneilzio  della  vedova  di  Porteous  ; ed 
ella  si  contentò  di  tre  quarti  di  lai  somma, 

11  pngàTnciito  della  quale  dié  termine  ad 
ogni  eosa.  È notabile,  che,  ai  nostri  gior- 
ni, i magistrati  di  Edimburgo  abbiano  avuto 
ricorso  a entrambe  queste  misure,  tenute 
iu  lauto  orrore  dai  loro  predecessori  . co- 
me necessarie  al  benessere  della  città. 

Può  qui  osservarsi,  a schiarimento  di  una 
altra ‘circostanza  riferita  nel  lesto,  che  vi 
é una  tradizione  in  Iscozia,  che  Giorgio  II, 
il  cui  carattere  irascibile  dicesi  lo  portasse 
qualche  volta  ad  esprimere  il  suo  cruccio 
par  voie  de  fai! , fece  al  Duca  di  Argvle, 
in  una  tempestosa  udienza,  qualche  minac- 
cia del  genere  riferito,  al  che  egli  si  diparti 
con  grande  sdegno  e con  poche  cerimonie. 
Sir  Roberto  Wulpole , avendolo  incontrali! 
mentre  csciva , e sentendo  la  ragione  del 
suo  risenlimcnto.  volle  riconciliarlo  a quello 
che  era  accaduto  dicendo.  « Ghe  quelli  era- 
no i modi  di  Sua  Maestà,  e che  spesso  egli  li 
adoprava  anche  seco  senza  cb’ei  vi  desse  im- 
portanza. « Ciò  non  accomodò  le  cose  agli  oc- 
elli di  Mr.  Gallummore  , che  rispose  , con 
graud’ ira.  « Vi  compiacerete  di  rammenta 
re.  Sir  Roberto,  la  distanza  infinita  che  pas 
sa  fra  voi  e me.  « Si  trova  in  un’  antica 
canzone  giacobitn  un’allusione  al  modo  con 
cui  quel  monarca  esternava  di  sovente  la 
sua  collera. . . 

«-  ‘ Il  fuoco  accoglierà  coppello  e parrucca, 
ogni  volta  che  di  ciò  sia  data  cagione.  - ’ 
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CAPITOLO  XXV 

Im|>.  « Oìmè  me  ! che  mezzi  ho  io  per  soc- 
correrlo ? 

Lucio.  Folcirvi  dei  mezzi  che  possedete. 

Mitur.i  prr  misuro. 

Oliando  Mrs.  Saddletree  entrò  nella  stan- 
za in  cui  i suoi  ospiti  erano  andati  a sep- 
pellire la  loro  miseria,  ella  trovò  le  finestre 
chiuse.  I.a  debolezza  che  tenne  dietro  al 
suo  lungo  deliquio  avea  reso  necessario  pel 
vecchio  P andare  in  letto.  Le  cortine  era- 
no tirate  dintorno  a lui,  e leanie  sedeva 
immobile  al  suo  fianco.  Mrs.  Saddletree  era 
una  donna  buona,  sensibile  ancora,  ma  non 
delicata.  Ella  aperse  la  finestra,  schiuse  le. 
cortine , e pigliando  per  mano  il  suo  pa- 
rente. lo  esortò  ad  alzarsi  , e a sopportare 
il  suo  dolore  da  uomo  e da  Cristiano  come 
egli  era.  Ma  quando  ella  gli  lasciò  la  mano, 
essa  cadde  senza  forza  sul  letto,  nè  egli 
tentò  di  risponderle  in  alcun  modo. 

- É lutto  finito?  » chiese  leanie,  colle 
gote  e le  labbra  colore  della  cenere. ...  e 
non  vi  è alcuna  speranza  per  lei?  • 

« Alcuna,  o quasi  alcuna,  « disse  Mrs. 
Saddletree  ; . udii  colle  mie  orecchie  quan- 
do lo  disse  quel  furfante  di  giudice. . . Fu 
"n’  onta,  un  abbominio  il  vedere  tanti  uo- 
mini vestiti  di  rosso  e di  nero,  congiurati 
tutti  per  togliere  la  vita  a un  boccon  di 
fanciulla  senza  giudizio.  A me  non  è mai  pia- 
ciuto tutto  quel  cicaleggio  di  mio  marito 
sulle  leggi,  e adesso  mi  piacerà  anche  me- 
no. La  sola  cosa  ragionevole  che  ho  intesa, 
è stata  quando  l’onesto  Mr.  Giovanni  Kirk 
di  Kirk-knowe  ha  parlato  di  raccomandarla 
alla  clemenza  del  re.  Ma  egli  discorreva 
con  gente  irragionevole. . . e avrebbe  potuto 
risparmiarsi  il  flato  per  soffiare  sulla  sua 
zuppa.  > 

« Ma  può  il  re  farle  grazia  ? - chiese  leanie, 
con  ardore,  ■ Alcuni  dicono  eh' ei  non  può 
perdonare  nei  casi  di  om...  nei  casi  come 
i suoi.  » 

- S e può  far  grazia,  fanciulla?...  affé 
che  lo  può,  quando  gli  piace.  Vi  fu  il  gio- 
vine Singlesword,  che  pugnalò  il  Laird  di 
Rallencleugh , e il  Capitano  Ilackum , l’in- 
glese , che  uccise  il  massajo  di  Lady  Col- 
graim,  e mastro  Saint  Clair  che  tirò  ai  due 
Shaws,  e moltri  altri  al  mio  tempo. . . per 
certo  che  erano  gentiluomini,  e avevano  i 
loro  parenti  che  parlavano  per  loro.  . . E 
vi  fu  lock  Porteous  l’ altro  giorno...  vedete 


dunque  che  le  grazie  vi  sono , quando  si 
possono  ottenere.  • 

« Porteous?  > disse  leanie;  . è vero... 
io  dimentico  quello  di  cui  dovrei  di  più 
ricordarmi.  - Addio,  Mrs.  Saddletree:  e pos 
siate  voi  non  abbisognar  mai  di  un  amico 
nell’ora  del  dolore!  » 

« Non  volete  rimanere  con  vostro  padre, 
leanie,  ragazza?...  Sarebbe  meglio-,  « disse 
Mrs.  Saddletree. 

« Vi  è bisogno  di  me  laggiù , » c indi- 
cava col  dito  il  Tolbooth,  » e forza  è che 
lo  lasci  ora,  o noi  potrei  mai  più.  lo  non 
temo  per  la  sua  vita...  so  quanto  è forte... 
io  so,  » aggiunse  ponendosi  una  mano  sul 
seno , « da  quel  che  prova  il  mio  cuore 
in  questo  momento.  » 

- Beue,  fanciulla,  se  pensate  che  sia  me- 
glio, egli  può  rimaner  qui  a riposarsi,  pri- 
ma almeno  di  ritornare  a S.  Leonardo. 

<>  È meglio.  ..  molto  meglio. ..  Iddio  vi 
benedica. . . Iddio  vi  benedica!  Non  lo  la- 
sciate partire  a nessun  conto  prima  di  avere 
avute  mie  notizie,  » disse  leanie. 

« Ma  ritornerete  credo1  » disse  Mrs.  Sadd- 
letrec,  rattenendola  ; « non  vi  lascieranno 
stare  laggiù,  fanciulla.  > 

> SI,  ma  ho  da  andare  a S.  Leonardo. . . 
ho  molto  da  fare,  e poco  tempo  mi  resta... 
Ho  degli  amici  coi  quali  debbo  parlare. . . 
Iddio  vi  benedica . . . abbiate  cura  di  mio 
padre.  » 

Elia  era  già  alla  porta  della  stanza,  quan- 
do , improvvisamente  voltandosi  ritornò  in- 
dietro , e si  inginocchiò  accanto  al  letto.  - 
■ Oh,  padre,  beneditemi. . . non  partirò  se 
non  mi  avete  benedetta.  Dite  soltanto,  Id- 
dio vi  ajuti , e vi  faccia  prosperare,  leanie. .. 
provate  di  dire  soltanto  ciò!  ■ 

Istintivamente,  piultostochè  con  coscienza 
di  farlo,  il  vecchio  bisbigliò  una  preghiera, 
perchè  « le  promesse  e acquistate  benedi- 
zioni si  moltiplicassero  sopra  di  lei.  • 

- Egli  ha  santificato  il  mio  divisamente,  • 
disse  sua  figlia,  alzandosi,  u e qualche  cosa 
mi  dice  che  riescirò.  » Cosi  parlando,  ella 
lasciò  la  stanza. 

Mrs.  Saddletree  le  guardò  dietro,  e scrol- 
lò il  capo.  « Non  vorrei  che  impazzasse  , 
poveretta. . . Vi  è qualcosa  di  eccentrico  in 
tutti  questi  Deans.  Non  mi  piace  che  alcu- 
ni si  stimino  cosi  migliori  degli  altri.  . . di 
rado  ne  risulta  del  bene.  Ma  se  è andata 
a veder  gli  armenti  a S.  Leonardo  è nn  al- 
tro cooto;  certo  bisogna  averne  cura.  Griz- 
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tie , venite  qui , c badate  a questo  buon 
vecchio;  fate  ch'ei  non  manchi  di  nulla.  - 
Sciocca  che  siete , « ( aggiunse  indirizzan- 
dosi alla  fantesca  quand’eila  entrò),  « a 
clic  pettinarvi  in  quella  maniera?. ..  Credo 
che  vi  sia  stato  un  terribile  esempio  oggi 
dei  pericoli  di  quelle  civetterie. . . guardate 
a che  ciò  conduce,  » ec.  ec.  ec. 

Lasciando  la  buona  donna  a declamare 
contro  le  vanità  mondane,  noi  trasportere- 
mo il  lettore  nella  cella  in  cui  era  stata 
posta  la  sfortunata  Effle  Drans,  privata  di 
alcune  libertà  che  aveva  godute  prima  della 
sentenza. 

Allorché  essa  fu  rimasta  per  un’ora  nello 
stalo  di  orrore  e di  stupore  cosi  naturali 
nella  sua  situazione , ella  venne  distratta 
dall’  aprirsi  della  ferrata  porta  della  sua  car- 
cere, e vide  Ratcliffe.  « Vi  è vostra  sorel- 
la , » egli  disse,  « che  vuol  parlarvi,  EOle.  » 

• Non  posso  veder  nessuno,  * disse  Ef- 
flc  . con  quella  irritabilità  impetuosa  che 
la  sventura  avea  resa  più  acuta. . . u non 
posso  veder  nessuno,  e meno  di  lutti  lei... 
Ditele  che  abbia  cura  del  vecchio...  io  non 
son  più  nulla  per  nessuno  di  loro  adesso, 
né  essi  son  più  nulla  per  me.  « 

« Ella  dice  che  deve  vedervi,  però,  » ri- 
spose ItalctifTe;  e leanie,  scagliandosi  nella 
stanza,  gettò  le  braccia  al  collo  di  sua  so- 
rella, che  volle  sciogliersi  da  quell'amplesso. 

•<  A che  giova  il  venir  qui  a piangere,  * 
disse  In  povera  Effie , « quando  mi  ave- 
te uccisa’ uccisa,  allorché  una  vo- 

stra parola  mi  avrebbe  salvata...  uccisa,  men- 
tre sono  innocente. ..  innocente  di  quel  delitto 
almeno...  io  che  mi  sarei  sogriflcata  corpo 
e anima  perchè  non  vi  fosse  olTeso  un 
dito?  » 

» Non  morirete,  • disse  leanie,  con  fer- 
mezza e entusiasmo  ; • dite  quel  volete  di 
me. . . pensate  quel  che  volete. . . solo  pro- 
mettetemi . . . perchè  io  diffido  del  vostro 
cuore  altero.  . . che  non  volgerete  le  mani 
contro  di  voi , e non  morirete  di  questa 
morte  ignominiosa.  ■ 

* Di  una  morte  ignominiosa  non  morirò, 
leanie.  Lo  sento  nel  cuore...  che  sebben  sia 
stato  troppo  debole.  . . ha  in  se  bastante 
risoluzione  per  sottrarsi  all’  ignominia.  Tor- 
nate da  nostro  padre  , e non  pensate  più 
a me...  Ho  mangiato  per  1'  ultima  volta  su 
questa  terra.  • 

« Oh,  ecco  quello  ch’io  temevo!  » escla- 
mò leanie. 


« Animo  via  , animo  via,  ragazza.  • disse 
Ratcliffe  ; « voi  non  conoscete  cosa  siano 
queste  cose.  Tutti  credono  sempre  quando 
vien  loro  intimata  la  sentenza , che  avran 
bastante  cuore  per  morire  piuttosto  che  a- 
spettare  che  trapassino  le  sei  settimane  ; 
ma  ciò  non  impedisce  che  non  aspettino 
che  tali  settimane  trascorrano,  lo  conosco 
bene  queste  cose  ; io  mi  son  sentito  legger 
tre  volte  la  mia  sentenza,  e nondimeno  son 
qui , io,  Giacomo  RatcliOe.  Se  invece  avessi 
fallo  scorrere  il  nodo  della  mia  salvietta  la 
prima  volta,  come  ne  avevo  gran  voglia, 
ed  era  per  una  giovenca  grigia , che  non 
costava  dicci  lire  sterline...  dove  sarei  a- 
desso?  • 

• E come  vi  salvaste?  ■ chiese  leanie. 
alla  quale  la  sorte  di  quell’ uomo,  in  prin- 
cipio cosi  odioso,  ispirava  una  specie  di  in- 
teresse, dopo  che  ella  vi  vedeva  qualche 
rapporto  con  quella  di  sua  sorella. 

• Come  mi  salvai?  » disse  ItatclifTe,  am- 
miccando, ...  • vi  dirò  che  fu  in  un  modo 
che  non  riescirà  ad  alcun  altro  finché  avrò 
le  chiavi  della  prigione.  » 

• Mia  sorella  ne  escirà  di  pieno  giorno,  * 
disse  leanie;  « io  andrò  a Londra  , e in- 
tercederò il  suo  perdono  dal  re  e dalla  re- 
gina. Se  lian  perdonato  a Portcous,  posso- 
no perdonare  a lei  ; se  una  sorella  chiede 
la  vita  di  sua  sorella  in  ginocchio  essi  le 
perdoneranno. . . le  perdoneranno. . . e con 
tal  clemenza  otterranno  mille  benedizioni.  ■ 

Elfi'!  l’ascoltava  immobile  di  stupore,  e 
vi  era  tanto  ardore  e fiducia  nell'entusiasmo 
di  sua  sorella , che  un  raggio  di  speranza 
si  insinuò  involontariamente  nella  sua  ani- 
ma : ma  esso  tosto  abbujossi. 

- Oh  ! leanie  ! il  re  e la  regina  stanno 
a Londra,  a mille  miglia  di  qui...  al  di  là 
del  mare;  io  non  sarò  più  prima  che  voi 
vi  giungiate  ! » 

• V'  ingannate,  n disse  leanie  , • non  c 
tanto  distante,  e vi  si  va  per  terra:  ho 
saputo  qualche  cosa  di  ciò  da  Rcuben  Bui- 
ler.  » 

• Oh,  leanie!  voi  non  apprendeste  mai 
che  cose  buone  dalle  persone  che  avete 
trattate  ; ma  io. . . io.  . . » ella  si  torse  le 
mani,  e pianse  amaramente. 

« Non  pensate  a codesto  adesso,  « disse 
leanie;  « vi  sarà  tempo  per  ciò  se  possiamo 
redimervi.  Addio  ! A meno  che  non  muoja 
per  la  strada , vedrò  quel  re  che  accorda 
le  grazie,...  Oh,  Signore,  » ( aggiunse  con 
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RatclifTe),  « siale  buono  con  lei...  Ella  non 
aveva  mai  avuto  bisogno  fin  qui  della  pro- 
tezione di  uno  straniero.  - Addio. . . addio  , 
Effle  !...  Non  mi  dite  nulla. . . non  debbo 
piangere  adesso ...  la  mia  testa  è anche 
troppo  confusa!  > 

Ella  si  divelse  dalle  braccia  di  sua  so- 
rella, e lasciò  la  stanza.  RatclifTe  la  segui , 
e le  accennò  che  entrasse  in  una  piccola 
cella.  Ella  obbedì  ma  non  senza  tremare. 
■ Di  che  cosa  avete  paura?  * egli  disse  ; 
• io  non  intendo  che  di  esservi  amico.  Mi 
porti  il  diavolo,  io  vi  rispetto,  e non  posso 
farne  a meno.  Voi  avete  tanto  ardore,  che, 
ch’io  sia  dannato,  se  non  penso  che  riesci- 
cele. Però  non  dovete  andare  dal  re  prima  di 
esservi  fatto  qualche  amico...  provate  Cal- 
lummore  ; egli  è amico  della  Scozia. . . io 
so  che  alcuni  grandi  non  lo  amano  molto., 
ma  lo  temono , e ciò  torna  al  medesimo. 
Non  conoscete  nessuno  che  possa  farvi  una 
lettera  per  lui  ? « 

• Pei  Duca  di  Argyle  ? • disse  leanie  ; 
ricomponendo  di  subito  le  sue  idee...  n cbe 
cosa  fu  egli  di  quell’  Argyle  che  sofferse  al 
tempo  di  mio  padre...  al  tempo  delle  per- 
secuzioni ? * 

• Suo  figlio  o suo  nipote,  credo,  - disse 
RatclifTe  ; « ma  a che  ciò  ? » 

« Ne  sian  grazie  a Dio!  « disse  leanie, 
incrociando  devotamente  In  mani. 

« Voi  altri  wbigs  ringraziate  Iddio  per 
tutte  le.  cose,  * disse  ii  malandrino.  « Ma 
uditemi,  fanciulla.  Vi  comunicherò  un  se- 
greto. Potrete  imbattervi  in  fiera  gente  sulla 
frontiera  , o nell'  interno  del  paese  , prima 
di  arrivare  a Londra.  Però,  al  diavolo,  se 
alcuno  vorrà  loccare  una  conoscente  di 
Daddie  Rntton  ; perchè  sebbene  abbia  ab- 
bandonalo il  mestiere,  essi  sanno  che  posso 
rendere  dei  buoni  o dei  cattivi  servigi  ; e 
scommetto  che  non  v’è  un  buon  garzone 
clic  si  travagli  da  un  anno  sulle  montagne 
o nella  via  pubblica  che  non  conosca  il 
mio  passaporto  1 * del  pari  quanto  il  sigillo 1 
di  un  giudice  di  pace  3 d’ Inghilterra.  Ma 
questo  è latino  per  voi.  • 

Quel  linguaggio  era  infatti  inintelligibile 
per  leanie  Deans,  che  non  pensava  che  ad 
andarsene.  Egli  scarabocchiò  in  fretta  una 
riga  o due  su  un  sucido  pezzo  di  caria,  c 
le  disse  , vedendola  arretrarsi  quando  glie 

i.  «yl*. 

3.  larfc- 

J.  QtMffr  clima. 

Walter  Scott  Voi.  II. 


la  preseolò . « Che  diavolo  avete  ?...  Ciò 
non  vi  morsicherà , mia  ragazza. . . se  noti 
farà  bene  , non  può  far  male.  Ma  vi  rac- 
comando di  mostrarla,  se  vi  scontrate  in 
qualche  elerco  di  S.  Niccola.  ■ 

« Oimè  ! • ella  disse , « io  non  capisco 
quello  che  dite.  » 

« Dico  se  cadete  fra  i ladri,  mia  santa. . . 
ecco  una  frase  scritturale . se  ne  volete 
una. . . il  più  audace  di  loro  conoscerà  la 
firma  della  mia  penna  d’  oca.  E ora  an- 
datevene.-.. e ricordatevi  di  Argyle;  se  qual- 
cuno può  giovarvi  gli  è desso.  » 

Dopo  aver  gettalo  uno  sguardo  doloroso 
alle  ferrate  finestre  e alle  nere  mura  del- 
l’antico Tolboolh , e un  altro  poco  meti 
tristo  alla  casa  ospitale  di  Mrs.  Saddlelree, 
leanie  volse  le  spalle  a quelle  strade , e 
poco  dopo  anche  alla  città.  Ella  giunse  al- 
le Rupi  di  S.  Leonardo  senza  incontrare 
alcuno  che  conoscesse  , ciò  che  nello  sialo 
suo  , ella  rignardò  come  una  gran  fortuna. 
« Non  debbo  far  nulla,  • ella  rifletteva,  cam- 
minando, • che  possa  intenerirmi  o inde- 
bolirmi il  cuore  ; gli  è già  troppo  debole 
per  quello  cbe  mi  resta  da  compiere. 
Vuo’ pensare  e operare  con  quanta  più  fer- 
mezza posso , e parlare  il  meno  che  mi  sin 
dato.  » 

Vi  era  un’  antica  serva,  o piuttosto  man- 
drinila di  suo  padre  , che  era  vissuta  sotto 
di  lui  per  molli  anni,  e la  cui  fedeltà  me- 
ritava ogni  fiducia.  Ella  mandò  a chiama- 
re quella  donna , e avendole  detto  che  le 
circostanze  della  sua  famiglia  esigevano  che 
imprendesse  un  viaggio , che  l’avrebbe  te- 
nuta lungi  da  casa  per  parecchie  settimane, 
le  diede  ampie  istruzioni  rapporto  al  ma- 
neggio degli  affari  domestici  nella  sua  lon- 
tananza. Con  una  precisione,  che  fu  di  stu- 
pore anche  a lei  quando  vi  ripensò  poscia, 
ella  le  significò  minutamente  tutto  quello 
che  aveva  da  fare . e sopratutto  ogni  cosa 
che  si  riferiva  al  benessere  di  suo  padre. 
« Era  probabile,  » ella  disse,  • ch'ei  tor- 
nasse il  giorno  appresso  a S.  Leonardo  ; 
ma  certo  presto  sarebbe  tornato ...  e lutto 
doveva  essere  in  buon  ordine  per  lui.  Egli 
aveva  bastanti  cose  clic  l’affliggevano  , sen- 
za dover  attendere  ancora  alle  faccende  do- 
mestiche. » 

Intanto  ella  si  occupava , con  May  Het- 
lly,  per  metter  lutto  in  ordine. 

La  nolte  era  già  innollratn  quando  tulio 
fu  finito,  e quando  presero  qualche  alimen- 
ti 
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lo , il  primo  che  assaggiasse  leanie  io  quel 
calamitoso  giorno.  May  Hettly,  che  risie- 
deva in  una  piccola  capanna  vicino  olla  ca- 
sa di  Deano , chiese  alla  sua  giovane  pa- 
drona che  le  lasciasse  passar  con  lei  la 
notte  nella  casa.  « Avete  avuto  un  brutto 
giorno , » essa  disse  , « e il  dolore  e la 
paura  sono  tristi  compagni  nelle  veglie  not- 
turne, come  ho  inteso  dire  anche  al  mas- 
sajo.  • 

« Son  tristi  compagni , veramente,  » dis- 
se leanie  , » ma  bisogna  che  mi  abitui  al  lo- 
ro consorzio , e meglio  cominciar  nella  ca- 
sa che  nel  campo.  » Per  conseguenza  essa 
accomiatò  la  sua  vecchia  assistente. ..  (per- 
chè era  si  tenue  la  differenza  del  loro  gra- 
do. che  male  la  si  sarebbe  potato  dire  sua 
fante,)...  e cominciò  a fare  alcuni  appa- 
recchi pel  suo  viaggio. 

La  semplicità  della  sua  educazione  e del 
paese  in  cui  stava  rese  quei  preparativi 
brevi  e facili.  Il  suo  mantello  di  tarlano 
le  serviva  da  abito  e da  ombrello;  un, 
involtino  racchiudeva  quel  po’ di  bianche- 
ria che  le  era  indispensabile.  Scalza , co- 
me dice  Rancio , era  entrata  nel  mon- 
do, e scalza  intendeva  di  percorrerlo;  e le 
sue  forbite  scarpe  e le  sue  nivee  calze  era- 
no serbale  alle  grandi  solennità.  Ella  non 
sapeva,  che  nelle  abitudini  e nelle  idee  che 
si  avevano  in  Inghilterra  su  ciò  che  è ne- 
cessario o comodo  alla  vita,  un  viaggiato- 
re che  andasse  a piedi  nudi  vi  darebbe 
l'imagine  della  miseria  la  piò  abbietta;  e se 
le  si  fosse  opposta  la  poca  decenza  di  quel- 
l’ uso , ella  avrebbe  potuto  giustificarsene  al- 
legando il  costume  che  hanno  le  Scozzesi  ben 
educate  di  fare  abluzioni  quasi  si  spesse 
quanto  quelle  dei  settatori  di  Maometto. 
Fin  là , perciò , tutto  andava  bene. 

Da  un  armadio  di  quercia,  in  cui  suo 
padre  teneva  certi  vecchi  libri , c due  o 
tre  fasci  di  carte , oltre  i suoi  conti  e le 
sue  ricevute,  e mille  estratti  di  prediche  e 
copie  di  ultime  parole  di  martiri  , e altre 
pergamene  di  siffatto  genere,  ella  trasse 
due  o tre  documenti  che  stimò  poterle  es- 
sere utili  in  viaggio.  Ma  la  maggior  diffi- 
coltà restava  ancora , e non  le  si  era  pre- 
sentata fino  a quella  sera.  Era  la  mancan- 
za di  denaro  , senza  di  cui  le  era  impos- 
sibile l’intraprendere  il'  lungo  viaggio  che 
meditava. 

David  Deans,  come  abbiamo  detto,  era 
comodo,  ed  anche  facoltoso  per  la  sua 


condizione.  Ma  le  sue  ricchezze  , come  quel- 
le dell’antico  patriarca,  consistevano  in  ar- 
menti, e in  due  o tre  somme  che  aveva 
dato  a frutto  a dei  vicini  o a dei  parenti , 
i quali , non  che  essere  in  istato  di  nnlla 
rimborsare  del  capitale,  stimavano  di  aver 
fatto  tutto  quel  che  dovevano  quando,  con 
grande  stento,  pagavano  gli  annui  interessi. 
Da  (ali  debitori  sarebbe  dunque  stato  va-' 
no  t’andare,  anche  coi  consenso  di  suo  pa- 
dre; nò  poteva  ella  sperare  di  ottenere  un 
tal  consenso  o di  essere  assistita  in  alcun 
modo  , senza  una  serie  di  dibattimenti  e di 
spiegazioni,  che  le  avrebbero  impedito  di 
far  quanto  avea  invaginato , che , sebben 
rischioso , ella  sapeva  assolutamente  neces- 
sario per  tentare  l’ultimo  colpo  in  favore 
di  sua  sorella.  Senza  nulla  perdere  del  suo 
rispetto  Aliale,  leanie  avea  una  convinzio- 
ne interna  che  i sentimenti  di  suo  padre , 
sebbene  giusti  , equi , e onorati  , si  adatta- 
vano troppo  poco  allo  spirito  del  tempo  per 
farlo  essere  buon  giudice  delle  misure  da 
adottarsi  in  quella  crisi.  Piò  flessibile  di 
modi,  sebbene  non  meno  illibata  di  prin- 
cipi > ella  sentiva  che  chiedere  il  di  lui 
consenso  pel  suo  pellegrinaggio  sarebbe  sta- 
to un  affrontare  il  rischio  di  avere  un  ri- 
fiuto positivo  , col  quale  ella  avrebbe  rite- 
nuta la  sua  missione  fallita.  Perciò  , ella  si 
era  decisa  a non  partecipargli  ia  sua  im- 
presa e i motivi  che  ad  essa  l’aveano  de- 
terminala se  non  dopo  la  sua  partenza.  Ma 
era  impossibile  il  ricorrere  a lui  per  del 
denaro  senza  nuocere  a quel  divisamento  , 
e far  porre  in  discussione  la  convenienza 
del  suo  viaggio  ; non  bisognò  pensare,  dun- 
que , in  nessun  modo  ai  sussidi  pecuninri 
da  quel  iato. 

Ella  ebbe  uu  momento  l’ idea  di  favellar- 
ne con  Mrs.  Saddletree.  Ma,  oltreché  si 
sarebbe  perduto  molto  tempo  ad  andarne 
da  lei , una  certa  ripugnanza  interna  le  im- 
pedì di  farlo.  Il  suo  cuora  riconosceva  la 
bontà  di  Mrs.  Saddletree.  e l’interesse  ch’el- 
la prendeva  alle  svrnture  della  sua  fami 
glia  ; ma  ella  però  sentiva  che  quella  era 
una  donna  di  pensieri  troppo  comuni  e 
volgari , incapace . per  abitudine  e tem- 
peramento , di  vtdere  con  entusiasmo  o 
ragione volezza  la  risoluzione  ch’ella  avea 
formata  ; e il  trattarne  con  lei,  e lo  spera- 
re dalla  sua  convinzione  i mezzi  di  condur- 
re a termine  quel  proposito,  sarebbe  stala 
cosa  troppo  amara. 
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Buller,  sul  cui  ajuto  poteva  couture,  era 
assai  più  povero  di  lei.  In  siffatte  circo- 
stanze , ella  formò  uno  strano  divisamento 
onde  superare  quella  difficoltà,  l’esecuzio- 
ne del  quale  darà  tema  al  seguente  Capi- 
tolo. 


CAPITOLO  XXVI 

* & In  voce  dell'  injtnganto , C ho  udi- 
to lagnarti , * mi  avete  dettolo  trop- 
po pretto  , lasciatemi  dormire  anche 
un  poco  , ’ come  la  porta  sui  gan- 
gheri , coti  egli  nel  tuo  beilo  r olla 
il  Jian>o  , e le  spalle , « la  sun  pe- 
sante testa.  » 

m |>.  Wall». 

Il  castello  di  Dumbiedikes , in  cui  dob- 
biamo ora  introdurre  i nostri  lettori , sta- 
va n tre  o quattro  miglia. . . l'esatta  topo- 
grafia è inutile ...  al  mezzogiorno  di  S.  Leo- 
nardo. Esso  aveva  avuta  un  tempo  una  cer- 
ta celebrità , perchè  il  vecchio  Laird  la  cui 
riputazione  era  ben  stabilita  in  tutte  le  oste- 
rie al  raggio  di  una  lega,  portava  la  spa- 
da, avea  un  bel  cavallo  da  sella  e un  pajo 
di  cani  da  caccia,  giurava,  bestemmiava, 
tempestava , scommetteva  a tutte  le  corse 
e a tutti  i combatl intenti  di  galli,  seguita- 
va i falchi  di  Somerville  e le  mute  di  Lord 
Ross,  e passava  sotto  ogni  rapporto  per  un 
vero  gentiluomo.  Ma  la  schiatta  aveva  per- 
duto del  suo  splendore  col  proprietario  suc- 
cedutogli , che  non  piacetesi  nei  rustici  sol- 
lazzi, ed  era  tanto  economo,  timido,  e so- 
litario, quanto  suo  padre  era  stato  rapace 
e prodigo  . impudente  e libertino. 

Il  castello  di  Dumbiedikes  era  qoello  che 
in  Iscozia  chiamasi  una  casa  semplice , 
cioè  a dire  esso  non  aveva  che  una  vastis- 
sima camera  ad,  ogni  piano , ia  quale  era 
rischiarata  da  sei  o otto  fori  di  cui  le  pe- 
santi inferriate  e gli  stretti  vetri  davano  ap- 
pena tanta  luce  quanta  ne  dà  una  finestra 
moderna  ben  costrutta.  Quel  rozzo  edilizio, 
simile  a qoello  che  farebbe  un  fanciullo 
colle  carte , aveva  un  tetto  attissimo , co- 
perto di  pietre  grigie  in  pendio,  anzi  che 
ili  tegole  ; una  torre  mezzo  rotouda  , mer- 
lata , o per  valermi  della  parola  propria , 
guarnita  di  barbacani , e che  racchiudeva 
un’ augusta  scala  a chiocciola  per  In  quale 
si  saliva  di  piano  in  piano.  In  fondo  a 
questa  torre  vi  era  una  porta  foderata  di 


gran  chiodi,  vicino  alla  quale  cominciava 
la  scala  che  non  aveva  vestibolo  , e cosi 
ad  ogni  piano  un  piccolissimo  spazio  qua- 
drato si  trovava  dinanzi  alla  porta  di  ogni 
stanza.  Una  o due  qasuccie  quasi  in  ruiiia 
univansi  alla  casa  e al  muro  del  cortile  che 
era  pure  in  pessimo  stato.  Il  cortile  era 
stato  un  tempo  selciato , ma  i selci  vi  era- 
no in  parte  distrutti , in  parte  rinnovati  ; i 
cardi  e le  ortiche  crescevano  lossureggianli 
negli  interstizi,  li  piccolo  giardino  al  qua- 
le si  aveva  accesso  per  una  porlicciuola 
forata  nel  muro , non  pareva  in  molto  mi- 
glior condizione.  Al  disopra  delia  porta  bas- 
sa a a volta  che  guidava  nel  cortile,  ti 
era  una  pietra  nella  quale  si  vedeva  qual- 
che segno  degli  stemmi  della  famiglia . e 
al  disopra  dell'entrata  interna,  una  specie 
di  stemma  arrovesciato,  che  annunziava  che 
Lorenzo  Dumbie  , di  Dumbiedikes,  si  era 
unito  ai  suol  padri  nel  cimitero  di  Newbal- 
tlc.  A quel  castello  si  perveniva  per  una 
strada  formata  di  frammenti  di  pietre  che 
vi  erano  stati  gettati  quali  raccolti  nei  cam- 
pi , ed  era  cinto  da  alcuni  campi  solcali 
ma  non  circoscritti  da  siepi  o muraglie.  In 
on  angolo  della  prateria  incolta,  serbata  in 
mezzo  ai  campi  dei  grani , stava  attaccato 
per  la  lesta  il  fido  palafreno  del  Laird  , ette 
mangiava  l'erba  che  vi  era  lasciata  cresce- 
re. Tutto  era  là  abbandonato  e in  disor- 
dine , e quello  stalo  di  squallore  non  era 
già  il  risultato  della  miseria,  bensì  la  con- 
seguenza della  trascurauza  e dell’infingar- 
daggine. 

Fu  di  buonissim' ora,  in  un  bel  mattino 
di  primavera,  che  Icanie  Deans  entrò  in 
quei  cortile,  non  senza  un  sentimento  di 
peritanzaedi  vergogna.  Ella  non  era  un'eroi- 
ne  da  romanzo  , e perciò  guardava  con  una 
certa  curiosità  e interesse  il  castello  e i do- 
minj,  di  cui,  le  venne  alla  mente  , che  un 
suo  piccolo  incoraggimento,  quale  le  don- 
ne di  tulli  i gradi  sanno  dare,  avrebbe 
potuto  renderla  padrona.  D'altra  parte  le  sue 
cognizioni  e il  suo  buon  gusto  erano  in 
rapporto  col  suo  stato , i suoi  tempi , e il 
suo  paese , e le  fuceano  stimare  la  casa  di 
Dumbiedikes  , sebbene  inferiore  a Holyrood, 
o al  palazzo  di  Dalkeilh , un  edilizio  pur 
sempre  maestoso  nel  suo  genere , e la  ter- 
ra eccellente  se  fosse  stata  meglio  coltivata. 
Ma  leanie  Deans,  fanciulla  semplice,  one- 
sta e pura,  mentre  ammirava  lo  splendo- 
re dell'  abitazione  del  suo  antico  adoratore 
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c riconosceva  il  prezzo  dei  suoi  domiuj , era 
però  incapace  di  concepire  il  pensiero  di 
fare  al  Caini,  a Butler  ed  a se  stessa  il  tor- 
to clic  molle  donne  di  più  eletta  condizio- 
ne non  avrebbero  esitato  a fare  a tutti  e 
tre  con  minori  motivi  di  tentazione. 

Dovendo  allora  parlare  col  Caird  , ella  si 
volse  intorno  per  vedere  se  non  vi  fosse 
qualche  domestico  che  l’ annunziasse.  Tutto 
era  silenzio,  ed  ella  si  avventurò  ad  aprire  una 
porta-,.,  vi  era  il  canile  del  vecchio  Caini, 
allora  deserto , se  non  quaudo  occupato  co- 
me stanza  da  lavare  , come  davano  a vede- 
re una  o due  olle.  Ella  si  fe’ad  un  altro 
uscio ...  vi  era  una  cella  senza  tetto  dove 
erano  stali  tenuti  un  tempo  i falchi , come 
capivasi  .da  una  pertica  o due  non  del  lutto 
fracide,  e da  alcuni  cappucci  e speroni  che 
pendevano  in  brani  dai  muri.  Una  terza 
porta  metteva  alla  camera  del  carbone,  ben 
provvista  di  questa  merce.  Aver  sempre  un 
buon  fuoco,  era  una  delle  cose  che  Dum- 
biedikes  strettamente  esigeva  ; in  tutte  le 
altre  faccende  di  economia  domestica  egli 
era  affatto  passivo,  e in  balia  della  sua 
massnja,  la  stessa  allegra  commare  rimasta 
lungo  tempo  al  servizio  di  suo  padre,  e 
che , se  la  fama  non  mentiva , avea  tro- 
vato mezzo  di  farsi  un  buon  nido  a sue 
spese. 

leanie  andò  di  porta  in  porta,  come  un 
secondo  Calender  guercio,  nel  castello  del- 
le cento  cortesi  donzelle , finché , al  pari 
di  quel  principe  errante , ella  riesci  ad  una 
stalla.  Il  Pegaso  Montanaro,  Itorv  Reati, 
a cui  apparteneva  quella  stalla,  era  il  suo 
antico  conoscente,  clic  ella  aveva  veduto 
pascere  nei  prati , come  non  le  fu  difficile 
di  riconoscere  dai  suoi  antichi  arnesi  e 
ilalla  sua  sella,  che  erano  attaccati  alla  mu- 
raglia, ma  quasi  sopra  i letami.  L’ altra  par- 
te della  stalla  era  abitata  da  una  vacca,  che 
volse  la  testa  e muggì  quando  leanie  entrò, 
appello  che  le  sue  occupazioni  ordinarie  lo 
fecero  tosto  comprendere , e al  quale  non 
potè  impedirsi  di  rispondere  dando  un  po' ili 
foraggi  all’animale,  che  era  stato  trascu- 
rato , come  tutto  il  resto  , in  quel  castello 
della  poltroneria. 

Mentre  essa  dava  alla  madre  del  latte, 
il  cibo  eli 2 avrebbe  dovuto  ricever  due 
ore  prima , una  fanciulla  in  ciabatte  mise 
il  capo  nella  stalla , e veggendo  che  una 
sconosciuta  attendeva  all' ufficio  che  essa, 
alfine  , e a stento , andava  a compiere  , tol- 


tasi dai  suoi  sonni , esclamò , « Oh , Dio  ! 
la  Brownie!  la  Brownie  ! » e fuggi  urlan- 
do come  3e  avesse  mirato  il  diavolo. 

Per  ispiegare  il  suo  terrore,  sarà  neces- 
sario il  dire,  che  il  vecchio  castello  di  Itum- 
biedikes , secondo  la  tradizione  , era  stato 
a lungo  abitato  da  una  Brownie , uno  di 
quegli  spirili  familiari  , che  supponevansi 
nei  passali  tempi  frequentare  una  casa  per 
ripararvi  le  negligenze  dei  domestici... 

- ‘ Per  farvi  girare  il  fuso,  e intesservi  la 
lana,-’ 

e certo,  quel  soccorso  soprannaturale  non 
sarebbe  stato  in  nessun  luogo  più  a propo- 
sito come  in  quella  dimora  dove  i domesti- 
ci erano  cosi  poco  disposti  all’  attività.  Non- 
dimeno , quella  fanticclla  non  che  ralle- 
grarsi nel  vedere  la  sua  aerea  sostituta  riem- 
piere gli  uffici  a'  quali  avrebbe  dovuto  ac- 
cudire da  tanto  tempo,  alzò  gridi  di  terro- 
re , come  se  la  Brownie  l’ avesse  scorticata 
viva,  e quei  gridi  svegliarono  tutta  la  casa, 
leanie.  che  aveva  tosto  lasciata  la  sua  oc- 
cupazione momentanea , e che  seguiva  pel 
cortile  la  donzella  spaventata,  onde  disin- 
gannarla e calmarla,  si  abbattè  in  Mrs. 
Giovanna  Balchristie , la  sultana  favorita 
dell’estinto  I.aird  . come  dicevano  le  male 
lingue . . .e  la  massaja  del  I.aird,  vivente. 
Quella  sagace  donna,  che  abbiamo  descritta 
riferendo  la  morte  del  vecchio  Caini  come 
una  comare  di  quaranta  o cinquanl’  anni 
ancora  fresca  e rubiconda , era  allora  una 
vecchia  corpulenta  di  circa  setlant’anni,  dal 
volto  sfregiato  ,’  gelosa  del  suo  grado  e 
delia  sua  autorità.  Conoscendo  che  il  suo 
potere  non  poggiava  su  basi  cosi  sicure  co- 
me al  tempo  dell’  antico  l-aird  , quella  pru- 
dente donna  avea  introdotto  nella  famiglia 
la  gridatrice  di  cui  abbiamo  parlato , che 
alla  forza  de'suoi  polmoni  congiungeva  li- 
neamenti regolari  e occhi  splendidissimi. 
Essa  non  conquistò  il  Caird  . però , che 
pareva  vivere  come  se  non  vi  fosse  altra 
donna  nel  mondo  che  leanie.  Deans,  e che 
nondimeno  non  sembrava  amarla  tanto  «la 
perderci  la  sua  quiete.  Mrs.  Giovanna  Balchri- 
stie, nnllumeno,  si  crucciava  di  quelle  sue 
visite  quasi  quotidiane  alle  Rupi  di  S.  Leo- 
nardo , e spesso , quando  il  Caird  la  guar- 
dava con  aria  pensosa  e taceva,  secondo 
il  suo  costume  , ella  si  aspettava  ch'ei  rom- 
pesse il  silenzio  dicendole , • lenuy . sto 
per  mutar  stato  ; • ma  invece  era  sempre, 
« lenny  vuo’mular  scarpe. 
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Mrs.  Balchristie  riguardava  dunque  lea- 
nie  Deans  con  molla  malevolenza , senti- 
menlo  comune  alle  persone  della  sua  con- 
dizione verso  coloro  che  lemnno.  Di  più 

essa  aveva  un'  avversione  particolare  per 
ogni  fanciulla  ancor  giovine  e di  forme  di- 
screte che  tendesse  ad  appropinquarsi  al 
castello  o al  suo  proprietario  ; e siccome  si 
era  lolla  dal  sonno  due  ore  prima  del  so- 
lito per  andar  a vedere  perchè  gridava  sua 
nipote , era  di  cosi  cattivo  umore  contro 
tutti  indistintamente,  che  Saddletree  avreb- 
be dichiarato,  che  ella  albergava  una  ini- 
miciliam  conira  onmes  mortatcs. 

• Chi  diavolo  siete?  > disse  colei  alla 
povera  leanie , che  nel  momento  non  rico- 
nobbe , • per  venir  a far  tal  baccano  in 
una  casa  onesta  a una  siffatta  ora.'  • 

• Vi  è qualcuno  che  avrebbe  bisogno  di 
parlare  al  Lnird  , » disse  leanie  , che  sen- 
tiva rinascere  un  po’ di  quel  terrore  che 
quella  virago  le  aven  ispirato,  quando  an- 
dava talvolta  a Dumbiedikcs  a Sparlare  di 
altari  per  suo  padre. 

« Qualcuno  ?...  E che  specie  di  qualcu- 
no siete  voi?.  . . non  avete  nome? .. . Cre- 
dete che  suo  Onore  non  abbia  altro  da  fa- 
re che  di  parlare  con  tutte  le  vagabonde, 
e quand’è  anche  in  letto,  il  valenl'uomo?  » 

• Cara  Mrs.  linlchristie , » rispose  leanie, 
con  voce  sommessa , ••  non  vi  rammentate 
di  me?...  non  vi  rammentate  di  leanie 
Deans?  » 

a leanie  Deans!  » gridò  la  virago,  af- 
fettando il  più  gran  stupore  ; quindi  ap- 
pressandosele di  due  passi , ella  le  fissò 
in  volto  due  grandi  occhi  pieni  di  curiosi- 
tà , di  disprezzo , e di  malizia . . . ■ Si , è 
leanie  Deans  . davvero ...  avrebbero  piutto- 
sto dovuto  chiamarvi  leanie  Diavolo!...  Bel- 
la cosa  faceste  voi  e vostra  sorella  assassi- 
nando un  povero  bambino...  ma  sarà  ap- 
piccata quella  miserabile  ed  è ciò  che  me- 
rita ! E come  mai  una  ragazza  della  vostra 
specie  osa  ella  presentarsi  nella  casa  di  un 
onesto  celibatario,  e chiedere  di  entrare 
nella  sua  stanza  a una  tale  ora  e quando 
è ancora  in  Ietto!  Su  via,  partite,  par- 
tite! • 

leanie  era  rimasta  muta  per  vergogna  al- 
la indegna  brutalità  di  quell’accusa,  e non 
seppe  neppur  giustificarsi  delle  intenzioni 
turpi  attribuite  alla  sua  visita.  Mrs.  Rnlchri- 
stie , veggendo  che  aveva  il  vantaggio , con- 
tinuò sullo  stesso  tuono.  - Animo,  animo, 


piegale  i sacelli  e battetecela!. . .voi  cer- 
cate forse  un  padre  ad  un  altro  bambino, 
se  non  m'inganno.  Se  non  fosse  che  vo- 
stro padre , il  vecchio  David  Deans , è sta- 
lo affittuario  nelle  nostre  terre . chiamerei 
i domestici,  e vorrei  farvi  buttar  nello  sta- 
gno per  la  vostra  impudenza.  » 

leanie  si  era  già  voltata,  e si  avviava 
alla  porta  del  cortile , cosicché  Mrs.  Balchri- 
stie . per  farle  seutire  e agghiacciarla  con 
quell’ ultima  minaccia,  aveva  alzata  la  sua 
voce  stentorea  flncliè  di  far  ciò  le  era  da- 
to. Ma,  come  molti  generali , ella  perdè  la 
battaglia  per  aver  voluto  troppo  approffllta- 
re  della  sua  fortuna. 

li  I.aird  era  stato  distolto  dal  suo  sonno 
dai  gridi  di  Mrs.  Balchristie,  gridi  che  non 
aveano  per  lui  nulla  di  straordinario  se  non 
in  quanto  si  facevano  udire  ad  un’  ora  mol- 
to insolita.  Egli  mutò  dauco,  però,  spe- 
rando che  la  calma  rinascesse,  quando, 
nel  corso  della  seconda  esplosione  di  Mrs. 
Balchristie,  il  nomedi  Deans  gli  giunse  di- 
stintamente all’orecchio.  Siccome  egli  sa- 
peva in  tal  qual  modo  il  poco  amore  che 
la  sua  massaja  portava  alla  famiglia  di  S. 
Leonardo,  egli  imaginò  tosto  che  qualche 
messaggio  di  là  avesse  prodotta  quell’ira 
mattutina,  c balzando  di  letto,  si  avvolse 
quanto  più  presto  potè  in  una  vecchia  zi- 
marra di  broccato,  si  pose  in  testa  il  cap- 
pello gallonato  d’oro  di  suo  padre  (peroc- 
ché sebben  di  rado  fosse  veduto  senza  es- 
so , sta  bene  lo  smentir  qui  quella  voce 
che  correva  ch'egli  con  quello  dormisse, 
come  D.  Chisciotte  col  suo  elmo),  e apren- 
do la  finestra  della  sua  stanza,  vide,  con  suo 
gran  stupore,  la  figura  ben  conosciuta  di 
leanie  Deans  clic  si  allontanava  dal  suo  cor- 
tile ; mentre  la  sua  massaja  , colle  mani  or 
nei  fianchi , ora  coi  bracci  distesi , e i pu- 
gni stretti,  e il  corpo  ritto,  e la  testa  on- 
deggiante di  rabbia,  le  avventava  dietro 
una  salva  di  imprecazioni.  La  sua  collera 
eguagliò  la  sua  sorpresa  , e forse  il  suo  ma- 
lumore per  essere  stalo  infestato  nel  suo 
riposo.  « Che  è,  » egli  gridò  dalla  finestra 
« vecchio  membro  di  Satanasso. . . qual  de- 
monio ti  ha  dato  l’ordine  di  cacciare  in  tal 
modo  la  figlia  di  un  uomo  onesto?  » 

Mr.  Balchristie  rimase  del  tutto  sopra- 
falta.  Ella  si  accorse  , dall’  ardore  insolito 
col  quale  il  I.aird  si  esprimè,  che  egli  di- 
ceva da  vero  , e sapeva  che , con  tutta  la 
sua  indolenza , vi  erauo  delle  cose  per  le 
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quali  si  infiammava  , « che  , infiammalo  , 
avea  in  se  qualche  cosa  di  pericoloso  che 
la  di  lei  saviezza  le  insegnava  di  evitare.  Ella 
cominciò,  perciò,  a recedere  dal  suo  passo 
Falso  quanto  più  presto  potè.  • Ella  disse 
che  non  avea  parlato  che  per  l’ooore  della 
casa,  e che  non  avea  voluto  Infestare  suo 
Onore  cosi  per  tempo  , mentre  la  giovane 
potea  aspettare  o ritornare  ; e che  per  certo 
ella  avea  potuto  scambiare  una  sorella  nel- 
l’ altra,  e che  una  di  esse  non  era  tale  da 
far  onore  ad  alcuno.  > 

« Tacete , vecchia  impudente , • disse 
Dumbiedikes , » la  più  spregevole  donna 
che  abbia  mai  portalo  scarpe  pnò  chiamar- 
vi cugina,  se  quel  che  hu  udito  dire  è ve- 
ro. . . leanie,  Fanciulla,  entrate  in  sala  ; ma 
aspettate,  sarà  anche  chiusa...  aspettale 
costì  un  minuto  finché  son  sceso  ad  aprir- 
vi.   Non  badate  a quello  che  colei  vi 

dice.  » 

No , no , * disse  la  vecchia , con  un 
riso  di  cordialità  affettala  , « non  mi  ba- 
dale , ragazza . . . tutti  sanno  che  latro  ma 
non  morsico...  se  avevate  un  appuntamen- 
to col  Laird , potevate  dirmelo.  . . io  sono 
discreta ...  entrate,  entrate,  ragazza.  « Ed 
aperse  la  porta  di  casa  con  una  chiave 
maestra. 

• Ma  io  non  aveva  appuntamenti  col 
Laird , • disse  leanie  , ritirandosi  ; « non 
ho  da  dirgli  che  due  parole,  e potrò  Farlo 
stando  qui,  Mrs.  Balchristie.  » 

« Nel  cortile?...  No,  no,  ciò  è impossi- 
bile, ragazza:  io  noi  soffrirei  certamente...  E 
come  sta  quel  sant’  uomo  di  vostro  padre?  • 

leanie  fu  sottratta  al  Fastidio  di  rispon- 
dere a quella  dimanda  ipocrita  dall’ appa- 
rire del  Laird. 

« Andate  ad  ammannir  la  colazione,  • 
egli  disse  alla  sua  massaja  . • e,  sentite, 
asciolvete  con  noi.  . . voi  sapete  preparare 
il  thè  e metterci  l'acqua...  e,  sentite,  guar- 
date che  sopratutlo  vi  sia  un  buon  fuoco.  - 
Ebbene,  leanie,  fanciulla,  entrate. . . entra- 
te, e riposatevi.  • 

« No,  Laird,  » rispose  leanie,  sforzan- 
dosi di  parlare  con  calma , ad  onta  che 
tremasse  ancora,  • io  non  posso  entrare... 
ho  un  lungo  viaggio  da  far  oggi . . . biso- 
gna che  questa  sera  io  sia  lontana  venti 
miglia  se  i miei  piedi  non  si  rifiutano  di 
portarmivi.  » 

• Iddio  ci  protegga  !...  venti  miglia. . . 
venti  miglia  a piedi  ! » esclamò  Dumbie- 


dikes,  i cui  passeggi  avevano  sempre  un 
diametro  assai  circoscritto, ...  « Voi  non 
potete  pensarci. . . entrate.  ■ 

« Noi  posso , Laird , » rispose  leanie  ; 

« le  due  parole  che  ho  da  dirvi  le  posso 
dir  qui,  quantunque  Mrs.  Balchristie...  • 

« Il  diavolo  si  porti  Mrs.  Balchristie,  - 
disse  Dumbiedikes,  « e gli  peserà  inolio 
sulle  spalle  ! lo  vi  dico,  leanie  Deans,  che 
sono  uomo  di  poche  parole . ma  son  pa- 
drone della  mia  casa,  come  dei  miei  campi; 
e,  al  demonio  se  v'è  qui  alcuno  da  cui  non 
sappia  farmi  obbedire  quando  lo  voglio, 
eccello  Itory  Bean , il  mio  cavallo  ; ma  a 
ciò  non  attendo  altro  che  quando  il  mio 
sangue  è riscaldato.  » 

• lo  voleva  dirvi,  Laird,  » disse  leanie. 
che  senti  la  necessità  di  entrare  in  materia, 
• che  sto  per  fare  un  lungo  viaggio,  scura 
che  mio  padre  lo  sappia.  » 

• Senza  clic  vostro  padre  lo  sappia,  lea- 
nie !...  Va  ciò  bene?  Pensateci,  pensateci... 
non  è conveniente  , » disse  Dumbiedikes , 
con  grande  interesse. 

« Se  potessi  arrivare  a Londra , * disse 
leanie,  giustificandosi,  « son  quasi  sicura 
che  troverei  mezzo  di  parlare  alla  regina 
per  chiederle  la  grazia  di  mia  sorella.  • 

• A Londra. . . la  regina. . . la  grazia  di 
sua  sorella  ! » disse  Dumbiedikes  traseco- 
lando. . . « la  ragazza  ha  perduto  il  giudi- 
zio. » 

• Non  ho  perduto  il  giudizio , » disse 
leanie,  • e,  riesca  o no,  son  decisa  di  an- 
dare a Londra,  dovessi  accattar  la  vita  di 
porta  in  porla...  e queslo  accadrà,  a meno 
che  non  mi  prestiate  una  piccola  somma 
per  pagar  le  mie  spese. . . poco  basterà  ; e 
sapete  che  mio  padre  è facoltoso,  e non 
pennellerebbe  che  alcuno,  molto  meno  voi, 
Laird  , avesse  da  solTrire  una  perdita  per 
eagion  mia.  • 

Dumbiedikes  , udendo  quella  dimnndu  , 
poteva  appena  credere  alle  sue  orecchie. . . 
egli  non  rispose  nulla  e stette  cogli  occhi 
conversi  al  terreno. 

« Veggo  che  non  volete  assistermi,  Laird.  » 
disse  leanie,  « onde  addio...  andate  il  più 
spesso  che  potete  dal  mio  povero  padre. . . 
egli  starà  abbastanza  solo  adesso.  « 

« Dove  va  la  piccola  insensata?  > disse 
Dumbiedikes;  e prendendola  per  mano,  la 
fece  entrare  in  casa,  a Non  è già  che  non 
vi  avessi  pensato  innanzi,  > egli  disse,  « ma 
le  parole  mi  si  appiccavano  in  gola.  •> 
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Cosi  parlando  fra  se , la  guidò  in  una 
sala  ammobigliata  all’antica,  chiuse  l'uscio 
di  dietro  a loro , e vi  pose  il  catenaccio. 

Intantochè  leanie,  sorpresa  di  quell'alto, 
se  ne  stava  quanto  più  poteva  vicina  alla 
porta , il  Laird  le  lasciò  andare  la  mano  , 
e toccò  una  molla  mascherata  fra  l'assito 
che  si  stendeva  sulla  parete,  che  tosto  fece 
dischiuderne  uno  strato.  Uno  scrigno  di 
ferro  stava  in  un  recesso  del  muro  ; egli 
aperse  anche  quello,  e,  tirando  due  o tre 
cassette , le  fe’  vedere  clic  erano  piene  di 
borse  di  pelle,  turgide  d’oro  e d’argento. 
k Quest’ è la  mia  banca,  leanie,  fanciulla.  • 
egli  disse  , guardando  prima  a lei , poscia 
al  tesoro,  con  molta  compiacenza,...  « io 
non  vuo’  quelle  vostre  cedole  di  cassa, . . . 
esse  conducono  la  gente  in  ruina.  ■ 

Quindi  mutando  subito  tuono  , aggiunse 
.risolutamente.  ..  « leanie.  io  vi  farò  Lady 
Dumbiedikes  prima  che  tramonti  il  sole,  e 
potrete  andar  a Londra  nella  vostra  carroz- 
za , se  vi  piaccia.  » 

* No  , Laird  . » disse  leanie . - questo 
non  può  essere...  il  dolore  di  mio  pndrc... 
la  situazione  di  mia  sorella. . . il  disonore 
che  ve  ne  verrebbe. . . » 

• A questo  penso  io  , » disse  Dumbie- 
dikes; « e voi  non  ne  direste  una  parola 
se  non  foste  una  pazza. . . c nondimeno  vi 
amo  anche  piò  per  ciò.  . . . basta  che  uno 
dei  due  sia  saggio  in  un  matrimonio.  Ma 
se  il  vostro  cuore  è troppo  gonfio  , pren- 
dete lutto  il  denaro  che  volete,  e rimettia- 
mo la  cosa  al  vostro  ritorno...  tanto  è al- 
lora quanto  adesso.  ■ 

« Ma , Laird  . » disse  leanie  , che  senti 
la  necessità  di  spiegarsi  chiaro  con  quello 
strano  amante,  « io  amo  un  altro  più  di 
voi,  e non  posso  sposarvi.  • 

« Più  di  me,  leanie’  • disse  Dumbiedi- 
kes... * come  è possibile?...  Non  è possi- 
bile, fanciulla...  da  troppo  tempo  mi  co- 
noscete. • 

« SI,  Laird,  » disse  leanie,  con  sempli- 
cità, - ma  è anche  da  più  lungo  tempo  che 
conosco  quello.  * 

« Da  più  lungo  tempo?...  È impossibile!  . 
esclamò  il  povero  Laird.  * Non  può  esse- 
re ; voi  nasceste  nelle  mie  terre.  Oh  leanie, 
fanciulla  . voi  non  avete  guardalo. . . non 
avete  veduto  la  metà  delle  mie  ricchezze.  » 
Egli  tirò  un’altra  cassetta...  . È lutto  oro, 
leanie  , ed  ecco  delle  obbligazioni  per  del 
denaro  prestalo. . . E il  libro  delle  rendite, 


leanie...  trecento  sterline  nette...  senza  pesi, 
senza  sostituzioni,  senza  balzelli...  Voi  non 
ci  avete  guardato,  ragazza. . . E poi  il  guar- 
daroba di  mia  madre,  e quello  di  mia  non- 
na. . . vesti  di  seta  che  stanno  in  piedi  da 
loro...  pizzi  Uni  come  ragnateli...  anelli  e 
pendenti. . . tutto  ciò  è lassù. . . Oh  leanie. 
salite  le  scale  e venite  a vederli  ! » 

Ma  leanie  si  mantenne  integra,  sebbene 
fra  tentazioni,  che  forse  il  Laird  di  Dum- 
biedikes  non  errava  grandemente  nel  sup- 
porre le  più  forti  pel  suo  sesso. 

« Non  può  essere,  Laird. . . l’ ho  detto. . . 

10  non  posso  mancare  alla  parola  che  gli 
ho  data , se  anche  mi  deste  l' intera  baro- 
nia di  Dalkeilh  e quella  di  Lugton.  » 

* Alla  parola  che  gli  avete  data?  * disse 

11  Laird  , con  una  certa  asprezza  ; « ma  a 
chi  l’avete  data,  leanie’...  a chi’...  lo  non 
ho  udito  ancora  il  suo  nome. . . Su  via , 
leanie,  volete  celiare...  non  credo  che  ab- 
biate parlato  con  senno. . . fate  delle  smor- 
fie e non  altro. . . Chi  è egli  ?...  chi  è ? > 

« Reuben  Roller , il  maestro  di  scuola 
di  Lihberton,  • disse  leanie. 

« lteuben  Butler  ! Reuben  Boiler  ! » ri- 
petè il  Laird  di  Dumbiedikes,  percorrendo 
con  ira  la  stanza,...  « Reuben  Butler,  il 
maestro  di  Libberlon...  e un  sotto  maestro 
anzi!...  Reuben,  Il  figlio  di  un  mio  colo- 
no !...  Benissimo,  leanie,  fanciulla,  una  don- 
na ostinata  vuol  fare  a suo  modo. . . Reu- 
ben Butler!  egli  non  ha  in  tasca  il  valore 
del  vecchio  abito  nero  che  porta. . . ma  ciò 
non  vuol  dire.  « E . cosi  dicendo  , chiuse 
con  impeto  lo  cassette  del  suo  tesoro.  » L'a- 
ver ricusata  una  bella  offerta,  leanie,  non 
deve  essere  una  cagione  di  disgusto. . . Un 
uomo  può  condurre  un  cavallo  al  rio,  ma 
venti  non  possono  farlo  bere. . . E quanto 
al  gettare  il  mio  denaro  per  le  amanti  al- 
trui. . . » 

Queste  ultime  parole  punsero  l’onesta 
fierezza  di  leanie,  « lo  non  chiedevo  alcun 
dono  da  vostro  Onore,  • ella  disse;  « meno 
poi  nel  modo  come  voi  l’ intendevate.  - 
Buon  giorno.  Signore;  voi  siete  stalo  sem- 
pre buono  per  mio  padre,  e io  ve  ne  sarò 
sempre  riconoscente.  » 

Cosi  dicendo  ella  lasciò  la  stanza,  senza  at- 
tendere ad  un  debole.  «Ma  leanie...  leanie... 
fermatevi , ragazza  ! • e traversando  il  cor- 
tile di  celere  pnsso,  si  accinse  al  suo  viag- 
gio . col  cuore  bollente  di  quella  sdegno 
naturale  e di  quella  vergogna, che  una  crea- 
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lura  onesta  prova  quando  umiliatasi  a chie- 
dere un  favore,  esso  le  viene  impensata- 
mente negato.  Quando  fu  fuori  dalle  terre 
del  Laird,  c si  trovò  di  nuovo  nella  strada, 
ella  allentò  il  passo,  la  sua  collera  si  calmò, 
e inquiete  previsioni  delle  conseguenze  di 
quell'  inaspettato  ridillo  cominciarono  a pre- 
valere sugli  altri  suoi  sentimenti.  Doveva 
ella  realmente  elemosinare  dno  a Londra? 
perchè  non  aveva  altra  alternativa;  o do- 
veva tornare  indietro,  e chieder  del  denaro 
a suo  padre;  e cosi  facendo  perdere  un 
tempo  prezioso,  senza  contare  il  rischio  di 
una  sua  proibizione  assoluta  rapporto  al 
suo  viaggio  Pure  ella  non  vedeva  termine 
medio  fra  quei  due  parliti  ; e , mentre  se 
ne  andava  lentamente  innanzi,  pensava  sem- 
pre se  non  fosse  stato  meglio  di  tornare 
indietro. 

Mentre  era  in  tale  incertezza,  lidi  lo  scal- 
pito di  un  cavallo , e una  voce  ben  cono- 
sciuta che  la  chiamava  per  nome.  Ella  si 
volse , e vide  venir  verso  di  lei  sopra  un 
ginnetto,  il  cui  dorso  senza  la  sella  e la  ca- 
vezza si  adattava  male  alla  veste  da  ca- 
mera, alle  pianelle,  e al  cappello  gallonato 
del  cavaliere  , un  personaggio  importante 
quanto  lo  era  Dumbiedikes.  Nell' energia 
delia  sua  risoluzione,  egli  aveva  vinta  pur 
anche  l’ostinazione  montanara  di  Rory  Rean, 
e aveva  costretto  quel  caparbio  animale  ad 
andare  per  la  strada  che  voleva  il  suo  pa- 
drone ; ciò  che  Rory,  però,  faceva  con  ogni 
segno  di  ripugnanza,  rivolgendo  il  capo,  e 
accompagnando  ogni  salto  che  faceva  al- 
l' innanzi  con  un  movimento  di  dauco,  che 
indicava  il  suo  estremo  desiderio  di  ribat- 
ter le  orme  calcale...  caparbietà  che  ci  vo- 
leva solo  l' esercizio  costante  dei  talloni  del 
l.aird  e del  suo  frustino  per  dominare. 

Allorché  Dumbiedikes  ebbe  raggiunta  Iea- 
nie,  le  prime  parole  che  disse,  furono,... 
« leanie,  suol  dirsi  che  non  bisogna  pren- 
dere una  donna  alla  sua  prima  parola?  ■ 

« Ma  alla  mia  dovete  prendermi,  Laird,  • 
rispose  leanie , Ossando  gli  occhi  a terra , 
e continuando  a camminare , • io  uon  ho 
che  una  parola  per  tutti , ed  è una  parola 
su  cui  si  può  contare.  ■ 

« Allora  almeno , » disse  Dumbiedikes, 
« gli  è un  uomo  che  non  dovete  prendere 
alla  sua  prima  parola.  Non  dovete  partir- 
vene  cosi  ostinatamente  senza  denaro . ne 
avvenga  quel  che  si  vuole.  • - Ei  le  diede 
una  borsa.  « Vi  darei  anche  Rory , ma  è 


caparbio  quanto  voi,  ed  è si  avvezzo  a una 
strada  che  egli  ed  io  abbiain  troppo  spesso 
forse  fatta  insieme,  che  non  vi  sarebbe  mo- 
do di  fargliene  prendere  un’altra.  » 

« Ma,  l.aird,  * disse  leanie,  « sebbene 
io  sappia  che  mio  padre  vi  restituirà  Uno 
all’  ultimo  soldo  questo  denaro,  qualun- 
que sia  la  somma,  pure  non  vorrei  pigliarlo 
in  prestito  da  uno  che  si  immaginasse  qual- 
che cosa  di  più  della  restituzione.  * 

■ Le  son  venticinque  ghinee , . disse 
Dumbiedikes,  con  un  lieve  sospiro,  « e vo- 
stro padre  me  lo  renda  o no  , potete  di- 
sporne liberamente.  Andate  dove  volete... 
fate  quel  che  volete...  e sposate  tutti  i Buller 
del  paese,  se  ciò  vi  piace... -Addio,  leanie.  » 

« Iddio  vi  benedica,  Laird,  e vi  dia  molti 
bei  giorni , » disse  leanie  , col  cuor  più 
commosso  daH'inaspettala  generosità  di  quel- 
P uomo  rozzo,  che  forse  non  fosse  a Buller 
piaciuto,  se  vista  l’ avesse  in  quel  momento: 
• n i beni  e la  pace  del  Signore,  e la  pace 
del  mondo,  siano  con  voi,  se  più  non  do- 
vessimo rivederci  ! » 

Dumbiedikes  si  voltò  e scosse  la  sua  ina- 
no; e il  suo  ginnetto,  molto  più  desidero- 
so del  ritorno  che  stato  noi  fosse  della  par- 
tenza, si  avviò  verso  casa  con  tanta  fretta, 
clic,  non  avendo  il  Laird  l’ajuto  di  una 
briglia  regolare,  nè  tampoco  quello  di  una 
sella  e delle  staffe,  doveva  far  anche  trop- 
po a tenersi  in  groppa , nè  poteva  pur 
pensare  a piegar  il  capo  di  dietro  a se. 
uon  fosse  stato  che  per  dare  lo  sguardo 
di  addio  di  un  amante  ripudiato.  Io  mi  ver- 
gogno di  dover  dire , che  la  vista  di  un 
amatore,  che  correva  in  veste  da  camera 
in  ciabatte  e con  un  cappello  gallonato . 
su  un  puledro  montanaro  senza  briglie  e 
senza  sella,  avea  qualche  cosa  che  impedi 
va  anche  l’ effusione  di  una  stima  ricono- 
scente e ben  meritata.  La  figura  di  Dum- 
biedikes era  troppo  ridicola  per  non  con- 
fermare leanie  nei  sentimenti  che  avea 
sempre  intrattenuti  per  lui. 

• È uu  buon  uomo,  - ella  disse,  • assai 
cortese...  peccato  che  abbia  un  cavallo  cosi 
ostinato.  » Dopo  ciò  ella  volse  tutti  i suoi 
pensieri  al  viaggio  importante  che  avea  co- 
minciato, riflettendo  con  piacere,  che,  av- 
vezza alla  frugalità  e a sopportare  la  fatica, 
ella  avea  allora  di  che  provvedere  ampia- 
mente a tutte  le  spese  e di  viaggio  e di 
soggiorno  in  Londra  che  avesse  potute  in- 
contrare. 
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« Qn ai  pensieri  sfrati  e hisbe/iei  si 
insinuano  me/  cervella  di  un  minan- 
te ; ah  min  firn  ! • gridava  fra  di 
me,  * se  Lucia  dovente  esser  maria » 
Wordftworth. 

Proseguendo  la  sua  solitaria  via.  la  no- 
stra eroina , poco  dopo  aver  passato  il 
castello  di  Dumhiedikes , pervenne  ad  un 
monticello , da  cui  si  vedeva  a oriente  un 
rigagnolo  sinuoso,  le  sponde  del  quale  era- 
no ombreggiate  da  salici  e da  ontani , e 
che  fuggiva  mormorando  a traverso  di  una 
valle  ove  scernevansi  i casolari  di  Woodend 
e di  Beersheha  , teatro  dei  suoi  primi  di- 
porti e asilo  della  sua  giovinezza.  Ella  scor- 
geva la  prateria  dove  avea  si  spesso  me- 
nato a pascere  i suoi  armenti,  e i meandri 
del  ruscello  dove  si  era  sollazzata  a coglie- 
re dei  giunchi  con  Boiler,  per  tesserne  co- 
rone e scettri  per  la  piccola  Eflle,  fanciul- 
le rta  leggiadrissima,  ma  un  po’bizzarra,  di  tre 
anni.  Le  memorie  che  quella  vista  le  suscitò 
furono  si  amare  che.  se  avesse  dovuto  at- 
tendere alle  sue  disposizioni , si  sarebbe 
assisa  per  dare  un  libero  corso  alle  sue  la- 
grime. 

> Ma  io  sapeva  , » dicea  poscia  leanie , 
narrando  il  suo  pellegrinaggio , « che  il 
piangere  non  sarebbe  giovalo  a nulla,  e 
che  era  più  conveniente  di  ringraziare  il 
Signore,  che  mi  aveva  dato  dei  segni  della 
sua  protezione  coi  mezzi  di  un  uomo,  che 
molti  dicevano  un  Nabal  e un  villano,  ma 
che  aveva  sparso  su  di  me  i suoi  beni  in 
tanta  copia  con  quanta  la  scaturigine  dif- 
fonde le  sue  ncque  per  la  pianura.  E io 
mi  rammentai  quel  passo  della  Scrittura 
sul  peccato  di  Israele,  a Meribah , quando 
il  popolo  mormorava,  sebbene  Mosè  avesse 
desunte  le  linfe  dalle  aride  roccie  onde  le 
genti  potessero  abbeverarsi  e vivere.  Cosi , 
non  volli  guardar  più  al  povero  Woodend, 
perocché  il  fumo  turchino  che  ne  esr.iva 
mi  facea  sovvenire  troppo  penosamente  dei 
mutamenti  sopravvenuti  nella  nostra  sorte.» 

Con  questo  spirito  di  rassegnazione  cristia- 
na ella  seguitò  il  suo  v iaggio  , passò  quel 
luogo  di  triste  reminiscenze,  e giunse  vici» 
no  al  villaggio  di  Butler,  che,  colla  sua 
chiesa  antica  e il  suo  campanile,  sorge  fra 
una  moltitudine  di  alberi,  occupando  la  ci- 
ma di  un  colle  al  mezzogiorno  di  Edim- 
burgo. A un  quarto  di  miglio  di  distanza 
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vi  è una  gran  torre  quadrata , aulica  resi- 
denza dei  laìrd  di  Libberton,  che,  nei  pas- 
sati tempi  seguitando , dicesi , le  abitudini 
del  depredare,  comuni  ai  cavalieri  Aleman- 
ni, rendevano  spesso  la  loro  vicinanza  in- 
comoda alla  metropoli,  interrompendo  il  tra- 
sporto dei  viveri  e delle  merci  che  vi  anda- 
vano dalle  terre  meridionali. 

Quel  villaggio,  la  sua  torre  e la  sua  chie- 
sa, non  stavano  precisamente  nella  strada 
che  doveva  fare  leanie  per  andare  in  In- 
ghilterra; ma  ne  erano  a pochi  passi,  e in 
quel  villaggio  abitava  Butler.  Ella  aveva  ri- 
soluto di  vederlo  Ilo  dal  principio  del  suo 
viaggio,  perchè  lo  stimava  la  persona  più 
propria  a significare  a suo  padre  la  sua  ri- 
soluzione e le  sue  speranze.  Bravi  forse 
un'altra  ragione  latente  nel  suo  cuore  affet- 
tuoso. Ella  desiderava  di  abboccarsi  anche 
una  volta  coll’oggetto  di  un’alfezione  sì  an- 
tica e si  sincera,  prima  di  cominciare  un 
pellegrinaggio , di  cui  non  palliava  a se. 
stessa  i pericoli,  sebbene  non  lasciasse  clic 
essi  diminuissero  la  forza  e l'energia  della  sua 
risoluzione.  Una  visita  ad  un  amante  fatta 
da  una  giovane  della  sua  età  sarebbe  stata 
una  sconvenienza  in  ogni  altra  condizione 
superiore  alla  sua.  Ma  la  semplicità  della  vita 
campestre  non  conosceva  quelle  puntigliose 
idee  di  decoro,  e nulla,  perciò,  le  sembrò 
che  vi  fosse  di  strano  nell’ andar  a dir  ad- 
dio ad  un  antico  amico  partendo  per  un 
si  lungo  corso. 

Un  altro  motivo  ancora  agiva  in  lei , e 
la  tormentava  vieppiù  a misura  che  si  ap- 
pressava al  villaggio  ; il  giorno  innanzi  , i 
suoi  occhi  avevano  cercato  con  inquietudi- 
ne Butler  nella  salu  di  udienza,  ed  dia  si 
era  aspettata  di  vederlo  comparire  in  quel 
d)  fatale . per  dare  tutti  i segni  di  in- 
teresse e le  consolazioni  che  dipendeva- 
no da  lui  al  suo  antico  amico,  al  pro- 
tettore della  sua  giovinezza  , supponendo 
anche  che  ella  non  vi  fosse  stata  per  nulla. 
Ella  sapeva,  per  vero,  che  egli  non  era  del 
tutto  libero  ; ma  pur  sperava  che  avrebbe 
trovato  I mezzi  di  emanciparsi  in  quella 
circostanza,  almeno  per  un  giorno.  Infine, 
quei  pensieri  bizzarri  e fantastici  che  Word- 
sivnrlh  attribuisce  alla  mente  di  un  ama- 
tore lontano,  le  fecero  credere,  come  sola 
spiegazione  di  quell'assenza  che  Butler  stes- 
se malissimo.  F.  la  sua  immaginazione  si 
era  tanto  riscaldata  di  questa  idea , che 
quando  si  appressò  alla  casa  in  cui  il  suo 
22 
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amante  occupava  ima  piccola  stanza,  e che 
le  era  stata  insegnata  da  una  fanciulla  che 
aveva  un  secchio  di  latte  in  testa,  ella  tre- 
mò della  risposta  che  stava  per  farsi  alla 
sua  dimanda. 

I suoi  timori  in  quel  caso  non  erano  , 
per  verità,  che  troppo  ben  fondati.  Butler, 
che  era  di  corpo  gracile,  non  si  riebbe  pre- 
sto dalle  fatiche  e dalle  ambascie  che  ave- 
va patite,  in  conseguenza  degli  avvenimenti 
tragici  che  dan  principio  al  nostro  racconto. 
L’idea  dolorosa  che  il  suo  carattere  conti- 
nuava a rimaner  sospetto,  aggravava  i suoi 
affanni. 

Ma  la  cosa  più  crudele  era  l’assoluta  proi- 
bizione datagli  dai  magistrati  di  intrattene- 
re alcuna  relazione  con  Deans  o la  sua  fa- 
miglia. Era  sciaguratamente  sembrato  ad 
essi  verosimile  che  Robertson  potesse  ten- 
tare di  avere  ancora  qualche  relazione  con 
quella  famiglia  col  mezzo  di  Butler  ed  è 
ciò  che  desideravano  di  impedire.  Quella 
misura  non  era  stata  presa  dai  magistrati 
per  uno  spirito  di  diffidenza  o per  amor 
di  vessazioni  ; ma,  nella  posizione  di  Butler, 
essa  gli  parve  al  sommo  dura.  Egli  senti 
di  dover  scapitare  nell’opinione  della  per- 
sona che  di  più  amava,  e che  si  sarebbe  po- 
tuto incolparlo  di  abbandonare  gli  amici 
nella  sventura,  accusa  che  meno  di  tutte 
meritava. 

Questo  pensiero  doloroso  ebbe  una  fu- 
nesta influenza  sul  suo  corpo  gii  abbattuto, 
gli  cagionò  uua  serie  di  lenti  assalti  feb- 
brili , che  stremarono  la  sua  salute  , e al- 
fine gli  tolsero  di  poter  adempiere  anche 
ai  doveri  sedentari  della  scuola,  da  cui  ri- 
cavava il  pane.  Fortunatamente,  il  vecchio 
Mr.  Whackbairn,  che  era  il  primo  maestro 
di  quel  piccolo  stabilimento  parrocchiale, 
amava  sinceramente  Bòiler.  Oltre  che  egli 
conosceva  il  suo  inerito,  che  aveva  di  molto 
accresciuto  il  credilo  della  sua  piccola  scuoj 
la , l’ antico  pedagogo . che  era  stato  edu- 
cato abbastanza  bene,  conservava  un  poco 
di  gusto  per  le  classiche  dovizie,  e volen- 
tieri si  ricreava,  dopo  le  noje  dell’  insegna- 
mento, commentando  e discutendo  col  suo 
sostituto  qualche  passo  di  Orazio  o di  Giove- 
nale. Una  somiglianza  di  inclinazioni  fe’  na- 
scere la  simpatia , ed  egli  perciò  vide  il 
decadere  di  Butler  con  gran  compassione, 
chiamò  in  soccorso  tutta  la  sua  energia  per 
far  le  sue  veci  in  scuola  la  mattina,  volle 
che  il  suo  assistente  stesse  in  letto,  e,  inol- 


tre , gli  procurò  lutti  quei  soccorsi  che  la 
sua  situazione  esigeva,  c ad  ottener  i quali 
i di  lui  mezzi  erano  inadeguati. 

Tale  era  lo  stato  di  Butler , mal  alto  a 
trascinarsi  anche  infìno  al  luogo  dove  it 
suo  ufficio  lo  chiamava  e da  cui  traeva  il  suo 
sostentamento,  e tormentato  da  mille  pensieri 
dolorosi  relativamente  al  fato  di  quelli  che 
di  più  amava  nel  mondo . quando  il  pro- 
cesso e la  condanna  di  Effle  Deans  posero 
il  colmo  alle  sue  miserie. 

Egli  ebbe  un  minuto  ragguaglio  di  quegli 
avvenimenti  da  uno  studente  che  risiedeva 
in  quel  villaggio,  e che,  essendo  stato  pre- 
sente alla  seduta , potè  tracciargliela  con 
tutto  l’orrore  che  l’ aveva  accompagnata. 
Che  il  sonno  potesse  avvicinarsi  ai  suoi  oc- 
chi , dopo  si  tremende  novelle,  era  impos- 
sibile. Mille  visioni  terribili  trapassarono 
per  la  sua  alterata  immaginazione  durante 
la  notte,  e il  mattino  si  riscosse  da  un  le- 
targo febbrile,  per  In  cosa  più  atta  ad  ina- 
sprire i suoi  tormenti. . . la  visita  di  uno 
stolto. 

Quell' importuno  visitatore  era  nienl’  altri 
che  Bartolino  Saddlelree.  Il  degno  e dolio 
borghese  era  stalo  esatto  ai  ritrovo  di  Mac- 
O.roskie  , dove  avea  veduto  IHumdamas  e 
alcuni  altri  vicini,  per  discutervi  il  discorso 
del  Duca  di  Argyle,  la  giustizia  della  con- 
danna di  Effle  Deans,  c l’ improbabilità  che 
ottenesse  grazia.  Quella  savia  assemblea  di- 
sputò altamente  e bevve  anche  di  più  , e 
il  mattino  appresso  Bartolino  senti , come 
egli  diceva  , che  vi  era  tanta  confusione  , 
nella  sua  testa  quanta  in  certi  processi. 

Per  rimettere  le  sue  facoltà  mentali  nella 
loro  solita  serenità,  Saddletree  risolvette  di 
andare  a respirare  1’  aria  della  mattina,  e 
sali,  per  conseguenza,  sopra  una  certa  al- 
fana,  che  egli,.  Plumdamas,  e un  altro  one- 
sto mercante  loro  vicino,  mantenevano,  e 
che  serviva  volta  a volta  ai  loro  piaceri  o 
pei  loro  affari.  Siccome  Saddletree  aveva 
due  figli  a dozzina  in  casa  di  Whackhairn, 
ed  amava,  come  abbiam  veduto , alquanto 
la  compagnia  di  Butler,  egli  si  avviò  a l.ib- 
berton,  e andò,  come  abbiam  detto,  a dare 
all’infelice  sottomaeslro  quel  nuovo  fasti- 
dio, di  cui  Imogenc  si  duole  cosi  sensibil- 
mente, quando  dice , 

-‘Mi  trovo  nel  consorzio  di  un  pazzo  ; è 
il  peggio  che  mi  potesse  accadere.  - ’ 

Se  qualche  cosa  potea  accrescere  il  di- 
sturbo , era  essa  la  scelta  che  Saddletree 
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Fece  del  teina  delle  sue  disquisizioni,  che  fu 
cioè  il  giudizio  di  Effie  Iteans,  e la  proba- 
bilità che  venisse  eseguila  la  sentenza.  Ogni 
parola  giungeva  all’orecchio  di  Butler  come 
gli  squilli  di  un  mortorio,  o gli  ululi  di  un 
gufo. 

leanie  si  fermò  alla  porla  dell'  umile  abi- 
tazione del  suo  amante  udendo  il  declamar 
alto  e pomposo  di  Saddlelree  che  risuonava 
per  tutte  le  stanze.  « Credetemi,  sarà  cosi, 
Mr.  Butler.  Nulla  può  salvarla.  Bisognerà 
eh’  ella  percorra  il  Bow  coll'  uomo  fune- 
bre 1 ai  fianchi  - Me  ne  duole  per  la  ra- 
gazza, ma  la  legge,  amico,  deve  avere  il 
suo  corso.  . . 

Vivai  Rez , 

Carrai  Lei , 

come  dice  il  poeta,  nou  so  in  quale  delle 
odi  di  Orazio.  • 

Qui  Butler  gemè  d’impazienza  alla  bru- 
talità e all'  ignoranza  che  Bertolino  avea 
saputo  condensare  in  una  sola  sentenza. 
Ma  Saddlelree,  al  pari  d'altri  ciarlatori,  era 
fornito  di  una  felice  ottusità  di  percezione 
rapporto  all’  impressione  sfavorevole  che  in 
generale  produceva  sui  suoi  ascoltatori.  Egli 
continuò  a spiegare  senza  pietà  tutti  i suoi 
brani  di  cognizioni  legali,  e fini  chiedendo 
a Butler  con  gran  compiacenza,  ■ Se  non 
era  peccato  che  suo  padre  non  lo  avesse 
mandato  a Utrecht?  Se  egli  non  aveva  cosi 
perduto  l'occasione  di  diventare  un  cla- 
rissimus  ictus , quanto  le  stesso  vecchio 
Crunwipgin 1 . ..  . Perchè  non  rispondete, 
Mr.  Butler’  Non  sarei  io  stato  un  Claris- 
situa s ictus?...  Eh,  amico  ' • 

• In  davvero  non  v’  intendo  , Mr.  Saddle- 
lree. • disse  Butler.  cosi  incalzato  perchè 
rispondesse.  Gli  accenti  deboli  e abbattuti 
della  sua  voce  furono  tosto  coperti  dall'  or- 
gano sonoro  di  Bartolino. 

• Non  mi  inlendetc,  amico?...  Ictus  in 
Ialino  vuol  dir  legale,  non  è cosi  ’ * 

• Non  l' ho  mai  saputo,  » rispose  Butler, 
collo  stesso  tuono  di  languore. 

« Oh  diavolo!  possibile’  - Guardate,  a- 
mico  . ho  trovato  questa  mattina  tale  pa- 
rola in  una  memoria  di  Mr.  Crossmyloof... 
guardate,  eccola,  ictus  elaristimus  et  perii... 
peritissimus ...  è lutto  Ialino , perocché  è 
stampato  in  caratteri  italici.  » 

« Oli,  volete  dire  juris-consultus...  Ictus 
è un'  abbreviazione  di  juris-consultus.  » 

, t 11  camene*.  'rulliti  di  nero  r di  on  grigio  cupo  coi 
galloni  «fi  argento,  ««eunuci. alo  dalla  pWbcnd  una  gar/b. 


1?f 

« Non  me  lo  dite,  amico,"  perseverò  .Sadd- 
lelree, « nou  vi  sono  abbreviazioni  fuorché 
nelle  aggiudicazioni  ; e tutto  ciò  si  riferisce 
a una  servitù  di  acque.  . . vale  a dire,  lit- 
licidian  1 ( forse  direte  che  neppur  questo 
è latino),  come  per  esempio  nell’ affare  di 
Mary  King  nella  strada  maestra.  • 

> E possibile , • disse  il  povero  Butler  , 
sopraffatto  dallo  strepito  del  suo  importu- 
no visitatore.  • lo  non  sono  tale  da  dispu- 
tare con  voi.  » 

a Pochi  lo  sono.  . . pochi  lo  sono  , Mr. 
Butler,  sebbene  lo  dica  io,  che  non  dovrei 
dirlo,  > rispose  Bartolino,  con  gran  gioja. 
• Ora , vi  saranno  anche  due  ore  prima 
che  andiate  in  scuola,  e siccome  non  state 
bene,  sederò  qui  per  divertirvi,  e spiegarvi 
la  natura  di  un  tillicidian.  Bisogna  che 
sappiate  che  la  petente,  Mrs.  Crombic,  one- 
stissima donna,  è mia  amica,  e io  le  sono 
stato  amico  in  questo  caso,  e l’ho  appog- 
giata in  tribunale , e non  dubito  che  al 
tempo  debito  ella  non  esca  con  onore  dal 
litigio,  sia  che  vinca  o perda  la  lite.  Ecco 
il  fatto  : quelli  che  abitano  delle  case  basse 
son  costretti  a ricever  le  acque  che  sgor- 
gano dalle  case  superiori , vaie  a dire  le 
acque  che  cadono  dal  cielo , vale  a dire 
quelle  che  scendono  sul  letto  dei  nostri  vi- 
cini , e di  là  per  le  doccie  sui  nostri  tetti 
inferiori.  Ma  l'altra  sera,  una  mariuoln  di 
fantesca  montanara  versa,  Dio  sa  che,  dalla 
finestra  della  casa  di  Mrs.  Mac-Phail , che 
è la  casa  superiore  ; questa  mandò  a far 
delle  scuse  alla  mia  amica  Mrs.  Grombie , 
e le  fece  dir  dalla  fante  che  atea  gettato 
quel  liquido  dalla  finestra  per  riguardo  a 
due  Scozzesi  che  passavano  nel  recinto,  e 
favellavano  in  gelico.  I.a  buona  vecchia  si 
sarebbe  forse  appagata  di  quello  schiari- 
mento, ma  fortunatamente  per  Mrs.  Grom- 
bie il  caso  volle  eh'  io  giungessi  a tempo 
per  impedire  un  accordo,  perocché  sareb- 
be stato  peccato  che  quella  causa  non  ve- 
nisse discussa.  Noi  abbiam  fatto  citare  Mrs. 
Mac-Phail  davanti  al  tribunale.  La  piccola 
fante  montanara  credeva  di  scapparsela. . . 
ma  fermi , dico  io. . . » 

La  minuta  esposizione  di  quell'  importan- 
te bisogna  avrebbe  potuto  durare  fino  che 
le  ore  che  il  povero  Butler  consacrava  al 
riposo  fossero  del  tutto  trapassate,  se  Sadd- 
letree  non  fosse  stato  interrotto  da  un  suo- 

2 Voleva  dirr  proUtbilmcnli , tiHhtsdtmm 
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no  di  voci  che  si  udì  allo  porla.  La  donna 
di  casa  dove  alloggiava  Butler,  tornando 
col  suo  secchio  dal  pozzo,  dove  era  andata 
ad  attinger  acqua  per  la  famiglia,  trovò  la 
nostra  eroina  leanie  Deans  che  slava  al- 
l' uscio , impaziente  delle  prolisse  arringhe 
di  Saddletree,  pure  avversa  ad  entrare  pri- 
ma ch’ei  se  ne  fosse  andato. 

La  buona  donua  troncò  la  sua  esitanza 
chiedendo' alla  fanciulla  se  era  lei  o il  mas- 
sajo  eh*  essa  dimandava. 

■ Vorrei  parlare  con  Mr.  Bullcr,  s’ ci  non 
fosse  occupato,  » rispose  leanie. 

» Entrale,  dunque,  mia  ragazza,  » rispo- 
se la  buona  donna;  e aprendo  la  porta  di 
nnn  camera , ella  annunziò  la  visita  dicen- 
do , » Mr.  Butler , vi  ì una  fanciulla  che 
vuol  parlarvi.  » 

La  sorpresa  di  Butler  fu  estrema,  quando 
leanie , che  di  rado  si  allontanava  pur  di 
un  mezzo  miglio  da  casa,  entrò  dietro  quel- 
l’ annunzio  nella  sua  camera. 

<•  Buon  Dio  ! • egli  disse,  balzando  dalla 
sua  sedia,  e imporporandogli  per  la  sor- 
presa le  gote  di  quel  colore  del  quale  le 
malattie  le  aveano  private  ; « sarà  accaduta 
qualche  nuova  disgrazia!  • 

« Nessuna,  Mr.  Reuben.  che  già  non  co- 
nosciate. ..  ma  oh!  come  sembrate  mala- 
to!... » perocché  il  colore  del  momento 
non  avea  pallialo  al  suo  occhio  affezionato 
i guasti  che  la  febbre  e le  ambascie  aveano 
cagionali  al  suo  amante. 

« No  : io  sto  bene. . . benissimo,  » disse 
Butler,  con  vivacità;  » se  posso  far  qualche 
cosa  per  assistere  voi,  leanie...  o vostro 
padre.  » 

■ Sì  certo,  « disse  Saddletree;  « la  fa- 
miglia può  riguardarsi  ora  come  limitata  a 
loro  due  soltanto , appunto  come  se  Eflic 
non  ne  avesse  mai  fatto  parte,  poveretta. 
Ma  leanie,  che  cosa  vi  fa  venire  a Libber- 
ton  così  per  tempo,  mentre  vostro  padre 
è rimasto  malato  in  casa  nostra  nei  I.u- 
ckenboolhs  ? « 

« Avevo  un’ambasciata  di  mio  padre  Mr. 
Boiler,  » disse  leanie , un  po'  turbata  ; ma 
tosto  vergognandosi  della  menzogna  a cui 
aveva  avuto  ricorso  , perchè  ella  amava  e 
venerava  la  vérità  quasi  al  pari  dei  qua- 
queri,  si  corresse,  aggiungendo.  . . « Vol- 
li dire,  che  avevo  da  parlare  a Mr.  Butler 
di  qualche  affare  di  mio  padre  e della  po- 
vera Effle.  » 

» Affari  legali1  - dimandò  Bartolino;  se 


ciò  fosse  fareste  meglio  a prendere  il  mio 
parere  che  il  suo.  » 

« Non  sono  affari  legali,  » disse  leanie, 
che  vide  i grandi  inconvenienti  che  pote- 
vano nascere  dal  lasciar  conoscere  a Mr. 
Saddletree  il  segreto  del  suo  viaggio;  • vo- 
levo che  Mr.  Butler  mi  scrivesse  una  lettera.  ■ 

• Benissimo.  » disse  Mr.  Saddletree  ; « e 
se  mi  dite  di  che  deve  trattare,  io  glie  la 
detterò  come  fa  Air.  C.rossmyloof  col  suo 
cancelliere.  - Prendete  penna  e calamajo 
in  inilialibus,  Mr.  Butler.  > 

leanie  guardò  Butler,  e si  torse  le  mani 
per  cruccio  ed  impazienza. 

« Credo,  Mr.  Saddletree,  » disse  Butler, 
clic  vide  la  necessità  di  liberarsi  di  lui  ad 
ogni  costo,  • che  Mr.  Whackbairn  si  offen- 
derà , se  non  andate  a sentire  la  lezione 
dei  vostri  figli.  » 

» Veramente,  Mr.  Butler,  avete  ragione; 
e ho  promesso  di  chiedere  una  mezza  gior- 
nata di  congedo,  onde  i fanciulli  potessero 
andar  a vedere  l’ esecuzione,  che  non  può 
produrre  che  un  effetto  salutare  nelle  loro 
giovani  menti,  veggendo  che  non  si  sa  a 
che  possano  riescire  anche  loro.  - Oh,  oh, 
avevo  dimenticato  che  foste  costà , leanie 
Deaus  : ma  bisogna  che  vi  avvezziate  a sen- 
tir pnrlare  di  questo  affare.  - Ritenete  lea- 
nie finché  ritorno,  Mr.  Butler-,  non  starò 
neppur  dieci  minuti.  » fi  con  quella  in- 
grata assicurazione  di  un  pronto  ritorno, 
egli  li  sollevò  della  sua  nojosa  presenza. 

« Reuben  , » disse  leanie  , che  conobbe 
il  bisogno  di  approfittare  della  sua  assenza 
per  esporre  il  motivo  che  l’avea  fatta  an- 
dare colà , ..  io  imprendo  un  lungo  viag- 
gio. ..  vado  a Londra  a dimandar  la  grazia 
di  Effle  al  re  e alla  regina.  • 

• leanie!  siete  veramente  voi!  • rispose 
Butler,  colla  maggior  meraviglia;  •eoi  an- 
dato a Londra..  . voi  volete  parlare  al  re 
e alla  regina  ? • 

« E perchè  no,  Reuben  ? « disse  leanie, 
con  tutta  la  semplicità  e la  posatezza  del 
suo  carattere;  « non  è che  un  parlare  a 
un  uomo  e a una  donna  alfine.  E i loro 
cuori  devono  essere  di  carne  e di  sangue  co- 
me quelli  degli  altri,  e la  storia  di  Effle  li 
intenerirebbe  se  anche  fossero  di  pietra. 
Inoltre,  ho  saputo  che  non  son  tanto  cat- 
tivi quanto  i r.iacobiti  li  dicono.  » 

• Si,  leanie,  • disse  Butler  ; • ma  la  lo- 
ro magnificenza. . . il  loro  treno. ...  la  dif- 
ficoltà di  ottenere  udienza?  » 
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• Ho  pennato  a tutto  ciò,  Iteuben,  e non 
mi  sono  sgomentila.  Certo  i loro  abiti  saran- 
no sfolgoranti,  colle  corone  in  lesta,  e gli 
scettri  in  mano , come  il  gran  re  Assuero 
quando  sedeva  sul  suo  reai  trono  dinanzi 
alla  porta  della  sua  casa  , come  dice  la 
Scrittura.  Ma  bo  in  me  qualche  cosa  clic 
mi  sostiene  , e son  quasi  sicura  clic  avrò 
il  coraggio  di  adempiere  alla  mia  missione.  - 

• Oimè!  oimè!  » disse  (intler , « i re 
odierni  non  siedono  alle  porte  per  ammi- 
nistrar la  giustizia,  come  ai  tempi  patriar- 
cali. Per  esperienza  conosco  le  corti  poco 
quanto  voi,  leanie  ; ma  le  letture  e i rag- 
guagli che  ne  ho  avuti  mi  fan  certo , che  il 
re  della  Gran  Brettagna  si  vale  per  ogni 
cosa  dei  suoi  ministri.  » 

« E se  sono  ministri  onesti  e timorati 
di  Dio,  » disse  leanie,  > tanto  meglio  per 
Efile  e per  me.  » 

• Ma  voi  non  conoscete  neppure  i ter- 
mini più  ordinari  di  una  corte  , > disse 
Buller;  per  ministri  non  s’intende  già 
degli  ecclesiastici,  ma  dei  servi  uflìciali  del 
re.  ■ 

« Senza  dubbio,  » rispose  leanie,  « che 
ei  ne  avrà  anche  di  più  che  non  ne  abbia 
la  duchessa  a Dalkeith,  e so  che  i servi  dei 
grandi  son  più  insolenti  dei  loro  padroni. 
Ma  io  mi  vestirò  decentemente  , e offrirò 
loro  una  moneta,  come  se  andassi  soltanto 
per  vedere  il  palazzo.  E se,questo  mi  ri- 
fiutano, io  dirò  loro  che  sono  andata  per 
un  affare  di  vita  o di  morte , e allora  mi 
condurrai!  certo  a parlare  al  re  e alla  re- 
gina. • 

Boiler  scrollò  il  capo.  • Oh  leanie,  que- 
sto non  è che  un  sogno.  Voi  non  potrete 
vederli  che  coll’ appoggio  di  qualche  gran 
Signore , e anche  cosi  la  cosa  mi  sembra 
appena  possibile.  • 

« Bene,  avrò  tale  appoggio,  • disse  lea- 
nie , > se  volete  ajutarmi.  ■ 

• lo,  leanie?  ecco  la  più  strana  idea  che 
potesse  venirvi.  » 

• No,  Reuben.  Non  ho  io  udito  dire, 
che  il  vostro  avolo  ( di  cui  mio  padre  non 
vuol  mai  sentir  parlare  ) rese  qualche  ser- 
vizio mollo  tempo  fa  all'  avolo  di  Mac  Cal- 
luiumore,  quand'  era  l.ord  di  Lnrn  .’  • 

- Codesto  è vero  , » disse  Butler , con 
vivacità,  ■ c potrei  provarlo.  - Scriverò  al 
Duca  di  Argyle. . . la  fama  lo  dice  un  ec- 
cellente uomo,  ed  è conosciuto  per  un  pro- 
de soldato  e un  vero  patriotta...  lo  lo  scon- 


giurerò di  sottrarre  vostra  sorella  al  suo 
crudele  destino.  Vi  è poca  speranza  di  rie- 
scila, ma  porremo  in  opera  tutti  i mezzi.  - 

• Si,  lutti  i mezzi,  » replicò  leanie  ; « ma 

10  scrivere  non  gioverà. . . una  lederà  non 
può  pregare , scongiurare , indirizzarsi  al 
cuore  umano  come  la  voce  e gli  sguardi. 
Gna  lettera  è come  la  musica  che  le  da- 
me mettono  davanti  al  loro  gravicemba- 
lo....  non  son  che  piccoli  segni  neri  sul 
bianco,  in  paragone  dell’aria  cantala  e suo- 
nala. Sono  le  parole  della  bocca  che  pos- 
sono riescire,  o nulla  il  può,  Heuhen.  » 

« Avete  ragione,  » disse  Iteuben,  racco- 
gliendo tutta  la  sua  fermezza,  « e spero  che 

11  Cielo  abbia  ispiralo  al  vostro  cuore  af- 
fettuoso quest’ animosa  risoluzione  cometa 
Boia  che  può  salvare  la  sventurata  fanciul- 
la. Ma,  leanie,  voi  non  dovete  intrapren- 
dere sola  questo  viaggio  pericoloso  ; io  vi 
amo,  e non  posso  permettervi  di  farlo.  Bi- 
sogna che  in  queste  circostanze  mi  diate 
un  diritto  di  sposo  per  proteggervi,  e vi  ac- 
compagnerò e vi  assisterò  a riempiere  i vo- 
stri doveri  verso  la  vostra  famiglia.  » 

« Oimè , Beuben  1 » disse  a sua  volta 
leanie,  « ciò  non  può  essere  ; un  perdono 
non  renderà  1’  onore  a mia  sorella,  nè  mi 
farà  sposa  degna  di  un  onesl’  uomo  e di 
un  rispettabile  ministro.  Chi  baderebbe  alle 
parole  eh’  ei  dicesse  dal  pergamo , quando 
avesse  in  moglie  la  sorella  di  una  donna 
condannata  per  un  tal  delitto  ! » 

« leanie,  » disse  il  suo  amante,  « io  non 
credo , e non  posso  credere , che  Effle  si 
.sia  macchiata  di  quella  colpa.  » 

« Iddio  vi  benedica  per  questa  opinione, 
Beuben  I » rispose  leanie  ; » ma  ella  nc  avrà 
nondimeno  il  biasimo.  » 

« Ma  tal  biasimo,  se  anche  giustamente 
su  di  lei  scendesse , a voi  non  tocchereb- 
be ? » 

• Ali,  Beuben,  Iteuben,  » rispose  la  gio- 
vane, « voi  sapete  che  è una  macchia  che 
si  stende  su  lutti  i parenti.  - Icliabod...  co- 
me dice  il  mio  povero  padre.  . . la  gloria 
della  nostra  casa  è scomparsa;  perocché  la 
casa  del  pià  tapino  uomo  tm  una  gloria , 
quando  le  inani  vi  son  pure,  il  cuore  in- 
nocente, e la  riputazione  immacolata... 
Quest’ ultima  è perduta  per  noi  tutti.  » 

« Ma,  leanie,  pensale  che  mi  avete  data 
la  vostra  parola  e che  avete  impegnata  la 
vostra  fede  con  me  ; e vorrete  intrapren- 
dere un  tal  viaggio  senza  nessuno  ohe  vi 
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protegga  ’ . . . e chi  potrebbe  essere  tal  pro- 
tettore fuorché  vostro  marito  ? - 

• Voi  siete  dolce  e buono , Reuben , e 
acconsentireste  a prendermi , non  ne  du- 
bito, con  tutta  la  mia  ignominia.  Ma  con- 
verrete che  questo  non  è il  momento  per 
parlare  di  un  matrimonio.  No,  se  ciò  deb- 
ba seguire  . sarà  in  giorni  più  prosperi.  - 
Garo  Reuben  , voi  dite  di  proteggermi  nel 
mio  viaggio.  . . Cime,  ma  chi  proteggerà  e 
avrà  cura  di  voi?...  Le  vostre  membra  sono 
tremanti  solo  per  esser  slato  dieci  minuti 
in  piedi  ; come  potreste  venire  fino  a Lon- 
dra1 • 

o lo  son  forte.  . . io  sto  bene,  • rispose 
Roller,  cadendo  sulla  sua  sedia  affatto  spos- 
salo ; e almeno  starò  benissimo  dimani.  ■ 

« Voi  vedete,  e capile,  che  dovete  la- 
sciarmi partire , ■ disse  leanie  , dopo  un 
momento  : e quindi  prendendo  la  mano  che 
ei  le  stendeva , e affissandolo  con  amore , 
aggiunse . • è già  bastante  dolore  per  me 
il  vedervi  in  questo  statu.  Ma  dovete  farvi 
coraggio  per  amor  di  leanie,  perchè  se  ella 
non  sarà  vostra  moglie , non  lo  sarà  mai 
di  alcuno.  Datemi  ora  la  carta  per  Mac 
Gallummore,  e pregate  Iddio  perchè  bene- 
dirà il  mio  viaggio.  • 

Vi  era  qualche  cosa  di  romanzesco  nel- 
l'arrischiata risoluzione  di  leanie;  pure, 
pensandovi,  siccome  pareva  impossibile  di 
indurla  a mutarla , o di  assisterla  fuorché 
col  consiglio Boiler , dopo  qualche  altra 
osservazione,  le  diede  il  foglio  che  brama- 
va. il  quale,  col  catalogo  soldatesco  in  cui 
trnvavasi  avviluppato , erano  i soli  docu- 
menti che  gli  restassero  dell’  invitto  e en- 
tusiasta Roller  il  Biblico,  suo  avolo.  Men- 
tre Butler  lo  stava  cercando , leanie  ebbe 
campo  di  prendere  la  di  lui  bibhia  tasca- 
bile. • Ilo  notato  un  passo , - ella  disse 
riponendola,  - colla  vostra  inalila,  che  sarà 
utile  ad  entrambi.  E voi  dovrete  prendervi 
il  fastidio.  Reuben,  di  scrivere  tutto  ciò  a 
mio  padre  , perocché . mi  ajuti  Iddio , io 
non  ho  nè  testa  nè  mani  abbastanza  eser- 
citale per  scrivere  lunghe  lettere  mai , e 
molto  meno  adesso;  e io  lo  raccomando 
interamente  a voi , e spero  che  presto  po- 
trete vederlo.  Reuben . vi  prego  anche , 
quando  parlerete  con  lui , di  aver  riguardo 
alle  opinioni  del  vecchio,  per  amore  di  lea- 
nie ; e non  gli  parlale  in  latino  nè  in  In- 
glese , perchè  egli  è del  mondo  antico  , e 
non  eli  piace  . forse  a torto  , altro  che  la 


sua  lingua.  Non  gli  discorrete  neppur  mollo, 
ma  lasciate  parlar  Ini , che  ne  sarà  solle- 
vato. Poi,  Reuben,  quella  povera  fanciulla 
in  carcere  !...  ma  è inutile  eh’  io  mi  rivol- 
ga al  vostro  buon  cuore. . . datele  lutti  quei 
conforli  che  potrete  tostochè  vi  sia  per- 
messo di  vederla. . . ditele. . . Ma  non  debbo 
intrattenermi  di  lei , per  non  lasciarvi  colle 
lagrime  agli  occhi,  che  non  sarebbe  di  buon 
augurio.  - Iddio  vi  benedica,  Reuben!  » 

Per  evitare  quel  cattivo  presagio  ella  la- 
sciò la  stanza  in  fretta,  mentre  il  suo  viso 
conservava  ancora  il  sorriso  onesto  e affet- 
tuoso ch'ella  si  era  sforzato  di  mostrare, 
onde  afforzare  il  coraggio  di  Butler. 

Ei  parve  che  la  facoltà  di  vedere,  di  par- 
lare, e di  riflettere,  lo  avesse  abbandonato 
allorché  essa  scomparve  dalla  stanza  , in 
cui  era  entrala  e si  ora  partita  come  una 
larva.  Saddletree,  che  giunse  subito  dopo, 
l'oppresse  d'interrogazioni,  a cui  rispose 
senza  capirle  , e di  discussioni  legali , che 
per  lui  non  ebbero  un'  ombra  di  significato. 
Alla  fine  il  dotto  borghese  si  risovvennr 
clic  doveva  esservi  seduta  quel  giorno  a 
l.oanhead  , e che , quantunque  non  fosse 
cosa  di  grande  importanza  non  avrebbe 
fallo  male  di  andarvi,  perchè  il  ball  era 
un  valentuomo , e sarebbe  slato  lieto  di 
ricevere  un  buon  consiglio  legale. 

Tostochè  ei  si  fu  partito,  Butler  prese  la 
bibhia.  l' ultima  cosa  che  leanie  avea  toc- 
cata. Con  sua  estrema  sorpresa,  un  foglio, 
contenente  due  o tre  monete  d’oro  cadde 
dal  libro.  Gon  una  matita  essa  avea  notali  i 
versi  sedicesimo  e venticinquesimo  del  Salmo 
trigesimo  settimo.  - « Il  poco  che  poesie 
de  l’uomo  onesto,  vai  piò  di  tutte  le  ric- 
chezze del  malvagio.  » - « lo  fui  giovine 
ed  or  son  vecchio  , pur  non  vidi  mai  il 
giusto  abbandonato,  nè  la  sua  discendenza 
accattante  il  pane.  » 

Commosso  profondamente  dalla  delica- 
tezza colla  quale  la  buona  leanie  avea  cer- 
cato di  coprire  la  sua  generosità,  vestendo- 
la colla  forma  di  un  soccorso  che  la  Prov 
videnza  stessa  gli  inviava , egli  si  strinse 
quell’oro  alle  labbra  con  più  ardore  che 
mai  non  fosse  mostrato  da  un  avaro  verso 
il  lurido  metallo.  Tutta  la  sua  ambizione 
fu  allora  di  imitare  la  di  lei  fermezza  e la 
di  lei  fiducia  nel  cielo,  e la  sua  prima  cura 
fu  di  scrivere  a David  Deans  per  raggua- 
gliarlo della  risoluzione  di  sua  figlia  e del 
di  lei  viaggio.  Egli  studiò  ogni  sentimento. 
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ed  anche  ogni  frase,  che  pensò  potesse  far 
avere  in  buona  parte  al  vecchio  quella  stra- 
na risoluzione.  Parleremo  più  giù  dell’ef- 
fetto che  produsse  quell'  epistola.  Butler 
l’ affidò  ad  un  onesto  villico,  che  avea  fre- 
quenti traffichi  con  Deans  di  latticini , e 
che  volentieri  si  pose  in  via  per  Edimbur- 
go , per  andarla  a rimettere  fra  le  sue  ma- 
ni. ' 


CAPITOLO  XXVIII 

» Via  terra  maiale,  aridia  • » 

Lord  Byron. 

Ai  nostri  giorni , un  viaggio  da  Edim- 
burgo a Londra  è la  cosa  più  semplice  e 
più  facile,  per  quanto  sia  inesperto  o ab- 
bandonato il  viaggiatore  che  lo  imprende. 
Cento  cocchi  di  varie  dimensioni  e a vari 
patti,  passano  e.  ripassano  continuamente 
fra  la  capitale  della  Brettagna  e la  sua  nor- 
dica sorella,  attalchè  l’ uomo  più  timido  o 
indolente  può  compiere  tal  viaggio  in  po- 
chissime ore.  Ma  la  cosa  non  era  così  nel 
1777.  I commerci  fra  Londra  e Edimbur- 
go erano  allora  cosi  rari , che  vi  sono  al- 
cuni anche  vivi  che  si  rammentano  che  una 
volta  la  bolgetta  della  prima  di  queste  città 
giunse  all’ uffizio  generale  della  posta  in 
Iscozin , con  una  lettera  soltanto. 1 II  modo 
comune  di  viaggiare  era  di  prendere  dei 
cavalli  di  posta,  uno  p i viaggiatore  e uno 
per  la  guida;  e così,  mutando  quelle  ca- 
valcature di  stazione  in  stazione,  la  via  po- 
teva tarsi  in  brevissimo  tempo  da  quelli 
che  sapevano  resistere  alla  fatica.  Farsi 
rompere  le  ossa  da  quei  cavalli  di  nolo , 
che  si  riunovavano  ad  ogni  tratto,  era  un 
lusso  riserbalo  ai  ricchi . . . i poveri  erano 
costretti  ad  aver  ricorso  ai  mezzi  di  tra- 
sporto che  fornisce  la  natura. 

Coa  un  cuore  pieno  di  ardore,  c una 
costituzione  robustissima,  leanie  Deans,  fa- 
cendo venti  miglia  al  giorno , e qualche 
volta  più  , attraversò  la  parte  meridionale 
della  Scozia,  e si  avanzò  fino  a Durliam. 

. Fin  là  ella  si  era  trovata  in  meno  ai 

I.  A luna  .li  rir*Tfh«*  twin  giunto  a polir  nssicurarr  il 
krttnrr.  rhf  II  iwmf  di  qnMtn  villico  era  Saumln* 
Broadfool.  | laryo-piede  ),  « che  culi  neauxiav»  prl nei  (mi- 
mmi.- <rl  mi  tirilo  (kirm-wilk  lallr  «li  burro.  - I.  0. 

t II  fallo  £ crrio.  Quella  Mirra  era  Indirivulii  «I  di- 
rettore principale  della  Comparita  Inglese  delle  Oilo- 
urrie. 


suoi  compatrioti!,  o a quelli  per  cui  i suoi 
piedi  scalzi  e il  suo  tarlano  erano  oggetti 
troppo  familiari  per  potersi  attirare  grande 
attenzione.  Ma  innoltrando  , ella  si  avvide 
che  quelle  due  cose  l’esponevano  alle  risa 
e ai  sarcasmi , a cui  avrebbe  potuto  sot- 
trarsi ; c sebbene  in  cuor  suo  riputasse  vil- 
lania e inospitalità,  il  beffare  un  forestiero 
a cagione  del  suo  abbigliameuto,  nondime- 
no ebbe  il  buon  senso  di  mutare  quelle 
parti  del  suo  vestiario  che  si  attraevano  in- 
discrete osservazioni.  Il  suo  screziato  plaid 
fu  ravvolto  con  cura  e messo  da  parte,  ed 
ella  si  conformò  a quella  stravaganza  del 
paese  di  portar  scarpe  e calze  tutta  la  gior- 
nata. Ella  confessò  poi , che  • olire  il  di- 
spiacere di  sciupare  la  sua  calzatura  , ella 
stette  mollo,  prima  di  poter  camminar  bene 
colle  scarpe,  ma  che,  fortunatamente  per  lei, 
vi  era  spesso  un  po’ di  cespi  sull’orlo  della 
strada.  • Ella  supplì  alla  mancanza  del 
plaid,  che  le  scendeva  dal  capo  come  un 
velo,  con  una  botine  i/race,  com’essa  la  chia- 
mava, cioè  un  gran  cappello  di  paglia,  si- 
mile a quelli  che  portano  le  fanciulle  in- 
glesi che  lavorano  nei  campi.  - Ma  mi  ver- 
gognai molto,  - ella  ebbe  poscia  a dire,  « la 
prima  volta  che  mi  misi  nna  bonne-grace  da 
donna  maritata,  io  che  ero  pur  sempre  zit- 
tella. • 

Dopo  tali  cambiamenti  nulla  vi  era , essa 
diceva , che  potesse  distinguerla  quando  non 
parlava;  ma  il  suo  accento  e il  suo  lin- 
guaggio l’assoggettavano  a tante  beffe  e a 
tanti  schemi , esposti  in  un  patois  assai 
peggiore  del  suo , che  ella  si  trovò  alfine 
costretta  di  discorrere  il  meno  che  le  fosse 
possibile.  Elia  rispondeva,  perciò,  ai  salu- 
ti cortesi  che  le  erano  indirizzati  da  qual- 
che passeggierò  con  un  inchino  civile,  e 
sceglieva,  con  motta  cautela,  quei  luoghi, 
per  passarvi  la  notte , che  le  parevano  più 
decenti  e più  solitari.  Ella  trovò  il  basso 
popolo  inglese , quantunque  meno  affabile 
coi  forestieri  che  non  lo  si  fosse  io  gene- 
rale nel  suo  paese  meno  visitato,  pure  non 
mancante  ai  doveri  dell’  ospitalità.  Ella 
otteneva  cibo , asilo  e protezione , a mo- 
deratissimi prezzi , che  talvolta  la  genero- 
sità dell' ostiere  rifiutava,  con  una  grosso- 
lana scusa,  dicendo,..  . « tu  hai  da  per- 
correre una  lunga  via,  ragazza;  e non  pren- 
derò mai  un  soldo  da  una  donna  che  viag- 
gia sola;  il  denaro  è il  miglior  amiro  che 
lu  possa  avere  per  la  strada.  • 
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Accadeva  spesso  , ancora , che  l’ ostessa 
rimanesse  colpita  dalla  mondezza  c dalla 
decenza  della  Scozzese , e le  procurasse  una 
scorta  . o la  facesse  salire  in  un  carro , per 
un  po’ di  via,  o le  desse  ottimi  consigli 
e raccomandazioni  rispetto  ai  luoghi  in  cui 
doveva  fermarsi. 

A York  la  nostra  pellegrina  si  trattenne 
quasi  tutto  il  giorno ....  parte  per  rinfran- 
carsi ....  parte  perchè  aveva  avuta  la  for- 
tuna di  andare  ad  un  albergo  di  una  sua 
compatriotla  ..  parte  per  spedir  due  lette- 
re a suo  padre  e a Reuben  Roller;  opera- 
zione che  non  era  senza  difficoltà,  non 
avendola  le  sue  abitudini  in  guisa  alcuna 
familiarizzata  collo  cose  letterarie.  I.' episto- 
la al  padre  suo  correva  cosi  : 

« Caro  Padre ,...  Quel  che  rende  il  mio 
attuale  pellegrinaggio  più  grave  c increscio- 
so, è il  pensare  che  l'ho  intrapreso  a vo- 
stra insaputa,  ciò  che,  Iddio  lo  sa,  era 
ben  contrario  al  mio  cuore;  perocché  la 
Scrittura  dice  , che  il  voto  della  figlia  non 
sarà  valido  senza  il  consenso  del  padre  , per 
cui  son  stata  forse  colpevole  di  mettermi  a 
questa  lunga  impresa  senza  avervene  parla- 
to. Nondimeno,  mi  stava  nell’ anima  ch'io 
dovessi  essere  un  istrumento  per  la  salvez- 
za di  mia  sorella,  nell’estremità  in  cui  èia 
poverella,  altrimenti  non  per  tutti  i beni  del 
mondo , non  per  le  terre  di  Dalkeith  e di 
l.ugtnn  avrei  ciò  fatto,  senza  che  voi  lo 
sapeste  e che  vi  acconsentiste  liberamente. 
Oh  , caro  padre , se  desiderate  che  il  mio 
viaggio  sia  benedetto,  e che  benedetta  sia 
la  vostra  casa , dite  una  parola  o scrivete 
una  riga  di  consolazione  alla  povera  pri- 
gioniera. S’ ella  ha  peccato . ha  gemuto  e 
sofferto,  e voi  sapete  meglio  di  me,  che 
dobbiamo  perdonare  agli  altri  se  vogliamo 
che  a noi  pure  sia  perdonata.  Caro  padre,  scu- 
satemi se  vi  dico  ciò;  perchè  non  si  con- 
viene alla  giovinezza  l’ istruire  la  vecchiaja; 
ma  io  sono  tanto  lontana  da  voi,  che  il 
mio  cuore  si  stempra  di  tenerezza  pensan- 
do a voi  tutti , e volentieri  sentirei  che  le 
avete  perdonala  la  sua  colpa,  e in  questo 
desiderio  dico  di  più  che  non  dovrei  dire. 
Gli  abitanti  di  qui  sono  civili , e , come  i 
barbari  al  Santo  Apostolo  , mi  han  mostra- 
ta molla  umanità;  e vi  è una  specie  di  po- 
polo eletto  in  questa  terra  perchè  vi  sono 
alcune  chiese  senza  organi,  uguali  alle  no- 
stre , che  vengon  dette  luoghi  d’assemblea, 
dove  il  ministro  predica  senza  sottana  Ma 


la  maggior  parte  delle  genti  son  prelatisti, 
ciò  che  è orrendo  a pensarvi  ; e vidi  due 
dei  loro  ministri  che  seguitavano  una  muta 
di  caccia  con  tanto  ardore , quanto  ne  po- 
trebbero avere  Roslin  o Dryden , il  giovine 
I.aird  di  Loupthedike  , o qualunque  altro 
stordito  del  l.othian.  Cosa  trista  a vedersi! 
Oh , caro  padre  , possiate  voi  alzandovi  e 
coricandovi  dare  una  benedizione  e ram- 
mentare nelle  vostre  preghiere  la  vostra  af- 
fezionata e sottomessa  figlia, 

Giovanna  Oeans.  • 

Un  post-scriptum  diceva: 

« Ilo  saputo  da  una  donna  onesta , la 
vedova  di  un  mandriano,  che  vi  è nella 
Cumherlandia  un  rimedio  per  guarire  i buoi. 
Si  prende  una  pinta  di  birra , ma  quelle 
che  essi  dicono  piote  sono  appena  caraffe 
in  paragone  delle  nostre  pinte  Scozzesi,  vi 
si  fa  bollire  del  sapone  e del  corno  di  cer- 
vo, e si  fa  inghiottire  alla  bestia  questa  be- 
vanda. Potete  farne  prova  in  una  giovenca 
di  un  anno.  Se  non  le  fa  bene,  non  le 
farà  neppur  male.  Era  una  buona  donna 
quella  che  me  lo  disse,  e pareva  s’inten- 
desse inolio  nella  cura  degli  animali  dalle 
corna.  Giungendo  a Londra,  penso  di  an- 
dar a trovare  la  nostra  cugina  Mislriss  Glass, 
la  mercantessa  di  tabacco  all’insegna  del 
Cardo , che  ha  la  gentilezza  tutti  gli  anni 
di  mandarvi  un  vaso  di  tabacco.  Èssa  de- 
ve esser  molto  conosciuta  colà  , e credo 
che  troverò  la  sua  casa.  ■ 

Essendoci  indolii  a svelare  questa  parte 
della  corrispondenza  della  nostra  eroina, 
daremo  ancora  a conoscere  al  lettore  la 
lettera  eh' essa  indirizzò  al  suo  amante. 

« Mr.  Reuben  Butler,. ..  Sperando  che  la 
mia  lettera  vi  troverà  meglio . vi  dico  che 
sono  giunta  in  questa  gran  città  senza  di- 
sgrazie, e che  non  son  stanca  del  viaggio,  ma 
mi  sento  anzi  più  in  lena,  lo  ho  veduto 
molte  cose  di  cui  un  giorno  vi  parlerò , fra 
le  quali  la  gran  chiesa  di  questa  città.  Tut- 
ti questi  contorni  sono  pieni  di  mulini  che 
non  hanno  nè  grandi  ruote,  nè  ripari,  e 
che  il  vento  fa  muovere , cosa  strana  a ve- 
dersi. Un  mugnajo  mi  disse  di  andare  nel 
suo  mulino  che  me  ne  avrebbe  mostrata 
il  macchinismo,  ma  io  rifiutai  perchè  non 
son  venuta  in  questo  paese  per  far  cono- 
scenza coi  forestieri,  lo  percorro  diretta- 
mente  la  mia  via,  e fo  uu  inchino  a chi 
mi  parla  onesto,  ma  non  rispondo  colla 
voee  die  alle  persone  del  mio  sesso,  lo 
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vorrei , Mr.  Buller , conoscere  qualche  co- 
sa che  potesse  farvi  bene,  perchè  vi  sono 
in  questa  cittì  di  York  più  medicine  che 
non  ce  ne  volessero  per  guarire  tutta  la 
Scozia , e certamente  vi  saran  quelle  per  la 
vostra  malattia.  Desidererei  clic  aveste  al 
fianco  una  buona  donna,  prudente  e ze- 
lante , per  curarvi  e impedirvi  di  stancarvi 
a leggere  come  fate  , avendo  voi  da  leggere 
anche  troppo  coi  fanciulli  della  scuola... 
e che  vi  desse  del  latte  caldo  la  mattina, 
cosa  che  assai  vi  gioverebbe.  Caro  Mr.  Bu- 
ttar , fatevi  animo , perchè  entrambi  siamo 
nelle  mani  di  Uno  che  sa  meglio  quello 
che  più  ci  convenga  clic  noi  non  sappia- 
mo. lo  non  dubito  di  riescire  nell'impresa 
mia...  non  ne  dubito ..  .perchè  se  tal  si- 
curezza non  avessi  potrei  io  parlare  e pre- 
gare al  cospetto  dei  grandi  ? E il  sapere  che 
i propri  fini  son  rolli,  e il  farsi  cuore,  è 
il  miglior  modo  per  superare  tutte  le  tem- 
peste. Il  poeta  dice  che  il  peggior  soffio 
dell’uragano  non  valse  ad  abbattere  l’inno- 
cente che  noi  paventava.  E se  piace  a Dio 
noi  che  siamo  ora  sparpagliati  qua  e là 
dalle  sventure,  riunirci  potremo  nella  leti- 
zia del  cuore,  anche  da  questa  parte  del 
Giordano.  Non  serve  ch’io  vi  ricordi  quel 
che  vi  dissi  partendo  rapporto  al  mio  po- 
vero padre  e a quella  sventurata  fanciulla, 
perchè  so  che  li  assisterete  per  carità  Cri- 
stiana, più  efficace  di  ogni  intercessione 
della  vostra  umile  serva , 

h Giovanna  Deans.  » 

Questa  lettera  pure  aveva  un  post-scri- 
ptum. 

• Caro  Reuben  , se  pensate  che  avessi 
dovuto  scrivervi  più  a lungo,  o dirvi  cose 
più  tenere,  imaginatevi  ch’io  abbia  scritto 
quello  che  avreste  desiderato , perchè  voi 
non  potete  dubitare  eli’  io  non  nutra  per 
voi  tutti  i sentimenti  che  possono  esservi 
più  cari.  Voi  trovereste , forse , che  sono 
diventata  assai  prodiga,  perchè  porto  le 
calze  bianche  e le  scarpe  tutti  i giorni  ; ma 
gli  è qui  l’ uso  delle  persone  onesta , e 
ogni  paese  ha  le  sue  mode.  Del  resto,  se 
dei  tempi  più  lieti  ritorneranno  per  noi  , 
rìderete  assai  al  vedere  il  mio  volto  rotan- 
do, inabissalo  entro  una  buona  grazia  che 
è larga  come  il  quadrata  della  chiesa  di 
I.ihberton.  Ma  ciò  ripara  dal  sole , e im- 
pedisce agli  sfacciali  di  squadrarvi  in  viso 
come  se  foste  una  befiana.  Vi  scriverò  co- 
me sarà  andata  col  Duca  di  Argyle  quan- 
Walter  Scott  Voi.  lì. 


do  mi  troverò  a Londra.  Mandatemi  una 
riga , per  dirmi  coinè  state , e dirigetela 
in  casa  di  Mrs.  Margherita  Glass,  mercan- 
tessa di  tabacco  all’insegna  del  Cardo  , la 
quale,  assicurandomi  della  vostra  salute, 
calmerebbe  molta  il  mio  spirita.  Scusate 
la  cattiva  ortografia  e la  scrittura,  perchè  ho 
una  cattivissima  penna,  n 

L’ortografia  di  quelle  epistole  avrebbe 
potuto  esigere  da  un  Inglese  una  scusa  mi- 
gliore di  quella  addotta,  quantunque  un 
certo  Laird  montanaro  abbia  pure  accagio- 
nala della  sua  cattiva  ortografia  una  pen- 
na cattiva.  Ma,  a onore  della  mia  eroina, 
dirò  che,  grazie  alta  cure  di  Buller,  lea- 
nie  Deans  scriveva  più  correttamente  di 
una  metà  delta  donne  di  qualità  della  Sco- 
zia di  quei  tempo  , di  cui  lo  siile  strano 
e gli  errori  di  lingua  formavano  il  più  gran 
contrasto  col  buon  senso  che  le  loro  lette- 
re in  generata  indicavano. 

Del  resto  leanie  in  quelle  due  epistole 
aven  forse  espresso  più  speranze , coraggio 
e tranquillità  eh’  ella  non  ne  provasse.  Ma 
ei  fu  colla  lodevole  idea  di  sollevare  suo 
padre  e il  suo  amante  dai  timori  che  po- 
tevano agitarli  pensando  a lei , ben  com- 
prendendo die  essi  doveano  di  molta  ac- 
crescere tulli  gli  altri  loro  afTanni.  » Se  es- 
si credono  ch’io  slia  bene,  e che  possa 
conseguire  il  mio  intento  , « diceva  fra  se 
la  povera  pellegrina , « min  padre  sarà  più 
mite  con  Effie,  c Buttar  avrà  maggior  cu- 
ra di  se  slesso.  Perchè  in  so  bene  che  es- 
si si  occuperanno  più  di  me  che  io  noi 
faccia.  » 

Per  conseguenza , ella  suggellò  le  sue 
lettere  con  cura,  e le  mise  alla  posta  da 
se , dopo  aver  fatte  molta  dimande  intorno 
al  tempo  in  cui  sarebbero  pervenute  a Edim- 
burgo. Adempita  a tata  ufficio,  ella  accettò 
volentieri  il  cortese  invito  della  sua  alber- 
gatrice di  pranzare  con  lei , e di  rimaner 
seco  fino  alla  seguente  mattina.  L’alberga 
Irice , come  abbiam  detto , era  una  sua 
compatrioti» , e lo  zelo  col  quale  gli  Scoz- 
zesi si  cercano  e si  ajulano  con  lutti  i mez- 
zi che  posseggono,  che  ne  vien  spesso  rim- 
proverato come  un  gretto  pregiudizio,  mi 
pare  all'Incontro  derivare  dal  patriottismo 
più  naturale  e più  onorevole,  perocché  le 
abitudini  morali  e i principj  di  un  popolo 
sono  una  specie  di  garanzia  dei  costami  di 
ogni  individuo  che  ne  fa  parie,  e questa 
opinione  se  fosse  mal  fondala  verrebbe  di- 
23 
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«trutta  dall’esperienza.  Ad  ogni  modo  se 
si  considera  quella  parzialità  nazionale  co- 
me un  nuovo  vincolo,  che  collega  l'uomo 
all'uomo,  e dispone  quegli  che  ne  ha  i mez- 
zi a rendere  ai  suoi  compatrioti!  i servigi 
di  cui  possono  avere  bisogno  , noi  pensia- 
mo che  debba  altresì  essere  riputata  come 
un  motivo  di  generosità  più  attivo  e più 
potente  di  quella  benevolenza  generale  di 
cui  tutti  gli  uomini  sono  indistintamente 
l'oggetto  e che  serve  spesso  di  pretesto  per 
non  soccorrerne  alcuno. 

Mrs.  Bickerlon  padrona  dell’albergo  delle 
Sette  Stelle,  in  Castlegate,  a York  , divide- 
va gli  sciagurati  pregiudizi  dei  suoi  com- 
paesani , e dimostrò  tanta  bontà  a leanie 
( perocché  essa  pure  era  nata  nella  Contea 
del  Mid-Lothian  ) , riempì  cosi  bene  con 
lei  gli  uffici  di  madre,  e parve  si  inquie- 
ta pel  restante  del  di  lei  viaggio , che  lea- 
nie, quantunque  riservata  e prudente  , cre- 
dè di  poterle  comunicare  tutte  le  sue  vi- 
cende. 

Mrs.  Bickerlon  alzò  le  mani  e gli  occhi 
a quel  racconto , e lasciò  scorgere  molla 
meraviglia  e pietà.  Ma  essa  le  diede  anche 
dei  buonissimi  consigli. 

Ella  volle  conoscere  lo  stato  della  finan- 
za di  leanie , peggiorato  per  quello  che 
aveva  lasciato  a Libberton  , e per  le  spese 
necessarie  del  viaggio,  non  avendo  ella 
più  che  t6  lire  sterline.  « Questo,  » ella 
disse,  « vi  basterà,  purché  possiate  portarle 
a l.ondra.  > 

Purché  possa 1 • rispose  leanie  ; « io  cer- 
to ve  le  porterò  togliendone  solo  le  piccole 
spese  delia  strada.  • 

« SI , mai  ladri , fanciulla  , • disse  Mrs. 
Bickerlon;  « perocché  siete  venuta  in  un 
paese  più  civilizzato  , cioè  più  birbo  dei  no- 
stri , e come  possiate  sottrarvi  ai  pericoli 
del  viaggio  io  non  so.  Se  poteste  tratte- 
nervi qui  otto  giorni , i nostri  carri  allora 
partirebbero,  e vi  raccomanderei  a loe 
Broadwheel , che  vi  guiderebbe  sana  e 
salva  fino  al  Cigno  dalle  due  teste.  E vi 
ammonirei  di  non  sdegnarvi  se  loe  voles- 
se dirvi  qualche  galanteria  per  istrada  ■ 
( continuò  Mrs.  Bickerton  , mescolando 
spesso  all’inglese  il  suo  dialetto  naziona- 
le), « perocché  è un  giovine  laborioso  e 
utile,  e che  gode  il  più  gran  credito  per 
tutta  la  via;  e gli  Inglesi  non  sono  cattivi 
mariti , valga  ad  attestarlo  il  mio  povero 
Mosé  Bickerton,  che  è nel  cimitero.  « 


leanie  si  affrettò  a dire  , che  non  pote- 
va aspettare  la  partenza  di  loe,  non  pia- 
cendole l’idea  di  divenire  l'oggetto  delle 
sue  attenzioni  durante  il  viaggio. 

* Bene,  ragazza,  « rispose  la  buona  ostes- 
sa , » fate  come  credete , oguuno  stringe 
a suo  senno  la  propria  cintura.  Ma  seguite 
il  mio  avviso,  nascondetevi  il  denaro  nel 
busto . e tenete  solo  uoa  moneta  o due  con 
un  po’  d’ argento , caso  che  doveste  essere 
aggredita;  perocché  alla  distanza  di  un 
giorno  da  qui  si  va  soggetti  a fare  incon- 
tri tanto  cattivi  quanto  sulle  montagne  di 
Doun  nel  Perthshire.  Poi , ragazza , non  bi- 
sogna andare  per  le  strade  di  l.ondra,  guar- 
dando da  (otte  le  parti  e chiedendo  a tat- 
ti quelli  che  incontrerete  Mrs.  Class  e l’in- 
segna del  Cardo  ; affé , sareste  derisa  a do- 
vere. Ma  andate  da  quest’  onest’  uomo , »e 
le  diede  un  indirizzo  scritto,  « egli  cono- 
sce quasi  totli  gli  Scozzesi  che  stanno  in 
quella  capitale,  e saprà  trovare  la  vostra 
parente.  » 

leanie  prese  quella  mansione  e la  rin- 
graziò mollo;  ma.  sgomentila  un  poco  al 
pensiero  dei  ladri , ella  rammentò  quello 
che  le  avea  detto  Ratelilfe , ed  esponendo 
concisamente  la  circostanza  che  avea  mes- 
so in  suo  polere  un  documento  tanto  straor- 
dinario, mostrò  la  carta  eh’ ci  le  avea  data 
a Mrs.  Bickerton. 

I.’ albergatrice  delle  Sette  Stelle  non  suo- 
nò, per  vero,  il  campanello,  perchè  non 
era  l' uso  del  tempo  , ma  ella  diè  fiato  ad 
un  fischietto  d' argento , che  le  pendeva  dal 
fianco,  e una  attillala  fantesca  entrò  nella 
camera.  « Dite  a Dick  Osller  di  venir  qui , - 
disse  Mrs.  Bickerton. 

Dick  Ostler  comparve  ; una  specie  di 
animale  sciancalo,  zoppicante  e informe, 
di  cui  gli  occhi  loschi  e il  volto,  grottesco 
avevano  una  grande  espressione  di  intelli- 
genza e di  furberia. 

« Dick  Osller,  » disse  Mrs.  Bickerton, 
con  un  tuono  di  autorità  che  mostrava  che 
ella  era  (almeno  per  adozione)  della  con- 
tea di  York , • tu  conosci  molle  case  e 
motta  gente  sulla  strada  ? » 

• Oli,  oh,  mi  ajuti  Iddio,  padrona,  » dis- 

se Dick  stringendosi  nelle  spalle  con  un 
movimento  che  poteva  esprim  ere  la  contri- 
zione o le  conoscenze  che  gli  si  suppone- 
vano   Oh  ! bo  conosciuto  qualche  cosa 

ai  miei  tempi,  padrona.  » E assunse  un’aria 
arguta  e rise . . . poi  si  fe'  grave  e sospirò , 
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come  uno  che  era  paralo  a prender  le  co- 
se dal  lato  che  si  voleva. 

« Sai  lu  cosa  significhi  questo  pezzo  di 
carta,  amico1  » disse  Mrs.  Bickerion,  dan- 
dogli il  talismano  che  Ralcliffe  avea  dato 
a Ieanie  Deans. 

Allorché  Dick  ebbe  guardata  la  carta, 
egli  ammiccò  d'  un  occhio , squarciò  la  sua 
bizzarra  bocca  da  un  orecchio  all'altro,  co- 
me un  canale  navigabile , si  grattò  il  capo 
con  impeto,  e poscia  disse,  « Se  lo  so,1., 
si...  potrei  conoscere  qualche  cosa . se  non 
vi  fosse  alcuno  che  dovesse  patirne,  pa- 
drona. » 

n Nessuno  al  mondo,  » disse  Mrs.  Bi- 
ckerton  ; « ne  verrà  soltanto  a te  un  bic- 
chiere d’acquavite , amico . se  vorrai  par- 
lare. » 

• Ebbene,  allora,  » disse  Dick,  tirando 
con  una  mano  la  cintura  dei  suoi  ealzoni 
e spingendo  un  piede  innanzi  per  assestar 
del  tutto  quella  parte  essenziale  del  suo 
vestiario,  » posso  assicurarvi  che  il  passa- 
porto sarà  ben  conosciuto  per  la  strada , 
se  gli  è questo  che  si  brama  di  sapere.  » 

• Ma  che  specie  d'uomo  è quegli  che  il 
fece?  « disse  Mrs.  Bickerton,  facendo  d’  oc- 
ciuoa  Ieanie,  come  altera  di  aver  un  gar- 
zone che  ne  sapesse  tanto. 

• Oh.  che  posso  dirne  io?...lim  il 
Rat . . . era  ancora  il  gallo  del  nord  un  an- 
no fa , egli  e lo  Scozzese  Wilson  , soprano- 
minato llardie  Dnndie ...  Ma  da  qualche 
tempo  é assente  di  qui,  pare.  In  onta  di 
ciò.  non  vi  è gentleman  delle  strade  di  qui 
a Stamford  che  non  rispetti  un  passaporto 
di  lim.  » 

Senza  chiedergli  altro , l’ albergatrice  ver- 
sò a Dick  Ostler  un  bicchiere  di  acquavite. 
Egli  chinò  il  capo  e le  spalle,  tirando  in- 
dietro il  piede  che  avea  spinto  avanti,  in- 
gojò  d’un  sorso  la  bevanda,  e andò  nella 
stalla. 

• lo  vi  consiglierei,  Ieanie,  » disse  Mrs. 
Bickerton,  ■ se  vi  imbattete  in  persone  so- 
spette per  là  strada,  di  mostrar  loro  que- 
sto pezzo  di  carta,  che  vi  servirà,  ne  so- 
no sicura.  » 

lina  buona  cena  diè  termine  alla  serata. 
I.a  Scozzese  trapiantala,  vuo'dire  Mrs.  Bi- 
ckerton , mangiò  con  appetito  una  o due 
vivande  ben  preparate  , bevve  della  vecchia 
ala,  e un  bicchiere  di  mirabile  negus,  nar- 
rando a Ieanie  la  storia  della  sua  gotta,  e 
stupendo  ch'ella  avesse  potuto  andar  sog- 


getta a una  malattia  che  i suoi  avoli , af- 
fi Uajuoli  a Lammermoor  da  parecchie  gene- 
razioni , non  aveano  mai  eonosciuta.  lea- 
nie  non  volle  offendere  la  Sua  buona  alber- 
gatrice dicendole  la  sua  opinione  sull’origine 
probabile  di  quella  infermità;  ma  ella  pen- 
sò alle  pentole  di  Egitto  , e,  malgrado  ogni 
istanza , non  volle  cenare  che  con  dei  ve- 
getabili , accompagnali  da  un  bicchiere  di 
limpida  acqua. 

Mrs.  Bickerton  non  permise  che  si  parlasse 
di  nessun  pagamento  di  scolto , e le  diede  del- 
le credenziali  pel  soo  corrispondente  di  Lon- 
dra, e per  parecchi  alberghi  lungo  la  via. 
in  cui  aveva  qualche  influenza  o interesse; 
essa  le  rinnovò  alla  mente  le  precauzioni 
che  doveva  usare  per  nascondere  il  suo  de- 
naro, e siccome  dovea  partir  per  tempissi- 
mo la  mattina,  si  accomiatò  con  molto  af- 
fetto da  lei,  prendendola  in  parola  che  le 
avrebbe  Tatto  visita  tornando  in  Iscozia , per 
dirle  come  sarebbe  andata,  e metterla  a 
parte  di  ogni  più  minuto  particolare  che  è 
il  svmmnm  bonum  di  una  commare,  lea- 
nìe  promise  di  far  ciò  fedelmente. 


CAPITOLO  XXIX 

« E il  bi»nt)mn  e In  mite  fin  , il  vìzio 
« il  pericola . Intono  , cui*  tritio  al- 
Ironia  , oj*f  n» etite  degiodaia.  » 

Allorché  la  nostra  viaggiatrice  si  accinse 
coi  crepuscoli  del  successivo  mattino  a se- 
guitare lu  sua  via  e che  stava  per  lasciare  il 
cortile . Dick  Ostler , che,  o si  era  alzato 
prestissimo,  o non  era  andato  in  letto , co- 
se possibili  entrambe  nella  sua  professione, 
le  gridò. Buon  giorno.  Maggie  ! Badate 
alla  montagna  di  Gunnerby,  fanciulla!  Ro- 
bin  Hood  è morto  e sepolto , ma  ha  dei 
successori  nella  valle  di  Bever.  « Ieanie  gli 
guardò  come  per  avere  più  ampi  schiari- 
menti . ma  Dick  non  le  rispose  che  con  un 
sogghigno  , una  girata  d'occhio , e un  mo- 
vimento di  spalle  inimitabile  (fuorché  da 
Emery),  e,  tornando  a occuparsi  del  ca- 
vallo elico  che  stregghiava,  si  mise  a can- 
tare, adoprando  il  pettine  e la  spazzola: 

- ‘Robin  Hood  era  un  valentuomo,  e il 
suo  arco  era  ben  piegato  ; e se  Robin  gri- 
dava al  passeggierò  per  la  strada  di  fer- 
marsi , di  grazia  perchè  gridarlo  non  po- 
tremmo anche  noi1  - ' 
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leanie  tirò  innanzi  senza  cercare  di  piò, 
peroccliè  non  v’era  nulla  nei  modi  di  Di- 
ck che  l’intitasse  ad  aprire  una  conferenza. 
Una  dura  giornata  di  cammino  la  condus- 
se a Ferry-bridge,  il  migliore  albergo,  al- 
lora e dopo , che  trovisi  sulla  gran  strada 
ilei  nord  ; e una  raccomandazione  di  Mrs. 
Bickerton,  insieme  colle  sue  maniere  sem- 
plici e placide,  dispose  cosi  bene  l' alberga- 
trice del  Cigno  in  suo  favore  , clic  la  buona 
donna  le  procurò  1’  occasione  di  montare 
in  groppa  ad  un  cavallo  di  |>osta  che  tor- 
nava a Tuzford  , cosicché , il  giorno  dopo 
alla  sua  partenza  da  York,  ella  compì  il 
tragitto  più  lungo  che  avesse  fatto  ancora. 
Ella  si  senti  alquanto  stanca  di  un  modo 
di  viaggiare  al  quale  era  meno  avvezza  che 
all'andare  a piedi,  e fu  molto  piò  tardi 
dell’  usato  che  il  mattino  appresso  ella  po- 
tè continuare  il  suo  pellegrinaggio.  A mez- 
zogiorno ella  si  trovò  dinanzi  al  Treni  dalle 
cento  braccia,  e alle  ruine  annerite  del 
Castello  di  Ncwark , demolito  nella  gran 
guerra  civile.  SI  crederà  facilmente,  che 
leanie  non  era  desiderosa  di  indagini  d’an- 
tiquaria, e che,  entrata  nella  città,  andò 
direttamente  all'albergo  che  le  era  stato 
insegnalo  a Ferry-liridge.  Mentre  si  rellzia- 
va  un  poco,  ella  ville  che  la  fantesca  che 
la  serviva  la  guardò  varie  volte  con  molto 
interesse , e clic  alQno , con  sua  infinita 
sorpresa,  le  chiese  se  ella  era  una  Deans, 
una  Scozzese,  che  andava  a Londra  per 
un  affare  di  giustizia,  leanie , con  tutta  la 
semplicità  del  suo  carattere,  aveva  la  pru- 
denza dei  suoi  compatrioti! , e , secondo 
l'uso  generale  di  Scozia,  rispose  alla  di- 
manda facendone  un'altra,  chiedendo  cioè 
alla  ragazza  perchè  glie  lo  dimandava? 

La  Maritorna  della  Testa  del  Saracino  di 
N'ewark , rispose  che,  • due  donne  erano 
passate  quella  mattina , che  avevano  molto 
chiesto  di  una  leanie  Deans,  che  andava  a 
Londra  per  quell’affare,  e che  non  potevano 
persuadersi  di'  essa  non  fosse  di  già  passala.  - 
Molto  sorpresa,  e un  po’ allarmata  (pe- 
rocché quello  che  è inesplicabile  cagiona 
per  lo  piò  un  certo  sgomento),  leanie  in- 
terrogò la  fanciulla  suU'aspelto  di  quelle  due 
donne,  e sopra  altri  particolari,  ina  non 
potè  saper  altro  se  non  che  uua  era  vec- 
chia, e l’altra  giovine;  che  quest' ultima 
era  più  alta,  e la  prima  parlava  di  piò,  e 
pareva  dominare  sulla  sua  compagna  , e che 
entrambe  aveano  l’accento  Scozzese. 


Ciò  non  dava  alcuna  luce , e con  un 
presentimento  di  male  indescrivibile  che  le 
fosse  minaccialo , leanie  formò  la  risolu- 
zione di  prendere  i cavalli  della  posta  Ano 
alla  vicina  stazione.  In  questo,  però,  ella 
non  potè  compiere  il  suo  divisamento  -,  al- 
cune circostanze  accidentali  avevano  fatto 
allontanare  tutti  i cavalli  dalla  strada,  e 
l’albergatore  non  potè  darle  quello  che 
bramava.  Dopo  aver  aspettalo  un  po’ dì  tem- 
po, sperando  che  qualche  cavallo  ritornasse, 
ella,  alfine,  si  vergognò  della  sua  pusilla- 
nimità, e risolvette  di  continuare  il  viag- 
gio al  suo  solito  modo. 

Ln  strada  era  tutta  piana,  le  fu  dello, 
non  vi  era  che  un  alto  monte  , chiamato 
Gunnerby  Hill , lontano  circa  tre  miglia 
da  Grantham,  dove  ella  aveva  da  fermarsi 
la  notte. 

• Ho  piacere  di  sentire  che  vi  sia  un 
monte,  » disse  leanie,  • perchè  tanto  la 
mia  vista  quanto  i miei  piedi  sono  stanchi 
di  queste  pianure..  . tutta  la  strada  da  qui 
a York  pare  esser  stala  livellata  coi  piom- 
bi, ciò  che  noja  molto  i miei  occhi  Scoz- 
zesi. Quando  perdei  di  vista  una  gran  mon- 
tagna azzurra  detta  Ingleboro,  mi  parve  di 
trovarmi  in  una  terra  straniera  senza  aver- 
vi piò  alcun  amico.  » 

« Quanto  a ciò,  fanciulla,  » disse  l’oste 
- se  vi  piacciono  tanto  i monti , vorrei  che 
poteste  portarvi  cou  voi  nel  grembiule  Gun- 
nerby , che  è la  morte  dei  cavalli.  Ma  be- 
viamo alla  prosperità  del  vostro  viaggio,  e 
possiate  voi  escirne  a bene , perocché  ave- 
te l' aspetto  di  uua  fanciulla  valente  e ri- 
soluta. » 

Cosi  dicendo  si  annaffiò  il  gorgozzule  con 
un’immensa  libazione  d'ala  fatta  in  casa 
sua. 

- Spero  che  non  si  faranno  cattivi  in- 
contri sulla  strada,  Signore?  » disse  lea- 
nie. 

» Quando  ne  fosse  libera  vorrei  selciarla 
di  focaccie.  Nondimeno  non  vi  son  più  tan- 
ti birbi  ora  , e dacché  hanno  perduto  lim 
il  Rat,  son  tutti  dispersi  e stan  tanto  uniti 
quanto  gli  uomini  di  Marsham  allorché  eb- 
bero perduto  il  loro  capo.  Bevete  una  stil- 
la prima  di  partire  , > egli  aggiunse , ade- 
rendole un  fiasco  « perocché  questa  sera 
non  avrete  per  cenare  che  un  po’ di  pan 
bigio,  e un  gallone  d'acqua.  » 

leanie  rifiutò  cortesemente,  e chiese  co- 
sa era  il  suo  lecito ? 
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« Il  vostro  lecito ? Iddio  vi  ajuti,  fan- 
ciulla! cosa  volete  dire?  » 

. Il  mio  dare?  » rispose  leanie. 

. Dare?  il  Gielo  vi  soccorra! ...  nulla  , 
fanciulla',  nulla... Non  ahbium  spillata  per 
voi  che  una  mezza  pinta  di  birra,  eia  Te- 
sta del  Saracino  è ben  in  istato  di  dare  un 
boccone  a una  povera  forestiera  che  non  sa 
una  parola  di  lingua  cristiana.  Animo,  an- 
che una  volta . alla  vostra  salute.  Anche 
una  volta , come  disse  Marco  di  Beligra- 
ve, » e ribevve  copiosamente  come  la  pri- 
ma volta. 

I viaggiatori  che  sono  andati  di  recente 
a Newark , non  possono  avere  obliati  i 
modi  civili  e onesti  della  degna  persona  che 
vi  conduce  ora  il  principale  albergo,  e tro- 
veran  qualche  diletto  nel  metterli  a riscon- 
tro di  quelli  del  suo  più  rozzo  predecesso- 
re. Ma  noi  crediamo  che  niuno  si  sia  avve- 
duto che  il  forbito  abbia  tolto  nulla  al  me- 
tallo del  suo  valore. 

Accomiatatasi  dai  suo  Gaju3  del  Lincoln , 
leanie  riprese  la  sua  solinga  strada  e si  sgo- 
menti alquanto  allorché  i crepuscoli  della 
sera  la  sorpresero  negli  nperti  spazi  che  si 
stendono  al  piede  di  Gunnetby,  e son  fra- 
stagliati  da  gruppi  di  arbusti  e da  peduli. 

I vasti  prati  della  strada  del  nord , molti 
dei  quali  sono  ora  ricinti,  e il  poco  zelo 
della  pulizia,  esponevano  allora  in  quei 
luoghi  il  viaggiatore  a quelle  aggressioni , 
delle  quali  non  si  sente  più  adesso  parlare 
fuorché  nelle  vicinanze  della  metropoli.  Con- 
scia di  ciò,  leanie  avea  raddoppiato  il  passo,? 
allorché,  intese  dietro  a se  lo  scalpito  di  un' 
cavallo , e istintivamente  si  fece  da  parte 
sulla  strada , per  dare  al  cavaliere  tutto  lo 
spazio  che  fosse  possibile.  Allorché  il  ca- 
vallo le  fu  presso,  ella  vide  che  portava  due 
donne,  una  in  sella,  l’altra  su  un  cuscino 
dietro  a lei  come  si  vede  anche  qualche 
volta  in  Inghilterra. 

> Buona  notte  a voi,  leanie  Deans,  • 
disse  la  donna  che  stava  davanti , passan- 
do vicino  alla  nostra  eroina;  « Cosa  vi  pa- 
re di  quella  bella  montagna,  che  alza  il 
capo  alla  luna?  Credete  che  quella  sia  la  por- 
ta del  Cielo,  che  desiderate  tanto?.. . for- 
se arriveremo  colà  questa  notte,  se  Dio  ci 
njuta , sebbene  nostra  madre  stenti  un  po- 
co a inerpicarsi.  • 

Cosi  parlando,  ella  si  era  girata  sulla 
sella  , rallentando  il  passo  al  cavallo  , men- 
tre la  donna  che  stava  in  groppa  di  dietro 


a lei  sembrava  incitarla  ad  avanzarsi  con 
parule  che  leanie  non  udiva  che  imperfet- 
tamente. 

« Tacete,  cagna  lunatica!  che  avete  voi 
a fare  con  . . ..  o col  cielo  o l'inferno?  » 

» Alfè,  madre,  non  molto  col  cielo,  io 
penso,  considerando  chi  guido  di  dietro  a 
me...  e quanto  all'inferno,  vi  arriveremo 
un  di  o l’altro,  siatene  sicura.  . . Su  , pu- 
ledro, trotta  , amico,  come  se  fussi  un  ma- 
nico di  scopa,  perché  porli  una  strega... 

- ‘ Col  berretto  nel  piede , e la  scarpa 
nella  mano , io  passo  corno  il  lampo  per 
boschi  e per  brughiere.  - ’ 

Lo  scalpito  del  cavallo,  e la  distanza  cre- 
scente fe’chu  non  si  intendesse  il  rimanente 
della  canzone  , ma  leanie  udì  per  qualche 
tempo  i suoni  inarticolali  che  s’ innalzavano 
in  mezzo  a quelle  solitudini. 

La  nostra  pellegrina  rimase  compresa  di 
limori  indefiniti.  Esser  chiamata  a nome  in 
sì  strano  modo,  e in  paese  estraneo,  sen- 
za altre  spiegazioni  o commenti , da  una 
persona  che  era  si  singolarmente  apparsa  e 
scomparsa  davanti  a lei , era  cosa  da  dar 
idea  di  quei  suoni  soprannaturali  dal  Co- 
mus  ;... 

. Lingue  aeree  che  profferiscono  il  nome 
degli  uomini,  sulle  sabbie  e nei  deserti,  e 
sulle  sponde  solitarie.  -’ 

E quantunque  leanie  differisse  assai  pel 
viso  , i modi , e il  grado  , dalla  dama  di 
quella  vaga  produzione,  si  poteva  però  adat- 
tarle il  seguito  di  quel  passo  in  quel  suo 
subilo  sgomento  ; . . . 

Questi  pensieri  possono  atterrire . ma 
non  toglier  la  lena  a un’anima  virtuosa 
che  conscia  della  propria  virtù  sa  resiste- 
re ad  ogni  prova.  -’ 

Infatti  quello  che  la  sosteneva  era  la  co- 
scienza del  dovere  che  andava  a adempie- 
re, e il  diritto,  se  può  dirsi  cosi,  che  el- 
la aveva  di  sperare  la  protezione  del  ciclo 
nel  compimento  ai  un’opera  tanto  merito- 
ria. Ella  non  si  era  di  molto  avanzala , tran- 
quillizzata da  quella  riflessione,  quando  fu 
iufeslala  da  un  motivo  di  terrore  nuovo  e 
più  potente.  Due  uomini , clic  erano  stati 
nascosti  fra  certe  piante,  saltarono  nella 
strada , e le  si  fecero  contro  in  modo  mi- 
naccioso. 

■ Fermatevi  e dateci  quello  che  avete,  ■ 
disse  un  di  loro  , un  uomo  piccolo  e qua- 
drato, vestito  di  una  biouse  all’uso  dei  car- 
rettieri. 
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« La  donna,  » disse  l'altro,  lungo  e 
smilzo , > non  intende  il  linguaggio  del 
paese.  - Su  , mia  bella , la  borsa  o la  vi- 
ta ! * 

■>  Ho  poco  denaro , Signori , » disse  la 
povera  leanie,  offrendone  loro  quella  por- 
zione che  avea  sceverata  dalla  somma  to- 
tale, e che  nvea  messa  a parte  per  una 
tale  occasione  ; « ma  se  siete  decisi  di  vo- 
lerlo, eccovelo.  » 

• Codesta  non  va.  fanciulla.  Mi  porti  il 
diavolo , se  ve  la  meno  buona  ! • disse  lo 
scellerato  di  statura  piccola  ; « credete  voi 
che  degli  uomini  vogliano  arrischiare  le  lo- 
ro vite  sulle  strade  per  essere  sbertati  in 
questa  maniern  ' Vogliamo  lino  all'ultimo 
soldo,  o,  ch’io  sia  maledetto,  se  non  vi 
spogliamo  fino  alla  pelle.  » 

Il  suo  compagno , che  parve  provare  una 
specie  di  compassione  pel  terrore  che  si 
impossessò  di  leanie,  disse,  • No,  no,  Tom, 
questa  é una  di  quelle  preziose  sorelle  pu- 
ritane, e ci  contenteremo  della  sua  parola, 
senza  levarle  I panni  di  dosso.  - Sentite , 
ragazza , se  volete  guardare  il  cielo , e di- 
re, cèe  questo  è tutto  quello  che  avete  con 
voi,  ch'io  sia  appiccato,  se  non  vi  lascie- 
remo passare.  « 

n lo  non  posso  dire  quello  che  ho  con 
me,  ■>  rispose  leanie;  • perocché  il  mio 
viaggio  ha  un  interesse  di  vita  o di  morte, 
e se  volete  lasciarmi  tanto  da  trovare  pa- 
ne e acqua,  sarò  contenta , vi  ringrazierò, 
e pregherò  per  voi.  • 

■■  Al  diavolo  le  vostre  preghiere!  » disse 
il  più  piccolo  dei  malandrini  , * è una  mo- 
neta che  non  è in  corso  fra  di  noi  ; » e 
fece  l’atto  di  volerla  ghermire. 

« Aspettate,  Signori,  • disse  leanie,  ri- 
cordandosi di  subito  il  passaporto  di  Ra- 
tcliffe  ; « forse  conoscerete  questa  carta.  » 

» Che  diavolo  cerca  adesso,  Frank » 
disse  il  più  Aero  dei  due  a^plitori ...  « Guar- 
da cosa  ti  dà,  perocché  mi  porti  Satanas- 
so, se  saprei  leggere  quand'anche  si  trat- 
tasse di  impedire  di  essere  appiccato.  - 

« È un  salvacondotto  di  lim  Ratcliffe,  » 
disse  il  più  alto,  dopo  aver  guardato  la  car- 
ta. « Bisogna  lasciar  passar  la  fanciulla,  per 
stare  alle  leggi  della  nostra  banda.  » 

u lo  dico  di  no , » rispose  il  suo  com- 
pagno; • Rat  ha  abbandonato  il  mestiere,  ed 
é diventato,  dicono,  un  mastino.  » 

• Possiam  però  sempre  aver  bisogno  di 
lui,  > disse  l’aggressore  smilzo. 


« Che  farem,  dunque?  • dimandò  il  più 
piccolo...  - noi  promettemmo,  lo  sai,  di 
spogliar  la  fanciulla  e di  rimandarla  indie- 
tro mendicando  al  suo  mendico  paese,  e 
ora  vuoi  lasciarla  andare?  - 

« lo  non  dissi  ciò,  » rispose  l’altro,  e 
bisbigliò  alcune  parole  al  suo  compagno  , 
che  replicò , « Ebbene  sia  cosi,  e non 
rimaniamo  di  più  qui  a ciarlare . a rischio 
di  essere  sorpresi  da  quale!)'  altro  viaggia- 
tore. •• 

• Bisogna  che  veniate  con  noi  fuori  del- 
la strada,  ragazza,  » disse  il  più  allo. 

« Per  l’amor  dì  Dio!  - esclamò  leanie, 
" se  foste  generati  da  donne,  nou  mi  dite 
di  lasciar  la  strada!  piuttosto  prendete  tut- 
to quello  che  ho.  • 

• Di  che  diavolo  teme  la  ragazza  ' » dis- 
se l’ altro  malandrino.  « lo  vi  dico  che  non 
vi  sarà  fatto  nulla  ; ma  se  nou  volete  la- 
sciar la  strado  e venir  con  noi , maledizio- 
ne, io  vi  farò  balzare  il  cervello  dalla  le- 
sta, qui  dove  siete.  » 

• Tu  sci  un  rozzo  orso,  Tom,  » disse  il 
suo  compagno ...  « e se  la  tocchi  li  darò 
una  stretta  al  collarino  da  farti  guizzar  le 
budella.  - Non  gli  badate  fanciulla  ; non  la- 
scierò che  vi  metta  un  dito  addosso,  se  vo- 
lete venirne  tranquillamente  con  noi  ; ma 
se  poi  vi  ostinate.,  pel  cielo,  vi  lascie- 
rò in  sua  balla.  » 

Questa  minaccia  racchiudeva  (ulto  quel- 
lo che  vi  é di  più  terribile  per  l' imagina- 
zione della  povera  leanie,  che  vedeva  iu  quel- 
lo che  sembrava  meuo  crudele  la  sola  prote- 
zione che  le  restasse  contro  il  trattamento 
più  brutale.  Ella , perciò , non  sulo  lo  se- 
guì , ma  lo  prese  anche  per  una  manica  per 
tema  eh' ei  non  le  scappasse,  e il  malandrino, 
indurito  come  era,  sembrò  alquanto  tocco 
da  quei  segni  di  confidenza,  e l’assicurò 
a più  riprese,  che  non  avrebbe  permesso 
che  nessuno  le  facesse  male. 

La  prigioniera  fu  condotta  in  una  dire- 
zione che  si  toglieva  oguor  più  dalla  stra- 
da pubblica,  ma  ella  osservò  che  si  segui- 
va una  specie  di  sentiero  trasversale,  che 
la  sollevò  da  una  parte  dei  suoi  timori , 
che  si  sarebbero  di  molto  accresciuti  se  battuta 
non  si  fosse  una  via  segnata.  Dopo  mez 
z’ora,  che  passò  per  tutti  e tre  nel  più 
profondo  silenzio , essi  si  avvicinarono  a 
un'antica  cascina,  che  stava  sul  lembo  di 
un  terreno  coltivato,  ma  che  appartata  era 
da  ogni  abitazione.  Essa  era,  nondimeno. 
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occupata  , perocché  si  vedevano  dei  lumi 
alle  finestre. 

Uno  dei  malandrini  grafitò  la  porla,  che 
venne  aperta  da  una  donna  , ed  essi  entra- 
rono colla  loro  infelice  prigioniera.  Una 
vecchia  . Hit-  era  intesa  a preparar  In  ce- 
lia a un  fpoco  di  carbone  ardente,  chiese 
loro  , in  nome  del  diavolo  . perchè  condu- 
cessero colà  la  ragazz  i , e perchè  non  l’a- 
vessero spoirliotftjx’  lasciata  cosi  sulla  stra- 
da!  m 

■ Aatimo  . aniiw» , Madre  Tigre  , » disse 
l' uomojfgip  ~ \ figliano  fare  quello  che  è 
giusto  per  iSiacervi , e nulla  più;  sia- 
mo ah  -cattivi  , ma  non  quali  vor- 

reste ramini . . .cioè  diavoli  incarnati.'» 

« un  salvacondotto  di  lini  Ra- 

IrlilTi  . méssi1  il  piccolo,  « e Frank  qui 
non  ha  .voluto  saperne  di  buttarla  nel  mu- 
lino.  ' 

- er  Dio!  ■ rispose  Frank;  ■ ma  se 

la  vecchia  Madre  Tigre  vuol  tenerla  per  un 
po’  di  tempo , o rimandarla  in  Scozia , sen- 
za farle  male , in  ciò  non  veggo  gran  dan- 
no. » 

« Ascoltate , Frank  Leviti , « disse  la  vec- 
chia, « se  mi  chiamate  un’altra  volta  Ma- 
dre Tigre , io  intingerò  questo  coltello  » ( e 
gliene  spianò  uno  contro  come  per  render 
valida  la  sua  minaccia)  « nel  sangue  più 
puro  «lei  vostro  corpo  , mio  bel  garzone.  » 

» Il  prezzo  dell’ unguento  deve  essere  au- 
mentato nel  nord,  > disse  Frank,  - e ciò 
metterà  la  Madre  Tigre  di  cosi  cattivo  umo- 
re. • 

Senza  esitare  un  momento  la  furia  gli 
scagliò  contro  il  suo  coltello  con  tutta  la 
destrrzza  che  dà  l’amore  della  vendetta  al 
più  feroce  Indiano.  Siccome  egli  slava  in 
guardia , potè  evitare  il  colpo  con  un  su- 
bito movimento  della  testa,  ma  Tarmagli 
fischiò  ali’  orecchio , e andò  a configgersi 
addentro  in  un  assito  che  stava  nella  pa- 
rete. 

« Su,  su,  madre,  « disse  il  ladro  affer- 
randola per  le  due  mani , « vi  insegnerò 
chi  è il  padrone  : » e cosi  dicendo , fece 
rinculare  a forza  la  strega,  che  si  dibattè 
con  violenza  lino  che  cadde  su  un  muc- 
chio di  paglia,  e quindi  lasciandole  le  ma- 
ni, ei  le  appuntò  contro  un  dito  con  quel- 
l’altitudine minacciosa  da  cui  un  maniaco 
viene  intimidito  dal  suo  custode.  Giò  par- 
ve produrre  T effetto  bramalo;  perchè  ella 
non  tentò  d!  rialzarsi  dal  luogo  in  cui  F avea 


cacciata  , nè  di  proromper  più  ad  alcuna 
violenza,  ma  si  torse  le  mani  aggrimite 
con  rabbia  impotente , urlò  e ruggì  come 
un’  ossessa. 

n Manterrò  la  promessa  che  vi  ho  fatta, 
vecchia  diavolessa,  » disse  Frank;  • la 
fanciulla  non  andrà  a Londra , ma  non  per- 
metterò che  le  tocchiate  on  capello , non 
fosse  che  per  la  vostra  insolenza.  » 

Quella  dichiarazione  parve  calmare  un  po- 
co il  cruccio  violento  della  vecchia  strega, 
e intantochè  le  sue  esclamazioni  e i suoi 
ululi  scemavano , e si  coDverlivano  in  un 
borbottar  sordo  e inarticolato,  un’altra 
persona  si  aggiunse  a quella  strana  bri- 
gata. 

« Eh,  Frank  Levitt  » disse  la  soprave- 
gnente , che  entrò  con  dei  salti  che  a un 
tratto  la  posero  dalia  porta  al  centro  della 
compagnia  , ■ nccidete  nostra  madre?  ov- 
vero tagliate  la  gola  al  mnjale  che  Tom  ha 
condotto  questa  mattina 1 o stavate  leggen- 
do le  vostre  preghiere  a ritroso,  per  far 
venir  qui  il  mio  antico  conoscente  il  dia- 
volo? » 

Il  tuono  di  quella  che  parlava  era  si  strano 
che  leanie  tosto  riconobbe  la  donna  che 
stava  davanti  sul  cavallo  che  avea  veduto 
prima  di  imbattersi  nei  ladri;  circostanza 
che  mollo  accrebbe  il  suo  spaveuto,  serven- 
do a mostrarle  che  l’ aggressione  a cui  era 
andata  soggetta  era  stata  premeditata , seb- 
bene non  potesse  congetturare  da  chi , o per 
qual  (Ine.  Dal  modo  del  suo  conversare,  il 
lettore  avrà  altresì  riconosciuto  forse  in  que- 
sta donna  una  sua  vecchia  conoscente  di 
cui  si  è trattato  al  principio  del  racconto. 

• Via  di  qui,  strega  insensata!  • disse 
Tom  . ch’ella  avea  disturbato  a metà  di  una 
libazione  di  certo  liquore  ch’egli  avea  tro- 
vato mezzo  di  amministrarsi  ; » fra  i furori 
di  vostra  madre,  e le  vostre  frenesie,  un 
nomo  vivrebbe  più  tranquillo  nella  caldaja 
del  diavolo  che  qui  » - E si  rimise  a bere. 

« E chi  abbiamo  in  queste  nostre  sale?  » 
disse  la  demente,  danzando  verso  leanie 
Deans,  che,  sebbene  molto  atterrita , guar- 
dava tutto  colla  risoluzione  di  non  lasciar 
passar  nulla  inosservato  che  potesse  giovar- 
le per  fuggire,  o per  conoscere  quale  era  pro- 
prio la  sua  situazione  , e i pericoli  che  l’ at- 
torniavano,. . . » Chi  abbiamo?  » tornò  a 
gridare  Madge  WildOre , » la  figlia  del  bi- 
sbetico vecchio  whig  Douce  Davie  Deans  , 
in  una  cascina  di  zingani.  e a notte  buja  ; 


Digitìzed  by  Google 


181 


LA  PRIGIONE  DI  EDIMBl’RGO  CAP.  XXIX 


è una  cosa  mirabile !...Oimè  me!  come 
pericolano  anche  i pii! ...  e l’altra  sorella 
è nel  Tolbootb  di  Edimburgo!  A me  ne 
duole  mollo  per  lei,  dal  lato  mio...  è 
mia  madre  che  l'odia,  non  io.  ..sebbene 
forse  ne  avessi  eguale  ragione.  > 

• Sentile,  Madge,  » disse  l’aggressore  di 
statura  più  alta,  - voi  non  avete  nel  san- 
gue la  ferocia  della  vostra  strega  di  madre 
che  può  ben  esser,  credo,  anche  madre  del 
diavolo. ..  ora  guidate  questa  giovane  nel 
vostro  canile,  e non  lasciale  entrar  nè  an- 
che il  demonio  , se  pur  chiedesse  accesso 
in  nome  di  Dio.  • 

• Oh  si  ; cosi  farò,  Frank,  « disse  Madge, 
prendendo  Icanie  per  un  braccio  e traen- 
dola  con  se  ; • perchè  non  è conveniente 
per  delle  giovani  dame  cristiane  , conte  sia- 
mo io  e lei , il  restarsene  in  compagnia  di 
notte  con  degli  scappa  forca  come  siete  voi 
altri.  Cosi  buona  notte , Signori , e mille 
con  questa:  possano  i vostri  sonni  esser  pla- 
cidi tinche  il  boja  non  viene  a svegliarvi , 
e allora  sarà  un  gran  bene  per  il  paese.  > 

Ella  quindi,  seguendo  l' impulso  subitaneo 
della  sua  bizzarra  fantasia , si  avanzò  gra- 
vemente verso  sua  madre,  che,  seduta  ac- 
canto al  fuoco  di  carbone,  il  cui  rosso  chia- 
rore si  rifletteva  sul  suo  viso  avvizzito  e 
contrafallo,  esprimente  ogni  più  rea  passio- 
ne, pareva  il  ritratto  vero  di  Ecate  nei  suoi 
riti  infernali  ; e improvvissamente  gettan- 
dosi in  ginocchio,  disse  colle  maniere  di 
una  fanciulla  di  sei  anni,  « Mammà,  state 
a sentirmi  dir  le  mie  orazioni  prima  di 
andare  a letto,  e dite  a Din  di  benedirmi, 
come  solevate  fare  mollo  tempo  fa.  ■ 

• Il  diavolo  li  scortichi  viva,  per  farsi 
un  pajo  di  scarpe  colla  tua  pelle  ! > disse 
la  vecchia , avventando  in  risposta  un  pu- 
gno alla  supplicante. 

Madge,  che  sapeva  probabilmente  in  qual 
modo  sua  madre  soleva  conferirgli  la  sua 
benedizione  materna,  evitò  il  suo  colpo  fa- 
cendo un  salto  con  molta  agilità.  La  strega 
balzò  allora  in  piedi  e prendendo  un  pajo 
di  molle  stava  per  ammendare  il  fallo  vi- 
brandole sulla  testa  di  sua  figlia  o su  quella 
di  leanie,  perocché  nel  suo  furore  ella  pa- 
reva confonderle  Cuna  coll’altra,  allorché 
fu  di  nuovo  fermata  da  quello  che  chia- 
mavano Frank  Levili,  che  afferrandola  per 
le  spalle,  le  die’ un  urto  all’ innanzi  con  gran 
violenza , esclamando  , « Clic  ! Madre  del 
diavolo. . . di  nuovo,  e al  mio  cospetto  so- 


vrano?... Senti,  Madge  la  Pazza,  va  nei  tuo 
antro  colla  tua  compagna  , o vedremo  qui 
il  demonio  in  azione,  e nessuno  per  arre- 
starlo. > 

Madge  seguitò  il  consiglio  di  Leviti , ri- 
tirandosi con  quanta  maggior  fretta  potè , 
e trascinando  seco  leanie  in  una  specie  di 
recesso , separato  dal  resto  della  cascina . 
e pieno  di  paglia  , dal  che  si  vedeva  che 
era  destinato  a uso  di  camera  da  letto.  La 
luna  splendeva,  a traverso  di  un  pertugio, 
e rischiarava  un  guanciale,  una  sella,  e uno 
o due  sacelli , l’ equipaggio  da  viaggio  di 
Madge  e della  sua  amabile  madre...  - Ve- 
deste mai  in  vita  vostra.  » disse  Madge  , 
« fina  cosi  beila  stanza  da  letto Cuardale 
come  la  luna  splende  sulla  fresca  paglia! 
Non  vi  è una  cella  eguale  a questa  in  tutto 
Uedlam  1 , quantunque  sia  un  bell’  edilizio 
al  di  fuori.  - Siete  mai  stata  in  Bedlani  ? » 

■ No,  » rispose  leanie,  debolmente,  spa- 
ventata dalla  dimanda,  e dal  modo  col  quale 
le  era  fatta,  e volendo  pur  blandire  la  sua 
insana  compagna;  trovandosi  ella  in  posi- 
zione così  infelice , che  anche  il  sodalizio 
di  quella  bizzarra  le  simigliava  una  specie  di 
protezione. 

* Non  siete  mai  stata  in  Bedlam’  » disse 
Madge  , come  sorpresa.  - « Ma  siete  stala 
nelle  celle  di  Edimburgo?  » 

« Neppure,  » rispose  leanie. 

- Davvero!  ebbene  io  credo  che  quei 
furfanti  di  magistrali  non  inviino  che  me 
a Bedlam  ; bisogna  eli'  io  ispiri  loro  molto 
rispetto,  perchè  tutte  le  volte  che  son  con- 
dotta ad  essi  dinunzi , mi  vi  fan  guidare. 
Affé,  affé,  leanie,  * ella  aggiunse  con  tuo- 
no di  confidenza,  « vi  dirò  a quatlr'  occhi 
che  non  credo  che  vi  perdiate  molto,  per- 
chè il  custode  è un  burbero  villano,  e vuol 
tutto  a suo  modo , e fa  di  quel  luogo  un 
inferno,  lo  gli  ho  detto  spesso  che  egli  è. 
il  più  pazzo  di  tutta  la  casa.  - Ma  che  dia- 
volo han  la  fuori  da  gridare’...  Al  demo- 
nio, se  nessuno  entrerà  qui. . . non  sarem- 
mo in  salvo  ! Sederò  appoggiandomi  colla 
schiena  alla  porta;  e non  sarà  tanto  facile 
il  farmi  muovere.  » 

« Madge!...  » « Madge!...  » Madge  Wild- 
fire ! . . . » « Madge  diavolessa!  che  avete 
fallo  del  cavallo  ? « venne  ripetutamente 
dimandato  dagli  uomini  che  stavano  fuori. 

« È andato  a cena,  povera  bestia,  >>  ri- 

I.  L*  ospitale  del  pa*7i. 


Digitized  by  Google 


LA  PRIGIONE  DI  EDIMBURGO  GAP.  XXIX 


185 


sposo  Madge;  « perchè,  diavolo,  non  vi 
siete  anche  voi  altri  ? Vorrei  che  la  vostra 
fosse  di  zolfo  ardente,  cosi  non  udiremmo 
tanto  strepito.  - 

« A cena?  » rispose  il  pii!  feroce  dei  due 
assassini...  ••  Cosa  volete  dire?  - Ditemi 
dove  è,  o vi  farò  saltare  dalla  testa  il  vo- 
stro cervello  di  insensata  ! » 

« Ebbene,  se  volete  saperlo,  è nel  cam- 
po di  Gaffer  Cabblewood.  » 

« Nel  suo  campo,  pazza  frenetica!  » ri- 
spose l’altro,  con  molto  sdegno. 

« Oh , mio  caro  Tom  di  Tyburn  1 , di- 
temi un  po’  che  male  faranno  alla  povera 
bestia  alcune  spiche  mature?  » 

• Non  è di  ciò  che  si  tratta,  » disse  l’al- 
tro ladro  ; « ma  di  quello  che  dirà  il  paese 
di  noi  dimani  trovandolo  colà.  - Va’,  Tom, 
e fallo  venir  qui;  e schiva  il  terreno  molle, 
mio  garzone,  per  non  lasciar  orme  dietro  a 
te.  « 

• Pare  che  tu  mi  dia  sempre  tutte  le 
brighe,  » borbottò  il  suo  compagno. 

« Salta,  Lorenzo,  sei  abbastanza  lungo,  > 
disse  l’altro;  e il  ladro  lasciò  la  cascina 
senza  ulteriori  rimostranze. 

Intanto,  Madge  si  era  accinta  a dormire 
sulla  paglia  ; ma  stando  sempre  seduta,  col- 
la vita  contro  l’uscio,  il  quale,  aprendosi 
al  di  dentro,  veniva  cosi  assicurato  dal  peso 
del  suo  corpo. 

« Ci  vorrebbe  assai  a rubare,  leanie  , » 
disse  Madge  Wildflre  ; « quantunque  stenti 
spesso  a far  di  ciò  convenire  mia  madre. 
Chi  avrebbe  immaginato,  fuori  di  me.  di 
poter  fare  un  chiavistello  del  proprio  dor- 
so! Ma  non  è cosi  forte  come  quelli  che 
ho  veduti  nelTolbooth  di  Edimburgo.  I ma- 
gnani di  Edimburgo  sono,  secondo  me,  i pri- 
mi del  mondo  per  far  serrature,  catenacci, 
spranghe  , e chiavistelli.  Ed  essi  san  far 
anche  bene  le  cerehie  dei  cataletti,  sebbe- 
ne i fabbri  di  Cuross  in  ciò  li  superino. 
Mia  madre  ha  avuto  un  tempo  un  bel  ca- 
taletto di  Cuross  , e desideravo  di  posse- 
derne on  piccolo  pel  mio  figlio  che  è mor- 
to , Dio  sa  come  ! ma  dobbiamo  riescir  tutti 
a ciò,  leanie.  Voi  altri  cameronianì  lo  sa- 
pete bene,  ed  è per  questo  che  fate  un  in- 
ferno di  questo  mondo,  onde  aver  minor 
pena  a lasciarlo.  Ma  torniamo  a Bedlam  di 
coi  parlavamo  dianzi  ; io  non  ve  lo  rac- 
comanderei molto  nè  in  un  modo  nè  nel- 

1. Il  luogo  delle  esecuzioni. 

Walter  Scott  Voi.  II. 


l’altro.  Ma  voi  sapete  quello  che  dice  la 
canzone  ?»  E seguitando  i deliri  della  sua 
fantasia,  ella  cantò  ad  aita  voce. . . 

« Non  avevo  ancora  ventun’ anni  quando 
mi  vidi  nelle  buone  celle  di  Bedlam  coi 
braccialetti  di  corde  robuste,  e delle  belle 
sferzate  mi  andavan  toccando  e dei  digiuni 
e molte  orazioni.  - ’ 

« Bene,  leanie,  sono  un  po’ roca  stase- 
ra , e non  posso  cantar  più  ; e,  affé,  credo, 
di  aver  sonno.  » 

Ella  chinò  la  testa  sul  petto , e leanie , 
che  avrebbe  dato  tutto  al  inondo  per  poter 
riflettere  sui  mezzi  c la  probabilità  clic  aves- 
se di  fuggire , si  guardò  assai  dal  distur- 
barla in  quella  sua  positura.  Ma  dopo  un 
minuto  o due  di  assopimento  , cogli  occhi 
a metà  chiusi,  quell’ agitazione  inquieta  che 
facea  parte  della  malattia  di  Madge  tornò 
ad  assalirla.  Ella  alzò  il  capo,  e parlò,  ma 
con  tuono  basso , che  andava  sempre  sce- 
mando , sopraffatta  com'  era  dal  sonno , a 
cui  la  fatica  di  un  giorno  di  viaggio  a ca- 
vallo avea  forse  dato  maggiore  occasione.  - 
» Io  non  so  che  torpore  sia  questo.  . . io 
non  dormo  quasi  mai  finché  la  mia  buona 
Lady  Luna  non  va  nel  suo  letto. . . soprat- 
tutto quand’  è nel  suo  pieno . ben  sapete , 
e gira  al  disopra  di  noi  nel  suo  gran  carro 
di  argento. . . lo  ho  danzato  qualche  volta 
dal  piacere  dinanzi  a lei...  e allorché  i morti 
risuscitavano  e ballavano  con  me  . . . come 
lock  Porteous,  per  esempio,  o altri  che  ho 
conosciuti  quando  vivevo. . . perchè  dovete 
sapere  ch’io  pure  una  volta  son  morta.  • 
Qui  la  povera  maniaca  cantò  con  voce  bas- 
sa e selvaggia, 

- ‘ Le  mie  ossa  son  sepolte  in  quel  cimi- 
tero molto  al  di  là  del  mare,  e non  è che 
la  mia  ombra  adesso  che  vi  sta  parlando.  - ’ 
« Ma  alla  fine  poi,  leanie, mia  donna,  niuno 
conosce  bene  chi  sia  vivo  e chi  sia  mor- 
to...  e chi  sia  ito  alla  terra  degli  Spiriti  ; 
e questa  è un’altra  questione.  Qualche  volta 
io  penso  che  il  mio  povero  figlio  sia  mor- 
to. . . voi  sapete  benissimo  che  è sepolto. . . 
ma  ciò  non  vuol  dir  nulla,  lo  l’ho  avuto 
mille  e mille  volte  sulle  mie  ginocchia  do- 
po di  ciò.  . . e come  sarebbe  accaduto  se 
fosse  stato  morto?...  impossibile,  impossi- 
bile... » E qui,  un’idea  un  po’ chiara  vin- 
cendo i deliri  dalla  sua  fantasia,  ella  diede 
in  uno  scoppio  di  lagrime  e gridò,  «Oimè! 
oimè  ! oimè  ! » finché  da  ultimo  , a forza 
di  gemere  e sospirare,  cadde  per  istanchez- 
24 
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za  in  un  sonno  prorondo,  che  si  die’ a co- 
noscere dalla  sua  forte  respirazione  ; e lea- 
nie  rimase  ad  osservare  in  preda  alle  sue 
triste  riflessioni. 


CAPITOLO  XXX 


legatela  pretto  ; o , per  guelfo  bran- 
do , dirò  tutto  , tebben  J uccia  parte 
della  brigata.  » 

Fletcher. 


La  debole  luco  che  penetrava  dalla  fine- 
stra permise  a leanie  di  vedere  che  non 
vi  era  mezzo  di  fuggire  da  quel  lato;  pe- 
rocché quell’ apertura  era  si  alta  e si  an- 
gusta, che,  dove  pure  avesse  potuto  arram- 
picarsi fino  ad  essa,  ella  non  credeva  che 
avrebbe  potuto  di  lù  passare.  Un  tentativo 
di  fuga  sventato  le  avrebbe  certo  procurato 
trattamenti  peggiori  di  quelli  a cui  andava 
soggetta,  ed  ella,  quindi,  risolvette  di  sce- 
gliere con  ogni  cura  il  momento  prima  di 
mettersi  ad  un  atto  tanto  pericoloso.  A tal 
fine  ella  esaminò  la  cattiva  parete  di  ar- 
gilla che  separava  il  loro  antro  dalla  ca- 
scina ; essa  era  tutta  piena  di  buchi  e di 
crepature  ; ed  ella  potè  allargarne  una  con 
cautela  e senza  strepilo,  finché  riesci  a sco- 
prire la  vecchia  e il  più  allo  dei  due  ban- 
diti, chiamato  Levilt,  seduti  entrambi  vicino 
ad  un  fuoco  morente  di  carbone,  e assorti, 
pareva,  in  una  grave  conferenza.  Ella  ri- 
mase da  principio  atterrita  da  quella  vista, 
perchè  il  volto  della  vecchia  mostrava  le 
passioni  più  feroci  e più  inveterate,  e quello 
dell’  uomo , sebbene  naturalmente  meno 
odioso , era  pur  tale  da  armonizzarsi  colle 
sue  abitudini  licenziose,  c la  sua  delittuosa 
professione. 

« Ma  mi  rammentai,  » soleva  dire  leanie, 
« i racconti  che  il  mio  degno  padre  ne  fa- 
ceva talvolta  nelle  lunghe  sere  invernali , 
della  sua  prigionia  col  benedetto  martire 
Mr.  lames  Rcnwick,  che  rizzò  l’ insegna  ca- 
duta della  vera  Chiesa  riformata  di  Scozia, 
dopo  che  il  santo  e rinomato  Donald  Ca- 
meron , nostro  benedetto  vessillìfero,  era 
soggiaciuto  alle  spade  dei  malvagi  a Air- 
smoss,  e come  anche  i cuori  dei  malfattori 
e dei  micidiali , che  stavano  confinati  con 
loro,  si  liquefecero  quale  cera  alla  loro  dot- 
trina ; c io  pensai,  che  quell’  ajulo  eh’  essi 
avevano  avuto  nella  loro  traversia,  trovato 


nella  mia  l’avrei,  dove  aspettato  avessi  l'oc- 
casione che  il  Signore  mi  procurerebbe  per 
sciogliere  i miei  piedi  da  quel  laccio;  e mi 
rammentai  le  parole  del  bealo  Salmistn , 
sulle  quali  egli  insiste , tanto  nel  quaran- 
taduesimo  salmo,  * Perchè  sei  tu  abbattuta, 
o mia  anima , e perchè  ti  turbi  tu  dentro 
di  me  1 Spera  in  Dio  , perocché  io  loderò 
Lui , che  fa  la  mia  forza  , la  mia  salute  e 
che  è il  mio  Signore  ! • 

Lo  spirito  naturalmente  tranquillo  e co- 
raggioso della  povera  prigioniera  essendosi 
affrancato  coll'  influenza  di  questa  fiducia 
religiosa,  ella  fu  in  istato  di  udire  e di 
comprendere  una  gran  parte  di  una  con- 
versazione interessante  che  seguiva  fra  co- 
loro nelle  cui  mani  era  caduta , sebbene 
palliassero  un  po’  qualche  volta  quello  che 
volevano  dire  coi  termini  di  un  loro  gergo, 
che  leanie  non  era  in  caso  di  conoscere , 
col  basso  tuono  in  cui  parlavano  . e col 
modo  che  avevano  di  supplire  alle  loro 
frasi  interrotte  con  segni  e gesti,  come  si 
usa  fra  coloro  che  menano  quella  vita  di 
disordini. 

Fu  l’iinmo  che  aperse  la  conferenza  di- 
cendo, « Ora , voi  vedete  , che  son  fedele 
ai  miei  amici,  lo  non  ho  dimenticato  che 
voi  mi  procuraste  un  coltello  che  mi  ajutò 
a romper  le  sbarre  del  Castello  di  York,  e 
venni  a servirvi  senza  dimande,  perchè  un 
servigio  ne  merita  un  altro.  Ma  ora  che 
Madge,  che  fa  più  strepito  di  Tom  di  Lin- 
coln, è un  po’ calmata,  e che  quel  Tom 
indiavolato  va  in  traccia  del  cavallo,  ora  . 
bisogna  che  mi  diciate  di  diesi  tratta  qui, 
e che  cosa  vuol  farsi,  perocché,  eh’  io  sia 
dannato  se  tocco  la  ragazza,  o se  permetto 
che  alcuno  la  tocchi,  fornita  come  è di  un 
passaporto  di  lim  Rat.  » 

« Tu  sei  un  onesto  garzone,  Frank,  » 
rispose  la  vecchia , « ma  troppo  mite  pel 
tuo  stato  ; il  tuo  cuor  tenero  li  condurrò 
in  precipizio.  Io  ti  vedrò  un  giorno  salire 
llolborn  Hill  all’indietro  , e questo  per  la 
deposizione  di  qualche  furfante  che  non 
avrebbe  fiatato  se  gli  avessi  segalo  l’ alito 
col  tuo  pugnale.  » 

« Potreste  in  ciò  ingannarvi,  vecchia,  » 
rispose  il  ladro;  •<  ho  conosciuto  più  di 
un  valente  garzone  arrostato  tutt’a  un  4 ratto 
nei  suoi  esordi  sulla  strada  maestra  per 
aver  voluto  correre  un  po’  troppo  ; inoltre 
l'uomo  ama  di  passare  i suoi  corti  anni 
senza  rimorsi  di  coscienza.  Ma  vediamo  -, 
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ditemi  cosa  significa  tutto  ciò,  c quel  clic 
può  farsi  onestamente  per  servirvi.  - 

• Oli,  Frank,  dovete  sapere.. . ma  prima 
bevete'  un  sorso  di  liquore.  • Ella  trasse 
una  fiala  di  saccoccia,  e glie  ne  mescè  un 
mezzo  bicchiere,  che  egli  dichiarò  eccel- 
lente. - « Dovete  saper  dunque,  Frank... 
ma  ne  volete  anche  un  po'  ? » aggiunse 
offrendogli  un’ altra  volta  la  fiala. 

« No,  no.  ..quando  una  donna  vuole  ec- 
citarvi al  male,  ella  comincia  sempre  dal- 
I'  ubbriacarvi.  Al  diavolo  tutto  il  coraggio 
che  dà  l’acquavite.  Ouello  che  vuo’  fare 
lo  vuo’ far  con  senno.. . potrò  cosi  durare 
di  più.  « 

« Bene,  dunque,  dovete  sapere,  • ripi- 
gliò la  vecchia,  senza  cercar  più  di  propi- 
ziarselo , « clic  quella  ragazza  va  a Lon- 
dra. » 

Qui  leanie  potè  soltanto  distinguere  la 
parola  ■ sorella.  » 

Il  ladro  rispose  con  voce  più  forte,  • fi 
una  beila  cosa  ; c che  diavolo  ne  imporla 
a voi  ? • 

• M’imporla  abbastanza,  penso:  se  quel- 
la malandrina  sfugge  alla  corda , quello 
stolto  la  sposerà.  » 

• E chi  si  cura  di  ciò?  ••  disse  l’uomo. 

• Chi  se  ne  egra  , imbecille?  lo  me  ne 
curo  ; e la  strangolerei  colle  mie  mani , 
piuttostocliè  avesse  da  essere  preferita  a 
Madge.  • 

- Prcferila  a Madge  ? I vostri  vecchi  oc- 
chi non  ci  veggono  più  in  là  di  così  ? Se 
egli  è come  dite  , credete  che  vorrà  mai 
sposare  un'insensata  come  Madge?  Pel  cie- 
lo , eccone  una  bella.  . . Sposare  Madge 
Wildfire  !...  Ila  ! ha!  ha!  » 

- Ascolta,  scappato  dalla  forca,  mendico 
di  nascita,  e ladro  di  professione!  • rispo- 
se la  strega;  « supponi  eh’ ci  non  sposi 
mai  la  ragazza,  è questa  una  ragione  per- 
chè debba  sposarne  un’altra,  e quell’ altra 
per  tener  il  posto  di  mia  figlia , ed  ella 
pazza,  e io  mendica,  e il  tutto  per  cagion 
sua?  Ma  io  so  quanto  basta  di  lui  per  farlo 
appiccare...  so  quanto  basta  di  lui  per  farlo 
appiccare,  se  avesse  mille  vite...  so  quanto 
basta  per  farlo  appiccare...  appiccare...  ap- 
piccare! - E un  sogghigno  le  sdorava  i 
labbri  mentre  ella  ripeteva  e insisteva  sulla 
fatai  parola  , con  tutta  !’  enfasi  di  un  de- 
mone vendicativo. 

« Allora  perchè  non  lo  fate  appiccare. . . 
appiccare.  ..  appiccare?  » disse  Frank,  ri- 


petendo con  disprezzo  le  sue  parole.  « Vi 
sarebbe  più  buon  senso  in  questo,  che  in  sfo- 
garsi contro  due  ragazze  che  non  han  fatto 
alcun  male  nè  a voi  nè  a vostra  figlia.  » 

• Che  non  ci  han  fatto  alcun  male?  » 
ripetè  la  vecchia...  ■ mentr’egli  sposereb- 
be quell’  uccello  di  carcere,  so  riuscisse  ad 
avere  il  piede  libero  ! * 

« Ma  siccome  non  è possibile  che  sposi 
un  uccello  della  vostra  covata,  non  so  ve- 
dere, sull’anima  mia,  che  cosa  voi  abbiate 
a fare  in  tutto  ciò,  • replicò  il  ladro,  strin- 
gendosi nelle  spalle.  « Dove  può  guada- 
gnarsi qualche  cosa,  vado  innanzi  quanto 
ogni  altro , ma  abbbrro  il  male  per  amor 
del  male.  » 

• E non  fareste . nulla  per  amor  della 
vendetta?  » disse  la  strega,  « della  ven- 
detta, la  pietanza  più  soave  pel  palato  clic 
mai  cucinata  fosse  nell’  inferno  ! » 

« Il  diavolo  se  la  può  tener  pel  suo  ban- 
chetto, dunque , ■ disse  il  ladro  ; « peroc- 
ché eh’  io  sia  abbrustolito  se  mi  piacciono  i 
suoi  manicaretti.  • 

■ La  vendetta  ! « continuò  la  vecchia  ; 

« oh,  è la  più  bella  ricompensa  che  il  dia- 
volo possa  darci  per  questa  e per  l’altra 
vita,  lo  mi  sono  fieramente  adoperata  per 
essa. . . ho  patito  per  essa. . . ho  peccato  per 
essa.  . . c l’-avrò  . . . o non  vi  è giustizia 
iu  cielo  nè  all’  inferno  ! » 

Leviti  avea  intanto  accesa  la  suapippa,  c 
ascoltava  con  gran  compostezza  gli  accenti 
frenetici  di  odio  e di  vendetta  a cui  si  ab- 
bandonava la  vecchia.  Egli  era  troppo  in- 
durilo dal  suo  genere  di  vita  per  restarne 
disgustato...  era  troppo  indifferente,  e forse 
troppo  stupido,  perchè  lui  pure  infiammas- 
sero a quella  energia.  « Ma,  madre,  » egli 
disse,  dopo  una  pausa,  » io  dico  però  sem- 
pre, che  se  volete  vendicarvi  dovreste  ven- 
dicarvi sul  giovine  c non  su  altri.  » 

« Vorrei  poterlo  , » ella  rispose  , aspi- 
rando 1’  aria  coll’  ardore  di  un  assetato 
clic  imiti  l’atto  del  bere,  « vorrei  poterlo!... 
ma  no. . . noi  posso. . . noi  posso.  » 

« E perchè  no?...  Voi  vi  fareste  poco 
scrupolo  a farlo  prendere  ed  appiccare  per 
quel  tumulto  di  Edimburgo.  - Pei  cielo , 
se  avessero  rubato  la  Banca  d’Inghilterra, 
non  se  ne  farebbe  tanto  strepito.  » 

« lo  l’ho  allattato  con  questo  petto  ap- 
passito, » rispose  la  vecchia,  stringendosi 
le  mani  al  seno  , come  se  premendovi  un 
fanciullo  , « e sebbene  sia  slato  per  me 
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una  vipera. . . sebbene  abbia  prodotto  la  mi- 
na mia  e dei  miei...  sebbene  mi  abbia  resa 
degna  della  compagnia  del  diavolo , se  vi 
è il  diavolo,  c di  servir  di  pastura  all' in- 
ferno , se  un  tal  luogo  esiste  , pure  non 
posso  togliergli  la  vita...  No,  noi  posso,  » 
ella  continuò,  mostrando  una  certa  rabbia 
contro  di  se;  « vi  ho  pensato...  ho  pro- 
vato. . . ma,  Francis  I, eviti,  non  ho  potuto 
riescirvi. . . No,  no,...ei  fu  il  primo  fan- 
ciullo che  allattai...  io  ne  patii...  ma  l'uo- 
mo non  potrà  mai  capire  quello  che  senta 
■ina  donna  pel  bambino  che  ha  per  primo 
stretto  al  seno!  » 

« Certo . » disse  I.evitt , » ciò  non  sap- 
piamo. Ma,  madre,  si  dice  che  voi  non  sia- 
te stala  cosi  buona  con  altri  bambini  che 
vi  son  venuti  fra  le  mani.  - Olà,  pel  dia- 
volo, non  toccale  quel  coltello,  perchè  io 
son  duce  c capitano  qui , e non  voglio  ri- 
bellioni. » 

l a vecchia  che,  udendo  le  prime  parole,  a- 
vea  voluto  afferrare  un  largo  coltello,  aperse 
la  mano.  I' allontanò  dall’arma,  e la  lasciò 
cadere  inanime,  mentre  diceva  con  una  spe- 
cie ili  sorriso. . . » l>i  bambini,  parlate?  Voi 
celiale , giovine  , chi  vorrebbe  toccar  dei 
bambini?  Madge,  poveretta,  ebbe  disgrazia 
con  uno...  quanto  all’altro...  « Qui  la  sua 
voce  si  abbassò  tanto,  che  leanie  , quan- 
tunque attentissima  e palpitante  di  ansielà, 
non  potè  sentire  nessuna  parola,  finché  al- 
zando la  voce  al  termine  del  suo  discorso, 
soggiunse...»  cosicché  Madge,  credo,  in 
un  accesso  di  follìa  lo  gettò  nel  lago  del 
Nortli.  » 

Madge,  i cui  sonni,  come  quelli  di  molli 
che  solTrnno  di  malattie  mentali , erano 
brevi  e facilmente  turbati , si  fe'  udire  dal 
suo  giaciglio.  « Affé,  madre,  questa  è una 
gran  menzogna;  io  non  feci  mai  tale  cosa.  » 

« Taci,  strega  d’ inferno,  * disse  sua  ma- 
dre... « Pel  ciclo!  l’altra  ragazza  pure  sa- 
rà desta!  » 

» Ciò  potrebbe  essere  pericoloso,  » disse 
Frank  ; e si  alzò  c seguì  Meg  Murdockson 
all’  uscio  di  separazione. 

• Alzati , u disse  la  strega  a sua  figlia , 
« o ti  pianterò  nel  tuo  dorso  di  pazza  que- 
sto coltello,  facendolo  passare  per  le  cre- 
pature dell’  assito.  » 

Nei  tempo  stesso  pareva  eh’  ella  secon- 
dasse la  sua  minaccia,  pungendola  col  col- 
tello, perocché  Madge.  con  un  debole  grido, 
mutò  posto,  e la  porta  si  aperse. 


I.a  vecchia  avea  una  candela  in  una  mano, 
e un  coltello  nell’altra.  I.evitt  le  stava  dietro  : 
fosse  per  prevenire,  o per  assisterla  in  quel- 
le violenze  ch’ella  poteva  meditare,  ciò  che 
non  si  sarebbe  potuto  congetturare.  I.a  pre- 
senza di  spirito  di  leanie  non  l’abbandonò 
in  quella  terribile  crisi.  Ella  ebbe  bastante 
fermezza  per  conservare  l’attitudine  c i modi 
di  chi  dorme  profondamente,  e seppe  domi- 
nare la  sua  respirazione  ad  onta  del  terrore 
che  provava,  in  guisa  che  corrispondesse 
alla  sua  attitudine. 

I.a  vecchia  fe’  scorrere  il  lume  davanti 
ai  di  lei  occhi  ; e sebbene  i timori  di  leanie 
venissero  tanto  accresciuti  da  quell' azione, 
che  ella  ebbe  a dire  di  poi,  che  avea  creduto 
di  scorgere  i visi  dei  suoi  oppressori  a tra- 
verso le  sue  palpebre , pure  ebbe  la  forza 
di  perseverare  in  una  simulazione,  da  cui 
dipendeva  forse  la  Bua  salvezza. 

I.evilt  la  guardò  con  attenzione,  quindi 
fece  cscire  la  vecchia,  e le  tenne  dietro. 
Dopo  che  furono  tornati  nell’altra  stanza, 
c che  riposti  si  furono  a sedere,  leanie  udì 
dire  al  ladro . con  suo  non  piccolo  con- 
tento, « Ella  dorme  come  se  fosse  nel  suo 
letto.  Ora,  vecchia  Meg,  eh’  io  sia  dannato 
se  intendo  nulla  di  questa  vostra  storia,  o 
del  bene  che  può  produrvi  il  far  appiccare 
una  delle  ragazze  e il  tormentar  l' altra  ; 
ma,  al  demonio,  io  sarò  fedele  ai  miei 
amici,  c vi  servirò  in  quel  modo  che  vi 
piace.  Veggo  che  sarà  un  impiccio;  ma 
potrò  condurla  a Surfieet,  e là  metterla  a 
bordo  della  piccolla  nave  di  Tom  Moonshi- 
ne . e riterncvela  tre  o quattro  settimane 
per  appagarvi.  - Ma  pel  cielo , nessuno 
pensi  a maltrattarla  se  non  vuol  aver  a fare 
con  me. . . È però  una  cosa  crudele,  Meg, 
e vorrei  eli'  ella  andasse  al  diavolo  con  voi.  » 

• Non  ci  pensate,  buon  I.evilt,  » disel- 
la vecchia,  ■ voi  siete  gagliardo,  c le  vo- 
lete tutte  a vostro  modo. . . Ella  non  andrà 
in  cielo  di  un’  ora  prima  del  tempo  che  le 
è assegnato  per  cagion  min;  non  mi  curo 
che  ella  viva  o muoja. . . è sua  sorella. . . 
sì , sua  sorella  ! » 

< Bene,  non  se  ne  parli  più,  sento  Tom 
che  ritorna.  Vogliamo  andare  a riposarci , 
e sarà  bene  che  lo  facciate  anche  voi.  » A 
questo  fine  si  ritirarono,  e tutto  tacque  in 
quel  ricetto  dell’  iniquità. 

leanie  rimase  per  mollo  tempo  svegliala. 
All'alba  essa  senti  i due  ladri  che  lascia- 
vano la  cascina,  dopo  aver  bisbigliato  colla 
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vecchia  per  un  certo  tratto.  Il  sentimento 
di'  ella  stava  allora  soltanto  fra  persone 
del  suo  sesso  le  die’  qualche  fiducia,  e una 
stanchezza  irresistibile  fc’ che  alfine  si  ad- 
dormentasse. 

Allorché  ella  si  svegliò,  il  sole  era  alto 
nel  cielo,  e il  mattino  era  assai  innoltrato. 
Madge  Wild  tire  stara  ancora  nell’antro  in 
cui  avevano  passata  la  notte , e tosto  le 
diede  il  buon  giorno,  colla  sua  solita  aria 
di  allegrezza  insana.  « E sapete,  ragazza,  » 
disse  Madge,  « che  sono  avvenute  strane 
cose  mentre  voi  eravate  nei  regni  del  son- 
no. I constabili  son  venuti  qui,  fanciulla, 
e han  trovata  mia  madre  alla  porla,  e l’han 
condotta  con  loro  davanti  ai  giudici  a mo- 
tivo del  cavallo  che  è andato  in  un  campo 
di  frumento.  - Per  bacco  ! questi  villani  di 
Inglesi  dan  tanta  importanza  a un  gambo 
di  grano  o di  erba,  quanta  un  I.aird  Scoz- 
zese ne  dà  alla  sua  salvaggina.  Ora , ra- 
gazza, se  volete,  faremo  loro  una  burla; 
ce  ne  andrena  fuori -a  passeggiare...  essi 
faranno  un  bel  baccano  quando  non  ci  ve- 
dran  più  . ma  potremo  facilmente  ritornare 
a ora  di  pranzo  , o prima  che  annotti  del 
tutto  almeno,  e intanto  ci  ricreeremo  e re- 
spireremo l’aria  fresca.  - Ma  forse  voi  vor- 
reste far  colazione , e tornare  a dormire  ? 
lo  so  per  esperienza  che  vi  son  dei  gior- 
ni nei  quali  mi  rimarrei  sempre  colla  lesta 
appoggiata  alle  mani  senza  dire  una  parola, 
e degli  altri  in  cui  mi  è impossibile  di  re- 
star ferma  un  minuto.  Gli  è allora  che  cre- 
dono eli’  io  stia  peggio,  ma  so  sempre  quel- 
lo che  fo. . . potete  venire  a passeggiare  con 
me  senza  paura.  » 

So  anche  Madge  Wildflre  fosse  stata  la 
più  furiosa  delle  insensate,  invece  di  pos- 
sedere un’ombra  di  ragione,  dubbiosa,  in- 
certa, e variante  forse  per  l' influenza  delle 
cause  più  triviali,  Ieanie  non  avrebbe  esi- 
tato a lasciare  un  luogo  di  prigionia  dove 
avea  tanto  da  temere.  Ella  si  affrettò  ad 
assicurar  Madge  che  non  aveva  più  voglia 
di  dormire,  nè  desiderio  alcuno  di  mangia- 
re ; e,  credendo  con  ciò  di  non  far  male, 
cercò  di  afforzare  il  capriccio  che  lasciava 
scorgere  la  sua  custode  di  fare  una  pas- 
seggiata nei  boschi. 

« Nod  è del  tutto  per  ciò , » disse  la 
povera  Madge  ; « ma  penso  che  starete 
meglio  fuori  delle  mani  di  costoro;  non 
già  che  siano  cattivi,  ma  hanno  delle  stra- 
ne abitudini , e qualche  volta  rifletto  che 


mia  madre  ed  io  non  ci  abbiamo  guada- 
gnato a frequentare  una  siffatta  brigala.  < 
Colla  pressa,  la  gioja,  il  timore  e ia  spe- 
ranza di  una  prigioniera  liberata , Ieanie 
prese  il  suo  piccolo  involto  , segui  Madge 
all’  aria  aperta , e guardò  con  ansietà  in- 
torno a se  per  vedere  qualche  abitazione 
umana  ; ma  nessuna  ve  n’  era.  Il  terreno 
era  in  parte  coltivato,  in  parte  lasciato  nel 
suo  stato  naturale,  secondo  che  la  bizzar- 
ria degli  indolenti  proprietari  aveva  decre- 
tato. Nel  suo  stato  naturale  era  un  terreno 
arido,  quà  e là  coperto  di  arbusti  e,  di  al- 
beri nani , in  certi  luoghi  paludoso,  in  altri 
fermo  e asciutto,  buono  per  i pascoli. 

La  mente  investigatrice  di  Ieanie  cercò 
poscia  di  congetturare  in  qual  parte  po- 
tesse essere  la  strada,  da  cui  era  stata 
tolta.  Dove  a tal  strada  giunger  potesse , 
ella  pensò  che  presto  avrebbe  veduto  qual- 
cuno, o pervenuta  sarebbe  a qualche  casa 
in  cui  avrebbe  narrate  le  sue  vicende , e 
chiesto  scccorso.  Ma  dopo  aver  girato  l' oc- 
chio dintorno  a se  . essa  vide  con  dolore 
che  non  aveva  nessun  mezzo  per  dirigere 
il  suo  corso  con  qualche  certezza,  e che 
essa  dipendeva  in  tutto  dalla  sua  compa- 
gna demente.  « Non  andremo  noi  sulla 
strada?  » ella  disse  a Madge,  con  quel  tuo- 
no carezzevole  che  usa  una  nutrice  verso 
il  suo  bambino.  « Si  passeggia  meglio  nelle 
strade  che  fra  gli  alberi  o gli  spini.  > 
Madge  che  procedeva  celerissima,  si  fer- 
mò a quella  dimanda  , e guardò  a Ieanie 
con  uno  sguardo  indagatore,  che  parve  si- 
gnificare che  ella  avea  ben  inteso  quello 
che  essa  voleva  dire.  « Ah  ! fanciulla,  - 
ella  csclsmò,  « è egli  a ciò  che  volete  rie- 
scire  ? Voi  volete  credo , salvar  la  vostra 
testa  coi  vostri  talloni.  » 

Ieanie  esitò  per  un  momento,  udendo 
parlar  cosi  la  sua  compagna,  se  ella  non 
avrebbe  fatto  bene  di  prendere  1’  avviso  c 
di  cercar  colla  fuga  di  liberarsi  da  lei.  Ma 
ella  non  sapeva  da  che  lato  indirizzarsi:  non 
sapeva  se  sarebbe  stata  più  celere  al  corso 
di  Madge,  e conosceva  che,  venendo  inse- 
guita e raggiunta,  ella  non  avrebbe  potuto 
sostenere  una  lotta  colla  demente.  Ella  quin- 
di rinunziò  per  allora  all’ idea  di  fuggire,  e, 
dopo  aver  detto  alcune  parole  per  calmare 
i sospetti  di  Madge,  seguitò  con  tema  e an- 
sietà il  contorto  sentiero  pel  quale  la  sua 
guida  volle  condurla.  Madge.  che  non  ali- 
mentava mai  a lungo  un’  idea , e che  si 
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piaceva  nella  scena  per  cui  allora  errava , 
cominciò  a parlare  colla  sua  solita  volubi- 
lità. 

« È una  bella  cosa  il  passeggiare  pei  bo- 
schi in  una  bella  mattina  come  questa . . . 
a me  piacciono  assai  più  delle  città,  per- 
ché qui  non  sono  ragazzi  per  correr  die- 
tro e far  gazzarra,  come  se  si  fosse  qual- 
che meraviglia  del  inondo,  e ciò  perchè  si 
è più  bella  e vestita  meglio  delle  proprie 
vicine. ..  sebbene , leanie,  non  vi  inorgo- 
glite mai  troppo  pei  begli  abiti , o anche 
per  la  bellezza. . . sciagura  a me  I non  sono 
che  un  laccio,  lo  ne  ho  avuto  un  tempo 
miglior  stima,  e che  ne  è derivato  ? » 

■ Siete  voi  sicura  di  conoscere  la  via  clic 
facciamo?  » disse  leanie,  che  cominciò  a 
temere  di  ingolfarsi  troppo  nel  bosco,  e di 
distogliersi  troppo  dal  sentier  retto. 

« Se  conosco  la  via?...  Non  vissi  io  qui 
molto  tempo,  e come  non  dovrei  conosce- 
re le  vie  .' . . . Avrei  potuto  dimenticarle,  è 
vero,  perchè  fu  prima  della  mia  disgrazia; 
ma  vi  sono  alcune  cose  che  non  possono 
inai  obliarsi,  checché  si  faccia.  « 

Intanto  erano  giunte  nella  parte  più  densa 
della  foresta  per  cui  erravano.  Gli  alberi 
erano  di  poco  lontani  gli  uni  dagli  altri,  e 
al  piede  di  un»  di  essi,  di  un  bel  pioppo, 
sorgeva  un  cumulo  di  terra  tutto  fasciato 
di  edera  e di  fiori  selvaggi,  simile  a quello 
che  il  poeta  di  Grasinerc  ha  descritto  nei 
suoi  versi  sullo  Spino.  Appena  clic  furono 
arrivale  a quel  luogo.  Madge  Wildfiro,  in- 
crociando le  mani  sulla  sua  lesta , con  un 
alto  grido  che  somigliò  a un  riso,  si  gettò 
su  quel  cumulo,  e giacque  sopra  esso  sen- 
za movimenti. 

La  prima  idea  di  leanie  fu  di  valersi  di 
quella  occasione  per  fuggire  ; ma  il  deside- 
rio suo  di  salvarsi  cedè  per  un  momento 
alla  pietà  che  le.  ispirava  quella  povera  de- 
mente, la  quale,  ella  pensò,  sarebbe  potuta 
perire  per  mancanza  di  soccorsi.  Con  uno 
sforzo , che  , nelle  sue  circostanze , pote- 
va dirsi  eroico  , ella  si  chinò  , parlò  miti 
parole,  e fece  opera  di  rialzare  la  misera 
creatura.  Ella  riesci  in  ciò  a stento , e , 
dopo  averla  fatta  appoggiare  all' albero,  se- 
duta siccome  slava,  ella  osservò  con  sor- 
presa, che  la  sua  tinta,  sempre  si  florida  , 
era  allora  di  un  pallore  di  morte,  e che  il 
suo  volto  era  inondato  di  lagrime.  Ad  onta 
del  suo  estremo  pericolo,  leanie  fu  com- 
mossa dallo  stato  della  sua  compagna  ; e 


tanto  più,  che  in  mezzo  a lutti  i suoi  de- 
liri c al  disordine  della  sua  niente,  ella  no- 
tò nei  suoi  modi  verso  di  lei  qualche  cosa 
di  amichevole,  del  quale  le  era  riconoscente. 

« Lasciatemi  sola  !...  lasciatemi  sola!  » 
disse  la  povera  giovane , allorché  il  paro- 
sismo  del  suo  dolore  cominciò  a scemare... 
« Lasciatemi  soia. . . mi  fa  bene  il  piange- 
re. lo  non  posso  sparger  lagrime  clic  una 
o due  volle  1'  anno,  c vengo  sempre  a ba- 
gnar con  esse  questa  zolla  , perchè  i fiori 
vi  divengan  belli,  e l’erba  vi  sia  verde.  - 
« Ma  che  cosa  avete  ? « disse  leanie. . . 
« Perchè  piangete  sì  amaramente?  » 

« Ne  ho  bastante  cagione,  » rispose  l’ in- 
felice , « più  clic  una  povera  anima  non 
può  sopportarne , io  credo.  Aspettale  un 
poco , e vi  racconterò  tutto  ; perocché  io 
vi  voglio  bene,  leanie  Pcans. ..  tutti  dice- 
vano bene  di  voi  quando  noi  abitavamo  a 
Edimburgo...  E in  mi  ricordo  sempre  quel 
bicchiere  di  latte  che  mi  deste  un  giorno 
che  ero  rimasta  ventiqualtr’  ore  sul  monte 
di  Arturo  a cercar  cogli  occhi  il  vascello 
a bordo  del  quale  egli  stava.  » 

Queste  parole  fecero  sovvenire  a leanie, 
che,  realmente,  ella  era  stata  una  mattina 
molto  spaventata  dall’incontro  di  una  gio- 
vane demente  vicino  alta  casa  di  suo  pa- 
dre a buonissimi’  ora , e che , la  pazzia 
di  quella  giovine  non  mostrandosi  di  un 
genere  pericoloso , i suoi  timori  si  erano 
mutati  in  commiserazione  ed  ella  avea  soc- 
corsa la  tapina  di  qualche  alimento,  divo- 
rato da  lei  coll’  avidità  di  un  affamato.  Quel- 
P incidente,  sebbene  per  se  insiguilicante , 
diventava  allora  importantissimo,  se  aveva 
potuto  fare  un’impressione  favorevole  e 
permanente  nell’anima  di  quella  che  era 
stalo  l’oggetto  della  sua  carità. 

•*  SI,  » disse  Madge,  « vi  dirò  tutto,  per- 
chè siete  la  figlia  di  un  uomo  onesto. . . 
bouce  Davie  beans,  sapete. ..  e forse  ini 
insegnerete  a trovare  l’angusta  via,  c lo 
stretto  senticre  ; perocché  io  ho  errato  per 
la  terra  di  Egitto,  e ho  traversato  i deserti 
aridi  del  .Sinai , per  molti  e molti  giorni. 
Ma  ogni  qualvolta  penso  ai  miei  falli , sto 
per  coprirmi  il  volto  per  vergogna.  » - Qui 
ella  alzò  gli  occhi  e sorrise.  - « Strana  cosa 
questa. . . io  ho  detto  a voi  più  buone  cose 
in  dicci  minuti , che  non  ne  direi  a mia 
madre  in  dieci  anni.  Non  è già  che  non 
mi  vengano  iu  niente ...  e qualche  volta 
anche  sulla  punta  della  lingua;  ma  allora 
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sopraggiunge  il  diavolo,  c mi  spazzola  i lab- 
bri colle  sue  ali  nere,  c pone  il  suo  grifo 
tenebroso  nella  mia  bocca. . . perocché  gli 
è un  grifo  tenebroso,  leanie...  e porta  via 
tutti  i miei  pensieri  buoni,  e disperde  tutte 
le  mie  buone  parole . e mi  empie  di  una 
moltitudine  di  canzoni  frivole  o di  oziose 
vanità.  » 

« Provate,  Madge,  » disse  leanie,..,  > di 
calmarvi  un  poco  e di  dar  sfogo  ai  vostri 
pensieri,  e vi  sentirete  il  cuore  più  leggie- 
ro... Resistete  al  diavolo,  ed  egli  fuggirà... 
e rammentatevi  che,  come  mi  diceva  il  mio 
buon  padre,  non  vi  è diavolo  che  inganni 
tanto  quanto  la  fragilità  dei  nostri  pensieri.  » 

« E codesto  pure  è vero,  ragazza,  » disse 
Madge,  trasalendo-,  « e io  troverò  una  por- 
ta dove  il  diavolo  non  oserà  seguitarmi  ; 
ed  è una  porta  per  cui  piacerà  a voi  pure 
assai  di  passare ...  ma  io  vi  terrò  ferma 
pel  braccio,  per  tema  che  Belzebù  non  mi 
venga  a interrompere  il  sentiere,  come  fece 
nel  viaggio  del  Pellegrino.  » 

A queste  parole  ella  balzò  in  piedi , e , 
prendendo  leanie  per  un  braccio,  cominciò 
ad  avanzarsi  a lunghi  passi  ; e presto,  con 
gran  giubbilo  della  sua  compagna  , riesci 
in  un  sentiero  distinto  , i di  cui  giri  ella 
pareva  conoscere  perfettamente,  leanie  tentò 
di  riportarla  all'idea  di  raccontare  le  sue 
vicende  , ma  quel  capriccio  le  era  passato. 
E per  vero,  la  mente  di  quella  tapina  so- 
migliava moltissimo  ad  una  quantità  di  fo- 
glie secche,  che  possono  per  alcuni  minuti 
posare  tranquille  , ma  che  veugono  di  su- 
bito scomposte  c messe  in  movimento  dal 
primo  seffiro  che  spira.  Ella  non  aveva  più 
allora  in  testa  che  la  parabola  di  Giovanni 
Runyan , • c quella  idea  avendo  cacciate 
tutte  le  altre,  ella  cominciò  a svolgerla  con 
gran  garrulità. 

« Avete  mai  letto  il  Viaggio  del  Pelle- 
grino? Voi  sarete  Cristiana , la  donna , e 
io  sarò  la  fanciulla  Mercy.  . . perocché  ben 
sapete  che  Mercy  era  più  Jiella , c più 

adescante  della  sua  compagna e 

s’ io  avessi  qui  il  mio  piccolo  cane  scre- 
zialo, esso  sarebbe  Crancuore  la  loro  gui- 
da , che  era  lauto  ardito , come  sapete , 
che  abbaiava  a tulle  le  cose  grosse  venti 
volte  più  di  lui;  e ciò  cagionò  poi  la  sua 
morte,  perocché  egli  morsicò  i calcagni  del 
Caporale  Mac  Alpine  una  mattina  che  mi 

I.  Autore  «lei  Viario  del  Pellegrino. 


conducevano  al  corpo  di  guardia,  e il  Ca- 
porale Mac  Alpine  uccise  quella  povera  be- 
stiuola  tanto  fida  colla  sua  scure  di  Locha- 
ber.  . . il  diavolo  si  pigli  le  ossa  di  quel 
dannato  montanaro  ! » 

- Oh  via,  Madge,  » disse  leanie,  « voi 
non  dovreste  dire  tali  parole.  « 

« È verissimo,  » disse  Madge,  scrollan- 
do la  testa  ; ■ ma  allora  bisogna  che  non 
pensi  al  mio  povero  cagnuolo,  Snap  , che 
vidi  cadere  nell’  immondezzajo.  Ma  pure 
ciò  sta  bene,  perchè  quando  viveva  pativa 
il  freddo  e la  fame,  e nella  tomba  vi  è ri- 
poso per  tutti...  riposo  pel  cane,  e pel  mio 
povero  figlio,  e per  me.  » 

« Per  vostro  figlio?  » disse  leanie  che 
credè  che  seguitando  quell’  idea , in  caso 
che  fosse  fondata  su  qualche  cosa  di  reale, 
non  poteva  mancare  di  mettere  la  sua  com- 
pagna in  uno  stato  di  maggior  calma. 

Ella  errava  , nondimeno  : imperocché 
Madge  diventò  rossa , e rispose  con  qual- 
che sdegno,  « Mio  figlio?  si,  certo,  mio 
figlio.  Perchè  non  potrei  avere  un  figlio,  o 
perderlo  anche , come  la  vostra  bella  so- 
rella, il  Giglio  di  S.  Leonardo?  » 

Quella  risposta  sgomentò  un  po’  leanie  , 
che  volle  sedare  I’  irritazione  alla  quale 
aveva  involontariamente  dato  cagione.  « So- 
no dolentissima  delia  vostra  disgrazia 

■ Dolentissima  ? perchè  sareste  voi  do- 
lentissima? » rispose  Madge.  « II  fanciullo 
era  una  beatitudine. ..  cioè,  leanie,  sareb- 
be stalo  ama  beatitudine  per  me  , se  non 
avessi  avuta  mia  madre;  ma  mia  madre  è 
una  donna  strana.  Dovete  sapere  che  vi  era 
un  vecchio  che  aveva  un  bel  pezzo  di  terra 
c mollo  denaro , ma  era  il  vero  ritratto 
dell’antico  Mr.  Fccblemind  o di  Mr.  Ilea- 
dy-to-halt  , che  Grancuore  liberò  dal  gi- 
gante Slaygood , nel  momento  in  cui  esso 
lo  spogliava  e stava  per  scorticarlo,  peroc- 
ché Slaygood  era  della  specie  dei  carnivo- 
ri... e Grancuore  uccise  il  gigante  Despair 
anche  ...  ma  io  temo  , checché  ne  dica  il 
libro,  che  il  gigante  Despair  5 sia  tornato 
al  mondo. . . perchè  sento  qualchevolta  che 
mi  rode  il  cuore.  « 

« Bene,  e il  vecchio  di  cui  parlavate?  - 
disse  leanie,  che  con  dolore  si  interessava 
a conoscere  la  storia  di  Madge , eh’  essa 
sospettava  collegata  in  qualche  modo  stra- 

2.  Fetbtemiad,  spirilo  debole;  Revtly-to-kalt,  pronto  a 
formarsi  ; Slaytjoutl , arridi!  buoni  ; Despair,  disprrn- 
aloni*. 
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no  col  fato  di  sua  sorella.  Ella  bramava 
ancora , se  fosse  stato  possibile  , di  impe- 
gnare la  sua  compagna  in  qualche  racconto 
che  le  facesse  abbassare  la  voce,  perocché 
tremava  ad  ogni  momento  clic  l’ alto  tuono 
con  cui  favellava  non  dirigesse  sua  madre 
o i ladri  da  quella  parte,  caso  che  le  stes- 
sero cercando. 

• Bene,  e il  vecchio,  > disse  Madge,  ri- 
petendo le  sue  parole  . . . ■ vorrei  che  lo 
aveste  veduto  camminare  con  una  gamba 
da  un  lato,  una  gamba  dall’altro,  come  se 
ciascuna  avesso  appartenuto  a una  persona 
diversa...  Ma  il  gentil  Giorgio  lo  sapeva 
ben  imitare. . . Oh  , come  ridevo  quando 
vedevo  Giorgio  camminare  come  lui!...  lo 
non  so  , ma  mi  pare  che  ridessi  con  più 
piacere  che  non  fo  adesso  , sebbene  forse 
non  ridessi  tanto.  » 

« E chi  era  il  gentile  Giorgio.’  » disse 
leanie,  cercando  di  ricondurla  al  suo  rac- 
conto. 

« Oh,  Giorgio  Robertson , sapete  , quan- 
do era  a Edimburgo;  ma  questo  non  è il 
suo  vero  nome. . . Il  suo  nome  è.  . Ma  che 
v’importa  di  saperne  il  nome?  » ella  disse, 
come  per  subitanea  riflessione.  « A che  di- 
mandate voi  il  noine  delle  persone?. ..  Vo- 
lete forse  eh’  io  vi  pianti  il  mio  coltello  fra 
le  costole,  come  dice  mia  madre  ? » 

Siccome  ella  profferì  queste  parole  con 
nn  tuono  e un  gesto  minacciosi,  leanie  si 
affrettò  a protestare  di  aver  fatta  innocen- 
temente quella  dimanda,  e Madge  Wildflre 
prosegui  alquanto  pacificata. 

« Non  chiedete  mai  il  nome  delle  per- 
sone. luauie.  . . non  è cosa  civile. . . io  ho 
veduto  una  mezza  dozzina  d' uomini  in  casa 
di  mia  madre  e nessuno  di  essi  si  chiama- 
va pel  suo  nome  ; c Daddie  Itatton  dice  , 
che  è la  cosa  più  inurbana  del  mondo,  per- 
chè i bali  stan  sempre  interrogando  per  sa- 
pere se  avete,  veduto  il  tale , o il  tale  ; e 
se  non  ne  sapete  i nomi  voi  ben  capite 
che  non  se  ne  può  parlare.  » 

In  quale  strana  scuola,  pensò  leanie,  è 
stata  allevata  questa  povera  creatura,  in  cui 
siffatte  precauzioni  vengono  prese  contro 
la  giustizia?  Che  direbbero  mio  padre  o 
Reuben  Boiler , s’ io  raccontassi  loro  che 
esistono  tali  esseri  nel  mondo?  E abusare 
cosi  della  semplicità  di  questa  infelice  de- 
mente? Oh!  se  avrò  la  fortuna  di  ritrovar- 
mi un  giorno  in  mezzo  ai  mici,  benedirò 
Iddio  , finché  io  respiri , dell’  avermi  esso 


posta  fra  coloro  che  vivono  nel  suo  timo- 
re e all’ ombra  delle  sue  ali. 

Ella  fu  interrotta  dal  riso  insano  di  Madge 
Wildflre , eccitato  da  una  gazza  che  andò 
a saltellare  dinanzi  a lei. 

« Guardate!  ecco  appunto  in  qual  modo 
saltellava  il  mio  vecchio  amante  , non  cosi 
leggiermente  però , perchè  non  aveva  ali 
per  ajutare  le  sue  antiche  gambe  ; ebbene, 
ad  onta  di  tutto  ciò.  l’avrei  sposato,  leanie, 
o altrimenti  mia  madre  mi  avrebbe  ammaz- 
zata. Ma  venne  poi  la  storia  del  mio  pove- 
ro figlio,  e mia  madre  ebbe  paura  ch'egli 
non  udisse  i suoi  gridi , di  guisa  che  andò 
a seppellirlo  sotto  quel  cumulo  di  terra 
che  avete  veduto  laggiù,  a piedi  del  piop- 
po , e credo  che  seppellisse  seco  tutto  quel 
po'  di  ragione  che  avevo , perocché  dopo 
non  sono  più  stala  la  medesima.  E vedete, 
leanie.  allorché  mia  madre  si  fu  pur  presi 
tanti  fastidi,  il  vecchio  lohnny  Brotlle  mi 
voltò  le  spalle  e non  volle  più  guardarmi. 
Ma  non  ci  penso,  perchè  dopo  ho  sempre 
condotta  una  vita  allegra,  e non  v’è  bel 
giovine  che  non  mi  guardi  e che  non  paja  in 
atto  di  cader  di  amore  per  me.  Ilo  veduto  qual- 
cuno mettersi  la  mano  in  saccoccia  e dar- 
mi fino  sei  penci  in  una  volta , solo  per 
avere  il  piacere  di  contemplarmi.  » 

Queste  parole  fecero  conoscere  a leanie 
una  parte  delle  vicende  di  Madge.  Essa  era 
stata  corteggiata  da  un  amante  ricco,  a cui 
sua  madre  voleva  darla  in  isposa,  ad  onta 
della  sua  vecchinja  e delle  sue  infermità. 
Poi  era  stata  sedotta  da  qualche  libertino , 
e , per  nascondere  la  sua  vergogna  e far 
che  si  effettuasse  il  nodo  vantaggioso  che 
avea  concertalo , sua  madre  non  avea  esi- 
tato a distruggere  il  frutto  di  quell’  illecita 
passione.  Era  naturalissimo  il  pensare  che 
ciò  avesse  affatto  sconvolto  una  mente  de- 
bole, frivola,  e dedita  a tutte  le  bizzarrie  e 
a tutte  le  vanità;  e questa  era,  infatti,  la 
storia  della  demenza  di  Madge  Wildflre. 


CAPITOLO  XXXI 

• Cosi  trrvre  di  prriroli , trevre  di 
paure  , ultravrrtitrvHn  la  corte  col 
cuore  pieno  di  ginja.  » 

Crisi*  beila. 

Seguitando  il  sentiero  che  Madge  avea 
scelto , leanie  Dcans  osservò , con  suo  in- 
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finito  conforto,  che  si  trovava  una  coltiva- 
zione sempre  maggiore,  e che  i tetti  .di  certe 
case,  da  cui  si  alzava  un  fumo  turchino  in 
piccole  cotonile,  vedevansi  a qualche  disian- 
za al  di  là  di  un  gruppo  di  alberi.  Il  sen- 
tiero andava  in  quella  direzione,  e Icanie 
quindi  risolvette,  finché  Madgc  continuava 
a percorrerlo  di  non  farle  alcuna  dimanda; 
avendo  sagacemente  osservato,  che  coll’in- 
terrogarla  correva  rischio  di  irritare  la  sua 
guida,  o di  svegliare  i suoi  sospetti,  impres- 
sioni alle  quali  le  persone  ‘la  cui  testa  è 
disordinata,  vanno  molto  soggette. 

Madge  dunque,  non  essendo  interrotta, 
continuò  a parlare  in  quel  modo  scucilo  e 
con  quel  divagamento  di  idee  a cui  la  sua 
mente  instabile  la  portava  ; e allorché  la 
si  lasciava  cosi  in  balia  di  sé  stessa  ella  no 
diceva  assai  più  intorno  alla  sua  storia , e 
a quella  degli  altri  , di  quando  si  cercava 
di  avere  qualche  schiarimento  con  dimando 
dirette,  o con  subdole  interrogazioni.  « £ 
una  strana  cosa,  » ella  disse,  - ma  vi  sono 
dei  momenti  nei  quali  posso  parlare  del 
fanciullo  e di  tutto  il  resto , come  se  esso 
fosse  stato  quello  di  un  altra,  e non  mio  ; 
c degli  altri  momenti  nei  quali  pare  che  il 
cuore  mi  si  infranga  solo  a pensarvi. . . 
Avete  mai  avuto  dei  figli , leanie .’  • 

leanie  rispose  negativamente. 

« Sì  ; ma  vostra  sorella  ne  ebbe  uno  , 
però. . . e io  so  anche  quello  che  ne  é av- 
venuto. » 

» In  nome  della  misericordia  celeste , » 
disse  leanie,  dimenticando  la  maniera  di 
condursi  che  avea  fino  allora  adottala,  » di- 
temi quello  che  avvenne  di  quello  sfortu- 
nato bambino,  e. . . » 

Madgc  si  fermò,  la  guardò  gravemente  e 
immobilmente,  poi  diede  in  un  gran  scro- 
scio dé  risa. . , • Ah  , ragazza. . . accalap- 
piatemi se  potete...  penso  sia  facile  il  far- 
vi credere  quello  che  si  vuole.  - Come  do- 
vrei io  conoscer  nulla  del  bambino  di  vo- 
stra sorella  ? .Le  ragazze  non  debbono  aver 
a far  nulla  coi  bambini  finché  non  son  ma- 
ritate. . . e allora  vengono  tutte  le  commari 
per  far  festa  come  se  fosse  il  più  bel  gior- 
no del  mondo.  - Si  dice  che  i figli  delle 
ragazze  han  fortuna.  - Affé  non  fu  cosi  pel 
figlio  di  vostra  sorella  c pel  mio  ; ma  que- 
ste son  triste  cose  da  dirsi...  bisogna  ch’io 
canti  un  poco  per  rinfrancarmi  lo  spirito... 
£ una  canzone  elio  il  gentil  Giorgio  fece 
su  di  me  multo  tempo  fa , quando  andai 
Walteii  Scott  Voi.  II. 
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con  lui  a Lockiogton,  per  vederlo  recitare 
in  teatro,  con  dei  begli  abiti,  in  compagnia 
di  altri  attori.  Egli  avrebbe  potuto  far  peg- 
gio che  sposarmi  allora  come  mi  aveva  pro- 
messo . . . meglio  sposare  una  vicina  che 
andar  a cercare  una  straniera,  come  dico- 
no nella  contea  di  York. . . Egli  poteva  an- 
dar anche  più  lungi  e non  trovar  nulla  di 
meglio.. . Ma  ciò  non  entra  colla  mia  can- 
zone. . . 

- ‘ lo  sono  Madge  della  campagna,  sono 
Madge  della  città,  c sono  la  Madge  del  gio- 
vine che  mi  ha  dato  il  suo  cuore. . . la  da- 
ma di  Beever  può  risplendere  di  più  dia- 
manti , ma  non  può  avere  un  cuore  lieto 
come  il  mio.  ’ - 

- ‘ lo  son  regina  della  veglio,  c Signora 
del  Maggio  , intorno  a me  stanno  sempre 
cento  allegri  garzoni:  il  lampo  che  risplen- 
de si  libero  e si  belto,  non  fu  mai  si  gio- 
condo quanto  lo  è il  mio  cuore.  - ’ 

Preferisco  questa  a tutte  le  altre  mie  canzo- 
ni," continuò  la  demente,»  perchè  egli  la  fece, 
lo  la  canto  spesso,  c questo  è forse  il  motivo 
per  cui  mi  chiamano  Madge  Wildfìre.  1 lo 
rispondo  sempre  a questo  nome  quantun- 
que non  sia  il  mio,  perocché  a che  me  ne 
sdegnerei?  » 

« Ma  non  dovreste  cantare  almeno  la  do- 
menica, » disse  leanie , die  anche  fra  tutti  i 
suoi  sgomenti  e le  sue  ambascio,  era  pur 
scandalizzata  dai  portamenti  della  sua  com- 
pagna, specialmente  appressandosi  esse  al- 
lora al  piccolo  villaggio. 

« Ah  ! è domenica  oggi?  » disse  Madge. 
« Mia  madre  conduce  tal  vita,  facendo  giorno 
della  notte  o notte  del  giorno,  che  si  smar- 
risce ogni  ragguaglio  della  settimana  , e non 
si  conosce  più  la  domenica  dal  sabhatu. 
Inoltre , gli  è tutto  per  quel  vostro  tvhig- 
ghismo... in  Inghilterra,  si  canta  quando 
si  vuole . . . Poi  ben  sapete  che  voi  siete 
Christiana,  e io  Mcrcy ...  e sapete  anche , 
che  camminando  per  la  loro  strada , esse 
cantarano  » . . . E si  mise  tosto  a inluona- 
rc  una  delle  canzoni  di  Buuyan:... 

- ‘Quegli  che  è per  terra  non  deve  temer  di 
cadere , quel  che  è in  basso  non  deve  pa- 
ventare la  superbia,  quegli  che.  è umile  de- 
ve aver  sempre  Iddio  per  sua  guida  ; trop- 
pi beni  ufal  si  addirebbero  all'errante  pel- 

I.  tintiti?,  dal  principio  della  canzone;  H'ilti/ire  tini 
lampo  che  vico  cosi  chiamato  c di  cui  in  seguilo  la  can- 
zone discorre. 
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Iterino  ; mi’glio  poco  (|uà  giù  c in  ciclo  la 
beatitudine.  - ’ 

« E sapete,  Icanic,  eli' io  credo  vi  sia  mol- 
to di  vero  in  ijuel  libro  del  Viaggio  del 
Pellegrino.  Il  rasano  die  canta  questa  can- 
zone Iacea  pascere  gli  armenti  di  suo  padre 
nella  Vaile  dell'Umiliazione,  e Mr.  Gran- 
cuore  dice  clic  viveva  di  un’allegra  vita, 
e clic  aveva  il  cuore  più  leggero  di  molti 
clic  portano  la  seta  e il  velluto  come  me, 
e sono  quanto  me  leggiadri.  » 

leanie  Iteans  non  avea  mai  letta  la  pa- 
rabola ingegnosa  e piacevole  alla  quale  al- 
ludeva Madge.  Bnnyan  era,  per  vero,  un 
rigido  Calvinista,  ma  erq  pure  membro  di 
una  congregazione  di  Anabattisti , cosicché 
le.  sue  opere  non  potevano  entrare  fra  i li- 
bri di  teologia  di  David  Dcans.  Madge,  in- 
vece in  qualche  epoca  della  sua  vita , si 
era  assai  famigliarizzata,  pareva,  colla  più 
popolare  delle  sue  produzioni  i quella  che 
di  rado  manca  di  lare  una  grande  impres- 
sione nei  fanciulli , e nel  popolo. 

lo  son  sicura,  » ella  continuò,  « di 
poter  dire  che  vengo  dalla  cillà  della  Di- 
struzione, perocché  mia  madre  é Mrs.  Bal'se- 
yes,  che  dimora  all’angolo  di  Dcadmen; 
c Franck  l.cvitt,  c Tarn  Tvbnrn,  possono 
essere  assomigliati  a Mislrust  e a Guilt . 1 che 
corrono  dietro  al  povero  pellegrino , lo  at- 
terrano con  una  gran  bastonata,  e gli  ru- 
bano una  borsa  di  denaro  con  cui  facea  le 
sue  spese , e cosi  hanno  fatto  a molti  c a 
molti  più  faranno.  Ma  ora  onderemo  nella 
casa  dell'Interprete  , perché  conosco  un 
uomo  clic  farà  bene  la  parte  di  interprete; 
perocché  egli  tiene  gli  occhi  alzati  al  ciclo, 
ha  il  miglior  libro  fra  le  mani , la  legge 
della  verità  scritta  sui  labbri,  c sta  fra  gli 
uomini  come  se  perorasse  per  loro...  Oh, 
se  ini  fossi  ricordalo  quello  che  ini  disse, 
non  sarei  mai  diventata  la  tapina  che  so- 
no!.. . Ma  tulio  é finito  ora.  - Noi  battere- 
mo dunque  alla  porta,  c allora  il  custode 
introdurrà  Christiana,  ma  Mercy  resterà  fuo- 
ri... e allora  io  starò  alla  porla  piangendo 
e tremando,  e Christiana ...  cioè  voi,  lea- 
nie . . . intercederà  per  me,  poscia  Mercy. . . 
clic  son  io,  lo  sapete  ..  .svanirà  ; e allora 
riuterprete . . . si,  l’Interprete,  che  é Mr.. 
Slaunton  in  persona,  cscirà  e mi  prenderà... 
povera,  demente  qual  sono ...  per  mano, 

I orchi  ili  pipi*lr»*lln  ; fìrntlmon,  uomo  mer- 

lo. M i)illi(it'ii/.i  ; tluHt,  dtlillo. 


c mi  darà  un  pomo  granato,  c un  bocco- 
ne di  miele,  e una  piccola  fiala  di  liquo- 
re per  richiamarmi  in  vita...  e quindi  i 
bei  tempi  ritorneranno , e noi  saremo  le 
più  felici  creature  che  abbiale  mai  vedu- 
te. •« 

In  mezzo  a quella  confusione  di  idee, 
leanie  credè  di  scorgere  in  Madge  l’inten- 
zione scria  di  cercare  di  ottenere  il  perdono 
e l’appoggio  di  qualcuno  ch’essa  avea  of- 
feso; tentativo  che  più  di  ogni  altro  avreb- 
be potuto  metterla  a coutatto  della  giusti- 
zia e procurar  loro  la  protezione  delle  leg- 
gi. Ella,  quindi , risolvette  di  lasciarsi  con- 
durre da  lei  finché  era  in  cosi  buone  dispo- 
sizioni, e di  agire  per  la  sua  salvezza  se- 
condo le  circostanze. 

Esse  erano  allora  presso  al  villaggio,  che 
lasciava  vedere  uno  di  quei  bei  quadri  clic 
si  trovano  così  spesso  nella  ridente  Inghil- 
terra, dove  le  capanne  non  che  essere  in- 
nalzate in  linea  retta  dai  due  lati  di  una 
strada  polverosa , sorgono  in  gruppi  stac- 
cati, contornati  non  solo  di  olmi  e di  vec- 
chie querele , ma  ancora  di  alberi  fruttife- 
ri, allora  per  la  più  parte  coperti  di  fiori 
bianchi  e vermigli  di  cui  i prati  erano  del 
pari  smaltati.  Nei  centro  del  villaggio  sta- 
va la  chiesa  parrocchiale  colla  sua  piccola 
torre  Gotica,  da  cui  allora  si  udivano  le 
campane  annunziatrici  della  domenica. 

» Aspetteremo  qui  finché  tutti  sicuo  an- 
dati in  chiesa . . . perchè  se  ci  unissimo  a 
loro  tulli  i ragazzi  e.  le  fanciulle  comincie- 
rebbero a gridare  dietro  a Madge  Wild  (Ire, 
e il  bidello  ne  tratterebbe  brutalmente  co- 
me se  fosse  per  colpa  nostra,  lo  potrei  as- 
sicurarlo che  i gridi  mi  piacciono  meno  che 
a lui  ; c affé  bramerei  che  avessero  un  fer- 
ro rovente  in  gola  quando  li  odo  urlare 
cosi.  » 

leanie  pensando  al  disordine  delle  sue 
vesti  dopo  l'avventura  della  precedente  not- 
te, all'  abito  grottesco  e al  portamento  della 
sua  guida,  e conoscendo  di  quale  impor- 
tanza fosse  il  prevenire  in  suo  favore  con 
un  esteriore  decente  quelli  che  potessero 
avere  il  mezzo  di  proteggerla , onde  indur- 
li ad  ascoltare  con  attenzione  e pazienza  la 
strana  storia  che  essa  aveva  da  raccontare, 
leanie  aderì  subito  alla  proposta  che  le  fe- 
ce Madge  di  rimanere  sotto  gli  alberi,  che 
le  nascondevano  in  parte,  finché  il  princi- 
pio del  servizio  divino  desse  l’opportunità 
di  entrare  nel  villaggio  senza  attirarsi  in- 
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torno  la  folla.  Essa  si  oppose  tanto  meno 
quantochè  Madge  avea  dichiarato  che  quello 
non  era  il  villaggio  in  cui  era  stata  con- 
dotta sua-  madre,  e che  i due  cavalieri  del- 
la strada  maestra  erano  assenti  in  diversa 
direzione. 

Ella  si  assise,  dunque,  al  piede  di  una 
quercia,  e approfittando  di  una  placida  fon- 
tana che  dava  l'acqua  agli  abitanti  del  vil- 
laggio , e che  le  valeva  di  specchio,  inco- 
minciò. ..  cosa  non  strana  in  una  fanciulla 
Scoscese  del  suo  grado ...  ad  acconciarsi 
all’aria  aperta,  e a riparare,  per  quanto  il 
luogo  e le  circostanze  glie  io  permetteva- 
no, al  disordine  e alla  sconciezza  delle  sue 
vesti. 

Ella  ebbe,  però,  in  breve  motivo  di 
pentirsi  di  aver  atteso  a quell’  ufilcio , seb- 
bene decente  e necessario,  in  questi  nostri 
tempi  e nella  nostra  civiltà.  Madge  Wild- 
Orc , che  , fra  gli  altri  segni  di  pazzia  , avea 
un'idea  staordinaria  di  quei  vezzi,  ai  quali, 
in  fatti,  essa  andava  debitrice  sii  ogni  sua 
sventura,  c la  cui  mente,  come  una  na- 
vicella in  un  lago  , era  agitata  c sospinta 
da  ogni  impulso,  non  appena  vide  leanie 
clic  cominciava  ad  assettarsi  i capelli  e il 
berretto,  che  si  spolverava  le  scarpe  c gli 
abiti , e si  accomodava  il  fazzoletto  che  avea 
al  collo  ec.  che  con  un  ardore  di  imita- 
zione ella  trasse  da  un  piccolo  involto  ! 
cenci  della  sua  antica  eleganza,  e princi- 
piò ad  addobbarsene  e a disporli  dintorno 
a sè  in  modo  che  le  diede  un’apparenza 
venti  volte  piò  ridicola  e più  stravagante 
che  prima  non  avesse. 

leanie  gemeva  nell’anima,  ma  non  ar- 
diva intervenire  in  una  faccenda  così  deli- 
cata. Su  una  specie  di  cappello  da  uomo 
che  essa  portava,  Madge  pose  una  penna 
rotta  e sucida  che  era  stata  un  tempo  bian- 
ca, e che  era  accompagnata  da  un’altra 
strappala  alla  coda  di  un  pavone.  Ella  tro- 
vò modo  di  attaccare  al  fondo  della  sua 
veste,  clic  era  una  specie  di  abito  da  amaz- 
zone , una  gran  guarnizione  di  dori  artifi- 
ciali , sciupati  c rotti , appartenuta  un  tem- 
po a una  dama,  poi  alla  di  lei  camerista, 
c che  eccitata  avea  l’ammirazione  di  tutti 
i domestici  dell'anticamera,  l’na  vecchia 
ciarpa  di  seta  gialla,  inlessuta  c tempesta- 
ta di  orpello,  clic  aveva  fatto  egual  servizio  c 
poteva  vantarsi  di  un’origine  del  pari  ono- 
rala , fu  gettata  sopra  una  delle  sue  spalle 
e a traverso  il  suo  corpo  a guisa  di  bu- 
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dricre.  Madge  si  tolse  quindi  le  scarpe  .-in- 
cide clic  avea  nei  piedi , e vi  sostituì  un 
pajo  di  vecchie  ciabatte  di  raso  tutte  trin- 
ciate , ricamate  in  orpello  come  la  ciarpa, 
e fornite  di  due  altissimi  tacchi.  Ella  avea 
staccato  nella  sua  passeggiata  di  quella  mat- 
tina una  bacchetta  di  salice,  lunga  quasi 
quanto  una  verga  da  pescatore.  Ella  si  mi- 
se a pelarla  con  molta  attenzione , c quan- 
do l'ebbe  trasformata  in  una  di  quelle  ver- 
ghe che  il  Tesoriere  o il  Maggiordomo  Mag- 
giore portano  nello  pubbliche  occasioni , 
disse  a leanie  che  credeva  che  esse  stesse- 
ro allora  bene,  come  debbono  stare  le  gio- 
vani nelle  mattine  della  domenica,  e che 
avendo  cessato  le  campane  di  suonare,  el 
la  l’avrebbe  condotta  nella  casa  dell’Inter- 
prete. 

leanie  sospirò  profondamente  , a pensare 
di  dovere  nel  giorno  del  Signore,  c durante 
anche  il  servizio  della  chiesa,  passar  per 
le  strade  di  un  villaggio  popoloso  con  sì 
strana  compagna;  ma  la  necessità  la  sfor- 
zava, dappoiché,  senza  una  lite  aperta  col- 
la demente,  che,  in  quelle  circostanze,  sa- 
rebbe stata  molto  imprudente,  ella  non  ve- 
deva mezzo  di  sciogliersi  da  lei. 

Quanto  alla  povera  Madge  , essa  era  tut- 
ta tronfia  di  vanità,  ed  era  esaltatissima 
del  suo  splendido  vestiario , e della  sua  per- 
sona leggiadra.  Esse  entrarono  nel  villag- 
gio non  osservate  , fuorché  da  una  vecchia 
che,  essendo  quasi  cieca,  distinse  soltan 
lo  qualche  cosa  di  sfolgorantissimo  che  pas- 
sava dinanzi  a lei,  c fece  un  inchino  a 
Madge  cosi  profondo , corno  se  essa  fosse 
stata  una  contessa.  Ciò  portò  al  colmo 
l’esaltazione  di  Madge.  Ella  cominciò  a 
saltellare , a sorridere , a dondolarsi , e ac- 
cennò a leanie  di  tenerle  dietro  colla  de- 
gnazione di  una  nobile  chaiierone  , che  ac- 
consente a servir  di  guida  a una  giovine 
provinciale  al  suo  primo  viaggio  olla  capi- 
tale. 

leanie  la  seguì  con  pazienza  c cogli  oc- 
chi conversi  al  suolo , onde  risparmiar- 
si la  mortificazione  di  vedere  le  strava- 
ganze della  sua  compagna;  ma  ella  tra- 
salì quando  dopo  aver  ascesi  due  o (re 
gradini,  si  trovò  ucl  cimitero,  e vide  clic 
Madge  si  avviava  direttamente  alla  porla 
della  chiesa.  Siccome  leanie  non  voleva 
entrare  nel  santuario  con  una  tale  compa- 
gua,  ella  si  fe’a  parte,  e disse  con  tuono 
deciso , « Madge , vi  aspetterò  qui  finché 
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l’ uffìzio  divino  è finito. ..  potete  entrar  so- 
la se  vi  piace.  » 

Cosi  dicendo  , ella  stava  per  assidersi  so- 
pra una  delle  pietre  tumulane. 

Madge  era  un  poco  innanzi  allorché  lea- 
nie  si  era  tolta  dal  sentiero:  ma  rivoltan- 
dosi improvvisamente  col  volto  infiammato 
di  collera,  ella  corse  da  lei  c la  prese 
per  un  braccio.  «Credete  voi,  inarata  ini- 
serabile.  ch’invi  lascierò  sedere  sulla  tom- 
ba di  mio  padre  ’ Vi  porti  il  diavolo  ; se 
non  vi  alzate  subito  per  seguirmi  nella  ea- 
sa  dell’Interprete,  cioè  nella  casa  di  Dio, 
io  vi  strapperò  fino  all’ultimo  di  quei  cen- 
ci che  avete  indosso!  » 

K conformando  i fatti  alle  parole  con 
una  mano  ella  strappò  il  cappello  di  pa- 
glia di  leanie  con  tanta  violenza  che  le  por- 
tò via  un  pugno  di  capelli , e lo  gettò  su 
un  antico  cipresso,  in  cui  rimase.  Il  primo 
impulso  di  leanie  fu  di  gridare , ma  com- 
prendendo che  poteva  essere  pericolosa- 
mente battuta  prima  di  ottener  soccorso, 
ad  onta  della  vicinanza  della  chiesa , stimò 
più  savio  il  seguire  la  demente  nella  chiesa 
dove  avrebbe  trovato  mezzo  di  scapparle,  o 
almeno  di  venire  assicurata  dalla  sua  vio- 
lenza. Ma  quando  ella  disse  con  dolcezza 
che  l’avrebbe  compiaciuta,  il  vacillante  cer- 
vello di  Madge  si  era  messo  in  un  altro  or- 
dine di  idee.  Ella  tenne  stretta  leanie  con 
una  mano,  e coll’  altra  additandole  la  iscri- 
zione della  tomba , le  comandò  la  legges- 
se. leanie  obbedì , e lesse  queste  parole. 

« Questo  Monumento  fu  eretto  alla  Me- 
moria di  Donald  Murdockson  del  reggimen- 
to XXVI  Reale  o Cameroniano,  buon  cri- 
stiano, prode  soldato,  e servo  fedele,  dal 
suo  riconoscente  c afflitto  padrone,  Rober- 
to Stauuton. 

« Avete  letto  bene,  leanie:  son  proprio 
quelle  parole,  » disse  Madge,  la  cui  col- 
lera si  era  allora  mutata  in  una  profonda 
tristezza , e con  passo  che , con  gran  con- 
forto di  leanie,  era  grave  e lento,  ella 
condusse  la  sua  compagna  verso  la  porta 
della  chiesa. 

Era  una  di  quelle  antiche  chiese  Gotiche 
che  veggonsi  in  molli  luoghi  d’ Inghilterra 
c che  di  tutti  gli  edilìzi  consacrati  al  culto 
nel  mondo  cristiano  son  forse  i meglio  man- 
tenuti, i più  decenti  ed  anche  i più  vene- 
rabili. Nondimeno , ad  onta  della  gravità 
maestosa  dell’esterno,  leanie  era  troppo 
fedele  alle  leggi  della  chiesa  prcsbiterana 


per  entrare  in  un  santuario  consacrato  al 
culto  prclalislico,  c,  in  ogni  altro  momento, 
le  sarebbe  sembrato  di  veder  la  figura  ri- 
spettabile di  suo  padre  vietarle  colla  mano 
di  incedere,  profferendo  con  tuono  solen- 
ne queste  parole:  Guardati,  figlia  mia  , dal- 
l' ascoltare  i precetti  che  ti  insegneranno  a 
dimenticare  la  vera  dottrina.  « Ma  nello 
stalo  di  agitazione  e di  sgomento  in  cui  era, 
ella  cercava  un  asilo  in  quel  luogo  proibi- 
to , come  l’animale  perseguitato  dal  caccia- 
tore si  rifugia  qualche  volta  nelle  abitazio- 
ni degli  uomini , o in  altri  luoghi  ai  quali 
lo  fanno  del  pari  avverso  la  sua  natura  e 
le  sue  abitudini.  I suoni  profani  dell'orga- 
no e di  due  o tre  flauti  che  l’accompagna- 
vano , non  poterono  impedirle  di  seguitare 
la  sua  compagna  nell'interno  della  chiesa. 

Non  appena  Madge  ebbe  varcata  la  soglia 
che,  avvedendosi  ch’ella  era  l’oggetto  del- 
l’attenzione di  tutti , si  abbandonò  di  nuo- 
vo a tutte  le  stravaganze  che  un’ombra  di 
malinconia^tvea  momentaneamente  interrot- 
te. Ella  parve  nuotare  piucchè  camminare 
fino  al  centro  della  chiesa , traendo  seco 
leanie,  che  teneva  stretta  per  mano.  Que- 
sta avrebbe  voluto  porsi  nel  banco  più  vi- 
cino alla  porta , e lasciare  che  Madge  se  ne 
andasse  alla  sua  maniera  a collocarsi  nelle 
prime  file;  ma  ella  capì  che  ciò  le  sareb- 
be stato  impossibile  non  opponendo  una 
resistenza  che  non  credè  di  poter  permet- 
tersi in  un  tal  luogo.  Ella  si  lasciò  dunque 
condurre  per  tutta  la  chiesa  dalla  sua  biz- 
zarra compagna  che , cogli  occhi  a metà 
chiusi,  il  sorriso  sulle  labbra,  e con  dei 
gesti  affettali  che  corrispondevano  al  con- 
tegno che  avea  assunto  e all’aria  che  si 
dava  avanzandosi,  pareva  al  sommo  lusin- 
gata dell’  effetto  che  un  tal  spettacolo  pro- 
duceva su  tutta  la  congregazione  ; c scam- 
biando in  ammirazione  lo  stupore  che  tutti 
mostravano  , essa  ringraziava  facendo  inchi- 
ni a dritta  e asinistra,  e accennava  colla  testa 
a quelli  in  cui  credeva  di  vedere  degli  antichi 
conoscenti.  La  sua  bizzarria  avea  anche  ri- 
salto agli  occhi  degli  spettatori  per  lo  stra- 
no contrasto  che  formava  colla  sua  com- 
pagna. la  quale,  coi  capelli  sciolti,  cogli 
occhi  a terra,  c il  viso  coperto  di  vergo- 
gna, venia  trascinata  come  in  trionfo  di 
dietro  a lei. 

Ma  fortunatamente  Madge  fu  di  subito 
arrestata  mentre  che  si  agitava  cosi , da  uno 
sguardo  che  il  ministro  le  gettò , e che 
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esprimeva  la  compassione  e il  rimprovero. 
Ella  si  affrettò  ad  entrare  in  una  panca  che 
avea  vicina  e vi  tirò  seco  leanie.  Dando 
un  calcio  a leanie  nelle  gambe , per  am- 
monirla che  doveva  imitare  il  suo  esempio; 
ella  chinò  la  lesta  fra  le  mani  e ve  la  ten- 
ne per  lo  spazio  di  un  minuto.  leanie , a 
cui  quella  positura  di  devozione  mentale  era 
affatto  nuova,  non  volle  ripeterla,  ma 
guardò  dintornoase  con  uno  sguardo  smar- 
rito , che  i suoi  vicini,  giudicandola  dalla 
sua  compagna , attribuirono  naturalmente 
a demenza.  Tutti  quelli  che  si  trovarono  a 
contatto  di  quella  coppia  straordinaria  si 
ritirarono  tosto  fin  dove  i limiti  delle  pan- 
che lo  permettevano;  ma  un  vecchio  non 
potè  allontanarsi  da  Madge  primacchè  el- 
la avesse  ghermito  ri  libro  delle  orazioni 
dalle  sue  mani  e scorta  la  lezione  del  gior- 
no. Ella  si  mise  quindi  a volgerne  i fogli 
coi  gesti  piò  enfatici  e più  vibrati , mostrò 
a leanie  i passi  che  venivano  letti  durante 
il  servizio , rispondendo  nel  tempo  medesi- 
mo alle  preghiere  con  una  voce  che  si  fa- 
ceva udire  al  disopra  di  tutte  quelle  della 
congregazione. 

VI  onta  della  vergogna  e dell’ ambascia 
che  leanie  provava  veggendosi  cosi  esposta 
agli  sguardi  di  tutti  in  un  luogo  di  devo- 
zione , ella  cerco  tuttavia  di  raccogliere  il 
suo  coraggio  e di  cercare  un  protettore  a 
cui  potersi  indirizzare  lostochè  il  servizio 
divino  fosse  finito.  Le  sue  prime  idee  na- 
turalmente si  fissarono  sul  ministro,  ed  ella 
in  esse  si  confermò  reggendo  che  era  un 
vecchio , di  aspetto  e di  contegno  dignito- 
si , che  leggeva  le  preci  con  una  calma  e 
una  gravità  che  avevano  ricondotto  all’  or- 
dine alcuni  giovani  membri  della  congre- 
gazione, la  cui  attenzione  era  stata  distrat- 
ta dalle  stravaganze  di  Madge.  Fu  dunque 
all' ecclesiastico  che  leanie  risolvette  di  ri- 
correre finito  che  fosse  il  servizio  sacro. 

Egli  è vero  che  essa  era  un  po’ scanda- 
lizzata dalla  sua  cotta , di  cui  avea  udito 
parlar  molto , ma  che  non  aveva  mai  ve- 
duta stilla  persona  di  alcun  predicatore. 
Ella  era  inoltre  confusa  dai  cambiamenti 
di  positura  adottali  in  varie  parli  del  ri- 
tuale, tanto  piò  che  Madge.  a cui  quei 
cambiamenti  parevano  familiari , ne  approf- 
fl  ita  va  per  esercitare  la  sua  autorità  sopra 
di  lei , facendola  alzare  e inginocchiarsi  con 
una  frequenza,  che  leanie  riputava  dovesse 
vieppiù  attirare  l’attenzione  su  di  loro.  Ma 


ad  onta  di  quei  pregiudizi  , ella  adottò,  in 
queU’estremo  , la  risoluzione  prudente  di 
imitare  quanto  potesse  quello  che  veniva 
fatto  dagli  altri.  Il  profeta  , ella  pensò,  per- 
mise al  Sirio  Naaman  di  genufletterc  anche 
nella  casa  di  Rimino».  « Certo,  <•  ella  dis- 
se fra  se,  « se  io  adoro  in  questo  doloro- 
so momento  il  Dio  dei  miei  padri  nella  mia 
lingua,  se  anche  le  forinole,  a cui  mi  as- 
soggetto sono  strane  , il  Signore  me  lo  per- 
donerà. » 

In  tale  determinazione  ella  si  confermò 
tanto  , che,  allontanandosi  da  Madge  quan- 
to la  panca  lo  permise,  ella  volle  mostra- 
re, con  un’attenzione  grave  e non  interrot- 
ta a quel  che  seguiva,  che  la  sua  mente 
era  composta  alla  devozione.  La  sua  tor- 
mentatrice non  le  avrebbe  a lungo  permesso 
di  rimanere  tranquilla,  ma  la  stanchezza 
l’avea  vinta,  ed  ella  si  era  addormenta- 
ta profondamente  all’altro  termine  della 
panca. 

leanie,  quantunque  i suoi  pensieri  suo 
malgrado  venissero  spesso  sulla  sua  situa- 
zione , si  sforzò  di  badare  ad  un  discorso 
affettuoso,  energico,  e ben  composto,  sulle 
dottrine  pratiche  del  cristianesimo , che  el- 
la dovette  approvare,  sebbene  fosse  scritto 
e letto  da  cima  a fondo  dal  predicatore , c 
sebben  fosse  profferito  con  tuono  e gesti 
molto  diversi  da  quelli  di  Roanerges  Stor- 
mheaven  , eli'  era  il  predicatore  favorito  di 
suo  padre.  L'attenzione  placida  e grave 
colla  quale  leanie  ascoltava,  non  isfuggì  al 
Sacerdote.  L’entrata  di  Madge  Wildfire  gli 
avea  fatto  temere  qualche  scandalo,  a ri- 
parare al  quale , per  quanto  era  possibile , 
egli  volgeva  spesso  gli  occhi  al  luogo  in  cui 
stavano  essa  e leanie , e presto  si  accorse 
che  sebbene  la  mancanza  di  cappello,  e la 
sua  goffa  situazione , avessero  dato  ai  li- 
neamenti di  quest’  ultima  un’  espressione 
molto  strana,  pure  ella  era  in  uno  stato 
di  spirito  assai  diverso  da  quello  della  sua 
compagna.  Allorché  ebbe  accomiatata  l’as- 
semblea, egli  osservò  che  essa  si  guardava 
dattorno  con  uno  sguardo  di  paura  e di 
smarrimento,  come  se  incerta  di  quello  che 
doveva  fare,  e vide  che  si  appressò  a uno 
o due  degli  uomini  piò  rispettabili  della 
congregazione,  come  per  parlar  loro,  e 
quindi  si  arrestò  con  timidezza , notando 
eh’ essi  parevano  evitarla.  L’ecclesiastico 
capi  che  doveva  esservi  qualche  cosa  di 
straordinario,  e come  uomo  benevolo,  e 


Digitized  by  Google 


198 


LA  PRIGIONE  1)1  ED1MRIIRGO  GAP.  XXXI 


buon  pastore  Grigliano , risolvette  di  appro- 
fondire quell' affare. 


' CAPITOLO  XXXII 

n La  parrocchia  era  retta  qvl  fanno 
da  una  specie  di  villano , rustica  e 
brutale.  ■ 

Crablx*. 

Inlantochè  Mr.  Slaunton  , che  cosi  chia- 
mavasi  il  degno  pastore,  deponeva  la  sua 
cotta  nella  sagrestia,  Icanic  stava  per  ve- 
nirne ad  una  rottura  aperta  con  Madge. 

« Bisogna  che  torniamo  subito  alla  ca- 
scina , » disse  Madge  ; » è tardi , e mia 
madre  onderà  in  collera.  • 

« lo  non  posso  ritornare  con  voi,  Madge,  » 
disse  leanie,  prendendo  una  ghinea,  e of- 
ferendogliela , « io  vi  son  molto  grata , ma 
bisogna  che  continui  la  mia  strada.  > 

« E io  che  son  venuta  (In  qui  per  farvi 
piacere,  villana  ingrata,  » rispose  Madge; 
■ c io  dovrò  tornarmene  sola  per  farmi 
battere  a morte  da  mia  madre,  c lutto  per 
cagion  vostra!...  Ma  vi  tratterò  come  me- 
ritate ...» 

« Per  l’amor  di  Dio,  « disse  Icanic  a 
un  uomo  che  slava  vicino  a loro  « tenete- 
la lontana,.. . ella  è demente.  > 

« SI , sì , ».  rispose  lo  lotico  ; - lo  sa- 
pevo un  poco,  e parmi  che  tu  sia  un  uc- 
cello della  stessa  penna.  - Checché  ne  sia, 
Madge,  ti  consiglio  di  non  toccarla,. o ti 
farò  avere  delle  sferzate.  » 

Molli  parrocchiani  delle  infime  classi  si 
affollarono  allora  intorno  alle  due.  donne , 
c i ragazzi  gridarono , che  « stava  per  suc- 
cedere una  battaglia  fra  Madge  Murdockson 
e un’altra  scappala  di  Bedlatn.  » Ma  men- 
tre la  folla  si  aggruppava  colla  dolce  spe- 
ranza di  godere  di  quello  spettacolo , il 
cappello  gallonato  del  bidello  spuntò  tra  la 
moltitudine,  e tutti  fecero  largo  a quel  per- 
sonaggio di  cospicua  autorità.  Egli  si  ri- 
volse prima  a Madge. 

« Glie  cosa  ti  ha  fatto  ritornar  qui , sce- 
ma insensata,  per  essere  il  tormento  di  que- 
sta parrocchia?  Porti  qui  dei  nuovi  bastardi 
per  metterli  alla  porta  delle  persone  oneste? 
o vorresti  incaricarci  di  quest' altra  befana 
che  ha  il  cervello  leggiero  quanto  te,  come 
se  non  avessimo  già  bastanti  tasse  sui  po- 
veri? Via,  vanne  dalla  ladra  tua  madre, 


che  è in  prigione  a Itarkston  . . . Via  da  que- 
sta parrocchia  subito,  o te  ne  caccierò  a 
colpi  di  sferza.  • 

Madge  rimase  per  un  momento  in  un 
cupo  silenzio;  ma  ella  non  aveva  obbliato 
con  quali  mezzi  il  bidello  soleva  fare  rispet- 
tare la  sua  autorità,  e tale  memoria  le  tol- 
se tutto  il  coraggio  della  resistenza.  « E 
mia  madre...  la  mia  povera  vecchia  ma- 
dre, è in  prigione, a Barkston!  » ella  disse... 
- Questa  è tutta  opera  vostra , Miss  leanie 
Deans  ; ma  io  ve  ne  ricompenserò  quanto 
è vero  che  il  inio  nome  è Madge  Wildflre... 
vuò  dire  Murdockson ...  -mi  ajuti  Iddio, 
io  dimentico  fino  il  mio  nome  in  questa 
confusione  ! > 

Cosi  dicendo , ella  se  ne  andò  e fu  se- 
guitata da  tutti  i furfantelli  del  villaggio, 
alcuni  dei  quali  gridavano,  « Madge , puoi 
tu  dire  il  tuo  nome  ora?  » mentre  altri  la 
tiravano  per  le  vesti,  e tutti  si  adopera- 
vano quanto  più  potevano  per  metterla  in 
furia. 

leanie  vide  con  infinito  contento  la  sua 
partenza,  sebbene  avesse  bramato  in  un 
modo  o nell'altro,  di  ricompensare  il  ser- 
vizio che  Madge  le  avea  fatto.  . 

Ella  si  rivolse  allora  al  bidello  per  sa 
pere,  se  « vi  era  una  casa  nel  villaggio, 
dove  ella  potesse  andare  ad  alloggiare  pa- 
gando, e se  le  era  permesso  di  parlare  col- 
l'ecclesiastico ? » 

■ « SI,  sì,  » rispose  il  dignitario , » avre- 
mo gran  cura  di  te,  c a meno  che  tu  non 
risponda  al  Rettore  come  va , credo  che  ti 
faremo  risparmiare  il  tuo  denaro,  e ti  al- 
loggieremo a spese  della  parrocchia , ra- 
gazza'. » 

« Dove  debbo  andare , dunque?  » diman- 
dò leanie,  con  qualche  sgomento. 

« Prima  da  sua  Riverenza,  dove  delibo 
condurti  per  dar  conto  di  lo  , e impedire 
che  tu  non  venga  ad  esser  di  peso  a que- 
sta parrocchia.  » 

" Non  voglio  esser  di  peso  a nessuno,  * 
rispose  leanie;  « ho  quanto  mi  basta  poi 
miei  bisogni,  e desidero  solo  di  continua- 
re il  mio  viaggio  con  sicurézza.  » 

Allora  è un’altra  cosa,  » rispose  il  bi- 
dello, » se  ciò  è vero.,  .c  mi  pare  che  tu 
non  abbi  l’aria  così  da  pazza  come  la  tua 
compagna. ..  Tu  saresti  anche  una  bella 
fanciulla,  se  fossi  meglio- vestita  c meglio 
acconciata.  Andiamo,  dunque  ...  il  Bellore 
é un  buon  uomo.  » 
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« (•',  egli  il  ministro  che  predicava  ? » 
chiese  leanie. 

- Il  ministro  ? Iddio  ti  ajuti  ! Che  razza 
di  preshitcrana  sei  tu  ?.. . Oh , gli  è il  Ret- 
tore. . . il  Rettore  proprio,  fanciulla,  c non 
vi  è il  suo  simile  in  tutta  la  contea,  nè 
nelle  quattro  contee  vicine.  Animo  via. . . 
sii  sollecita...  noi  non  possiamo  restar  qui.  » 

« Vi  assicuro  che  non  desidero  nulla  di 
meglio  che  di  andare  a parlare  col  mini- 
stro , » disse  leanie;  « perocché  sebbene 
ci  leggesse  il  suo  discorso , e portasse  la 
cotta,  come  la  chiamano , io  credo  sia  un 
uomo  degno  , timoroso  di  Dio , dal  modo 
col.  quale  ha  predicato.  » 

La  ciurma  delusa  nella  sua  aspettativa, 
veggendo  che  non  vi  sarebbero  stati  altri  sol- 
lazzi, si  era  intanto  dispersa,  e leanie,  colla 
sua  solita  pazienza,  segui  il  suo  conduttore 
burbero  e pomposo,  ma  non  brutale,  verso 
il  rettorato. 

Quella  casa  era  vasta  e comoda,  peroc- 
ché il  rettorato  era  un  benefizio  ragguar- 
devole , di  nomina  di  una  ricca  famiglia 
del  paese , di  cui  il  capo  educava  quasi 
sempre  uno  dei  suoi  tìgli  o dei  suoi  ni- 
poti per  la  chiesa,  onde  provvederli , .poi- 
ché lo  poteva,  di  una  cura  cosi  vantaggio- 
sa. In  tal  modo  il  rettorato  di  Williughani 
era  sempre  stato  considerato  come  1’  ap- 
pannaggio diretto  e immediato  del  castello 
di  Willingham;  c siccome  i ricchi  baronetti 
che  lo  possedevano  avevano  per  lo  più  un 
figlio,  un  fratello,  o un  nipote  stabilito  in 
quel  beneficio , si  eri  avuta  la  più  gran 
cura  di  rendere  la  loro  abitazione  non  solo 
decente  e comoda , ma  anche  magnifica  e 
imponente. 

Essa  era  situata  a circa  quattro  cento 
tese  dal  villaggio,  e sul  pendio  di  una  col- 
lina che  si  alzava  lentamente , e di  cui  la 
superficie  era  coperta  di  piccoli  verzieri  , 
distribuiti  in  guisa  che  le  vecchie  quercie 
e.  gli  olmi  che  sorgevano  a modo  di  siepi 
si  mescolavano  irregolarmente  gli  uni  co- 
gli altri,  e componevano  la  prospettiva  più 
bella  e più  svariata.  Avvicinandosi  di  più 
alla  casa , un  bel  cancello  die’  loro  accesso 
in  un  viale,  angusto  piuttosto,  ma  piantato 
di  castagni  e di  faggi  coltivati  colla  più 
gran  cura.  La  facciata  della  casa  era  irre- 
golare. Una  parte  di  essa  pareva  molto  an- 
tica, ed  aveva  servito  veramente  da  pre- 
sbitero ai  tempi  del  cattulicismo.  Quelli  che 
l’ avevano  poscia  occupata  vi  avevano  fatte 


delle  aggiunte  e degli  abbellimenti,  ognuno 
secondo  il  gusto  .del  suo  secolo,  e senza 
molto  guardare  alla  simmetria.  Ma  quelle 
sconcordanze  architettoniche  erano  così 
graduate  e ben  unite,  clic  l’occhio,  non 
che  rimanere  disgustato  da  quei  vari  stili, 
non  vedeva  che  quello  che  vi  era.  di  pia- 
cevole nelle  svariate  c collegate  forme  che 
essi  offerivano.  Degli  alberi  fruttiferi  addos- 
sati ai  muri  esposti  a mezzogiorno  . delle 
scale  esterne,  varie  porte  per  entrare,  una 
unione  di  letti  e di  caminetti  di  diverse  epo- 
che , davano  alla  facciata  della  casa  non 
già  un’  aria  di  grandezza  e di  maestà,  ma 
una  varietà  che , al  primo  aspetto , avea 
molto  del  pittoresco.  L’ addizione  più  no- 
tabile era  quella  che  il  rettore  di  quel 
tempo  vi  aveva  fatta,  che  essendo  un  bi- 
bliografo , come  il  bidello  si  prese  la  pena 
di  dire  a leanie,  per  accrescer  forse  la  sua 
riverenza  pel  personaggio  davanti  a cui  an- 
dava a trovarsi , vi  aveva  costruita  una 
bella  biblioteca  non  che  una  sala  e due 
stanze  da  letto. 

« Molti  avrebbero  bene  guardato  a una 
tal  spesa,  » continuò  1’  ufficiale  della  par- 
rocchia, « sapendo  che  il  rettorato  passerà 
a quello  a cui  piacerà  di  darlo  Sir  Edmon- 
do; ma  sua  Riverenza  ha  delle  belle  terre 
proprio  sue , c non  ha  bisogno  di  sbirciare 
dai  due  lati  un  penny.  *> 

leanie  paragonò  fra  di  se  l’edilìzio  irre- 
golare ma  vasto  c comodo  che  avea  di- 
nanzi, colle  case  dei  parrochi  del  suo  pae- 
se, dove  una  serie-di  eredi  interessati,  pro- 
testando che  la  loro  vita  e i loro  beni  sono 
sacri  al  culto  prcsbiterano , mettono  alla 
tortura  la  loro  mente  per  scoprire  cosa 
possono  togliere  da  un  edilizio  che  tal  qual 
è , compone  già  una  meschina  abitazione 
pel  ministro  al  qual  è destinato,  e clic,  ad 
onta  del  vantaggio  di  essere  murato  in  pie- 
tra, è quasi  sempre  rovinato  al  termine  di 
quaranta  o cinquant’  anni,  dove  che  facen- 
do opportunamente  le  riparazioni  che  ri- 
chiede, durerebbe  anche  più  di  un  secolo. 

Dietro  la  casa  del  rettore  il  terreno  scen- 
deva fino  a un  piccolo  fiume , che , senza 
avere  la  vivacità  e la  rapidità  pittoresca  di 
un  canale  del  nord,  formava,  nondimeno, 
di  tratto  in  tratto  apparendo  fra  le  fila  dei 
salici  é dei  pioppi  che  coronavano  le  sue 
sponde , un  piacevole  accompagnamento 
iu  quel  paesaggio.  « Vi  si  pescano  delle 
trote  eccellenti , » disse  il  bidello , cui  la 
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pazienza  di  leanic  , c l’ assicurazione  spe- 
cialmente eli’  ella  non  sarebbe  divenuta  di 
aggravio  alla  parrocchia,  avean  reso  loqua- 
cissimo, « le  più  belle  Irote  di  tutto  il  Lin- 
coln ; e un  po’  più  giù  non  vi  è niente  da 
pescare.  » 

Lasciando  da  un  lato  I’  entrata  principa- 
le , egli  condusse  Icanie  verso  una  specie 
di  uscio  posto  nella  parte  più  antica  della 
casa , che  era  occupata  quasi  interamente 
da  domestici,  e battendo,  gli  venne  aperto 
da  un  servo  in  livrea  pavonazza,  colore  con- 
veniente a un  opulento  dignitario  della 
chiesa. 

« Come  stai,  Tommaso?  * disse  il  bi- 
dello , • e come  sta  il  giovine  Mr.  Staun- 
ton  ? • 

■ Come  il  Signor  vuole...  come  il  Signor 
vuole,  Mr.  Slubbs.  - Volete  vedere  sua  Ri- 
verenza ? » 

« SI , si , Tommaso  , vogliate  dirgli  che 
ho  condotta  la  giovine  che  entrò  oggi  in 
chiesa  con  Madge  Murdocksun. . . ella  sem- 
bra molto  decente  c ragionevole  ; ma  io 
non  le  ho  fatto  alcuna  dimanda.  Soltanto 
posso  dir  a Sua  Riverenza  che  é una  Scoz- 
zese, credo,  e cosi  aperta  come  una  palu- 
de di  Olanda. 

Tommaso  onorò  leanic  Dcans  di  uno  di 
quegli  sguardi  impertinenti  clic  i domestici 
dei  grandi , siano  spirituali  o temporali , 
stimano  loro  privilegio  di  gettare  sui  po- 
veri, e quindi  pregò  Mr.  Stubbs  di  entrare 
con  lei  e di  aspettare  finché  avesse  avver- 
tito il  suo  padrone. 

La  camera  in  cui  furono  introdotti  era 
una  specie  di  sala  del  maggiordomo , tap- 
pezzala di  una  o due  carte  geografiche  della 
contea , e di  tre  o quattro  ritratti  di  per- 
sonaggi distinti  del  paese,  come  per  esem- 
pio Sir  Guglielmo  Monson,  Giacomo  York 
il  fabbro  di  Lincoln , e il  famoso  Peregri- 
no , Lord  Willoughby , completamente  ar- 
mato, in  aria  di  dire,  colle  parole  della  leg- 
genda che  stan  sotto  alla  sua  incisione,.. . 

- ‘ State  fermi,  nobili  lancieri,  e fate  fron- 
te al  pericolo  : fuoco , fuoco  , miei  prodi 
cavalieri  e terremo  il  nemico  distante.  Voi 
moschettieri,  voi  corazzieri,  siatemi  fedeli , 
io  starò  dinanzi  nella  battaglia , queste  fu- 
rono le  parole  del  prode  Lord  Willoughby. 

Entrati  che  furono  in  quella  stanza.  Tom- 
maso come  cosa  naturale  offerse , c come 
cosa  naturale  Mr.  Stubbs  accettò,  di  man- 
giare c bere,  «li  assidersi  ad  un  banchetto 


composto  dei  rispettabili  avanzi  di  un  pro- 
sciutto e di  un  (lasco  di  eccellente  ala  dop- 
pia. Il  bidello  non  si  fece  pregare  per  fare 
onore  a quelle  provvigioni,  e noi  gli  dob- 
biamo la  giustizia  di  dire  che  invitò  leanic 
a seguitare  il  suo  esempio,  invito  che  Tom- 
maso pure  appoggiò  ; ma  sebbene  ella  do- 
vesse aver  bisogno  di  alimenti,  non  avendo 
preso  nulla  in  tutto  il  giorno , l’ inquietu- 
dine del  suo  spirito,  le  sue  abitudini  e la 
sua  frugalità,  e sopratutto  una  ripugnanza 
che  derivava  dalla  sua  timidezza  a mettersi 
a tavola  con  due  sconosciuti,  tutti  questi 
motivi  l’indussero  a rifiutare  l’ invito.  Cosi 
ella  si  assise  in  una  sedia  a parte  , intanto- 
chè  Mr.  Stubbs  e Mr.  Tommaso,  che  si  era 
unito  al  suo  amico,  considerando  che  il 
pranzo  sarebbe  stato  rimesso  dopo  il  ser- 
vizio della  sera , facevano  un  lauto  pasto 
che  durò  una  mezza  ora,  c avrebbe  potuto 
anche  non  finir  cosi  presto  se  il  campa- 
nello di  Sua  Riverenza  non  si  fosse  fatto 
intendere  e non  avesse  costretto  Tommaso 
a rispondervi.  Allora,  e non  prima,  per 
risparmiarsi  il  fastidio  dì  un  secondo  viag- 
gio all’altro  termine  della  casa,  egli  an- 
nunziò al  suo  padrone  l’arrivo  di  Mr.  Stubbs, 
coll'  altra  demente,  come  gli  piacque  di  de- 
signare Icanie , appunto  come  se  arrivati 
fossero  in  quell’  istante.  Egli  ritornò  col- 
P ordine  di  far  passar  subito  Mr.  Stubbs  c 
la  giovane  nella  biblioteca. 

Il  bidello  ingojò  in  fretta  I'  ultimo  bocco- 
ne di  prosciutto,  l'annaffiò  con  una  gran 
libazione,  e immantinente  preccdè  leanie 
per  uno  o due  difficili  corritoj  che  condu- 
cevano  dall’  antico  al  moderno  edilìzio,  c 
la  fece  entrare  in  un  bel  salotlino,  congiun- 
to alla  libreria,  nel  quale  vi  era  una  porta 
vetrata  che  si  apriva  su  un  giardino. 

» Stale  qui,  » disse  Stubbs,  « finché  ho 
detto  a Sua  Riverenza  che  siete  venuta.  * 
Così  dicendo,  aperse  un  uscio  e entrò  nella 
libreria. 

Senza  cercar  di  udire  il  loro  dialogo,  Ica- 
nie, dal  luogo  in  cui  stava  dovette  inten- 
derlo , perocché  Stubbs  essendo  rimasto 
presso  alla  porta , c Sua  Riverenza  stando 
all’altro  termine  di  una  gran  camera,  essi 
erano  costretti  a parlare  abbastanza  forte, 
perché  si  potesse  distinguere  quello  che  di- 
cevano dalla  sala  vicina. 

- Cosi  P avete  alfine  condotta  quella  gio- 
vane, Mr.  Stubbs.  Vi  aspettavo  da  qualche 
tempo.  Voi  sapete  che  non  voglio  che  le 
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persone  clic  credo  di  dover  interrogare  sia- 
no ritenute  un  momento  di  più  che  non  è 
necessario.  » 

n Vostra  Riverenza  ha  ragione,  >■  rispose 
il  bidello  ; • ma  la  ragazza  non  aveva  man- 
giato in  tuli’  oggi,  c cosi  Mr.  Tommaso  le 
imbandì  un  po'  di  grazia  di  Dio.  » 

« Tommaso  ha  fatto  benissimo,  Mr.  Stubbs; 
cche  è avvenuto  di  quell’  altra  disgraziata?» 

» Ob,  » replicò  Mr.  Stubbs,  « io  ho  cre- 
duto che  la  sua  vista  non  avrebbe  potuto 
che  spiacere  a vostra  Riverenza  , e perciò 
la  rimandai  da  sua  madre , che  geme  alla 
parrocchia  vicina.  » 

« Che  geme...  vale  a dire  che  è in  pri- 
gione, se  non  erro,  » disse  Mr.  Staunton. 

« Appunto;  qualche  cosa  di  questo  ge- 
nere, se  non  dispiace  a vostra  Riverenza.  » 
« Donna  sventurata , miserabile , incor- 
reggibile! » disse  l’ ecclesiastico , « E che 
specie  di  donna  è quella  che  sta  fuori?  » 

» Oh,  abbastanza  decente,  » disse  Stubbs; 
« da  quel  che  ho  potuto  vedere  par  molto 
pacifica , e dice  che  ha  sufficiente  denaro 
per  escire  dalla  contea.  » 

« Denaro?  ecco  ciò  a cui  pensate  sem- 
pre, Stubbs.  - Ma  ha  senno?...  ha  ragione?... 
è in  istato  di  condursi  da  se?  » 

« Cosi  piaccia  a Vostra  Riverenza,  » ri- 
spose Stubbs,  » io  non  posso  giustamente 
dirlo.  . . io  giurerei  che  ella  non  è nata  a 
Witl-ham, 1 perocché  Cader  Gibbs  la  guar- 
dò tutto  il  tempo  clic  stette  in  chiesa , c 
dice  che  ella  non  potè  mai  secondare  il 
rito  da  Cristiana , sebbene  avesse  Madgc 
Slurdockson  che  l’ajutava...  ma  poi,  quanto 
al  condursi  da  se,  vostra  Riverenza  deve 
sapere  che  è una  Scozzese  e si  dice  che  il 
più  umile  spirito  di  quel  paese  può  am- 
maestrare lo  spirito  più  scaltro  di  qualun- 
que altra  terra...  ella  è poi  ben  vestita... 
e non  ha  cenci  intorno  come  l'altra.  » 

« Fatela  venir  qui,  dunque,  e rimanete 
di  là,  Mr.  Stubbs.  » 

Quel  colloquio  avea  tanto  assorbita  l’at- 
tenzione di  Icanie,  che  non  fu  che  dopo  il 
suo  termine  eh’  ella  si  accorse  che  la  porta 
vetrata,  che,  come  abliiam  detto  conduceva 
dall'  anticamera  al  giardino  , era  stata  aper- 
ta. Ella  vide  entrare  un  giovine  pallido  e 
in  apparenza  malato,  sostenuto  o piuttosto 
portato  da  due  domestici  che  lo  deposero 

I.  Espressione  proverbiale  di  quella  conica,  per  dire 
che  una  persona  non  è molto  arguta. 

Walter  Scott  Voi.  II 


sopra  un  sofà,  dove  si  stese  come  per  ri- 
posarsi da  una  fatica  straordinaria.  In  quel 
momento  Stubbs  esci  dalla  biblioteca,  e 
disse  a Icanie  di  farsi  innanzi.  Ella  gli  ob- 
bedì, non  senza  tremare:  perocché,  oltre 
la  novità  di  quella  situazione  per  una  fan- 
ciulla delle  sue  abitudini  ritirate,  ella  sen- 
tiva ancora  clic  il  fortunato  proseguimento 
del  suo  viaggio  dipendeva  dall’impressione 
che  ella  avrebbe  fatta  su  Mr.  Staunton. 

Gli  è vero  che  era  difficile  il  concepire 
sotto  qual  pretesto  una  persona  che  viag- 
giava pei  suoi  affari , e a proprie  spese  , 
poteva  essere  fermata  per  la  via.  Ma  la  vio- 
lenta detenzione  che  avea  già  sostenuta , 
bastava  a mostrare  che  vi  era  qualcuno 
non  molto  lontano,  che  aveva  interesse  di 
arrestarla,  c bastante  audacia  per  impiegare 
la  forza  a quel  fine,  ed  ella  sentiva  il  bi- 
sogno di  una  protezione  che  potesse  met- 
terla in  salvo  dall'  altrui  scelleratezza.  Men- 
tre questi  pensieri  si  succedevano  nella 
sua  mente  con  più  rapidità  che  la  nostra 
penna  non  può  notarli,  o che  1’  occhio  del 
lettore  non  può  scorrerli , Icanie  si  trovò 
in  una  bella  biblioteca,  e dinanzi  al  rettore 
di  Willingham.  Le  scanzic  che  contorna- 
vano quella  vasta  stanza  contenevano  più 
libri  che  leanie  non  avesse  immaginato  che 
potessero  esisterne  al  mondo  , essendo  av- 
vezza a riguardare  come  una  grande  col- 
lezione quella  che  stava  su  ducscalTali  lunghi 
tre  piedi , clic  sorreggevano  tutti  i volumi 
raccolti  da  suo  padre,  e che  secondo  lui, 
componevano  1’  essenza  e il  midollo  di  tutta 
la  teologia  moderna,  lino  stromento  solare, 
alcune  mappe , un  telescopio , e vari  altri 
oggetti  di  scienza  svegliarono  in  leanie  un 
sentimento  di  ammirazione  e di  stupore 
non  esente  da  tema  ; perocché , nella  sua 
ignoranza,  essi  le.  parevano  piuttosto  adat- 
tati a operazioni  di  magia  che  a tutt' altro; 
e alcuni  animali  imbalsamati  ( essendo  il 
rettore,  vaghissimo  di  storia  naturale)  accreb- 
bero T impressione,  che  la  vista  di  quella 
stanza  produsse  in  lei. 

Mr.  Staunton  le  parlò  con  molta  dolcez- 
za. Egli  le  fece  osservare,  che,  quantunque 
essa  fosse  entrala  in  chiesa  in  un  modo 
assai  strano,  e in  compagnia  assai  trista  c 
tale  da  mettere  il  disordine  nella  congre- 
gazione durante  il  servizio  divino,  egli  de- 
siderava, nondimeno,  prima  di  prendere 
le  misure  che  il  suo  dovere  potesse  esigere, 
di  avere  da  lei  qualche  schiarimento  sul- 
26 
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l’ essere  suo.  Egli  le  disse  che  univa  al  gra- 
do di  ecclesiastico  quello  di  giudice  di  pace. 

« Suo  onore  » (ella  non  volle  dire  sua 
Riverenza)  è mollo  cortese  e molto  buo- 
no , >■  fu  tutto  quello  che  la  povera  leanie 
potè  da  principio  dire. 

« Chi  siete,  giovane?  • dimandò  l’ ec- 
clesiastico , più  perentoriamente. . . « e che 
venite  a fare  in  questo  paese,  o in  tal  com- 
pagnia?... Noi  non  vogliam  qui  delle  oziose 
nè  delle  vagabonde.  » 

« lo  non  sono  nè  un’  oziosa  nè  una  va- 
gabonda, Signore,  » disse  leanie,  un  poco 
eccitata  da  quella  supposizione.  « Sono  una 
onesta  fanciulla  Scozzese , che  viaggio  pei 
miei  alTari  e a mie  spese,  lo  ho  avuto  la 
disgrazia  jeri  di  imbattermi  in  una  cattiva 
brigata,  e sono  stata  trattenuta  tutta  notte 
a metà  del  mio  viaggio.  Quella  povera  crea- 
tura di  testa  leggiera  mi  ha  fatto  escire 
questa  mattina.  » 

••  In  una  cattiva  brigata!  » disse  il  sa- 
cerdote. « lo  temo,  giovane,  che  non  ab- 
biate avuto  tutta  la  cura  per  evitarla.  » 

■<  Vi  assicuro,  Signore,  » rispose  leanie, 
« eh’  io  sono  stala  educata  in  guisa  da  non 
piacermi  le  compagnie  cattive.  Ma  quei  mal- 
vagi sono  ladri,  e hanno  adoperata  la  vio- 
lenza per  arrestarmi.  » 

« Ladri  ! » disse  Mr.  Staunton  ; « dun- 
que li  accusate  di  furto,  suppongo?  » 

« No,  Signore;  essi  non  mi  han  preso  nul- 
la, » rispose  leanie,  ••  nè  mi  hanno  usati  altri 
cattivi  trattamenti  che  quello  di  arrestarmi.» 

L’ecclesiastico  le  chiese  i particolari  della 
sua  avventura,  che  essa  riferì  di  punto  in 
punto. 

« Questo  è un  racconto  straordinario  e 
non  probabile,  giovane,»  ripigliò  Mr.  Stauu- 
lon.  » In  ciò,  secondo  voi,  si  è commes- 
sa una  gran  violenza  senza  motivo  adegua- 
to. Conoscete  voi  le  leggi  di  questo  paese... 
sapete  che  se  movete  un’  accusa  siete  ob- 
bligata a sostenerla?  » 

leanie  non  lo  intendeva,  ed  egli  le  spie- 
gò che  la  legge  Inglese,  in  aggiunta  alle 
perdite  o ai  danni  quali  che  si  fossero  soste- 
nuti dalla  persona  che  accusa,  carica  ancora 
la  detta  persona  di  tutte  le  spese  e di  tulli  i 
fastidi  del  processo. 

leanie  disse  che  ella  andava  a Londra 
per  una  cosa  che  non  ammetteva  indugi  ; 
e che  tutto  quello  che  chiedeva  era  di  es- 
ser condotta  per  commiserazione  cristiana 
lino  a una  città  dove  potesse  trovare  dei 


cavalli  e una  guida,  e,  finalmente,  ella  di- 
chiarò, che  suo  padre  sarebbe  stato  di  av- 
viso che  ella  non  fosse  libera  di  comparire 
davanti  a un  tribunale  Inglese  per  render- 
vi una  testimonianza,  non  essendo  quel 
paese  governato  dalle  leggi  espresse  dell’ e- 
vangelo. 

Mr.  Staunton  la  guardò  con  stupore , e 
le  chiese  se  suo  padre  era  un  Quaquero. 

<>  Dio  noi  voglia,  Signore,  » disse  leanie... 
» Egli  non  è scismatico  nè  settario  ; ci  non 
è mai  caduto  in  tali  eresie,  c ciò  di  lui  è 
ben  noto.  » 

» E qual  è il  suo  nome,  vi  prego  ? » dis- 
se Mr.  Staunton. 

« David  Deans,  Signore,  conduttore  di 
bestiami  alle  rupi  di  S.  Leonardo , vicino 
a Edimburgo.  » 

Un  gemito  profondo  che  venne  dalla  stan- 
za di  fuori  impedì  al  rettore  di  rispondere, 
e,  esclamando,  « Buon  Dio!  quello  sven- 
turato giovine  ! » lasciò  leanie  sola,  e cor- 
se nell’  anticamera. 

L'n  po’  di  frastuono  o di  tumulto  si  in- 
tese, ma  per  quasi  un’ora  nessuno  entrò 
nella  biblioteca. 


CAPITOLO  XWIIl 

«•  In  preda  alte  colpevoli  pati  ioni  cke 
ingenerano  le  conlese  c te  violenze  paz- 
ze, e che  acmmpn'inoHo  /’  ignomìnia  e 
il  terrore  ; cinta  di  delitti  che  avreb- 
bero dovuto  essere  celati  e che  noi  so- 
no , i quali  nella  confusione  in  cui  mi 
trovo  non  so  se  commettessi  o se  ne 
fossi  vittima;  non  sentendo  ette  orrore, 
disperazione  , e rimorsi  ; sostenendo 
del  pari  tl  peto  dei  miei  trascorsi  e 
degli  altrui , la  mia  anima  è oppressa 
dal  pentimento,  e la  tuia  vita  turbala 
dal  dolore.  « 

Coloriti  Re. 

Durante  lo  spazio  in  cui  fu  lasciata  sola, 
leanie  pensò  con  inquietudine  alla  sua  si- 
tuazione c a quello  che  le  rimaneva  da  fare. 
Ella  anelava  di  continuare  il  suo  viaggio , 
c temeva  di  non  poter  farlo  finché  la  vec- 
chia Megera  e i suoi  compagni  slavano  in 
quei  contorni , senza  incorrere  il  rischio  di 
una  nuova  violenza.  Riandando  il  dialogo 
che  aveva  in  parte  udito  nella  cascina,  e 
le  scucile  parole  di  Madgc,  ella  credeva 
di  poterne  concludere,  che  sua  madre  aves- 
se un  motivo  potente  di  vendetta  per  in- 
terrompere il  suo  viaggio.  E da  chi  poteva 
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ella  aspettare  ajuti , se  non  da  Mr.  Starniteli1 
Tutto  nel  suo  aspcllo  e nei  suoi  modi  pa- 
reva incoraggi  re  le  sue  speranze.  Il  suo 
volto  era  dolce,  sebbene  avesse  un’  impron- 
ta di  profonda  malinconia;  il  suo  accento 
e i suoi  detti  erano  miti  e confortevoli  : 
e , siccome  avea  servilo  da  giovane  alcuni 
anni  nell'esercito,  egli  avea  mantenuta 
quella  franchezza  aperta  che  è propria  della 
professione  delle  armi.  Egli  era,  inoltre, 
ministro  del  vangelo  ; e sebbene  geuuflet- 
tcsse,  secondo  le  idee  di  leanie,  nella  corte 
dei  Gentili , e fosse  tanto  cieco  da  portare 
una  cotta;  sebbene  leggesse  le  orazioni,  c 
trascrivesse  ogni  parola  della  sua  predica 
prima  di  proferirla  ; c sebben  fosse,  di  più, 
per  forza  di  polmoni,  come  per  profondità 
e succo  di  dottrina,  molto  inferiore  a Boa- 
nerges  Stormheavcn,  leanie  nondimeno  lo 
riguardava  come  un  personaggio  assai  di- 
verso dal  Curato  Kilstoup,  e da  altri  teolo- 
gi prelatisti  che  suo  padre  avea  conosciuti 
nella  sua  giovinezza  , che  solevano  ubria- 
carsi coi  loro  abiti  sacerdotali , e aizzare  i 
dragoni  contro  i fuggitivi  Cameroniani.  I.a 
casa  le  pareva  in  qualche  tumulto,  ma  sic- 
come non  poteva  credersi  afTatto  obliala, 
ella  stimò  meglio  di  rimanersi  tranquilla- 
mente in  quella  stanza,  finché  qualcuno 
andasse  a prenderla. 

La  prima  che  entrò,  con  suo  gran  di- 
letto , fu  una  persona  del  suo  sesso , una 
massaja  di  una  certa  età  e di  benigno  a- 
spelto.  leanie  espose  ad  essa  la  sua  situa- 
zione, e la  richiese  di  ajuto. 

La  dignità  di  massaja  non  ammetteva 
molta  familiarità  con  una  persona  trattenuta 
al  rettorato  per  un  nfTare  di  giustizia,  c il 
cui  carattere  poteva  sembrare  alquanto  so- 
spetto; ma  essa  lo  rispose  con  civiltà,  quan- 
tunque con  riserva. 

- Il  suo  giovine  padrone , » ella  disse , 
• avea  fatto  una  caduta  da  cavallo,  che  lo 
rendeva  soggetto  a dei  deliqui  frequenti  ; 
egli  stava  molto  malo  allora , ed  era  im- 
possibile che  Sua  Riverenza  potesse  vedere 
leanie  per  qualche  tempo  ; ma  ella  poteva 
essere  sicura  che  avrebbe  fatto  per  lei  tutto 
quello  che  era  giusto  e conveniente  appe- 
na avesse  potuto  occuparsi  del  suo  alia- 
re. » - Ella  terminò  proponendo  a leanie 
di  farla  entrare  in  una  stauza,  dove  sareb- 
be potuta  rimanere  finché  Sua  ltiverenza 
fosse  libero. 

i.a  nostra  eroina  si  valse  di  quella  occa- 


20.1 

sione  per  chiederle  il  permesso  di  molare 
e di  dar  sesto  ai  suoi  abili. 

La  tnassaja , che  teneva  in  gran  conto 
l’ ordine  e la  forbitezza,  volentieri  aderì  a 
inchiesta  si  ragionevole  ; e il  mutamento 
di  panni  che  l’ involto  clic  portava  seco  le 
die’  campo  di  cffe.ltuarc  rese  cosi  migliore 
l’apparenza  di  leanie,  clic  la  massaja  sten- 
tò a riconoscere  la  viaggiatrice  sucida  dagli 
abili  in  disordine  per  le  violenze  che  avea 
sostenute,  nella  piccola  Scozzese  pulita,  attil- 
lata, e modesta  clic  le  stava  davanti.  Qucllà 
trasformazione  produsse  in  Mrs.  I tal  tori  un 
così  buon  effetto  eli’  ella  invitò  leanie  a pran- 
zare con  lei,  e non  fu  meno  contenta  del 
modo  onesto  c decente  con  cui  ella  si  con- 
dusse durante  il  pasto. 

« Tu  puoi  leggere  questo  libro , tu  lo 
puoi , fanciulla?  “ disse  la  vecchia,  quando 
il  desinare  fu  terminalo,  ponendo  la  mano 
sopra  una  gran  Bibbia. 

“ Lo  spero  bene.  Signora,  » disse  leanie, 
sorpresa  della  dimanda;  ■ mio  padre  avreb- 
be dovuto  mancar  di  tutto  , prima  clic  io 
mancato  avessi  di  impararlo  a leggere.  » 

« Ciò  gli  fa  onore,  giovane.  Vi  son  qui 
degli  uomini,  che  son  però  ben  veduli  nel 
ninnilo  , che  non  vorrebbero  condannarsi  a 
un  digiuno  di  Ire  ore,  nè  tampoco  a rinun- 
ziare alla  loro  parie  di  plumputltìing  per 
mettere  i loro  Agli  in  ìstato  di  leggere  la 
Bibbia.  Prendi  duuque  quel  libro  , perche 
i mici  occhi  sono  un  po’  indeboliti , c legei 
dove  vorrai,  perchè  è il  solo  libro  che  sia 
tutto  bello.  » 

leanie  fu  dapprincipio  Icnlala  di  scegliere 
la  parabola  del  budti  Samaritano  ; ma  la 
coscienza  In  garrì  c le  fece  capire  che  sa- 
rebbe slato  un  giovarsi  delle  sacre  Scrilturc 
non  per  propria  edificazione , ma  per  dispor- 
re l’anima  degli  altri  a soccorrere  ai  suoi 
mali  temporali  ; c compresa  da  quello  scru- 
poloso sentimento,  essa  scelse  un  capitolo 
del  profeta  Isaia,  e lo  lesse,  ad  onta  del 
suo  accento  Scozzese,  con  tanta  unzione  e 
con  un  tuono  così  conveniente , clic  Mrs. 
Dalton  ne  restò  grandemente  edificala. 

« Oli,  » ella  disse,  « se  tutte  le  Scozzesi 
ti  somigliassero  !...  ma  fu  nostra  sorte  il 
non  avere  che  delle  diavolesse  del  tuo  pae- 
se , io  penso. . . una  peggio  dell'  altra.  Se  tu 
conoscessi  qualche  fanciulla  di  buon  garbo 
come  te , che  abbisognasse  di  uu  posto,  c 
fosse  di  un  buon  carattere,  e non  corresse 
a tutte  le  feste  c i mercati,  c portasse  scar- 
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[>‘c  c calze  sempre. . . forse  troveremmo  da 
tenerla  nel  Rettorato.  Non  hai  qualche  cu- 
gina o sorella , ragazza,  a cui  questa  offerta 
potesse  convenire?  » 

Gli  era  un  toccare  un  brutto  tasto , ma 
leanie  fu  esentata  dal  fastidio  di  rispondere 
dall*  entrare  dello  stesso  domestico  che  l’ a- 
veva  prima  ricevuta. 

Il  mio  padrone  desidera  di  veder  la 
giovane  venula  di  Scozia , » disse  Tom- 
maso. 

« Andate  da  Sua  Riverenza , mia  cara , 
il  più  presto  che  potete,  e narrategli  tutta 
la  vostra  storia. . . Sua  Riverenza  è un  de- 
gno uomo,  • disse  Mrs.  Dalton.  " Pieghe- 
rò il  foglio  dove  abbiam  letto  , c vi  farò 
una  tazza  di  thè,  e preparerò  alcuni  dolci 
per  quando  tornate. . . le  son  cose  che  di 
rado  vedete  in  Scozia,  fanciulla.  » 

« Il  mio  padrone  aspetta  la  giovine , » 
disse  Tommaso  con  impazienza. 

« Ebbene,  cosa  c’  entrate  voi,  ficcanaso?... 
E quante  volte  debbo  dirvi  che  dovete  chia- 
mare Mr.  Staunton  sua  Riverenza,  consi- 
derando che  è un  gran  dignitario  della  chie- 
sa, e non  dargli  del  padrone,  del  padrone 
e non  altro,  come  se  fosse  un  piccolo  gen- 
tiluomo di  campagna?  » 

leanie  si  alzò  e andò  dietro  al  servo 
che  non  disse  nulla  finché  non  fu  escito , 
e che  allora  borbottò,  « Vi  è più  di  un 
padrone  in  questa  casa,  e credo  che  avremo 
una  padrona  anche , se  Madama  Dalton 
continua  a prenderla  su  questo  tuono.  » 

Tommaso  condusse  leanie  per  più  corri- 
toj  eh’  ella  non  avesse  ancora  attraversati , 
e la  fece  entrare  in  dna  stanza  di  cui  le  fi- 
nestre erano  quasi  del  tutto  chiuse,  e in 
cui  vi  era  un  letto  del  quale  erano  tirate 
in  parte  le  cortine. 

« Ecco  la  giovine,  Signore,  » disse  Tom- 
maso. 

« Va  bene,  » rispose  una  voce  dal  Ietto, 
ma  non  quella  del  Rettore;  « state  prepa- 
rato a rispondere  se  suono  il  campanello  e 
ritiratevi.  » 

••  Vi  è qualche  errore,  » disse  leanie, 
confusa  di  trovarsi  nella  stanza  di  un  in- 
fermo , « il  domestico  mi  disse  che  il  mi- 
nistro. . . » 

« Non  vi  turbate,  » disse  il  malato,  » non 
vi  è errore,  lo  conosco  meglio  le  cose  vo- 
stre di  mio  padre  , c posso  meglio  accu- 
dirvi - Ritiratevi,  Tommaso.  » Il  servo  ob- 
bedì - « Noi  non  dobbiamo  gettare  il  tem- 


po , » soggiunse  il  malato , •>  quando  nc 
abbiamo  poco  da  perdere.  Aprite  lo  spor- 
tello dì  quella  finestra.  » 

Essa  obbedì , e il  malato  avendo  tirate 
le.  cortine  da  un  lato  , la  luce  rischiarò  il 
volto  pallido  e disfatto  di  un  giovine  che 
colla  testa  fasciata  e avvolto  nella  sua  ve- 
ste da  camera,  giaceva  sul  letto  in  uno  stato 
di  debolezza  e di  languore  estremi.  « Guar- 
datemi. . . pensate,  lo  svenirci  profferendo 
il  nome  che  dovcle  di  più  ahborrirc  c de- 
testare. Pensate. . . rammentatevi  ! » 

Una  terribile  ricordanza  balenò  a leanie, 
che  ogni  detto  dell’infermo  confermava,  e 
che  si  mutò  in  certezza  a queste  parole. 
« Calmatevi. . . sovvenitevi  del  Cairn  di  Mu- 
schat,  e della  luna  di  quella  notte  ! 

leanie  cadde  sopra  una  sedia,  colle  mani 
incrociate, 'al  colmo  dell'agitazione. 

« SI,  qui  sto,  » egli  disse,  « come  un 
serpe  pestato,  fremente  della  mia  impazien- 
za. . . qui  sto,  quando  dovrei  essere  a Edim- 
burgo, per  adoperarvi  ogni  mezzo  onde  sal- 
vare una  vita  che  mi  è più  cara  della  mia. 
Come  sta  vostra  sorella?. ..  come  vive  ella?... 
condannata  a morte,  lo  so,  già  da  qualche 
tempo  ! Oh , il  cavallo  che  mi  ha  portato 
mille  volte  sicuramente  là  dove  mi  chia- 
mavano imprese  pazze  e colpevoli,  doveva 
egli  mancarmi  sotto  allorché  per  la  prima 
volta  dopo  molti  anni , intraprendevo  un 
viaggio  per  un  motivo  onorato?  Ma  debbo 
vincere  la  mia  passione. ..  io  vi  soccombe- 
rò, e ho  molte  cose  da  dirvi.  Datemi  quel 
cordiale  che  sta  sulla  tavola.  - Perchè  tre- 
mate ? Ma  ne  avete  troppa  ragione.  - La- 
sciate. lasciate.  . . non  ne  ho  bisogno.  - 
leanie  , quantunque  con  ripugnanza , gli 
si  appressò  con  una  tazza  in  cui  avea  ver- 
sata la  bevanda,  e non  seppe  starsi  dal  di- 
re , » Vi  è un  cordiale  per  lo  spirito , Si- 
gnore, quando  i malvagi  vogliono  abban- 
donare la  via  dei  delitti,  e volgersi  al  me- 
dico delle  anime.  « 

« Tacete,  » egli  disse  fieramente...  « e 
nondimeno  vi  ringrazio.  Ma  ditemi,  e non 
perdete  tempo  in  farlo , che  cosa  fate  in 
questo  paese!  Ricordatevi  che  sebbene  io 
sia  stato  il  più  gran  nemico  di  vostra  so- 
rella, pure  voglio  servirla  col  mio  miglior 
sangue,  e servir  voi  per  amor  suo;  e nes- 
suno può  giovarvi  più  di  me,  perchè  nes- 
suno conosce  cosi  bene  le  circostanze. . • 
perciò  parlate  senza  timore.  » 

lo  non  ho  timore  di  nulla.  Signore,  » 
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dissi:  Icauie , raccogliendosi.  « lo  confido 
In  Dio;  c se  piace  a Lui  di  riscattare  mia 
sorella , gli  è tutto  quanto  io  cerco , quale 
che  siasi  Io  strumento.  Ma , Signore , per 
essere  franca  con  voi . io  non  oso  seguire 
i vostri  consigli,  a meno  che  non  vegga 
che  si  accordino  colla  legge  divina  che  mi 
dà  norma.  » 

Il  diavolo  si  porti  la  puritana  ! » gridò 
Giorgio  Stauuton , che  cosi  ora  dovremo 
chiamarlo. . . « Vi  chieggo  perdono  ; ma  io 
sono  per  natura  focoso , c voi  mi  fareste 
impazzare!  Che  danno  può  darvi  il  dirmi 
in  che  stato  è vostra" sorella  , c come  im- 
maginate di  poterla  soccorrere  ? Avrete 
tempo  per  rifiutare  i miei  consigli  quando 

10  ve  ne  dia  che  a voi  non  piacciano,  lo 
vi  parlo  con  calma,  quantunque  sia  contro 

11  mio  carattere...  ma  non  mi  rendete  im- 
paziente. . . sarà  un  farmi  inetto  a giovare 
a Etile.  « 

Vi  era  negli  sguardi  e nelle  parole  di 
quell'infelice  giovine  un  impeto  e una  vio- 
lenza che  egli  cercava  di  contenere  e che 
parevano  divorarlo  , come  l’ impazienza  di 
un  ardente  cavallo  che  rodendo  il  morso 
volge  a frenesia.  Dopo  un  momento  di  ri- 
flessione, leanie  fu  di  avviso  che  ella  non 
avesse  alcuna  ragione  per  celargli,  fosse  a 
motivo  di  sua  sorella  o di  lei,  le  conseguen- 
ze del  delitto  ch’egli  avea  commesso,  nè 
di  rifiutare  i consigli  che  avrebbe  potuto 
darle  se  non  avessero  avuto  nulla  di  ri- 
provevole e di  contrario  ai  suoi  doveri. 
Perciò,  con  quante  ininori  parole  potè,  essa 
gli  espose  la  storia  del  processo  e della 
condanna  di  sua  sorella,  e del  di  lei  viag- 
gio lino  a Ncwark.  Egli  parve  ascoltarla 
colla  più  grande  angoscia,  ma  si  trattenne 
da  ogni  gesto  o da  ogni  parola,  che  rive- 
lando la  violenza  della  sua  commozione 
avesse  potuto  interromperla , c , steso  sul 
suo  letto  come  il  Monarca  Messicano  sul  suo 
rogo  ardente  , sollanlo  le  contorsioni  del 
suo  viso,  e il  tremito  delle  sue  membra, 
indicavano  i suoi  patimenti.  Una  gran  parte 
di  quello  che  ella  gli  disse  gli  strappò  dei 
gemiti  soppressi,  come  se  intesa  avesse  una 
conferma  delle  disgrazie  delle  quali  cono- 
sceva già  la  trista  realtà;  ma  quando  ella 
in-  venne  alle  circostanze  che  avevano  in- 
terrotto il  suo  viaggio,  una  sorpresa  estre- 
ma e la  maggiore  attenzione  parvero  suc- 
cedere ai  sintomi  di  rimorso  che  avea  pri- 
ma mostrati.  Egli  interrogò  minutamente 


leanie  sull’ aspetto  dei  due  uomini,  e sul 
dialogo  che  era  passato  tra  il  più  alto  di 
essi  e la  donna. 

Allorché  leanie  ricordò  clic  la  vecchia  ave- 
va fatto  allusione  al  fanciullo  che  aveva  allat- 
tato. . . » Non  è che  troppo  vero , >■  egli 
disse  ; « e la  sorgente  da  cui  trassi  gli  ali- 
menti fanciullo,  deve  avermi  comunicata 
la  propensità  miserabile...  terribile...  a quei 
vizi  che  furono  sempre  estranei  alla  mia 
famiglia.  - Ma  continuate.  » 

leanie  passò  di  volo  sul  suo  viaggio  in 
compagnia  di  Madge,  non  volendo  ripetere 
quel  che  poteva  essere  1’  effetto  di  un  de- 
lirio soltanto  della  sua  compagna,  e diè  ter- 
mine al  suo  racconto. 

Il  giovine  Staunton  rimase  per  un  mo- 
mento in  profonde  meditazioni , e alfine 
parlò  con  più  compostezza  che  non  avesse 
ancor  mostrata  durante  il  loro  colloquio.  - 
« Voi  siete  una  giovane  buona  e affettuosa, 
leanie  Deans,  e io  vuo’  narrarvi  della  mia 
storia  più  che  non  ne  abbia  mai  detto  ad 
alcun  altro.  - Storia  l’ho  io  chiamala?... 
gli  è un  tessuto  di  follie , di  delitti , o di 
miseria.  - Ma  badate  bene  ch’io  lo  fo  per- 
chè desidero  in  compenso  la  vostra  con- 
fidenza. . . vale  a dire,  che  voi  opererete  in 
questa  terribile  emergenza  seguitando  i miei 
consigli  e lasciandovi  dirigere  da  me.  Per 
questo  io  parlerò.  » 

« Farò  quello  clic  converrà  a una  sorel- 
la , a una  figlia , e a una  cristiana,  » disse 
leanie;  « ma  non  mi  dite  nessuno  dei  vo- 
stri segreti. ..  Non  è bene  ch’io  li  conosca, 
nè  che  oda  le  dottrine  che  fanno  cadere 
nelle  colpe.  » 

« Insensata!  -■  disse  il  giovine.  « Guar- 
datemi. lo  non  ho  i corni  sulla  testa,  nò 
i piedi  biforcuti,  nè  le  mani  armate  di  ar- 
tigli ; e poiché  nun  sono  il  diavolo  in  per- 
sona, quale  interesse  posso  avere  a distrug- 
gere delle  speranze  che  vi  consolano  quan- 
d’anche fossero  bugiarde?  Ascoltatemi  pa- 
zientemente, e vedrete  che,  dopo  aver  udito 
i miei  consigli , potrete  andare  anche  con 
essi  al  settimo  cielo , se  lo  volete , e non 
trovarvi  più  grave  di  un’  oncia  per  l’ascesa.  » 

A rischio  di  riescire  un  po’  nojosi,  come 
gli  schiarimenti  per  lo  più  lo  sono , noi 
dobhjpmo  tentare  di  combinar  qui  in  un 
racconto  distinto , le  cose  che  l' infermo 
disse  in  modo  troppo  minuto,  e.  troppo  in- 
terrotto dall’  agitazione,  per  lasciarci  espor- 
re le  sue  precise  parole  Una  parte  di  qucl- 


Dìgitized  by  Google 


LA  Pilli. IONE  DI  EDIMBUIIC.O  CAP.  XXXIII 


goti 

le,  anche,  ci  lesse  in  un  manoscritto,  che 
egli  avea  forse  destinata  a far  conoscere  le 
sue  vicende  ai  suoi  parenti  dopo  la  sua 
morie. 

••  Per  render  breve  il  mio  racconto 

quella  dannala  vecchia...  quella  Marghe- 
rita Murdockson  , era  moglie  di  un  dome- 
stico favorito  di  mio  padre  ; . . . essa  era 
stata  mia  nudrice;...  suo  marito  era  morto... 
ella  risiedeva  in  una  capanna  vicino  a que- 
sta casa,  aveva  una  figlia  grande,  bella  fan- 
ciulla allora  ma  assai  bisbetica  che  sua  madre 
volle  maritare  con  un  vecchio  e ricco  co- 
lono di  questi  luoghi;...  la  giovane  mi  vedeva 
spesso ...  avea  familiarità  con  me,  come 
le  nostri  relazioni  parevano  pcrmeltere  . . . 
ed  io. . . in  una  parola . io  ne  abusai  cru- 
delmente. . . Io  fui  in  ciò  meno  colpevole 
che  noi  divenissi  di  poi  con  vostra  sorella, 
ma  i mioi  torti  erano  piò  abbastanza  gran- 
di. . . la  sua  follìa  avrebbe  dovuto  proteg- 
gerla. Poco  dopo  ciò  cominciai  i miei 
viaggi. . . Per  render  giustizia  a mio  padre 
se  divenni  un  demonio,  non  è sua  colpa... 
egli  adoperò  i migliori  mezzi.  Quando  tornai, 
trovai  che  la  miserabile  madre  e la  figlia 
erano  cadute  in  disgrazie  , ed  erano  state 
cacciate  da  questo  paese...  La  parte  ch’io 
aveva  avuta  nella  loro  ignominia  e nella 
loro  infelicitò  fu  scoperta mio  pa- 
dre mi  parlò  severamente trovammo 

da  contendere,  lo  lasciai  la  sua  casa , e 
condussi  una  vita  avventuriera,  deciso  di 
non  rivedere  mai  più  mio  padre  né  la  sua 
casa.  » 

« Ed  ora  vengono  le  triste  cose,  Icaaie!.. 
e io  metto  la  mia  vita  nelle  vostre  mani , 
e non  solo  la  mia  vita , che , il  Cielo  lo 
sa.  non  merita  di  essere  risparmiala,  ma 
la  felicità  di  un  vecchio  rispettabile,  e l’o- 
nore di  una  illustre  famiglia.  Il  mio  amore 
per  la  bassa  società  , siccome  quelle  prò- 
pensila  che  formavano  la  mia  maledizione, 
vengono  usualmente  chiamate,  era,  io  cre- 
do di  un  genere  non  comune,  e indicava 
un  carattere  il  quale , se  non  fosse  stato 
depravato  da  libidini  giovanili,  sarebbe  stato 
idoneo  a cose  migliori.  Le  pazze  orgie,  la 
rozza  allegria,  c la  sfrenata  licenza  di  quelli 
ai  quali  mi  associavo  mi  allettavano  meno 
che  l’ ingegno  intraprendente , la  presenza 
di  spirilo  nel  pericolo,  la  sasacità  e I’  astu- 
zia che  spiegavano  per  ingannare  gli  uffi- 
ciali della  dogana,  o per  altre  cose  ili  quel- 
la falla. . . Avete  voi  guardato  a questo  ret- 


torato?... non  è egli  un  asilo  dolce  c pia- 
cevole? 

leanie,  allarmata  da  quel  subitaneo  mu- 
tamento di  soggetto  , rispose  affermativa- 
mente. 

« Itene  ! io  vorrei  clic  fysse  stato  dieci 
mila  piedi  sotto  terra  , colle  sue  terre , le 
sue  decime  , e tulio  quello  elle  gli  appar- 
tiene ! Se  non  fosse  sialo  per  questo  ma- 
ledetto rettorato,  io  avrei  potuto  seguire  la 
mia  inclinazione  per  la  professione  delle 
armi,  e la  metà  del  coraggio  e della  saga- 
cilà  che  ho  data  a vedere  fra  i contrab- 
bandieri c i rnbatori  dt  salvastgina  mi  avreb- 
be assicuralo  un  posto  onorevole  fra  i miei 
contemporanei.  Perchè  non  andai  io  in  pae- 
si forestieri  allorché  abbandonai  questa  ca- 
sa!... Perchè  me  ne  staccai  pure!...  perchè?.. 
Ma  infine  son  giunto  a quel  punto  in  cui  non 
posso  guardare  al  passato  senza  sentir  va- 
cillare la  mia  ragione,  e ali' avvenire  senza 
disperarmi.  » 

Egli  tacque  un  istante  e poi  continuò 
con  più  calma.  « Le  avventure  di  una  vita 
errante  mi  condussero  sfortuuatamcnle  in 
Iscozia  , per  prendervi  parte  ad  azioni  più 
colpevoli  di  tutte  quelle  a cui  mi  fossi  fino 
allora  mischiato.  Fu  allora  che  conobbi 
Wilson  uomo  mirabile  nella  sua  condizio- 
ne ; pieno  di  calma,  di  sangue  freddo  e di 
risoluzione,  di  uno  spirilo  fermo  c di  una 
forza  di  corpo  prodigiosa  ; egli  era  dolalo 
pure  di  una  specie  di  eloquenza  grossolana 
che  lo  poneva  mollo  al  disopra  dei  suoi 
compagni  c lo  facen  dominare  su  di  loro. 
Fino  allora  io  era  sialo: 

- ‘ Dissoluto  quanto  disperato , sebbene 
fra  di  ciò  qualche  lampo  di  pentimento 
provasse  che  potevo  tornare  virtuoso.  - ’ 

Ma  per  disgrazia  di  quell'  uomo,  c mia.  ad 
onta  della  differenza  della  uoslra  educazio- 
ne e del  nostro  grado,  egli  acquistò  su  di 
me  un'  influenza  straordinaria,  della  quale 
posso  soltanto  dar  conto  riflettendo  alla 
fermezza  tranquilla  del  suo  carattere  tanto 
superiore  all’  impeto  meno  tenace  del  mio. 
Dove  egli  andava,  io  mi  sentivo  obbligato 
di  segoitarlo  ; e meraviglioso  era  il  corag- 
gio c la  destrezza  ch’egli  spiegava  nelle  sue 
imprese.  Mentre  io  era  impegnalo  in  opere 
disperate , sotto  precettore  si  strano  e sì 
pericoloso,  io  imparai  a conoscere  l’ infeli- 
ce vostra  sorella  a certi  sollazzi  dei  giova- 
ni noi  sobborghi , in  cui  ella  andava  di 
nascosto. . . c la  sua  mina  fu  come  l' intcr- 
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mezzo  delle  scene  tragiche  nelle  quali  io 
allora  ini  trovava.  Si  lasciate  ch’io  il  dica... 
quella  seduzione  non  era  premeditala,  c io 
era  fermamente  risoluto  di  renderle  giusti- 
zia sposandola,  tostochè  avessi  potuto  scio- 
gliermi dalla  vita  vergognosa  che  condu- 
cevo , e abbracciarne  una  più  conveniente 
alla  mia  nascita,  lo  mi  abbandonavo  a so- 
gni pazzi . . . immaginavo  di  condurla  in 
qualche  povera  dimora,  e poi  di  far  ri- 
splendere ai  suoi  occhi  quei  titoli  e quelle 
ricchezze  a cui  ella  non  aveva  mai  pen- 
sato. Un  amico,  a mia  inchiesta,  venne  a 
un  negoziato  con  mio  padre , che  si  pro- 
trasse per  qualche  tempo,  c fu  parecchie 
volte  rinnovato.  Alfine,  e quando  appunto 
aspettavo  il  perdono  di  mio  padre,  egli  ven- 
ne a conoscere  la  mia  scellcraggine  , di- 
pintagli anche  in  colori  esagerati , ciocché 
non  era.  Iddio  lo  sa,  necessario.  Egli  mi 
scrisse  una  lettera  . . . come  avesse  il  mio 
indirizzo  , non  so. . . essa  acchiudeva  una 
cedola  di  qualche  valore , e mi  dichiarava 
ch’ci  mi  ripudiava  per  sempre.  Io  divenni 
disperato . . . frenetico . . . mi  unii  tosto  a 
Wilson  in  una  pericolosa  impresa  di  un 
contrabbando  che  non  riesci,  e mi  lasciai 
acciecarc  dalla  sua  logica  per  considerare 
un  furto  fatto  a un  ufiiziale  delle  dogane 
di  Fife  come  una  bella  e onorevole  rappre- 
saglia. Fino  allora  io  avevo  osservala  una 
certa  moderazione  nei  miei  delitti , c non  ave- 
vo mai  fatto  guerra  alle  proprietà  personali; 
ma  allora  provai  un  piacere  feroce  a diso- 
norarmi quanto  era  possibile. 

* Il  saccheggio  non  era  l’oggetto  mio. 
lo  lo  lasciai  a’  mici  compagni,  e chiesi  sol- 
tanto il  posto  del  pericolo,  lo  mi  ricordo 
bene,  che  quando  stavo  colla  spada  sguai- 
nata a custodire  la  porla  mentre  essi  com- 
mettevano il  furto , io  non  avevo  un  pen- 
siero per  la  mia  salvezza,  io  non  meditavo 
che  sull’ingiuria  supposta  che  avevo  rice- 
vuta dalla  mia  famiglia,  sulla  mia  sete  im- 
potente di  vendetta , e in  qual  modo  sa- 
rebbe suonalo  alle  orecchie  dell’  altera  fa- 
miglia dì  Willingham , che  uno  dei  loro 
discendenti , e l’ crede  apparente  dei  loro 
onori,  fosse  morto  per  le  mani  del  carne- 
fice per  aver  rubato  a un  doganiere  Scoz- 
zese una  somma  che  non  eguagliava  la 
quinta  parte  del  denaro  che  avevo  in  cam- 
biali nel  mio  taccuino.  Noi  fummo  presi... 
di  meno  non  mi  aspettavo  ; fummo  con- 
dannati... ciò  pure  entrava  nei  miei  calcoli. 


Ma  la  morte , a misura  che  mi  ci  appres- 
savo mi  pareva  terribile,  e la  memoria  della 
trista  situazione  di  vostra  sorella  mi  decise 
a fare  uno  sforzo  per  salvarmi.  Ilo  dimen- 
ticato di  dirvi , che  in  Edimburgo  avevo 
riveduto  la  Murdockson  c sua  figlia.  Ella 
aveva  seguito  il  campo  da  giovane,  e,  sotto 
pretesto  di  un  piccolo  traffico,  aveva  ripi- 
gliate le  sue  abitudini  di  rapina  , che  non 
le  erano  che  troppo  famigliari.  Il  nostro 
primo  incontro  fn  terribile  ; ma  io  le  diedi 
molto  denaro,  ed  ella  dimenticò,  o parve 
dimenticare,  l’ingiuria  di  sua  figlia.  La  sfor- 
tunata fanciulla  non  sembrava  neppure  più 
conoscere  il  suo  seduttore,  molto  meno  ri- 
tenere alcun  sentimento  dell’oltraggio  acuì 
era  andata  soggetta.  La  sua  mente  è affatto 
alienata,  ciocché,  secondo  sua  madre,  è 
qualche  volta  la  conseguenza  di  un  parto 
infelice.  Ma  era  opera  mia.  Quella  era  un’al- 
tra pietra  attaccata  al  mio  collo  per  trasci- 
narmi in  un  abisso  di  perdizione.  Ogni 
sguardo . . . ogni  parola  di  quella  povera 
creatura...  la  sua  demenza...  le  sue  ricor- 
danze imperfette. . . le  sue  allusioni  a cose 
che  aveva  dimenticate , ma  che  erano  pre- 
senti alla  mia  coscienza , erano  punte  di 
pugnali...  di  pugnali,  dico?...  erano  tana- 
glie ardenti  con  cui  veniva  torturato  , era 
un  zolfo  infiammato  che  veniva  posto  nelle 
mie  ferite.. . lo  doveva  ciò  soffrire,  però, 
e lo  soffersi...  Torno  ora  ai  pensieri  della 
mia  prigione. 

« Uno  dei  più  crudeli  era  che  il  mo- 
mento del  parto  di  vostra  sorella  si  appres- 
sasse. lo  sapevo  quanto  ella  temesse  voi  e 
suo  padre.  Spesso  ella'  mi  aveva  detto  che 
sarebbe  morta  mille  volte  prima  che  farvi 
conoscere  la  sua  ignominia.  . . pure  al  suo 
parto  era  forza  pensare,  lo  sapeva  che 
quella  Murdockson  era  una  strega  d’ infer- 
no, ma  credevo  che  mi  amasse,  c che  il  de- 
naro potesse  renderla  fida.  Ella  avea  pro- 
curata una  lima  a Wilson,  e una  sega  a 
me  ; e tosto  si  assunse  di  aver  cura  di  Efflc 
nel  suo  stato,  di  cui  ella  era  perita  abba- 
stanza per  dare  i soccorsi  necessari,  lo  le 
diedi  il  denaro  che  mio  padre  mi  avea  man- 
dato. Fu  stabilito  ch’ella  dovesse  iutanto 
accogliere  Effle  in  casa  sua,  e aspettare  ul- 
teriori ordini  da  me,  quando  fossi  scappato, 
lo  comunicai  quel  piano,  e raccomandai  la 
vecchia  strega  alla  povera  Effle  con  una 
lettera,  nella  quale  mi  rammento  che  cer- 
cai di  sostenere  il  carattere  di  Maclicath 
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dopo  la  sua  condanna. . . scellerato  gajo  e 
impudente  che  si  ride  di  tutto  Ano  all'  ulti- 
mo istante.  Tale  era  la  mia  meschina  am- 
bizione! Nondimeno  io  aveva  risoluto  di 
abbandonare  la  vita  che  conducevo,  se  fossi 
stato  tanto  fortunato  da  evitare  il  patibolo. 
Il  mio  disegno  era  di  sposare  vostra  sorella, 
e di  andarmene  alle  Indie  Occidentali.  Una 
forte  somma  sempre  mi  restava,  c io  con- 
fidavo di  potere,  in  un  modo  n nell'  altro, 
provvedere  a me  e a mia  moglie. 

« Noi  tentammo  di  fuggire,  c per  l’osti- 
nazione di  Wilson,  che  volle  andar  innanzi, 
l’opera  fallì.  Voi  avrete  udito  parlare....  e 
tutta  la  Scozia  ne  fu  piena,  ...  del  modo 
intrepido  c generoso  col  quale  egli  si  sa- 
griflcò  per  redimere  il  suo  errore  , e far 
eh’  io  fuggissi  dalla  chiesa  del  Tolbooth.  Fu 
un  fatto  magnanimo  estraordinario...  Tutti 
se  ne  esaltarono...  tutti,  anche  quelli  clic  di 
più  condannavano  le  sue  abitudini  e i suoi 
delitti,  lodarono  l’eroismo  della  sua  amici- 
zia. lo  ho  molti  vizi , ma  la  codardia,  o la 
mancanza  di  gratitudine,  non  ne  fan  parte, 
lo  risolvetti  di  ricompensare  la  sua  gene- 
rosità, e anche  la  salvezza  di  vostra  sorella 
diventò  a me  per  allora  una  considerazione 
secondaria.  Liberar  Wilson  fu  il  mio  prin- 
cipale oggetto , e io  non  disperavo  di  po- 
terne trovare  i mezzi. 

« Nondimeno  io  non  dimenticavo  F.ffìe. 
I sicari  del  governo  mi  perseguitavano  con 
tale  ardore , che  io  non  avevo  osato  anda- 
re in  alcuno  dei  luoghi  che  avevo  frequen- 
tati un  tempo:  ma  la  vecchia  Murdockson 
venne  da  me  , e mi  informò  che  vostra  so- 
rella si  era  felicemente  sgravata  di  un  fan- 
ciullo. lo  raccomandai  alla  vecchia  di  cer- 
car di  calmare  lo  spirito  della  povera  Ef- 
fìe , c di  non  lasciarla  mancare  di  nulla,  c 
me  ne  andai  a Fife,  dove,  fra  i miei  an- 
tichi compagni  della  banda  dì  Wilson , mi 
celai  in  quegli  antri,  nei  quali  gli  uomini 
che  praticano  quel  mestiere  pericoloso  del 
contrabbandiere  sogliono  trovar  salvezza  per 
se  stessi  e per  le  merci  che  hanno  froda- 
te. Anche  coloro  che  disobbediscono  tanto 
alle  umane  quanto  alle  leggi  divine,  non 
son  sempre  insensibili  al  coraggio  e alla 
generosità.  Ci  venne  assicuralo  che  la  ple- 
be di  Edimburgo,  commossa  altamente  dal- 
ia durezza  della  situazione  di  Wilson  e dal- 
la magnanimità  della  sua  condotta , avrebbe 
spalleggiato  ogni  tentativo  ardito  che  ve- 
nisse fatto  per  riscattarlo  fosse  anche  a’ pie- 


di del  patibolo.  Per  quanto  rischiosa  sem- 
brasse quell’  opera,  essendomi  io  dichiaralo 
pronto  a guidare  l’assalto  sulle  guardie, 
trovai  molti  che  si  obbligarono  a venirmi 
dietro,  e tornai  nel  Lothian,  dove  fui  pre- 
sto raggiunto  da  alcuni  valenti  giovani,  pa- 
rati ad  agire  in  quel  modo  qualunque  che 
1’  occasione  richiedesse. 

« lo  son  certo  che.  sarei  pervenuto  a sot- 
trarlo ai  nodo  fatale  che  gli  spenzolava  sulla 
testa,  » egli  continuò  con  un  impeto,  che 
pareva  un  resto  di  quello  che  1’  aveva  con- 
dotto a siffatte  opere  -,  «ma  fra  le  altre  pre- 
cauzioni , i magistrati  ne  avevano  preso 
una,  consigliata,  come  apprendemmo  di 
poi,  da  quel  miserabile  Porteous,  che  rese 
vane  tutte  le  mie  misure.  Essi  anticiparono 
di  una  mezza  ora  il  momento  fissato  per 
l’esecuzione;  e,  siccome  si  era  deciso  fra 
di  noi , che  , per  tema  di  essere  osservali 
dagli  uffizioli  di  giustizia,  non  ci  mostras- 
simo per  le  strade  fino  al  momento  dell’  e- 
secuzione , ne  venne  che  tutto  era  finito 
prima  che  avessimo  cominciato  I’  assalto 
per  liberare  il  nostro  amico.  F.sso  comin- 
ciò, però,  e io  mi  avventai  sul  patibolo  c 
tagliai  la  corda  colle  mie  mani.  Era  troppo 
tardi!  Il  malfattore  generoso  , intrepido, 
magnanimo  non  esisteva  più  ...  e la  ven- 
detta era  tutto  quello  che  ci  restava  .... 
una  vendetta,  come  pensai  allora,  che  gli 
era  doppiamente  dovuta  da  me , per  cui 
Wilson  aveva  sagrificata  una  libertà  c una 
vita  che  avrebbe  potuto  facilmente  salvare.  • 

« Oh , Signore , « disse  leanie,  » non  vi 
sovvenne  mai  di  quel  passo  della  Scrittura, 
‘ la  vendetta  è mia , e spetta  a me  l’ eser- 
citarla? ’ » 

« La  Scrittura?  Era  da  cinque  anni  clic 
non  avevo  aperta  una  bibbio,  « rispose 
Staunton. 

« Oimè , » gridò  leanie ...  e il  figlio  di  un 
ministro  anche  ! » 

« Gli  è naturale  che  voi  parliate-  cosi  ! 
però  non  mi  interrompete , e lasciatemi  fi- 
nire il  mio  terribile  racconto.  Quel  mostro 
di  Porteous  che  fece  far  fuoco  sul  popolo 
quando  non  era  più  necessario,  divenne 
1’  oggetto  del  suo  odio  per  aver  varcato  il 
limile  dei  suoi  doveri,  e del  mio  per  aver- 
li troppo  compiuti.  Noi  . . . cioè  io,  e gli 
altri  animosi  amici  di  Wilson  . . . giuram- 
mo di  vendicarci  ; ma  la  prudenza  era  ne- 
cessaria. A me  parve  di  essere  stato  cono- 
sciuto da  uno  degli  uffizioli , c perciò  con- 
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linuai  a tenermi  appiattato  nelle  vicinanze 
di  Edimburgo  , ma  senza  arrischiarmi  a 
entrarvi.  Alfine,  visitai,  a pericolo  della  mia 
vita , il  luogo  dove  speravo  di  trovare  la 
mia  futura  moglie  e mio  figlio  . . . nessu- 
no dei  due  vi  era.  La  vecchia  Murdockson 
mi  informò  che  tosto  che  Etile  avea  sapu- 
to il  cattivo  esito  dell’  impresa  tentata  in 
favore  di  Wilson,  e le  persecuzioni  in  cui 
mi  trovavo,  era  stata  presa  da  una  febbre 
cerebrale;  e che  essendo  stata  un  giorno 
costretta  ad  escire  per  qualche  affare  ne- 
cessario e a lasciarla  sola , ella  si  era  val- 
sa di  quella  occasione  per  fuggire  , e che 
non  I’  aveva  più  riveduta,  lo  la  caricai  di 
rimproveri , eh'  ella  ascoltò  colla  calma  più 
imperturbabile  e più  provocatrice;  peroc- 
ché la  è una  delle  sue  qualità,  che,  vio- 
lenta e fiera  come  è nella  maggior  parte 
delle  occasioui,  ve  ne  sono  alcune  nelle 
quali  dà  a vedere  la  maggiore  impassibilità, 
lo  minacciai  di  farla  chiamar  davanti  ai 
giudici;  citami  disse  che  io  aveva  più  ragione 
di  temere  i giudici  di  lei.  Sentii  che  aveva  ra- 
gione, e tacqui.  Le  parlai  di  vendetta,  e mi 
rispose  che  se  si  trattava  di  ingiurie  ricevute 
era  io  che.  dovevo  temere  la  sua.  In  eiò 
pure  aveva  ragione,  e non  ebbi  che  rispon- 
derle. lo  partii  sdegnalo  , e mi  valsi  di  un 
mio  compagno  per  fare  delle  ricerche  nei 
contorni  di  S.  Leonardo  relativamente  a vo- 
stra sorella;  ma  anziché  avessi  le  sue  ri- 
sposte , un  sicario  della  legge  che  aveva 
scoperto  il  luogo  del  mio  ritiro  mi  costrinse 
a partire  dalle  vicinanze  di  Edimburgo  e 
andarmi  a rifugiare,  in  un  asilo  più  lon- 
tano. Un  emissario  fedele  e discreto  mi 
recò  alfine  la  novella  della  condanna  di 
Porteous  , e dell’arresto  di  vostra  sorella 
per  un’accusa  criminale-,  amareggiandomi 
così  con  una  parte  delle  sue  parole  quel 
bene  che  mi  avevano  fatto  le  altre. 

■ lo  mi  arrischiai  di  nuovo  ad  andare  a 
Edimburgo. . . e di  nuovo  rimproverai  alla 
vecchia  Murdockson  il  suo  tradimento  verso 
la  sfortunata  Effie  e il  figlio  suo,  sebbene 
non  potessi  concepirne  il  motivo  ; tranne 
quello  di  appropriarsi  tutto  il  denaro  ch’io 
le  avea  dato.  Il  vostro  racconto  m’ illumi- 
na a questo  riguardo,  c mi  mostra  un’al- 
tra ragione,  non  meno  polente  perchè  me- 
no palese. . . il  desiderio  di  vendicarsi  del 
seduttore  di  sua  figlia, ...  del  distruttore  in 
una  del  suo  intelletto  e della  sua  riputazio- 
ne. Gran  Dio!  quanto  desidero  clic,  invece 
Walteii  Scott  Voi.  II. 
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della  vendetta  che  elesse,  ella  mi  avesse 
dato  in  mano  al  carnefice!  » 

« Ma  quali  schiarimenti  vi  diede  quella 
miserabile  donna  intorno  a Effie  c al  fan- 
ciullo? » disse  leanie,  che,  durante  quella 
narrativa  lunga  e angosciosa , avea  avuto 
bastante  fermezza  e discernimento  per  tener 
l’attenzione  su  quei  punti  che  potevano  span- 
der lume  sulle  disgrazie  di  sua  sorella. 

« Ella  non  volle  darmene  alcuno,  » disse 
Stauuton  ; o ella  disse  che  la  madre  era 
fuggita  di  notte  di  casa  sua,  col  fanciullo 
in  braccio. . . eh’  ella  non  avea  mai  più  ri- 
veduto nessun  di  loro  . . . che  la  giovane 
aveva  potuto  gettare  il  bambino  nel  lago 
del  nord  o in  Quarrv-Holes,  per  quel  che 
ella  ne  sapeva , e che  era  verosimile  che 
lo  avesse  fatto.  » 

« E come  vi  induceste  a credere  che  ella 
non  dicesse  la  verità  ? » chiese  leanie  tre- 
mando. 

« Perchè , in  quella  seconda  occasione  , 
vidi  sua  figlia,  e seppi  da  lei  che  il  fan- 
ciullo era  stato  rapito  o ucciso  durante  la 
malattia  della  madre.  Ma  tutto  quello  che 
può  ricavarsi  da  essa  è cosi  incerto  e dubbio, 
che  di  nulla  potei  venire  in  chiaro.  Solo 
H carattere  diabolico  della  vecchia  Mur- 
dockson mi  fa  pensare  al  peggio.  » 

« Quest’  ultimo  ragguaglio  si  accorda  con 
quello  dato  dalla  mia  povera  sorella,  » dis- 
se leanie,  « ma  seguitate  il  vostro  racconto. 
Signore.  » 

« Quello  di  cui  son  certo,  » disse  Staun- 
ton  , « gli  è che  Effie , coll’  uso  della  sua 
ragione  e in  possesso  di  sé,  è incapace  di 
far  male  ad  alcuno. . . Ma  che  potevo  io  al- 
legare in  sua  discolpa  ?...  Nulla...  c perciò, 
tqjti  i miei  pensieri  si  volsero  al  mezzo  di 
salvarla,  lo  era  fatalmente  costretto  a dis- 
simulare i miei  sentimenti  verso  la  vecchia; 
la  mia  vita  era  nelle  sue  mani ...  di  ciò 
non  mi  curavo  ; ma  dallg  mia  vita  dipendeva 
quella  di  vostra  sorella,  lo  parlai  con  dol- 
cezza a quella  miserabile  ; feci  mostra  di  fi- 
darmi di  lei  ; e a me.  per  quanto  si  trattava 
di  me  personalmente,  ella  diede  prove  di 
una  fedeltà  straordinaria,  lo  era  da  prin- 
cipio incerto  sulle  misure  da  adottare  per 
riscattare  vostra  sorella,  allorché  l’ira  ge- 
nerale svegliatasi  fra  i cittadini  di  Edim- 
burgo per  la  dilazione  concessa  a Porteous, 
mi  suggerì  1’  ardila  idea  di  violare  la  car- 
cere , c di  toglierla  dagli  artigli  della  leg- 
ge , facendo  in  pari  tempo  subire  un  ca- 
27 
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sligo  degno  ni  miserabile , che  avea  tor- 
mentato l’ infelice  Wilson  anche  nel  mo- 
mento della  morte , come  se  fosse  stato 
un  Indiano  selvaggio  fatto  prigioniero  da 
una  tribù  nemica.  Io  mi  avventai  fra  la 
moltitudine  nell'istante  del  fermento... 
così  fecero  altri  compagni  di  Wilson,  che 
erano  stati,  come  me,  frustrati  nella  lusin- 
ga di  sbramare  i loro  occhi  coll’  esecuzione 
di  Porteous.  Tutto  era  combinato,  e fui 
eletto  capitano,  lo  non  provai. . . nè  adesso 
pur  provo,  pentimento  per  quello  che  do- 
veva farsi,  e che  fu  fatto.  » 

« Oh,  Iddio  vi  perdoni,  Signore,  e vi 
riconduca  a sentimenti  migliori!  <•  esclamò 
leanie,  inorridita  a quella  confessione. 

« Amen,  » rispose  Staunton,  » se  i miei 
sentimenti  sono  rei.  Ma  debbo  dire,  che, 
quantunque  desideroso  di  quell’  opera,  avrei 
bramato  che  avessero  eletto  un  altro  capo; 
perchè  prevedevo  che  i doveri  che  stavano 
per  essermi  imposti  in  quella  memorabile 
notte  non  mi  avrebbero  dato  campo  dì  oc- 
cuparmi di  Etile,  lo  incombenzai,  però,  un 
amico  fidato  di  condurla  ad  un  luogo  si- 
curo, tosto  che  il  fatai  corteggio  avesse  la- 
sciata la  carcere.  Ma  nessuna  delle  pre- 
ghiere eh’  io  usai  nella  pressa  del  momento, 
o di  cui  il  mio  compagno  più  a lungo  si 
valse,  dopo  che  il  popolo  fu  partito , potè 
indurre  la  sventurata  giovine  a lasciare  la 
carcere.  I suoi  argomenti  furono  tutti  vani 
con  quella  vittima  già  consacrata,  ed  ei  fu 
costretto  a lasciarla  onde  attendere  alla  sua 
salvezza.  Tale  fu  il  suo  racconto  ; ma,  for- 
se , egli  non  perseverò  tanto  onde  persua- 
derla quanto  avrei  fatto  io.  » 

« Effle  fece  bene  a restare,  » disse  lea- 
nie; « e per  ciò  io  l'amo  maggiormente.» 

« Perchè  dite  così?  » dimandò  Staunton. 

« Voi  non  comprendereste  le  mie  ra- 
gioni, Signore,  quand’  io  ve  le  dicessi,  » ri- 
spose leanie  con  compostezza  ; » coloro  che 
anelano  al  sangue  dei  loro  nemici  non  ama- 
no le  sorgenti  illibate  della  vita  vera.  » 

» Le  mie  speranze,  » disse  Staunton,  h ri- 
masero così  una  seconda  volta  deluse,  lo 
tentai  allora  di  sottrarla  alla  condanna  col 
vostro  mezzo.  Come  vi  accudissi , e dove , 
non  potete  averlo  obliato.  Io  non  vi  bia- 
simo pel  vostro  rifiuto  ; esso  era  fondato , 
ne  son  convinto , su  dei  principj , e non 
sull’indifferenza  pel  destino  di  vostra  so- 
rella. Per  me,  giudicatemi  come  un  frene- 
tico ; io  non  sapeva  da  qual  parte  rivol- 


germi, e tutti  i miei  tentativi  erano  inutili. 
In  tale  situazione,  e inseguito  da  ogni  lato, 
io  pensai  a quello  che  poteva  conseguirsi 
col  mezzo  della  mia  famiglia , e della  sua 
influenza,  lo  fuggii  dalla  Scozia . . . venni 
qui. . . il  mio  stato  di  miseria  e di  abbatti- 
mento mi  fece  ottenere  quel  perdono , che 
un  padre  trova  tanto  duro  il  ricusare,  an- 
che al  più  immeritevole  dei  Agli.  E qui  ho 
aspettato  con  una  ansietà  d’anima,  che  un 
condannato  potrebbe  invidiare , I’  esito  dei 
processo  di  vostra  sorella.  » 

« Senza  fare  alcun  passo  in  suo  favore?  • 
disse  leanie. 

■■  Fino  all’ultimo  sperai  che  il  suo  pro- 
cesso terminasse  meno  tristamente  ; e non 
è che  da  due  giorni  che  la  fatai  notizia  mi 
giunse.  La  mia  risoluzione  fu  tosto  presa. 

10  salii  sul  mio  miglior  cavallo  coll'  intento 
di  correre  a Londra,  e ivi  ottenere  da  Sir 
Roberto  Walpole  la  vita  di  vostra  sorella , 
dandogli  in  mano  nella  persona  dell’erede 
della  famiglia  dei  Willingham , il  famoso 
Giorgio  Robertson  , complice  di  Wilson , 
violatore  del  Tolbooth,  c ben  noto  condut- 
tore dell’insurrezione  contro  Porteous.  » 

« Ma  avrebbe  ciò  salvata  mia  sorella?  » 
chiese  leanie,  con  meraviglia. 

« Sì,  dal  modo  col  quale  avrei  stretto  i 
patti,  » disse  Staunton.  « Le  regine  amano 
le  vendette  al  pari  dei  loro  sudditi. . ■ Per 
quanto  poco  voi  la  stimiate , la  è una  vi- 
vanda che  si  affà  a tutti  i palati,  dal  prin- 
cipe al  bifolco.  Ai  primi  ministri  non  piace 
meno  quello  che  può  fornir  loro  l’ occasio- 
ne di  far  la  corte  ai  loro  sovrani  lusingan- 
do le  loro  passioni.  Che  cosa  è la  vita  di 
un’oscura  fanciulla  di  villaggio?  lo  potrei 
chiedere  la  più  bella  gemma  della  corona 
a patto  di  portare  ai  piedi  di  sua  maestà 
la  lesta  di  un  così  insolente  cospiratore,  e 
sarei  certo  di  ottenerla.  Tutti  i miei  altri 
piani  sono  falliti,  ma  questo  noi  poteva. 

11  Cielo  è giusto,  però,  e non  volle  darmi 
l’onore  di  quella  espiazione  volontaria  per 
l’oltraggio  fatto  a vostra  sorella,  lo  non 
avevo  percorso  dieci  miglia,  quando  il  mio 
cavallo,  l'animale  migliore  e più  sicuro  di 
questo  paese,  cadde  su  una  spianata  aper- 
ta , come  se  fosse  stato  colpito  da  una 
palla  di  cannone,  lo  ne  rimasi  tutto  franto, 
c fui  ricondotto  qui  nello  stato  miserabile 
nel  quale  ora  mi  vedete.  » 

Allorché  il  giovine  Staunton  giungeva  a 
termine  del  suo  racconto , il  domestico  a- 
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perse  l’ uscio  , e , con  voce  che  parve  dar 
piuttosto  un  segnale , che  annunciare  una 
visita,  disse,  « Sua  Riverenza,  Signore,  sale 
le  scale  per  venir  qui.  » 

« Per  l'amordiDio,  nascondetevi,  lea- 
nie , • esclamò  Staunton  , « là  in  quello 
spogliatojo  ! » 

« No,  Signore,  » disse  leanie;  * siccome 
non  son  qui  per  alcun  male,  non  mi  espor- 
rò alla  vergogna  di  nascondermi  agli  occhi 
del  padrone  della  casa.  » 

« Oh  ! buon  Dio  ì * esclamò  Giorgio 
Staunton.  « pensate.  . . » 

Prima  che  avesse  potuto  terminar  la  sua 
frase,  suo  padre  entrava. 


CAPITOLO  XXXIV 

« E adesso,  il  perdono,  i conforti,  la 
bontà  potran  distogliere  questo  giovine 
dai  vizi  ? Lo  potranno  V onore,  il  do- 
vere, le  leggi  ? » 

Crabtie. 

leanie  si  alzò  dalla  sua  sedia,  e fece  un 
inchino  tranquillo,  allorché  entrò  il  vecchio 
Mr.  Staunton.  Il  di  lui  stupore  fu  estremo 
trovando  suo  figlio  in  tal  compagnia. 

« Veggo , donzella , « egli  disse , « che 
ho  fatto  un  grande  errore  sul  conto  vostro, 
e che  avrei  dovuto  lasciare,  la  cura  di  in- 
terrogarvi , e di  far  ragione  alle  vostre  of- 
fese . a questo  giovine  , che , certo , cono- 
scete da  gran  tempo.  » 

« Gli  è senza  intenzione  per  parte  mia 
che  io  sono  qui,  » disse  leanie  ; - il  servo 
mi  disse  che  il  suo  padrone  desiderava  di 
parlare  con  me.  » 

« La  mia  livrea  pavonazza  va  a spasso,  ■ 
borbottò  Tommaso.  « Sia  maledetta!  che 
bisogno  aveva  di  dire  la  verità,  quando  po- 
teva dire  qualunque  altra  cosa  che  le  ve- 
nisse in  mente?  » 

« Giorgio,  » disse  Mr.  Staunton,  « se  voi 
siete  ancora. . . come  siete  sempre  stato. . . 
senza  alcun  rispetto  per  voi  medesimo,  a- 
vresle  almeno  potuto  risparmiare  a vostro 
padre , e alla  casa  di  vostro  padre , una 
scena  disonorevole  come  questa.  » 

■ Sulla  mia  vita...  sull’anima  mia,  Si- 
gnore ! » disse  Giorgio  , precipitandosi  giù 
dal  suo  letto. . . 

« Sulla  vostra  vita,  Signore,  » l’inter- 
ruppe suo  padre , con  aria  malinconica  e 
severa  , . . . « che  specie  di  vita  è ella  sta- 


ta?.. . Sulla  vodira  anima  ! oimè  ! che  ri- 
guardi avete  mai  avuti  per  essa?  Pensate 
a riformar  I’ una  e a purificar  l'altra,  pri- 
ma di  offrirle  come  pegni  della  vostra  sin- 
cerità. » 

« Sul  mio  onore,  Signore,  voi  mi  offen- 
dete, » rispose  Giorgio  Staunton;  « io  son 
stato  tutto  quel  peggio  che  potete  chiamar- 
mi, ma  nel  caso  attuale  siete  ingiusto  con 
me.  SI,  pel  mio  onore,  lo  siete!  » 

« Il  vostro  onore,  » disse  suo  padre,  e 
si  volse  da  lui,  con  uno  sguardo  del  più 
profondo  disprezzo . verso  leanie.  ■■  Io  da 
voi,  giovane,  non  aspetto  nè  chiedo  schia- 
rimenti; ma  come  padre  e come  ecclesia- 
stico esigo  che  partiate  da  questa  casa.  Se 
la  vostra  storia  romanzesca  non  è stata  solo 
un  pretesto  per  avervi  accesso  (ciò  che, 
dalla  compagnia  in  cui  prima  veniste , mi 
è lecito  il  sospettare  ),  troverete  un  giudice 
di  pace  a due  miglia  di  qui,  a cui,  con 
più  convenienza  che  a me,  potrete  esporre 
le  vostre  lagnanze.  » 

« Ciò  nou  sarà,  » disse  Giorgio  Staunton, 
balzando  in  piedi.  « Signore,  voi  siete  per 
natura  cortese  e buono  ...  voi  non  diver- 
rete crudele  e inospitale  per  cagion  mia. 
Fate  escir  quel  servo  importuno,  » aggiun- 
se additando  Tommaso , « e datemi  quel 
cordiale,  o qualunque  altra  medicina  con- 
tro i deliqui,  e vi  spiegherò  in  due  parole 
i vincoli  che  esistono  fra  me  e questa  gio- 
vane. Ella  perderà  la  sua  illibata  riputa- 
zione per  cagion  mia.  Ilo  fatto  già  troppo 
male  alla  sua  famiglia  . e so  troppo  bene 
quel  che  conseguita  alla  perdita  dell’ono- 
re. * 

■ Partite,  » disse  il  Rettore  al  servo  ; e 
quando  esso  ebbe  obbedito,  egli  gli  chiuse 
con  cura  la  porta  dietro.  Quindi  indirizzan- 
dosi a suo  figlio  , aggiunse  severamente , 
• Ora,  Signore,  quali  nuove  prove  della 
vostra  infamia  avete  da  addurmi  ? » 

Il  giovine  Staunton  stava  per  parlare,  ma 
era  uno  di  quei  momenti,  in  coi  le  persone, 
che,  come  leanie  Deans,  posseggono  il  van- 
taggio di  un  coraggio  fermo  e di  una  tem- 
pra inconcussa,  spiegano  la  loro  superiorità 
sopra  spiriti  più  ardenti  ma  meno  decisi. 

« Signore,  - ella  disse  al  vecchio  Staun- 
ton, « voi  avete  un  diritto  incontestabile  di 
chiedere  a vostro  Aglio  conto  della  sua 
condotta.  Ma  riguardo  a me  , io  sono  una 
viaggiatrice  che  il  caso  qui  conduce,  e non 
son  tenuta  a nulla  verso  di  voi,  se  non 
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voglia  riguardarsi  come  una  obbligazione 
il  pranzo  cbe  mi  avete  dato  , che  nel  mio 
paese  viene  di  cnore  olTerto  dal  ricco  o dal 
povero  secondo  i loro  mezzi,  a quelli  che 
ne  abbisognano  ; e pel  quale  offrirei  un  pa- 
gamento, se  non  stimassi  un’offesa  l’esibir 
danaro  in  una  casa  come  questa. . . sebben 
perù  io  uou  conosca  gli  usi  del  paese.  • 

■ Tutto  questo  sta  benissimo,  fanciulla,  ■ 
disse  il  Rettore,  alquanto  sorpreso,  e non 
sapendo  se  dovesse  attribuire  il  linguaggio 
di  Icanie  a semplicità  o a impertinenza.  . . 
> tutto  questo  può  star  benissimo ...  ma 
veniamo  al  punto.  Perchè  fate  voi  tacere 
questo  giovine  . e gli  impedite  di  chiarire 
a suo  padre  e al  suo  migliore  amico,  delle 
circostanze  ( poiché  si  offre  di  farlo)  che 
sembrano  per  sè  medesime  non  poco  so- 
spette ?»  * 

• Egli  può  dire  delle  cose  sue  quel  che 
gli  piace,  » rispose  leanie:  « ma  la  mia 
famiglia  e i miei  amici  hanno  diritto  che 
non  si  facciano  racconti  intorno  a loro  senza 
un  loro  espresso  desiderio,  e,  siccome  essi 
non  son  qui  per  significarlo  da  loro,  io  vi 
supplico  di  non  voler  fare  a Mr.  Giorgio 
llob. . . vuo'  dire  Slaunton,  o qualunque  al- 
tro siasi  il  suo  nome . alcuna  dimanda  sul 
conto  mio  o dei  miei  parenti;  perocché  io 
vi  dirò  liberamente  , eh’  egli  non  si  com- 
porterà nè  da  Cristiano  nè  da  gentiluomo, 
se  vi  risponde  contro  il  min  espresso  vo- 
lere. » 

■■  Questa  è la  cosa  più  strana  eh’  io  mai 
udissi,  » disse  il  Rettore,  Uggendo  sul  volto 
placido  e modesto  di  leanie  uno  sguardo 
penetrante,  che  tosto  poi  volse  sopra  suo 
figlio.  • Che  avete  voi  da  dire,  Signo- 
re? • 

• Che  sento  di  esser  stato  troppo  impc 
tuoso  nella  mia  promessa , Signore , » ri- 
spose Giorgio  Staunton  ; • io  non  ho  il  dir 
ritto  di  dir  nulla  delle  cose  della  famiglia 
di  questa  giovine  senza  il  suo  consenti- 
mento. » 

Il  vecchio  Mr.  Staunton  volgeva  gli  occhi 
dall'uno  all’altra  coi  segni  della  più  gran 
sorpresa. 

» Quest' è anche  più,  e peggio,  io  temo,  » 
egli  disse,  indirizzandosi  a suo  figlio,  » di 
una  di  quelle  vostre  frequenti  c disonore- 
voli  relazioni ...  io  insisto  per  conoscere 
questo  mistero.  » 

• Vi  ho  già  dello,  Signore,  » rispose  suo 
figlio  con  una  certa  fierezza , » eh’  io  non 


posso  parlare  della  famiglia  dj  questa  gio- 
vine senza  il  suo  consenso.  • 

» E io  non  ho  alcun  mistero  da  spie- 
garvi, Signore.  » disse  leanie,  » ina  debbo 
solamente  pregarvi,  come  gentiluomo  c mi- 
nistro dell’evangelo,  di  farmi  accompagna- 
re con  sicurezza  fino  al  primo  albergo  sulla 
strada  di  l.ondra.  • 

« Io  avrà  cura  della  vostra  salvezza , » 
disse  il  giovine  Staunton  : • voi  non  do- 
vete chiedere  a nessuno  questo  favore.  » 

• Mi  dite  ciò  in  faccia  ’ » disse  il  padre 
giustamente  sdegnato.  « Forse  , Signore  , 
voi  vi  intendete  di  porre  il  colmo  alle  di- 
sobbedienze e alla  ingratitudine  stringendo 
un  nodo  basso  e vituperevole?  Se  ciò  fosse, 
pensatevi.  » 

» Se  voi  temete  che  tale  cosa  avvenga 
con  me.  Signore,  » disse  leanie,  « io  posso 
dirvi  soltanto , che  non  per  tutte  le  terre 
che  stanno  sotto  l'arco  dell’iride  vorrei 
sposare  vostro  Aglio.  » 

« Vi  è qualche  cosa  di  molto  strano  in 
questo , » disse  il  vecchio  Staunton  ; « se- 
guitemi in  quest’  altra  stanza,  fanciulla.  » 

« Uditemi  prima,  » gridò  il  giovine.  ■ Non 
ho  che  una  parola  da  dire,  lo  mi  affido 
interamente  nella  vostra  prudenza  ; dite  a 
mio  padre  quello  che  volete  di  queste  cose, 
egli  da  me  non  ne  saprà  sillaba.  » 

Suo  padre  gli  avveutò  uno  sguardo  di 
collera , che  rattemprossi  a compassione 
veggendolo  ricader  sul  suo  letto , fiaccato 
per  la  scena  che  era  seguita.  Egli  lasciò  la 
stanza , e Icanie  gli  andò  dietro.  Giorgio 
Staunton  si  alzò  un  poco  nel  momento  in 
cui  la  fanciulla  varcava  la  soglia  della  por- 
ta , e profferì  la  parola , » Ricordatevi  ! » 
con  quel  tuono  di  ammonizione  col  quale 
venne  detta  da  Carlo  I.  sul  patibolo.  Il 
vecchio  Slaunton  entrò  in  una  piccola  sala, 
c chiuse  la  porta. 

« Giovane , » egli  disse , « vi  è nel  vo- 
stro volto  e nei  vostri  modi  qualche  cosa 
che  rivela  criterio  e semplicità,  e , se  non 
m’ inganno  , innocenza  ancora. . . Se  fosse 
altrimenti,  io  dovrei  riputare  j l’ ipocrita  più 
perfetta  clic  abbia  mai  veduta.  - lo  non 
desidero  di  sapere  nessun,  segreto  che  voi 
non  vogliate  propalare,  meno  di  lutti  quelli 
che  riguardano  mio  figlio.  l.a  sua  condotta 
mi  ha  fatto  troppo  soffrire  per  lasciarmi 
sperare  delle  consolazioni  o dei  conforti  da 
lui.  Se  voi  siete  quale  vi  estimo,  credetemi, 
quali  clic  si  siano  i vincoli  che  avete  avuto 
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la  disgrazia  di  formare  con  Giorgio  Staun- 
ton , quanto  pii!  presto  li  romperete  sarà 
tanto  meglio.  » 

Credo  di  intendervi,  Signore,  » rispose 
leanie;  « e poiché  siete  cosi  aperto  da  par- 
lare in  tal  modo  di  quel  giovine  gentiluo- 
mo, vi  dirò  che  è la  seconda  volta  in  vita 
mia  che  ho  favellato  con  lui , e che  quello 
che  ho  udito  da  lui  in  queste  due  occasio- 
ni è stato  tale  da  farmi  desiderare  di  non 
sentir  mai  più  la  sua  voce.  » 

« I.a  è dunque  vostra  intenzione  sincera 
di  lasciare  questo  paese,  e di  andare  a Lon- 
dra? > disse  il  Rettore. 

» Certamente,  Signore;  perocché  io  posso 
dire  in  un  certo  senso,  che  il  vendicatore 
del  sangue  mi  sta  alle  spalle,  e se  non  te- 
messi di  qualche  oltraggio  per  la  via. . . » 
» Ho  fatto  delle  indagini,  » disse  l’ec- 
clesiastico, • sugli  individui  sospetti  di  cui 
mi  avete  parlato.  Essi  han  lasciato  il  luogo 
del  loro  ritrovo;  ma  siccome  possono  te- 
nersi appiattati  nel  vicinato,  e siccome  dite 
che  avete  delle  ragioni  speciali  per  temere 
qualche  violenza  da  loro,  vi  affiderò  ad  una 
persona  sicura,  che  vi  condurrà  fino  a Stam- 
ford,  dove  potrete  ascendere  su  un  cocchio 
leggiero,  che  va  di  là  a Londra.  » 

« Un  cocchio  non  è per  una  mia  pari , 
Signore,  » disse  leanie.  a cui  era  scono- 
sciuta P idea  di  una  diligenza,  che  erano , 
per  verilà , usate  allora  soltanto  nei  con- 
torni di  Londra. 

Mr.  Slaunton  le  spiegò  brevemente  che 
avrebbe  trovalo  quel  modo  di  viaggiare  assai 
più  comodo,  meno  caro,  e più  sicuro,  che 
l'andare  a cavallo.  Ella  gli  esternò  la  sua 
gratitudine  con  tanto  candore , eh’  ei  le 
chiese  se  abbisognava  di  mezzi  pccuuiari 
per  proseguire  il  suo  viaggio.  Essa  lo  rin- 
graziò, ma  disse  che  ne  aveva  abbastanza; 
e , infatti,  aveva  amministrato  i suoi  fondi 
con  gran  parsimonia.  Quella  risposta  valse 
pure  a rimuovere  alcuni  dubbi , che  natu- 
ralmente si  erano  offerti  a Mr.  Slaunton, 
intorno  al  di  lei  carattere  e ai  suoi  fini,  e 
gli  fece  vedere,  almeno,  che  il  denaro  non 
entrava  fra  i suoi  inganni , se  ella  era  men- 
dace. Ei  le  chiese  poscia  in  qual  parte 
della  città  voleva  andare. 

• Da  un’onesta  merciaja  , mia  cugina, 
Jlrs.  Glass,  Signore,  che  vende  tabacco  da 
fumo  e da  naso  all'insegna  del  Cardo,  in 
Londra.  » 

leanie  disse  ciò  credendo  che  una  pa- 


latela cosi  rispettabile  I'  avrebbe  innalzata 
agli  occhi  di  Mr.  Slaunton;  e rimase  al- 
quanto sorpresa  quand’ei  rispose, 

■ Ed  è quella  donna  la  sola  conoscente 
che  abbiate  in  Londra , mia  povera  ragaz- 
za ? e non  sapete  meglio  in  qual  (nodo  pos- 
siate trovarla?  » 

« lo  debbo  vedere  aneora  il  Duca  di  Ar- 
gyle,  » disse  leanie;  « c se  vostro  onore 
erede  più  saggio  eh’  io  vada  da  lui  prima,  e 
mi  faccia  condurre  da  qualcuno  degli  uomi- 
ni di  Sua  Grazia  alia  bottega  di  mia  cugi- 
na. . . » 

« Conoscete  quateuno  di  coloro  che  stan- 
no col  Duca  di  Argyle  ! » disse  il  Rettore. 
» No,  Signore.  » 

« La  sua  testa  deve  essere  un  po’  tocca, 
al  postutto , o sarebbe  impossibile  eh’  ella 
si  affidasse  in  tali  mezzi.  - Rene , » egli 
aggiunse  ad  alfa  voce,  « poiché  non  posso 
informarmi  dei  motivo  del  vostro  viaggio, 
non  sono  in  istalo  rii  darvi  dei  consigli  sui 
modo  col  quale  dovete  condurvi,  ila  la  pa- 
drona della  casa  dove  si  ferma  la  carrozza 
è un'  onestissima  persona  ; e siccome  allog- 
gio da  lei  qualche  volta , vi  farò  per  essa 
due  righe  di  raccomandazione.  » 
leanie  lo  ringraziò  della  sua  bontà  fa- 
cendogli il  suo  più  bell’inchino,  e gli  disse, 
« che  eoo  quelle  righe  di  suo  onore  e al- 
cune altre  della  degna  Mrs.  Bickerton,  pa- 
drona dell’albergo  delle  Sette  Stelle  a York, 
ella  non  dubitava  di  non  essere  bene  ac- 
colta a Londra.  » 

« Adesso,  » egli  disse  , •>  suppongo  che 
desideriate  di  partir  tosto.  » 

• Se  fossi  stata  in  un’osteria,  Signore  , 
o in  qualunque  altro  luogo  dove  potessi 
fermarmi,  » rispose  leanie,  • io  non  avrei 
voluto  viaggiare  nel  giorno  del  Signore  ; 
ma  lo  scopo  del  mio  viaggio  mi  fa  credere 
che  ciò  non  mi  sarà  imputalo  a colpa.  » 
n Potrete  rimanere  questa  sera  con  Mrs. 
Dalton,  se  ciò  vi  aggrada;  ma  desidero  che 
non  abbiate  più  colloqui  con  mio  tìglio,  che 
non  é un  buon  consigliere  per  una  perso- 
na della  vostra  età,  quali  che  si  siano  gli 
impacci  della  vostra  situazione.  ■> 

« Vostro  onore  parla  saviamente,  » disse 
leanie;  « non  fu  volontariamente  ch’io 
parlai  con  lui  testé,  e. . . non  per  augurare 
altro  che  del  bene  a quel  giovine. . . ma  io 
desidero  di  non  rivederlo  mai  più.  » 
u Se  volete,  » aggiunse  il  Bellore,  « sem- 
brandomi voi  una  fanciulla  di  carattere  gra- 
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ve , potrete  assistere  alle  nostre  preghiere 
di  questa  sera.  » 

■ Ringrazio  vostro  onore,  « disse  leanie, 

* ina  non  so  se  la  mia  presenza  potesse 
essere  di  edificazione.  » • 

« Compì  » disse  il  Rettore;  « «osi  gio- 
vine, e già  tanto  sfortunata  da  dubitare  dei 
doveri  della  religione  ! * 

« Iddio  me  ne  guardi,  Signore,  » rispo- 
se leanie;  * non  è perciò;  ma  io  sono 
stata  educata  nella  fede  degli  ultimi  mar- 
tiri della  dottrina  presbiterana  in  Scozia, 
e non  so  se  posso  assistere  al  vostro  culto, 
pensando  che  contro  esso  hanno  protestato 
tante  anime  preziose  della  nostra  chiesa,  e 
specialmente  il  mio  buon  padre.  » 

■ Rene  , mia  buona  ragazza , » disse  il 
Rettore,  con  un  sorriso  di  cordialità,  « lun- 
gi da  me  il  pensiero  di  voler  far  forza  in 
alcun  modo  alla  vostra  coscienza  ; nondi- 
meno dovreste  ricordarvi  che  è la  stessa 
grazia  divina  che  compatte  le  sue  fonti  agli 
altri  regni  come  alla  Scozia;  necessarie  ai 
nostri  bisogni  spirituali,  come  l'acqua  della 
terra  lo  è ai  nostri  bisogni  corporei , esse 
si  spandono  pel  mondo  cristiano , e si  di- 
vidono in  mille  rami,  di  cui  la  specie  può 
diflerire,  ma  di  cui  la  virtù  è egualmente 
efficace.  » 

« Ah,  » disse  leanie,  « ma  quantunque 
le  acque  possano  essere  le  stesse,  la  bene- 
dizione, mi  permetta  vostro  Onore  di  dirlo, 
non  i sparsa  su  tutte  nel  medesimo  modo. 
Sarebbe  stato  vano  per  Naaman  il  sirio  dal- 
ia lebbra  il  bagnarsi  in  Pharphar  e Abana, 
fiumi  di  Damasco,  quando  erano  soltanto  le 
acque  del  Giordano  che  potevano  risanarlo.  » 

« Ottimamente,  » disse  il  Rettore,  « non 
entreremo  per  adesso  in  questo  gran  di- 
battimento fra  le  chiese  dei  nostri  paesi. 
Noi  cercheremo  di  provarvi  però  almeno 
che , malgrado  i nostri  errori , noi  prati- 
chiamo la  carità  Cristiana  , e desideriamo 
di  assistere  i nostri  fratelli.  • 

Egli  fece  quindi  chiamare  Mrs.  Dalton  , 
e le  affidò  leanie , ordinandole  di  avere 
ogni  cura  di  lei , e assicurando  quest’  ul- 
tima che  la  mattina  appresso  per  tempis- 
simo ella  avrebbe  avuta  una  buona  guida 
e un  buon  cavallo  per  condurla  a Starn- 
ford.  Poscia  si  accomiatò  da  lei  con  aria 
grave,  dignitosa,  e in  un  gentile,  auguran- 
dole ogni  buon  esito  nell’  oggetto  del  suo 
viaggio,  che  egli  disse  non  dubitava  doves- 
se essere  lodevolissimo , dal  buon  senso 


che  ella  avea  addimostrato  nei  suoi  discorsi. 

leanie  fu  di  nuovo  condotta  nella  stanza 
della  massaja.  Ma  la  sera  non  passò  senza 
nuove  istanze  del  giovine  Staunton.  Un  fo- 
glio le  fu  dato  di  nascosto  dal  fedele  Tom- 
maso , che  esprimeva  il  desiderio , o piut- 
tosto la  richiesta,  del  suo  giovine  padrone, 
di  vederla  subito,  e l’assicurava  ch’egli 
avea  prese  le  sue  cautele  contro  ogni  nuo- 
va interruzione. 

» Dite  al  vostro  giovine  Signore,  » disse 
leanie  apertamente,  e senza  badare  ai  cen- 
ni con  cui  Tommaso  si  sforzava  di  farle 
capire  che  Mrs.  Dalton  non  doveva  essere 
messa  a parte  del  segreto , « che  io  pro- 
misi al  suo  degno  padre  di  non  vederlo 
più.  » 

« Tommaso,  » disse  Mrs.  Dalton,  > cre- 
do che  potreste  assumervi  più  nobili  uffici, 
considerando  la  livrea  che  portate,  e la 
casa  in  cui  siete , di  quelli  di  portar  mes- 
saggi del  vostro  giovine  padrone  alle  fan- 
ciulle clic  il  caso  porta  in  questa  abita- 
zione. » 

« Oh,  Mrs.  Dalton,  quanto  a ciò,  io  son 
pagato  per  eseguir  gli  ordini  che  mi  ven- 
gon  dati  e non  per  discuterli;  e a me  uon 
si  addirebbe  l’ oppormi  al  volere  del  giovi- 
ne gentiluomo,  se  anche  egli  un  po’  preva- 
ricasse. D’ altronde,  quali  che  si  fossero  le 
sue  intenzioui,  voi  ben  vedete  che  nulla  di 
male  è accaduto.  » 

« Tuttavia,  » disse  Mrs.  Dalton ,«  vi  av- 
verto , Tommaso  Ditton , che  se  vi  piglio 
in  siffatte  opere  un’  altra  volta , sua  Rive- 
renza sbratterà  la  casa  di  voi.  » 

Tommaso  si  ritirò , confuso  e atterrito. 
Il  resto  della  sera  passò  senza  nulla  che 
ineriti  di  essere  ricordato. 

leanie  gustò  i piaceri  di  un  buon  letto 
e di  un  buon  sonno  dopo  i pericoli  e i di- 
sagi del  giorno  innanzi  ; ed  era  tanto  stan- 
ca , che  dormi  profondamente  fino  alle  sei, 
ora  in  cui  fu  svegliata  da  Mrs.  Dalton,  che 
andò  ad  avvertirla  che  il  cavallo  e la  guida 
la  stavano  aspettando.  Ella  si  alzò  in  fretta, 
e,  dopo  le  sue  preci  del  mattino,  fu  >n 
istato  di  continuare  il  suo  viaggio,  1-e  cure 
materne  della  massaja  le  fecero  trovar  ani 
mannita  la  colazione,  e,  dopo  eh’  ella  ebbe 
mangialo  , montò  in  groppa  a un  cavallo 
su  un  buon  cuscino,  dietro  a un  fotte  pae- 
sano del  Lincoln  , clic  era  inoltre  armato 
di  pistole,  per  proteggerla  contro  ogni  vio- 
lenza a cui  potesse  andar  esposta. 
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Essi  trottarono  in  silenzio  per  un  miglio 
o due  in  un  sentiero  in  mezzo  ai  campi , 
che  li  condusse,  fra  siepi  e palizzate,  lino 
alla  strada  maestra , un  po’  al  di  sopra  di 
Granthain.  Là  il  padronedel  cavallo  le  chiese 
alfine  se  essachiamavasi  Giovanna,  o leanie, 
Deans.  La  fanciulla  rispose  del  si , con  qual- 
che sorpresa.  « Allora  ho  qui  un  pezzo  di 
carta  per  voi,  » disse  l'uomo,  sporgendo- 
gliene dal  di  sopra  della  sua  spalla  sinistra. 
« Gli  è del  giovine  padrone  , io  penso , e 
tutti  in  Willingham  debbono  fare  a suo 
modo  o per  amore  o per  paura;  perchè  un 
giorno  sarà  poi  il  padrone,  checché  se  ne 
dica.  > 

leanie  ruppe  il  sigillo  del  biglietto,  che 
le  era  indirizzato,  e lesse  quanto  segue: 

« Voi  rifiutate  di  vedermi;  suppongo  che 
siate  scandalizzata  di  me,  ma  nel  dipinger- 
mi quale  sono . dovreste  lodarmi  della  mia 
sincerità,  lo  non  sono  almeno  un  ipocrita. 
Voi  rifiutate,  però,  di  vedermi,  e la  vostra 
condotta  può  essere  naturale.  . . ma  è ella 
saggia  ! lo  vi  ho  esternato  il  mio  desiderio 
di  riparare  alle  disgrazie  di  vostra  sorella 
sagrificando  il  mio  onore ...  l' onore  della 
mia  famiglia ...  la  mia  vita  ; e voi  mi  ri- 
putate troppo  vile  per  accettar  pure  quel 
che  mi  resta  di  onore,  di  fama,  e di  vita 
per  lei.  Bene,  se  l’ offerta  è sprezzata,  la 
vittima  è pur  sempre  in  poter  vostro  ; e 
forse  sarà  giusto  il  decreto  del  Cielo,  ch’io 
non  abbia  il  tristo  credito  di  parer  di  fare 
questo  sagrifizio  liberamente  e pienamente. 
Avendo  rifiutato  il  mio  soccorso,  assumete- 
vi voi  la  condotta  di  tutto.  Andate,  dunque, 
dal  Duca  di  Argyle , e , quando  ogni  altro 
argomento  sia  vano,  ditegli  che  voi  potrete 
dar  in  mano  alla  giustizia  il  piò  attivo  co- 
spiratore della  sommossa  di  Porteous.  Egli 
allora  vi  ascolterà,  se  pur  fosse  sordo  ad 
ogni  altra  parola.  Imponete  le  condizioni , 
che  dipenderà  da  voi  il  farlo.  Voi  sapete 
dove  posso  essere  trovato  ; c potete  esser 
certa  che  non  scomparirò  fra  l’ ombre  co- 
me al  Cairn  di  Muschat  ; io  non  intendo 
di  muovermi  da  questa  casa  in  cui  nacqui  ; 
come  il  cervo,  sarò  preso  nella  tana  da  cui 
ero  cscito.  lo  ve  lo  ripeto . . . imponete  i 
patti.  Non  serve  eh'  io  vi  dica  di  chiedere 
la  vita  di  vostra  sorella  , perchè  prima  di 
ogni  altro  lo  farete;  ma  venitene  a termi- 
ni vantaggiosi  anche  per  voi. . . chiedete  ri- 
compense... un  impiego  per  Butlcr...  chie- 
dete quel  che  volete ...  vi  sarà  accordato 


tutto. . . c tutto  per  dar  al  carnefice  un  uo- 
mo tanto  meritevole  del  patibolo , un  uomo 
che,  sebben  giovane  di  anni,  è vecchio  di 
colpe,  e il  cui  più  ardente  desiderio  è,  do- 
po le  tempeste  di  una  vita  angosciosa , di 
dormire  in  pace  e in  riposo.  - 

Questa  lettera  straordinaria  era  sottoscrit- 
ta colle  iniziali  G.  S. 

leanie  la  lesse  una  o due  volte  con  gran- 
de attenzione,  ciò  che  l’ambio  dolcissimo 
del  cavallo,  passando  esso  allora  per  una 
via  avvallata,  la  metteva  a tale  di  fare  con 
facilità. 

Quand’ebbe  scorsa  la  lettera,  il  suo  pri- 
mo pensiero  fu  di  stracciarla  in  minutissi- 
mi pezzi,  e di  disperder  quei  pezzi  per  aria 
a pochi  alla  volta,  onde  un  documento  che 
racchiudeva  un  segreto  cosi  pericoloso  non 
cadesse  in  mano  d’altri. 

La  questione  di  sapere  fino  a qual  punto, 
in  un  caso  estremo,  ella  aveva  il  diritto  di 
salvare  la  vita  di  sua  sorella  sagrificando 
quella  di  un  individuo  che,  sebben  colpe- 
vole verso  lo  stato , non  avea  fatto  a lei 
alcun  oltraggio,  formò  il  seguente  tema  di 
considerazione  intensa  e dolorosa.  In  un 
senso,  gli  è vero,  ei  pareva  che  denunzian- 
do il  delitto  di  Staunton  , autore  degli  er- 
rori e delle  sventure  di  sua  sorella,  ella  non 
facesse  che  un  atto  di  giusta,  ed  .anche  di 
provvidenziale  retribuzione.  Ma  leanie,  nei 
severi  principj  morali  in  cui  era  stata  edu- 
cata, aveva  da  considerare  non  solo  l’ aspet 
to  generale  di  un’azione  proposta,  ma  an- 
che la  sua  giustezza  e idoneità  relativamen- 
te a chi  la  compieva , prima  che  ella  po- 
tesse abbracciarla.  Che  diritto  aveva  essa 
di  fare  un  cambio  fra  la  vita  di  Staunton 
e quella  di  Effle,  e di  sagriflcar  l’uno  alla 
salute  dell’altra?  Il  suo  delitto. ..  quel  de- 
litto per  cui  andava  soggetto  al  rigore  delle 
leggi. ...  era  un  delitto  contro  il  pubblico 
bensì,  ma  non  contro  di  lei. 

Quantunque  ogni  idea  di  violenza  ripu- 
gnasse alla  sua  anima , non  pareva  però 
neppure  a leanie  che  l’omicidio  di  l’orteous 
potesse  paragonarsi  a un’  uccisione  ordina- 
ria, contro  l’ autore  della  quale  ognuno  de- 
ve armarsi  e secondare  i magistrali.  Quel- 
l’opera di  sangue  era  stata  accompagnata 
da  molte  circostanze  che,  senza  togliere  ad 
essa  del  tutto  il  suo  carattere  colpevole,  ne 
diminnivano  di  molto  1’  orrore  agli  occhi 
delle  persone  della  classe  di  leanie.  Lo  zelo 
posto  dal  governo  per  scoprire  i rei  non 
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avea  servilo  che  a Tonificare  i sentimenti 
del  popolo , a cui  quell’  azione  , irregolare 
e atroce  quanl’  era  stata,  richiamava  la  me- 
moria della  stia  antica  indipendenza  nazio- 
nale. Le  misure  rigorose  adottate  o propo- 
ste contro  la  città  di  Edimburgo  , I*  antica 
metropoli  della  Scozia...  il  passo  impopo- 
larissimo e stolto  di  costringere  il  clero 
Scozzese,  contro  i suoi  principj  e ogni  sen- 
timento di  dovere , a promulgare  dal  pul- 
pito la  ricompensa  offerta  ai  denunziatorl 
di  quelli  che  avevano  compito  il  delitto , 
avevano  prodotto  nello  spirito  del  pubblico 
le  conseguenze  opposte  a quelle  che  si  a- 
spottavano,  e leanie  ben  sentiva,  che  chiun- 
que fosse  andato  a Tare  una  deposizione  su 
qneH’awenimcnto,  qual  che  se  ne  fosse  il  fine, 
sarebbe  stato  riguardato  come  un  traditore 
dell’ indipendenza  dellaScozia.  Insieme  col  fa- 
natismo dei  presbiterani  Scozzesi,  vi  era  sem- 
pre un  raggio  di  sentimento  nazionale  , e 
leanie  tremava  all’idea  che  il  suo  nome 
passasse  alla  posterità  con  quello  del  - fal- 
so Monteath,  » e di  due  o tre  altri,  che, 
avendo  disertata  e tradita  la  causa  del  lo- 
ro paese , vivono  di  un’  esecrazione  per- 
petua nella  terra  éhe  li  aveva  visti  nasce- 
re. Pure,  rinunziare  un’altra  volta  alla  vita 
di  Elfie,  quando  una  parola  poteva  salvarla, 
era  uno  sforzo  che  sembrava  assai  doloroso 
al  cuore  di  quell’  affezionata  sorella. 

• Il  .Signore  mi  sostenga  e mi  guidi  ! • 
disse  leanie , « perchè  sembra  suo  volere 
di  assoggettarmi  a prove  molto  al  disopra 
delle  mie  forze.  » 

Montre  questi  pensieri  attraversavano  la 
mente  della  fanciulla,  la  sua  guida,  annojata 
di  quel  silenzio,  cominciò  a mostrare  qualche 
voglia  di  parlare.  CU  era  un  villico  buono, 
franco,  ma  che  non  avendo  maggior  deli- 
catezza o prudenza  che  non  se  ne  trovino 
per  lo  piò  fra  gli  uomini  della  sua  condi- 
zione, scelse,  tosto,  la  famiglia  di  Willin- 
gham  come  soggetto  dei  suoi  discorsi.  Da 
quell’uomo  leanie  apprese  alcuni  partico- 
lari che  aveva  fino  allora  ignorati , e che 
concisamente  recapitoleremo  per  informa- 
zione del  lettore. 

Il  padre  di  Giorgio  Staunton  era  stato 
uducato  per  la  professione  delle  armi,  e, 
durante  il  suo  servizio  alle  Indie  Occiden- 
tali, avea  sposata  l’ereditiera  di  un  ricco 
colono.  Egli  non  avea  avuto  da  quel  nodo 
che  un  figlio  solo,  Giorgio  Staunton,  l’in- 
felice giovane  menzionato  cosi  spesso  in 


questo  racconto.  Giorgio  avea  passala  la 
prima  parte  della  sua  fanciullezza  sotto  le 
cure  di  una  madre  che  lo  amava  troppo, 
e in  compagnia  di  schiavi  negri,  che  non 
pensavano  che  a contentarlo  iu  ogni  suo 
capriccio.  Suo  padre  era  un  uomo  di  merito 
e di  buon  senso;  ma  siccome  egli  solo  con- 
servava bastante  salute  fra  gli  ufficiali  del 
reggimento  a cui  apparteneva,  veniva  spes- 
sissimo impiegato.  Inoltre  Mrs.  Staunton , 
donna  bella  c imperiosa , aveva  una  tempra 
cosi  delicata,  clic  era  difficile  ad  un  uomo 
che  l’amava,  e di  cui  il  carattere  era  af- 
fettuoso e pacifico , di  lottar  sempre  con 
lei  per  reprimere  la  sua  soverchia  indul- 
genza verso  il  loro  unico  figlio;  e le  mi- 
sure che  prendeva  Mr.  Staunton  per  bilan- 
ciare i funesti  effetti  della  debolezza  di  sua 
moglie  non  servivano  che  a renderli  più 
pericolosi . perocché  il  fanciullo  si  inden- 
nizzava dei  freni  che  gli  imponeva  la  pre- 
senza di  suo  padre,  con  un’estrema  licen- 
za quando  era  lontano.  Ku  cosi  che  Giorgio 
Staunton  si  abituò  dall'  infanzia  a riguardar 
suo  padre  come  un  censore  rigido  delle 
sue  azioni,  di  cui  bramò  scuotere  il  giogo 
severo  tostoeliè  il  potesse. 

Egli  aveva  circa  dieci  anni , e il  suo  spi- 
rito aveva  già  accolto  i semi  di  quei  vizi 
che  poi  germogliano  cosi  presto  , allorché 
perdè  sua  madre,  e suo  padro,  addolorato, 
tornò  in  Inghilterra.  Per  porre  il  colmo  alle 
sue  imprudenze  o alla  sua  indulgenza  im- 
perdonabile, Mrs.  Staonton  avea  trovato  mo- 
do di  mettere  una  parte  ragguardevole  delle 
sue  ricchezze  a disposizione  intera  di  suo 
figlio;  in  conseguenza  di  che,  Giorgio  Staun- 
ton non  era  stato  gran  tempo  in  Inghilter- 
ra che  già  sapeva  di  possedere  la  sua  in- 
dipendenza , e come  abusarne.  Suo  padre 
avea  voluto  ammendare  i difetti  della  sua 
educazione  ponendolo  io  un  seminario  ben 
regolalo.  Ma  sebbene  egli  mostrasse  qual- 
che capacità  per  gli  studi,  il  suo  spirito  li- 
tigioso lo  rese  presto  intollerabile  ai  suoi 
maestri.  Egli  ebbe  mezzo  (offerto  troppo 
facilmente  a tutti  quei  giovani  che  son  de- 
stinati a possedere  delle  ricchezze)  di, pro- 
curarsi del  denaro  clic  gli  permise  di  con- 
sacrarsi in  fanciullezza  a tutto  le  follie  di 
un'  età  piò  matura,  e con  tali  dnti , egli  fu 
rimandato  a suo  padre  come  un  ragazzo 
dissipato,  il  cui  esempio  avrebbe  potuto  ro- 
vinarne cento  altri. 

Mr.  Staunton.  che  dopo  la  morte  ili  sua 
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moglie  si  era  (lato  in  preda  a una  malin- 
conia profonda,  che  la  condotta  di  suo  fi- 
glio non  era  certo  fatta  per  dissipare,  avea 
preso  gli  ordini  sacri  , ed  era  stato  inve- 
stito da  suo  fratello  Sir  Guglielmo  Stanatoli 
del  rettorato  di  famiglia  di  Willingliam. 
I,’ assegno  di  quella  carica  era  per  lui  di 
grande  importanza,  perocché  egli  non  traeva 
che  pochissimo  vantaggio  dai  beni  della  sua 
estinta  moglie  ; e le  sue.  ricchezze  perso- 
nali non  erano  che  quelle  di  un  cadetto. 

Egli  prese  con  se  suo  Aglio  al  rettorato  : 
ma  presto  si  avvide  clic  le  sue  bisbetichcz- 
ze  lo  rendevano  un  compagno  intollerabile. 
In  breve  il  giovine  Creolo,  insolente,  di- 
spotico, e altero  della  sua  opulenza,  veg- 
gendo  che  i giovani  della  sua  condizione 
non  volevano  in  alcun  modo  sobbarcarsi 
alla  sua  boria,  prese  ad  amare, la  « compa- 
gnia malvagia  e scempia,  » tendenza  delle 
più  pericolose  per  un  giovine,  c non  si  uni 
più  che  con  esseri  vili  c degradali.  Suo  pa- 
dre lo  mandò  a viaggiare,  ina  egli  ritornò 
più  Aero  e più  avventato  di  prima,  tigli  è 
vero  che  quello  sciagurato  giovine  non  era 
senza  le  sue  buone  qualità.  Egli  aveva  uno 
spirito  vivo,  un  buon  cuore,  una  generosità 
senza  limiti,  e dei  modi  che,  qualora  im- 
poneva a se  stesso  qualche  freno,  poteva- 
no passar  benissimo  in  società.  .Ma  tutto 
ciò  non  gli  giovava  a nulla.  Passando  l'in- 
tera sua  vita  nelle  case  da  giuoco  , Delle 
aree  delle  corse  de’ cavalli  e.  dei  combatti- 
menti dei  galli,  in  tutti  i lunghi  inAne  dove 
la  follia  e i vizi  si  dan  ritrovo , egli  avea 
sciupate  prima  dei  venlun'  anni  tutte  le  ric- 
chezze di  sua  madre,  ed  era  presto  pieno  di 
debiti  e di  miseria.  La  storia  della  sua  ado- 
lescenza può  concludersi  colle  parole  del 
nostro  Giovenale  Inglese,  allorché  esso  de- 
scrive uo  carattere  consimile: 

- ‘ Avventato  , deciso  a correre  il  suo 
stadio  , ei  stimava  ingiusti  i rimproveri , e 
rigida  la  verità.  L’infermità  dell’anima  era 
giunta  alla  sua  crisi;  egli  disonorava  prima, 
poi  ripudiava  la  sua  casa;  c quando  adot- 
tava la  vita  del  vagabondo  si  gloriava  della 
sua  ignominia,  gridando,  ‘ Sono  libero  ! ’ - 

• E nullameno  è ben  peccato  per  Mr. 
Giorgio,  » continuava  l'onesto  villico,  • pe- 
rocché egli  ha  la  mano  aperta  , e non  la- 
scia mancar  nulla  ai  poveri  di  quello  che 
egli  ha.  » 

La  generosità  che  si  esteude  Ano  alla 
profusione  è di  tutte  le  virtù  quella  che 
Walter  Scott  Voi.  II. 
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colpisce  di  più  il  volgo,  per  la  ragione  che 
è di  essa  eh’ ci  proAtla  di  più,  ed  è a’ suoi 
occhi  come  un  velo  per  coprire  molle  colpe. 

La  nostra  oroina  arrivò  senza  disgrazie 
a Stamford  colla  sua  guida  loquace;  c ot- 
tenne un  posto  nel  cocchio  , che  . schben 
chiamato  diligenza,  c tirato  non  meuo  che 
da  sei  cavalli , giunse  a Londra  soltanto 
dopo  il  meriggio  del  secondo  giorno,  lai 
raccomandaziooc  del  vecchio  Statuitoti  fece 
trovare  un  buon  accoglimento  a Icanie  al- 
l’albergo dove  la  carrozza  si  fermo,  e,  col- 
l'ajuto  del  corrispondente  di  Mrs.  Bickerlon, 
ella  trovò  la  sua  parenle  ed  amica  Mrs. 
Glass,  dalla  quale  fu  benignamente  ricevuta 
c ospitata. 


CAPITOLO  XXXV 

« Mi  rhmmn  ArytfU-  ; potrà  sembrare i 
tirami,  che  vive  mio  alta  corte  io  tia 
rimasto  tempre  lo  tletto.  «* 

Ballala 

Docili  nomi  meritano  una  menzione  più 
onorata  nella  storia  della  Scozia , di  quel 
tempo,  di  quello  di  Giovanni.  Duca  di  Ar- 
gvle  e di  Greenwich.  I suoi  talenti  come 
politico  c soldato  sono  generalmente  rico- 
nosciuti; egli  non  era  senza  ambizione,  ma 
non  avea  quell'  « infermità  clic  l’accom- 
pagna... »,  ossia  era  senza  quell’ intemperanza 
di  pensieri  e di  scopo,  che  spesso  eccita  i 
grandi  uomini  nella  sua  situazione  parti- 
colare ( ché  una  particolare  situazione  egli 
aveva)  ad  aberrare  i mezzi  per  innalzarsi 
al  potere  a rischio  di  gettare  un  ragno  in 
disordine.  Pope  lo  ha  designato  cosi  : 

- ‘ Argyle,  nato  per  trattar  le  folgori  dello 
stato,  ed  empiere  di  riverenza  il  campo  ed 
il  senato.  - ’ 

Egli  andava  pure  esente  da  quei  difetti 
comuni  dei  diplomatici,  la  pcrAdia  , cioè, 
e la  dissimulazione , non  che  da  quella 
passione  disordinata  c violenta  delle  gran- 
dezze e degli  onori  che  é la  pecca  dei  sol- 
dati. 

La  Scozia,  suo  paese  nativo , era  a quel 
tempo  in  una  situazione  molto  dubbia  e 
precaria.  F.Bsa  era  per  vero  unila  all’  In- 
ghilterra; ma  il  cemento  non  aveva  potuto 
ancora  ottenere  solidità.  Lo  sdegno  degli 
antichi  oltraggi  sempre  esisteva,  e fra  l’iu- 
quicta  gelosia  degli  Scozzesi  , e la  nerezza 
28 
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sdegnosa  degli  Inglesi , nascevano  frequenti 
contese . nel  corso  delle  quali  la  lega  na- 
zionale, così  importante  alla  salute  dei  due 
regni,  era  nel  più  gran  pericolo  di  rimanere 
disciolta.  I.a  Scozia  aveva,  inoltre,  lo  svantag- 
gio di  essere  divisa  da  fazioni  intestine,  che  si 
odiavano  ferocemente  le  une  colle  altre,  e 
che  non  aspettavano  che  un  segnale  per 
irrompere  a un  conflitto. 

In  tali  circostanze,  ogni  altro  uomo,  coi 
lalenti  e la  potenza  del  Duca  di  Argyle  , 
ina  senza  uno  spirito  cosi  ben  temprato, 
avrebbe  cercato  di  innalzarsi  col  turbine , 
c di  dirigerne  la  foga.  Egli  scelse  un  par- 
tilo più  onorevole  e piò  sicuro. 

Superiore  alle  meschine  suscettibilità  del- 
le fazioni,  egli  levò  sempre  la  voce,  o 
col  ministero  o coll’ opposizione,  onde  far 
adottare  quelle  misure  che  erano  in  pari 
tempo  miti  ed  eque.  I suoi  grandi  talenti 
militari  lo  misero  a tale  , nel  memorabile 
anno  del  1715,  di  rendere  cosifatti  servigi 
alla  casa  di  Annover,  da  sembrar  forse  trop- 
po grandi  per  essere  riconosciuti  o ricom- 
pensati. Egli  usò , anche  , di  tutta  la  sua 
influenza  per  addolcire  le  conseguenze  di 
quella  rivolta  per  gli  sfortunati  nobili,  che 
un  sentimento  mal  inteso  di  lealtà  uvea 
trascinalo  a prendervi  parte,  e fu  onoralo 
dalla  stima  e dall’amore  dei  suoi  compae- 
sani come  pochi  al  mondo  lo  sono  stati. 
Quella  popolarità  di  cui  godeva  in  mezzo 
ad  una  nazione  malcontenta  e guerriera  si 
credeva  fosse  mal  veduta  alla  corte  , dove 
il  potere  di  divenire  pericoloso  basta  a ren- 
dere sospetti  quelli  anche  che  non  sono  di- 
sposti a servirsene.  Inoltre,  la  maniera  di 
esprimersi  altera  c indipendente  del  Duca 
di  Argyle  in  Parlamento,  e quella  con  cui 
si  comportava  in  pubblico,  erano  poco  fatte 
per  captivargli  il  favor  regio.  Egli  era , 
quindi,  sempre  rispettato , e spesso  impie- 
gato-, ma  non  amato  nè  da  Giorgio  Secon- 
do, nè  da  sua  moglie,  o dai  suoi  ministri. 
In  vari  momenti  della  sua  vita,  il  Duca 
potè  riguardarsi  come  in  disgrazia  assoluta 
della  corte,  sebbene  non  potesse  dirsi  ch'ei 
fosse  un  membro  dichiarato  dell’  opposi- 
zione. Ciò  lo  rendeva  vieppiù  caro  alla 
Scozia , perchè  era  generalmente  per  essa 
ch’egli  dispiaceva  al  suo  sovrano;  e in 
quella  circostanza  dell’uccisione  di  Portcous, 
il  modo  animato  ed  eloquente  col  quale  si 
era  opposto  alle  misure  vigorose  che  sta- 
vano per  adottarsi  contro  la  città  di  Edim- 


burgo , era  stato  tanto  più  festeggiato  rrr 
quella  metropoli,  quauto  che  si  diceva  che 
l’interposizione  del  Duca  avea  offesa  perso- 
nulmentc  la  Regina  Carolina. 

I.a  sua  condotta  in  quella  occasione,  co- 
me quella  di  tutti  i membri  Scozzesi  della 
Camera,  salve  una  o due  indegne  eccezioni, 
era  stata  delle  più  magnanime.  Ea  tradi- 
zione popolare , intorno  alla  sua  risposta 
alla  Regina  , è già  stata  da  noi  addotta , e 
alcuni  brani  del  suo  discorso  contro  il  bill 
Portcous  vengono  tuttavia  ricordati.  Egli 
ritorse  sul  Cancelliere , Cord  Hardwickc  , 
P imputazione  che  egli  avesse  esaminato 
quel  caso  piuttosto  coinè  parte  che  come 
giudice.  . . « lo  me  ne  appello,  * disse  Ar- 
gyle, « alla  Camera. . . alla  nazione,  se  pos- 
so essere  con  giustizia  accusato  dell’  infa- 
mia di  sostenere  una  fazione.  Ilo  io  com- 
prato dei  voti  ’...  mi  sono  mostrato  l’agen- 
te della  corruzione  per  un  fine  o un  par- 
tilo qualunque.'...  Esaminate  la  mia  vita, 
esaminate  le  mie  azioni  al  campo  e alla 
Camera,  e guardate  se  potrete  scorgervi  una 
macchia  sul  mio  onore,  lo  mi  son  mostrato 
l'amico  del  mio  paese.  ..il  suddito  leale 
del  mio  re,  e son  pronto  ad  esserlo  ancora, 
senza  badare  ai  cipigli  o ai  sorrisi  della 
corte,  lo  ho  sperimentati  entrambi  c a en- 
trambi sono  indilìerentc.  Ilo  detto  le  mie 
ragioni  per  oppormi  a questo  bill , e ho 
mostrato  che  ripugna  al  trattato  internazio- 
nale di  unione,  alla  libertà  delia  Scozia,  c, 
per  conseguenza,  a quella  dell’ Inghilterra, 
alla  giustizia  cornane,  al  buon  senso,  e al 
pubblico  interesse.  Dovrà  la  metropoli  della 
Scozia,  la  capitale  di  una  nazione  indipen- 
dente , la  residenza  di  una  lunga  serie  di 
re,  da  cui  quella  nobile  città  fu  illustrata 
e onorata. . . dovrà  una  tal  città , pel  mi- 
sfatto di  una  banda  oscura  e sconosciuta 
di  rivoltosi , esser  privata  de’  suoi  onori  c 
de’suoi  privilegi...  delle  sue  porte  c delle 
sue  guardie?...  e dovrà  uno  Scozzese  ras- 
segnarsi a tale  ignominia  ? lo  mi  fo  gloria, 
Milordi , di  oppormi  a si  ingiusto  rigore  , 
e reputo  il  mio  più  bell’  orgoglio  ed  ono- 
re il  difendere  il  mio  paese  nativo,  espo- 
sto cosi  a un’  umiliazione  poco  meritata  e 
a un’  ingiusta  sevizia.  « 

Altri  oratori,  Inglesi  e Scozzesi,  usarono  i 
medesimi  argomenti  ; il  bill  fu  a poco  a poco 
privato  delle  sue  clausole  più  rigorose  e ves- 
satorie. e si  fini  per  impor  solo  un’  ammen- 
da alla  città  di  Edimburgo  in  favore  della 
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vedova  di  Porteons,  di  guisa  che,  secondo 
un’osservazione  che.  qualcuno  fece  a quei 
tein|ii,  lutti  quei  dibattimenti  sì  caldi  non 
valsero  che  ad  arricchire  una  vecchia  guat- 
tera  ; tale  essendo  stata  la  professione  della 
buona  donna  prima  del  suo  matrimonio. 

La  corte,  però,  non  dimenticò  lo  scacco 
che  aveva  ricevuto . e il  Duca  di  Argyle  , 
che  vi  aveva  contribuito  più  di  ogni  altro, 
fu  quindi  riputato  come  in  disgrazia.  È ne- 
cessario l’ esporre  queste  circostanze  al  let- 
tore, perchè  collegate  colla  parte  preceden- 
ti' e seguente  del  nostro  racconto. 

Il  Duca  era  solo  nel  suo  studio,  quando 
uno  dei  suoi  gentiluomini  lo  avverti , che 
una  giovane  di  campagna,  venuta  di  Sco- 
ria, bramava  di  parlare  a Sua  Grazia.  » 

« Una  giovane  di  campagna,  c venuta  di 
Scozia!  * disse  il  Duca;  « che  cosa  può 
aver  condotto  a Londra  la  piccola  sciocca?... 
Qualche  amante  catturato  pel  servizio  del 
mare , o qualche  fondo  perduto  nel  mare 
del  sud,  o qualch'  altro  affare  di  egual  ge- 
nere, suppongo,  e che  nessuno  può  tratta- 
re fuori  di  Mac  Callummore.  - A meravi- 
glia, questa  popolarità  ha  pure  i suoi  incon- 
venienti. - Tuttavia,  fate  entrare  la  nostra 
compaesana,  Archibaldo, ...  non  è cosa  one- 
sta il  farla  aspettare.  » 

Una  giovane  di  statura  piuttosto  piccola, 
c il  cui  viso  avrebbe  potuto  dirsi  modestis- 
simo , e di  un’  espressione  piacevole  , seb- 
bene alquanto  annerilo  dal  sole,  alquanto 
coperto  di  lentiggini,  e senza  regolarità  di 
lineamenti . fu  introdotta  nella  splendida 
biblioteca.  F.lla  portava  il  plaid  di  tarlano 
all’  usanza  del  suo  paese . messo  in  modo 
da  coprire  in  parlo  la  testa , e da  cadere 
in  parte  sulle  sue  spalle.  Uu  gran  volume 
di  capelli  biondi , disposti  con  molta  sem- 
plicità e grazia , facea  corona  a un  viso 
rotondo  ed  esprimente  il  buon  umore,  a cui 
la  solennità  della  sua  missione,  e il  senti- 
mento del  grado  e dell’ importanza  del  Duca, 
davano  in  quel  momento  un’apparenza  di 
trepidazione , ma  non  di  vile  timore  , o di 
confusione  stolta,  il  resto  del  vestiario  di 
leanie  era  simile  a quello  delle  giovani  Scoz- 
zesi della  sua  classe  ; ma  composto  con 
quella  cura  e quell’attenzione  scrupolosa 
alla  forbitezza  e alla  pulizia,  che  troviamo 
spesso  unita  alla  purità  del  cuore  di  cui 
ella  è l’emblema  naturale. 

Ella  si  fermò  sulla  soglia  della  stanza  , 
fece  il  più  bell'  inchino  che  sapesse , c si 


incrociò  le  mani  sul  petto , senza  dire  pa- 
rola. Il  Duca  di  Argyle  si  avanzò  verso  di 
lei  ; e,  se  ella  ammirò  il  suo  grazioso  por- 
tamento e i ricchi  suoi  abiti,  fregiati  degli 
ordini  che  gli  erano  stati  meritamente  ac- 
cordati, i suoi  modi  cortesi,  e il  suo  sguar- 
do acuto  c penetrante,  egli , dal  lato  suo, 
non  fu  meno,  nè  meno  giustamente,  col- 
pito dalla  modestia  e dalla  semplicità  che 
mostravano  l’abito,  le  maniere,  e l’aspetto 
della  sua  umile  compatriotta. 

•<  Bramavate  di  parlare  con  me , mia 
buona  fanciulla?  » disse  il  Duca,  valendosi, 
per  profferire  quell’  epiteto  incoraggitore  , 
del  dialetto  ché  li  chiariva  compaesani  ; « o 
volevate  vedere  la  Duchessa  ? » 

» Il  mio  affare  è con  vostro  Onore,  Mi- 
lord. . . voglio  dire  colia  Grazia  di  Vostra 
Signoria.  « 

« E quale  è esso,  mia  buona  ragazza?  « 
disse  il  Duca,  collo  stesso  tuono  mite  e in- 
coraggiante. leanie  si  voltò  indietro.  « La- 
sciateci , Archibaldo  , - disse  il  Duca , « e 
aspettate  nell’ anticamera.  - Il  domestico  si 
ritirò.  « Ora  sedete,  buona  fanciulla,  » dis- 
se il  Duca;  « riposalevi...  prendete  tempo, 
e ditemi  quello  che  avete  da  dirmi.  Con- 
getturo dal  vostro  vestiario , che  siate  ve- 
nula da  poco  dalla  povera  vecchia  Scozia. . . 
l’assasle  per  le  strade  col  vostro  plaid  dì 
tartano?  » 

« No,  Signore,  «disse  leanie;  • un'ami- 
ca mi  ha  condotta  in  una  di  quelle  carroz- 
ze che  stati  per  le  strade. . . una  buonissima 
donna  , » ella  aggiunse , crescendo  il  suo 
coraggio  a misura  clic  si  familiarizzava  col 
tuono  della  sua  propria  voce  dinanzi  al  Duca; 
« la  Grazia  di  Vostra  Signoria  la  conosce 
bene...  è Mrs.  Class,  all’Insegna  del  Cardo.  • 

« Oh  , la  mia  degna  venditrice  di  tabac- 
co. . . io  mi  fermo  sempre  a parlare  con 
Mrs.  Glass  quando  compro  il  mio  tabacco 
di  Scozia.  - Bene,  ma  il  vostro  affare , mia 
buona  ragazza. . . il  tempo  e il  riflusso , lo 
sapete,  non  aspettano  nessuno.  « 

« Vostro  Onore...  chieggo  perdono  a Vo- 
stra Signoria...  intendo  a Vostra  Grazia,...  » 
perocché  deve  notarsi , che  quella  cosa  di 
indirizzarsi  al  Duca  dandogli  il  suo  titolo 
conveniente  era  stata  con  ansietà  inculcata 
a leanie  dalla  sua  amica  Mrs.  Glass,  ai  cui 
occhi  era  affare  di  tanta  importanza,  che  le 
sue  ultime  parole , quando  leanie  avea  la- 
sciata la  carrozza,  erano  state  , « Ricorda- 
tevi di  dire  Vostra  Grazia  ; » e leanie,  che 
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non  avca  quasi  mai  in  vita  sua  parlato  a 
Un  personaggio  più  cospicuo  del  Caini  di 
Duinbicdikes,  trovò  molto  difficile  I’  adattare 
il  suo  linguaggio  alle  regole  dell'  etichetta. 

Il  Duca  che  vide  il  suo  imbarazzo,  le  dis- 
se , colla  sua  solita  affabilità,  « Non  pen- 
sate alla  grazia  , fanciulla  ; parlate  libera- 
mente, e mostrate  di  avere  una  lingua  Scoz- 
zese  in  bocca.  » 

« Signore,  vi  son  molto  grata...  Signore, 
io  sono  la  sorella  di  quella  povera  accu- 
sata, Kffic  Dcans , che  è stata  condannata 
a morte  a Edimburgo.  > 

« Ah  , » disse  il  Duca,  ■■  ho  udito  par- 
lare di  quella  trista  cosa:  mi  sembra...  un 
raso  d’ infanticidio , giudicato  da  un  alto 
speciale  del  Parlamento. . . Duncano  Forbcs 
ne  parlò  a pranzo  1’  altro  giorno.  » 

« K son  venula  dal  nord , Signore , per 
vedere  cosa  può  farsi  per  lei  onde  ottener- 
le una  proroga  o un  perdono,  Signore,  o 
cosa  simile.  » 

• Oimè  ! mia  povera  ragazza , » disse  il 
Duca,  » avete  fatto  un  viaggio  lungo  e tristo 
quasi  per  nulla...  Vostra  sorella  deve  mo- 
rire. » 

• Ma  mi  si  dice  che  il  re  può  far  grazia, 
se  vuole,  » disse  leanie. 

« Certamente,  » disse  il  Duca,  - ma  il 
re  soltanto.  Il  delitto  è stalo  troppo  fre- 
quente. . . gli  avvocati  della  corona  iti  Scozia 
pensano  che  debba  darsi  un  esempio.  Poi 
gli  ultimi  torbidi  di  Edimburgo  hanno  ec- 
citato lo  sdegno  e i pregiudizi  del  governo 
contro  tutta  la  nazione,  che  esso  pensa  possa 
mettersi  al  dovere  soltanto  con  misure  di 
rigore  e di  severità.  Che  argomenti  avpte 
voi  da  opporre  a tutto  ciò,  mia  buona  fan- 
ciulla , fuori  dell’  ardore  della  vostra  affe- 
zione di  sorella?...  Quale  è il  vostro  cre- 
dito' Quali  gli  amici  che  avete  alla  Corte?» 

« Nessuno  fuori  di  Dio  e di  Vostra  Gra- 
zia , » disse  leanie , mantenendo  sempre 
con  fermezza  il  suo  campo. 

,i  Oimè  ! » disse  il  Duca , « io  potrei 
quasi  dire  col  vecchio  Ormond  , che  non 
vi  è alcuno  che  abbia  minore  influenza  coi 
re  e coi  ministri.  La  è una  cosa  crudele 
nella  nostra  situazione,  giovane,  - m’ inten- 
do nella  situazione  di  uomini  posti  al  li- 
vello mio,  - che  il  pubblico  ascriva  loro  una 
influenza  che  nou  posseggono,  e che  si  at- 
tendano da  loro  dei  servigi  clic  non  abbia- 
mo alcun  mezzo  di  rendere.  Ma  il  candore 
e la  franchezza  sono  in  potere  di  ognuno. 


e io  non  debbo  lasciarvi  credere  di  avere 
nella  mia  influenza  delle  risorse,  che  non 
esistono,  onde  accrescere  la  vostra  disgra- 
zia. . . io  non  ho  alcun  mezzo  di  sottrar 
vostra  sorella  al  suo  fato. ..  bisogna  ch'ella 
muoja.  » 

« Bisogna  che  moriamo  tutti , Signore,  » 
disse  leanie,  « la  è la  nostra  condanna  co- 
mune pel  peccato  del  nostro  primo  padre  : 
ma  noi  non  dovremmo  cacciarci  l’un  l’al- 
tro da  questo  mondo , gli  è quanto  vostro 
Onore  sa  meglio  di  me.  » 

« Mia  buona  giovane . • disse  il  Duca  , 
con  dolcezza , « noi  siamo  tutti  portati  a 
biasimare  la  legge  che  ci  colpisce;  ma  voi 
sembrale  esser  stata  bene  educata  nella  vo- 
stra classe  , e dovete  sapere  che  gli  è un 
decreto  di  Dio  e dell’  uomo,  che  l’ ucciso- 
re debba  morire.  » 

« Ma,  Signore,  Effle. ..  cioè,  la  mia  po- 
vera sorella.  Signore. . . non  è provato  che 
abbia  ucciso  ; e se  è innocente  , e la  legge 
('abbatte  non  ostante,  chi  è il  reo?  » 

« Io  non  son  legale , » disse  il  Duca  , 
• e confesso  che  quello  statuto  mi  par  mol- 
to severo.  » 

« Voi  siete  un"  legislatore , Signore  , col 
vostro  beneplacito-,  e,  perciò,  avete  del  po- 
tere sulle  leggi , « rispose  leanie. 

n Non  individualmente , » disse  il  Duca, 
« quantunque , come  membro  di  un  gran 
corpo ..  abbia  un  volo  nelle  leggi.  Ma  co- 
desto  non  può  giovarvi. . . nè  io  ho  adesso, 
sono  indifferente  che  lo  si  sappia , tanta 
influenza  personale  col  sovrano,  da  imbal- 
danzirmi a chiedergli  il  più  lieve  favore. 
Chi  ha  potuto  indurvi,  fanciulla,  a indiriz- 
zarvi a me  ? » 

« Voi  medesimo,  Signore.  » 

« lo  medesimo  ? » egli  rispose.  . . « son 
sicuro  che  non  mi  avevate  mai  veduto.  » 

« Nu , Signore  : ma  tulli  sanno  che  il 
Duca  di  Argyle  è l'amico  del  suo  paese, 
e che  voi  combattete  pel  giusto,  e parlate 
per  l’onesto,  e che  non  vi  è nessuno  si- 
mile a voi  nel  nostro  attuale  Israele,  e che 
perciò  quelli  che  si  stimano  oltraggiati  si 
ricoverano  alla  vostra  ombra;  o se  voi  non 
volete  far  nulla  per  salvar  la  vita  di  una 
vostra  innocente  rnmpaesana,  che  potremo 
aspettarci  dai  meridionali  c dai  forestieri  ? 
K inoltre,  io  aveva  un'altra  ragione  per 
venire  ad  infestare  vostro  Onore.  » 

» E quale .’  « chiese  il  Duca. 

« Ilo  saputo  da  mio  padre,  che  la  famiglia 
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ili  vostro  Onoro  , e specialmente  il  vostro 
avolo  e il  padre  suo,  perderono  la  vita  sul 
patibolo  al  lempo  delle  persecuzioni.  E mio 
padre  ha  avuto  l’onore  di  porgere  la  sua 
testimonianza  cosi  in  carcere  come  sulla 
gogna,  come  lo  si  vede  specialmente  ricor- 
dato nei  libri  di  Pietro  Walker  il  mer- 
cia j nolo , che  vostro  Onore,  oso  dirlo  . co- 
noscerà , perocché  egli  frequenta  partico- 
larmente l’ovest  della  Scozia.  F.  poi,  Signore, 
vi  è qualcuno  che  per  me  si  interessa  , e 
che  ini  ha  consigliato  di  presentarmi  a Vo- 
stra Grazia , ' il  suo  avolo  avendo  avuto  la 
fortuna  di  rendere  qualche  servigio  al  vo- 
stro, come  vedrete  da  queste  carte.  » 

Gosi  dicendo  diede  al  Duca  il  piccolo 
involto  che  aveva  ricevuto  da  Butler.  Egli 
l’aperse,  e,. nella  mansione,  lesse  con  qual- 
che sorpresa,  « l.isla  degli  uomini  al  ser- 
vizio del  degno  Gapilano  Salatine!  Bangtext- 
Obndiati  Magvleton , Sin-Despise  Doublè- 
knock  , Sland-fast-in-faith  Gipps  , Turn-to- 
the-riglit  Thwack-away  '. . . Glie  diavolo  è 
questo?  Una  nota  del  Parlamenlo  di  Gode- 
a-Dio  Bnrcbone,  * io  credo,  o dell’armata 
evangelica  del  vecchio  Noli..  . doveva  esser 
brava  gente , a giudicarne  dai  nomi. . . Ma 
che  significa  tutto  ciò.  mia  ragazza  ’ » 

« Era  l’ altro  foglio  , Signore  , » disse 
leanie  alquanto  confusa. 

» Oh  gli  è il  carattere  del  mio  sfortuna- 
to avolo,  per  certo,...  ‘A  tutti  quelli  che 
saran  legati  di  allctto  colla  casa  di  Argyle, 
valgano  queste  carte  ad  attestare,  che  Be- 
niamino Butler,  del  reggimento  dei  drago- 
ni di  Monk , essendo  stato,  coll’ajulo  di 
Dio,  il  mezzo  che  mi  ha  salvato  la  vita  da 
quattro  soldati  Inglesi  che  stavano  per  uc- 
cidermi , io,  non  sapendo  per  ora  in  qual 
altro  modo  ricompensarlo,  gli  rilascio  que- 
sta dichiarazione , sperando  possa  giovare 
a Ini  o ai  suoi  in  questi  torbidi  tempi  ; e 
scongiuro  i miei  amici , vassalli , parenti , 
e qualunque  nitro  voglia  farmi  piacere  , o 
nelle  montagne  o nelle  pianure,  di  proteg- 
gere e assistere  il  detto  Beniamino  Butler, 
e i suoi  amici  n la  sua  famiglia . nei  loro 
legittimi  bisogni,  dando  loro  appoggi,  soc- 
corso. e protezione  in  modo  equivalente  al 
servigio  ch’egli  mi  ha  reso.  In  fede  di  che 
mi  sottoscrivo..  I.ORit*.  » 

I.  R-nqlext.  mlpo  di  fealo;  Sitt-Hftpite,  nprezn  pecca* 
lo  ; Doublé  knrxk.  doppia  bolla  , Stund-fatl-in-fnilh,  re»~ 
Ci  alla  fede;  Turn-to-t he- righi,  volgili  all’ onesto;  M. 

a.  Bare  botte,  osso  «ecco,  il  famoso  sellaio  che  lìpuró  iirl- 
I»-  conrioni  di  Cromwrll. 


» Questa  é una  strana  raccomandazione... 
Quel  Beniamino  Butler  era  vostro  avolo  , 
suppongo?...  Voi  sembrate  troppo  giovane 
per  esser  stata  sua  figlia.  » 

« Egli  non  era  nulla  del  mio,  Signore. . . 
egli  era  avolo  di  uno. . . di  un  figlio  di  un 
mio  vicino..  . di  un  giovine  che  mi  vor- 
rebbe felice,  Signore , ■ disse  ella  facendo 
un  piccolo  inchino. 

« Oh , intendo  , » disse  il  Duca. . . « un 
affare  di  amore.  Egli  era  avolo  di  uno  con 
cui  siete  impegnata?  » 

« Gon  cui  ero  impegnata.  Signore,  » dis- 
se leanie,  sospirando  ; « ma  questa  disgra- 
zia della  mia  povera  sorella.  . . « 

■■  Che!  • disse  il  Duca  in  fretta;  « egli 
non  vi  avrà  già  lasciata  per  ciò  , non  è 
vero?  » 

« No,  Signore;  egli  sarebbe  l’ultimo  che 
lasciasse  un  amico  in  guaj,  » disse  leanie; 
« ma  io  debbo  pensare  a lui,  come  a me. 
Egli  è ecclesiastico,  Signore,  e non  gli  con- 
verrebbe lo  sposare  una  mia  pari . col  di- 
sonore della  min  famiglia.  » 

« Voi  siete  una  giovane  singolare,  » dis- 
se il  Duca.  « Pare  a me  che  voi  pensiate 
a tulli  prima  che  a voi.  E siete  realmente 
venuta  da  Edimburgo  a piedi , per  tentare 
con  cosi  poca  speranza  di  ottenere  la  vita 
di  vostra  sorella?  » 

« Non  feci  tutta  la  strada  a piedi.  Signo- 
re, » rispose  leanie  : ••  perchè  di  tratto  in 
tratto  salivo  su  qualche  carro,  e presi  an- 
che un  cavallo  a Kerrybridge,  poi  trovai  la 
carrozza.  . . » 

Bene,  questo  non  imporla,  >■  l’ interrup- 
pe il  Duca...  • Che  ragioni  avete  per  cre- 
dere vostra  sorella  innocente?  » 

« Quella  del  non  essere  ella  stata  pro- 
vata colpevole , come  vedrete  da  queste 
carte.  » 

E gli  diede  una  nota  delle  deposizioni,  e 
la  copia  della  dichiarazione  di  sua  sorella. 
Quelle  carte  erano  state  raccolte  da  Butler 
dopo  la  di  lei  partenza , e Saddletree  le 
avea  spellile  a Londra,  dirette  a Mrs.  Glass; 
cosi  che  leanie  trovò  quei  documenti,  tanto 
necessari  al  suo  assunto,  pronti  al  suo  ar- 
rivo. 

« Sedete  in  quella  poltrona,  mia  buona 
ragazza,  » disse  il  Duca,  « Intanlochè  scor- 
ro questi  fogli.  » 

Ella  obbedì . e osservò  colla  più  grande 
ansietà  ogni  mutamento  del  suo  viso  men- 
tre ei  percorreva  quelle  carte  rapidamente. 
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ma  con  attenzione,  e Ricca  di  tratto  in  trat- 
to licite  annotazioni.  Uopo  averle  cosi  lette, 
egli  alzò  gli  ocelli,  c parve  voler  parlare  , 
ma  mutò  proposito , come  se  timoroso  di 
compromettersi  esponendo  troppo  in  fretta 
la  sua  opinione , e rilesse  vari  passi  che 
avea  segnati  come  i più  importanti.  Tutto 
ciò  egli  fece  in  minor  tempo  che  non  può 
supporsi  da  uomini  di  ingegno  comune  ; 
perocché  il  suo  intelletto  avra  tanta  pene- 
trazione e acutezza  eh’  egli  scopriva  a colpo 
d'occhio  i fatti  essenziali  al  diluridamento 
dei  punti  discussi.  Alfine  egli  si  alzò,  dopo 
alcuni  minuti  di  profonda  riflessione. . . . 
« Giovane , » egli  disse  , « il  caso  di  vo- 
stra sorella  può  certamente  chiamarsi  du- 
rissimo. » 

ii  Iddio  vi  benedica,  Signore,  per  queste 
parole,  » disse  leanie. 

« Par  contro  allo  spirilo  delle  leggi  In- 
glesi, » continuò  il  Duca,  » il  prendere  per 
ammesso  quello  che  non  é provato , o il 
punir  di  morte  un  delitto,  che,  anche  do- 
dopo  tutto  quello  che  ha  detto  il  fisco,  può 
non  esser  stato  commesso.  » 

« Iddio  vi  benedica.  Signore  ! » tornò  a 
dire  leanie,  che  si  era  alzata  dal  suo  seg- 
gio , e , colle  mani  incrociate  , gli  occhi 
scintillanti  di  lagrime  , e il  volto  estrema- 
mente  commosso  , raccoglieva  avidamente 
ogni  parola  del  Duca. 

» Ma  oimé  ! mia  povera  fanciulla.  - egli 
prosegui,  « che  vantaggio  vi  recherà  la  mia 
opinione  , se  non  la  posso  far  dividere  a 
quelli  nelle  cui  mani  é posta  dalla  legge 
la  vita  di  vostra  sorella?  Inoltre  io  non 
sono  legale;  e bisogna  che  parli  di  ciò  con 
qualche  avvocato  Scozzese.  » 

« Signore,  quello  che  sembra  ragionevo- 
le a vostro  Onore , sembrerà  certamente 
tale  anche  ad  essi , » rispose  leanie. 

« Non  lo  so,  ■ rispose  il  Duca;  ■ ognu- 
no si  affibbia  a suo  modo  la  propria  cin- 
tura. . . voi  conoscete  il  nostro  antico  pro- 
verbio di  Scozia?  Ma  non  sarà  stato  del 
tutto  invano  che  avrete  posta  in  me  tanta 
fiducia,  fasciatemi  queste  carte,  e vi  farò 
sapere  qualche  cosa  dimani  o posdimani. 
Badate  di  non  allontanarvi  dalla  casa  di  Mrs. 
Glass,  e di  esser  pronta  a venir  da  me 
quand’io  vi  chiami.  Sarà  inutile  che  diate 
a Mrs.  Glass  il  fastidio  di  accompagnarvi  ;... 
e ricordatevi  anche  di  vestirvi  come  lo 
siete  ora.  » 

- Mi  sarei  anche  messa  la  cuffia.  Signo- 


re, » disse  leanie,  « ma  vostro  Onore  sa 
che  non  l’usano  nel  mio  paese,  le  fanciul- 
le ; c io  credei  che  essendo  tante  centi- 
naja  di  miglia  lontano  da  casa,  vostra  Gra- 
zia avrebbe  veduto  con  diletto  il  tarlano,  » 
e guardava  al  suo  plaid. 

« Pensaste  ottimamente,  « disse  il  Duca. 
« Conosco  tutto  il  valore  dello  snoorf;  1 e 
il  cuore  di  Mac  Oalluniniore  sarà  freddo 
come  la  morte,  allorché  il  tarlano  noi  fac- 
cia palpitare.  Ora  andate , e siale  presta 
quanti*  io  mandi  a chiamarvi.  » 
leanie  rispose...  « Non  vi  è nulla  a te- 
mere per  ciò.  Signore,  perchè  ho  ben  poca 
voglia  di  andar  a passeggiare  fra  questa 
moltitudine  di  case  nere.  Ma  se  osassi... 
dirci  a Vostra  Grazia  che,  se  vi  degnale 
di  parlare  per  me  a qualcuno  di  un  grado 
superiore  a quello  di  vostro  Onore...  quan- 
tunque forse  non  stia  bene  ch'io  dica  cosi, 
e ben  so  che  non  ppò  esservi  tanta  distan- 
za fra  lui  e voi,  quanta  ve  n'è  dalla  po- 
vera leanie  Drans  di  S.  Leonardo  al  Duca 
di  Argyle. . . in  breve , vi  supplico  di  non 
lasciarvi  scoraggire  dalla  prima  risposta , 
se  anche  dovesse  essere  un  po'  dura.  - 
« Io  non  son  lai#,  « disse  il  Duca,  sor- 
ridendo, » da  badare  mollo  a una  risposta 
dura. . . Però  non  sperate  per  quello  che  vi 
ho  promesso.  Farò  quello  che  posso , ma 
i cuori  dei  re  sono  nelle  mani  di  Dio.  » 
leanie  si  inchinò  con  rispetto  e si  ritirò, 
seguitata  dal  domestico  del  Duca , che  le 
diede  il  braccio  a salire  nella  sua  carrozza, 
con  una  deferenza  che  il  di  lei  aspetto  non 
esigeva , ma  alla  quale  ei  si  credeva  forse 
obbligato  per  la  lunghezza  del  colloquio  con 
cui  il  suo  Signore  l’ aveva  onorata. 
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« lo  tolgo , mentre  rettole  sfolgora 
con  te  tue  pompe,  la  tua  collina,  de- 
tizio to  Shene  ! Qui  perrorrinmo  di 
uno  sguardo  V immento  paesaggio.  » 

Thomson. 

leanie  ebbe  a subire  un  luhgo  interro- 
gatorio dalla  sua  buona  e ufficiosa  amica, 
Mrs.  Glass , lungo  le  strade  che  conduce- 
vano allo  Slrand,  dove  fioriva  il  Cardo  della 
buona  comare  in  lutta  la  sua  gloria,  e che 

I.  I.a  fclturria  da  annodar**  i capelli,  di  coi  si  è parlalo. 
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colla  sua  scrina  Kemo  me  impune,  distin- 
gueva una  bottega  allora  conosciutissima 
da  tutti  gli  Scozzesi  di  ogni  condizione. 

« E aveste  cura  di  dirgli  sempre  Vostra 
Grazia  ? » disse  la  buona  vecchia  ; « per- 
chè bisogna  fare  una  gran  distinzione  fra 
Mac  Callummore  e quei  piccoli  Signori  In- 
glesi che  qui  chiamano  Lordi. . . ve  ne  son 
tanti  di  questi , leanie,  che  si  direbbe  che 
la  loro  fattura  costasse  nulla. . . ad  alcuni 
di  loro  non  affiderei  sci  soldi  di  rapè. . . di 
alcuni  altri  non  vorrei  aver  scritto  neppure 
il  nome  nei  miei  libri...  Ma  spero  che  avre- 
te fatta  conoscere  la  vostra  educazione  al 
Duca  di  Argyle , perocché  che  idea  si  sa- 
rebbe egli  formata  dei  vostri  parenti  di  Lon- 
dra, se  gli  aveste  detto  solo  del  Lord,  a 
lui  che  è Duca  .'  » 

■ Pareva  che  di  ciò  non  si  curasse  mol- 
to , » disse  leanie  ; • egli  sa  che  sono  di 
campagna.  » 

Bene.  bene.  » rispose,  la  buona  don- 
na. « Sua  Grazia  mi  conosce  bene  ; e per- 
ciò non  ho  molla  ansietà  a questo  propo- 
sito. lo  non  gli  empio  mai  la  sua  scatola 
eh’  ei  non  mi  dica,  • Come  va,  buona  Mrs. 
Class?. ..  Come  stanno  lutti  i nostri  amici 
del  nord?...  o anche...  Avete  ricevuto  no- 
tizie di  Scozia  da  poco  in  qua?  • E potete 
esser  certa  eh’  io  gli  fo  il  mio  più  bell'  in- 
chino, e rispondo  , ‘ Milord  Duca,  spero 
che  la  nobile  Duchessa  di  Vostra  Grazia , 
c le  giovani  donzelle  di  Vostra  Grazia,  stia- 
no bene,  e spero  che  il  mio  tabacco  con- 
tinui a piacere  a Vostra  Grazia.  ' E allora 
se  vedeste  come  tutti  quelli  che  sono  nella 
bottega  spalancano  gli  occhi  ; e se  vi  è 
qualche  Scozzese  ( alle  volte  ve  n’  è una 
mezza  dozzina),  si  cavano  il  cappello,  egli 
guardano  dietro  , e gridano,  ' Ecco  il  Prin- 
cipe della  Scozia,  Dio  lo  benedica!  ’ - Ma  non 
mi  avete  ancora  dette  tutte  le  parole  che  avete 
udite  da  lui.  » 

leanie  non  intendeva  di  estendersi  tanto. 
Ella  aveva,  come  il  lettore  avrà  notato,  un 
po’ della  cautela  e della  sottigliezza,  coma 
pure  della  semplicità , del  suo  paese.  Ella 
rispose,  stando  sulle  generali,  che  il  Duca 
l'aveva  ricevuta  con  molta  commiserazio- 
ne, e che  aveva  promesso  di  interessarsi 
all’  affare  di  sua  sorella  , e di  farle  saper 
qualcosa  il  giorno  dopo  o il  seguente  di 
quello.  Elia  non  volle  dire  che  ei  le  avesse 
ordinalo  di  tenersi  pronta  ad  una  sua  chia- 
mata, molto  meno  che  le  avesse  accennalo 
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che  non  sarebbe  importato  che  avesse  con- 
dotto con  se  la  sua  albergatrice.  Cosi  clic 
I'  onesta  Mrs.  Glass  dovette  contentarsi  di 
quelle  notizie  generiche , dopo  aver  fatto 
tutto  quello  che  poteva  per  averne  di  più. 

Potrà  imaginarsi  facilmente  che,  il  gior- 
no dopo,  leanie  rifiutò  lutti  gli  inviti  per 
andar  a passeggiare  o a vedere  la  città,  e 
che  rimase  a respirare  l’aria  bassa  c un 
po’  pregna  di  tabacco  della  piccola  sala  di 
Mrs.  Glass.  Quest'  ultimo  odore  le  era  dato 
da  un  certo  stipo,  contenente , fra  le  altre 
cose , vari  vasi  di  vera  Avana , che , per 
rispetto  alla  merce , o per  una  riverente 
tema  dei  doganieri,  Mrs.  Glass  non  si  cu- 
rava di  lasciare  nella  bottega  di  sotto,  c che 
comunicava  alla  stanza  un  afflato,  che,  seti- 
ben  dolcissimo  alle  narici  del  connaisseur, 
non  era  punto  piacevole  per  quelle  di 
leanie. 

■ Mio  Dio,  » ella  diceva  fra  se,  « io  non 
so  come  per  la  veste  di  seta  di  mia  cugi- 
na, e il  suo  orologio  d’  oro , o per  qua- 
lunque altra  cosa  del  mondo,  si  possa  star 
qui  a starnutire  tutto  il  giorno  in  questa 
piccola  stanza  che  soffoca,  mentre  ella  po- 
trebbe andare  a passeggiare  sui  monti  verdi 
se  lo  volesse.  » 

Mrs.  Glass  rimase  del  pari  sorpresa  della 
ripugnanza  che  mostrò  sua  cugina  di  esci- 
re , e della  sua  indifferenza  per  le  belle 
cose  di  Londra.  ■ Per  quanto  siate  afflitta,  » 
ella  diceva,  > gioverebbe  sempre  a far  pas- 
sare il  tempo  1’  andar  a veder  qualche  co- 
sa. Ma  leanie  non  si  lasciò  smuovere. 

Il  giorno  che  segui  quello  del  suo  collo- 
quio col  Duca  trapassò  fra  quelle  - spe- 
ranze deluse,  che  contristano  il  cuore.  » I 
minuti  scorrevano  dietro  ai  minuti ...  le 
ore  dietro  alle  ore...  e divenne  troppo  lar- 
di per  aspettar  ragionevolmente  di  saper 
più  nulla  del  Duca  per  quel  giorno  ; non- 
dimeno ella  non  poteva  abbandonar  del 
tutto  la  lusinga,  che  le  sembrava  vana,  c 
il  suo  cuore  palpitava,  e gli  orecchi  le  stri- 
devano , ad  ogni  rumpre  che  si  udiva  di 
gotto  nella  bottega.  Fu  inutile.  Il  giorno 
(Ini  nelle  ansietà  di  una  aspettativa  protratta 
e infruttifera. 

Il  mattino  appresso  cominciò  nello  stesso 
modo.  Ma  prima  del  mezzogiorno,  un  uo- 
mo ben  vestito  entrò  nella  bottega  di  Mrs. 
Glass,  e.  dimandò  di  vedere  una  giovine  di 
Scozia. 

« Sarà  mia  cugiua , leanie  Dcaus , Mr 
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Archibaldo,  » disse  Mrs.  Glasà,  con  un  in- 
chino di  riconoscimento.  « Avete  nessuna 
ambasciata  per  lei  di  Sua  Grazia  il  Duca  di 
Argyle,  Mr.  Archibaldo?  Glie  la  farò  in  un 
momento.  » 

« Credo  che  dovrò  darle  il  fastidio  di 
farla  discendere,  Mrs.  Glass.  « 

» leanie. . . leanie  Deans  ! » gridò  Mrs. 
Glass.  andando  al  piede  della  piccola  scala, 
che  saliva  dal  fondo  della  bottega  alle  re- 
gioni superiori.  * leanie. . . leanie  Deans , 
dico  ! scendete  subito  ; vi  è l’ uomo  del  Duca 
di  Argyle  che  vuol  vedervi  in  persona.  » 
Ciò  fu  detto  con  voce,  si  alta  da  far  udire 
a tutti  quelli  che  erano  e nella  bottega  e 
nei  contorni  quella  notizia  importante. 

Può  ben  supporsi,  che  leanie  non  tardò 
molto  ad  accomodarsi  in  modo  da  poter 
rendersi  alla  chiamata , ma  nondimeno  i 
piedi  le  mancavano  quasi  sotto  nello  scen- 
dere le  scale. 

« Debbo  pregarvi  del  favore  della  vostra 
compagnia  per  un  poco,  » disse  Archibal- 
do , con  cortesia. 

« Son  pronta.  Signore,  » disse  leanie. 

« Deve  cscire  mia  cugina,  Mr.  Archibal- 
do! allora  verrò  con  lei,  certo.  - Giacomo 
Rasper...  Bada  alla  bottega,  Giacomo.  - Mr. 
Archibaldo,  » sporgendogli  un  vaso,  « voi 
prendete  dello  stesso  tabacco  misto  di  Sua 
Grazia,  credo.  Piacciavi  di  empire  la  vostra 
scatola , per  amore  della  nostra  antica  co- 
noscenza, intantnchè  vo  ad  abbigliarmi.  » 

Mr.  Archibaldo  fe’  passare  una  modesta 
quantità  di  tabacco  dal  vaso  nella  sua  sca- 
tola , ma  disse  che  era  costretto  a rinun- 
ziare al  piacere  della  compagnia  di  MrB. 
Glass,  essendo  il  suo  messaggio  per  la  gio- 
vine in  particolare. 

> Per  la  giovine  in  particolare  ' • disse 
Mrs.  Glass  ; • non  è ella  cosa  strana,  Mr. 
Arcbibuldo?  Ma  Sua  Grazia  ne  6 miglior 
giudice;  e voi  siete  uu  uomo  di  peso,  Mr. 
Archibaldo.  Nou  è a tutti  quelli  che  fan 
parte  della  casa  di  un  gran  Signore  ch’io 
vorrei  afltdare  mia  cugioa.  - Ma , leanie  , 
non  bisogna  che  andiate  per  le  strade  con 
Mr.  Archibaldo  col  vostro  tarlano , come 
vcl  chiamate  , sulle  spalle , come  se  foste 
qui  venula  con  uua  mandra  di  bestie  mon- 
tanare. Aspettate  che  vi  porti  il  mio  man- 
tello di  seta.  Volete  che  tutti  i ragazzi  vi 
corrano  dietro?  » 

« Ilo  una  carrozza  che  mi  aspetta , Si- 
gnora, » disse  Mr.  Archibaldo,  interrom- 


pendo l'officiosa  vecchia,  a cui  leanie  a- 
vrebbe  trovato  altrimenti  difficile  il  sottrarsi. 
« e credo  di  non  poterle  concedere  il  tem- 
po per  far  nessun  mutamento  di  vestiario.  <> 
Cosi  dicendo , egli  fece  salire  leanie  nel 
cocchio  , mentre  ella  internamente  lodava 
e ammirava  il  modo  facile  col  quale  egli 
avea  schivate  le  indagini  e le  esibizioni  di 
Mrs.  Glass,  senza  parlar  degli  ordini  del  suo 
Signore,  o entrare  in  verun  schiarimento. 

Montati  nella  carrozza.  Mr.  Archibaldo  si 
assise  sul  davanti,  di  fronte  alla  nostra  eroi- 
na , e si  avviarono  io  silenzio.  Dopo  che 
avevano  proceduto  per  quasi  mezz’ora,  sen- 
za che  nessun  dei  due  parlasse,  leanie  co- 
minciò a pensare  che  non  era  trascorso 
tanto  tempo  per  la  strada  la  prima  volta 
che  era  andata  dal  Duca  di  Argute,  o che 
ne  era  tornata.  Alfine  ella  non  potè  starsi 
dal  chiedere  al  suo  compagno  taciturno, 
« Da  qual  parte  andavano  ? « 

> Milord  Duca  ve  ne  informerà  egli  stesso, 
Madama;  » rispose  Archibaldo,  colla  stessa 
grave  civiltà  che  appariva  in  tutta  la  sua 
condotta.  Nel  momento  medesimo  quasi  che 
egli  così  diceva,  la  carrozza  si  fermò,  e il 
cocchiere  discese,  e aperse  io  sportello.  Ar- 
chibaldo smontò  e ajutó  leanie  a discende- 
re. Ella  si  trovò  in  una  gran  strada,  fuori 
di  Londra,  e vide  a qualche  distanza  una 
carrozza  a cui  stavano  attaccati  quattro  ca- 
valli , ma  senza  stemmi , e coi  domestici 
senza  livrea. 

« Veggo  che  siete  esatta,  leanie,  « dis- 
se il  Duca  di  Argyle  , allorché  Archibaldo 
aperse  lo  sportello  della  carrozza.  « Voi  do- 
vete accompagnarmi  pel  restante  della  via. 
Archibaldo  rimarrà  qui  col  fiacre  lino  al  vo- 
stro ritorno.  » 

Prima  che  leanie  avesse  potuto  risponde- 
re, ella  si  trovò,  con  suo  non  piccolo  stu- 
pore , seduta  accanto  al  duca  , in  una  car- 
rozza di  cui  il  movimento  rapido,  ma  dolce, 
era  ben  diverso  dall'incomodo  scuotimento 
di  quella  che  aveva  lasciato,  e che,  tale 
qual  era  , aveva  però  ispirato  a una  perso- 
na poco  avvezza  ad  andare  in  cocchio,  uu 
certo  sentimento  di  dignità  e di  impor- 
tanza. 

> Giovane,  > disse  il  Duca,  « dopo  aver 
pensato  quanto  potevo  alle  circostanze  di 
vostra  sorella  , continuo  a credere  che  po- 
trebbe commettersi  ingiustizia  eseguendo  la 
sua  sentenza.  Gosì  credono  pure  uno  o due 
avvocati  d’ingegno  di  enlsambi  i paesi,  coi 
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quali  ho  parlato.  - Ma  , vi  prego  , ascolta- 
temi prima  di  ringraziarmi.  - lo  vi  ho  già 
detto  che  la  mia  convinzione  personale  è di 
poco  peso,  se  non  riesco  a farla  dividere 
agli  altri.  Ora  ho  fatto  per  voi  quello  che 
non  avrei  certo  fatto  per  me  in  questo  mo- 
mento ...  ho  chiesto  udienza  da  una  dama 
che  meritamente  ha  molta  influenza  col  re. 
Essa  mi  è stata  concessa,  c desidero  che 
voi  la  vediate  e le  parliate  voi  stessa.  Voi 
non  avete  da  vergognarvi  ; narratele  sempli- 
cemente la  vostra  storia  come  faceste  con 
me.  » 

« Son  molto  grata  a Vostra  Grazia,  » dis- 
se leanie , rammentandosi  le  parole  di  Mrs. 
Glass;  « e certo  poiché  ho  avuto  il  corag- 
gio di  parlare  h Vostra  Grazia  per  la  pove- 
ra F.fOe,  avrò  meno  motivo  di  vergognarmi 
parlandone  ad  una  dama.  Ma,  Signore,  mi 
piacerebbe  di  sapere  come  debbo  chiamar- 
la, se  Vostra  Grazia,  o Vostro  Onore , o Vo- 
stra Signoria . come  diciamo  ai  Lairdi  e al- 
le Lady  in  Scozia,  e avrò  cura  di  badar- 
vi ; perchè  so  che  le  dame  amano  anche 
più  dei  gentiluomini  i loro  titoli  di  ono- 
re. » 

• Voi  non  avete  bisogno  di  chiamarla  al- 
tro che  Madama.  Non  dite  che  quello  che 
credete  che  possa  far  più  impressione ...  guar- 
datemi di  tratto  in  tratto. ..se  metto  la  ma- 
no nella  mia  cravatta  così,»  ( facendo  quel 
movimento),  « cessate  di  parlare;  ma  io  fa- 
rò questo  solo  quando  direte  qualche  cosa 
che  non  possa  piacere.  » 

• Ma,  Signore,'  disse  leanie,  «se  non 
fosse  per  darvi  troppo  noja , non  sarebbe 
egli  meglio  di  dirmi  ciò  che  dovrei  dire , 
perchè  lo  imparassi  a memoria  ? » 

« No,  leanie,  questo  non  produrrebbe 
lo  stesso  effetto.  ..  sarebbe  come  leggere 
una  predica  che,  lo  sapete,  noi  buoni  pre- 
sbiterani  riputiamo  di  meno  efficacia  di 
quando  viene  improvvisata,  « rispose  il  du- 
ca. « Parlate  apertamente  e francamente  a 
questa  dama , come  faceste  con  me  avanjeri; 
c se  potete  interessarla  per  voi,  scommetto 
un  plack,  come  diciamo  nel  nord,  che  avre- 
te ottenuto  la  grazia  dal  re.  » 

Cosi  dicendo  trasse  un  libercolo  di  saccoc- 
cia e incominciò  a leggere,  leanie  aveva  il 
buon  senso  e il  tatto  , che  costituiscono  Tra 
loro  quella  che  chiamasi  buona  educazione 
naturale.  Ella  interpretò  l’atto  del  Duca  co- 
me un  ordine  clic  non  voleva  più  interro- 
gazioni . e per  conseguenza  si  tacque. 
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La  carrozza  correva  rapidamente  fra  bel- 
le praterie,  ornate  di  splendide  quercie  an- 
tichissime, e di  tempo  in  tempo  si  vedeva 

10  svolgersi  maestoso  di  un  grande  c placi- 
do fiume.  Dopo  esser  passata  per  un  gra- 
zioso villaggio,  la  carrozza  si  fermò  sulla 
cima  di  un  colle,  dove  la  bellezza  del  pae- 
saggio inglese  spiegavasi  in  tutta  la  sua  pom- 
pa. Ivi  il  Duca  discese,  c pregò  leanie  a 
seguitarlo.  Essi  si  fermarono  un  momento 
sulla  vetta  della  collina,  per  contemplare 
la  prospettiva  ammirabile  che  si  offriva  ai 
loro  sguardi.  Un  oceano  di  verdura , fra- 
stagliato  da  gruppi  di  alberi , era  coperto 
da  un  numero  infinito  di  armenti , che  pa- 
revano errare  in  piena  libertà  per  quei  ric- 
chi pascoli.  Il  Tamigi , in  un  luogo  cinto 
di  castelli  e di  ville,  nell'altro  coronato  di 
foreste,  moveva  lentamente  e tranquillamen- 
te, come  il  potente  monarca  della  scena,  a cui 
tutte  le  altre  sue  bellezze  erano  soltanto 
accessorii,  e portava  sul  suo  dorso  mille 
barche  e palischermi , lo  cui  bianche  vele 
e i ridenti  e ondeggianti  pennoni  avvivano 

11  quadro. 

Il  Duca  di  Argyle  aveva  veduto  natural- 
mente molte  volte  quella  scena;  ma  ad  un  uo- 
mo di  buon  gusto  essa  riesce  sempre  nuo- 
va. Nondimeno , mentre  si  era  fermato  c 
slava  guardando  quell’  impareggiabile  paese 
con  quel  sentimento  di  diletto  che  esso  tra- 
sfonde nel  seno  di  ogni  ammiratore  della  na- 
tura, i suoi  pensieri  ricorsero  naturalmente 
ai  suoi  dominj  più  pittoreschi,  c di  poco 
meno  belli , di  Invcrary.  - « Questa  è una 
stupenda  vista,  » egli  disse  colla  sua  com- 
pagna, curioso,  forse,  di  conoscerne  il  suo 
avviso  : « noi  non  abbiamo  nulla  di  simile 
in  Scozia.  « 

« È un  bel  pascolo  per  le  vacche , c vi 
è una  bella  razza  di  armenti , » rispose 
leanie  ; « ma  mi  piace  ben  tanto  il  guar- 
dare le  rupi  del  Seggio  di  Arturo,  e il  ma- 
re che  vi  si  svolge  di  sotto  , quanto  tutti 
questi  alberi.  » 

Il  Duca  sorrise  di  una  risposta  che  espri- 
meva il  gusto  nazionale  e la  professione  di 
chi  la  dava , e accennò  al  cocchiere  di  fer- 
marsi dove  stava.  Prendendo  quindi  un  sen- 
tiero romito,  egli  condusse  leanie,  dopo 
molli  giri , ad  una  porticciuola  fatta  in  un 
alto  muro  di  mattoni.  Essa  era  chiusa,  ma 
il  Duca  vi  battè  leggiermente,  e una  per- 
sona che  slava  dentro , dopo  aver  ricono- 
sciuto da  un  piccolo  finestrino,  sbarrato  di 
29 
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ferri,  chi  batleva,  aperse  e li  fece  entrare.  La 
porta  fu  quindi  subito  richiusa  c assicurata 
coi  chiavistelli.  Tutto  ciò  si  fece  cosi  solle- 
citamente, la  porta  si  serrò  così  presto,  e 
l'individuo  che  1'  aveva  aperta  scompar- 
ve con  tanta  rapidità , che  leanie  non  ebbe 
il  tempo  di  gettare  uno  sguardo  su  di  lui. 

Essi  si  trovarono  all’  estremità  di  un  viale 
lungo  e stretto , coperto  dei  cespi  più  fre- 
schi c dell’  erba  più  Una,  tagliata  rasente 
terra,  che  parca  sotto  i loro  piedi  un  tappe- 
to di  velluto,  e protetti  dal  sole  dai  rami 
di  alti  olmi  che  Rancheggiavano  quel  viale, 
e che  lo  faceano  somigliare,  per  l’oscurità 
solenne  che  vi  regnava  e per  quei  fusti  an- 
tichi che  aveano  sembianze  di  colonne  e 
si  alzavan  come  ad  archi,  a un'ala  augu- 
sta di  un’antica  cattedrale  Gotica. 


CAPITOLO  XXXVII 

....  « lo  re  n*  tuppheo ....  quale 
lagrime  ve  ne  supplicano , e queste 
roste  mani  eh*  non  si  aliarono  mai 
•■he  verso  ug  getti  sacri  come  siete 
voi  ...  f'oi  siete  un  Dio  per  noi  ; siate, 
dunque,  come  Dio , pieno  di  miseri- 
cordia « di  clemenza!  « 

Il  Fratello  Sanguinarlo. 

Imbaldanzita  com’era  dai  modi  cortesi  del 
suo  illustre  compaesano  , non  fu  però  sen- 
za un  certo  senso  di  terrore  che  leanie  si 
vide  in  un  luogo  in  apparenza  cosi  solitario 
con  un  uomo  di  si  aito  grado.  Esser  stata 
ammessa  nella  casa  del  Duca  c avervi  otte- 
nuto un  colloquio  particolare,  era  già  un 
avvenimento  molto  straordinario  e molto  im- 
portante negli  annali  di  una  vita  semplice 
come  la  sua  , ma  essere  sua  compagna  di 
viaggio , poi  trovarsi  a un  tratto  sola  con 
lui  in  un  luogo  cosi  remoto , vi  era  in 
ciò  un  mistero  che  l’inquietava.  Un’eroina 
romanzesca  avrebbe  sospettato  e temuto  il 
potere  dei  suoi  vezzi  ; ma  leanie  era  trop- 
po saggia  per  permettere  a sì  sciocco  pen- 
siero di  venirle  in  mente.  Nullamcno  ella 
desiderava  ardentemente  di  sapere  dove  era 
e a cui  doveva  essere  presentata. 

Ella  notò  che  il  vestiario  del  Duca , seb- 
bene indicante  sempre,  la  sua  importanza  e 
il  suo  grado  (perocché  a quel  tempo  non 
vi  era  la  moda  che  gli  uomini  di  qualità  si 
abbigliassero  come  i loro  cocchieri  o i lo- 
ro palafrenieri),  era  nondimeno  più  sem- 


plice di  quello  che  gli  aveva  veduto  por- 
tare la  prima  volta,  e non  avea  nessuna  di 
quelle  esterne  decorazioni  che  annunziano 
un  personaggio  d'importanza.  In  breve, 
egli  era  vestito  tanto  semplicemente  quanto 
ogni  gentiluomo  di  buon  gusto  poteva  es- 
serlo .nelle  strade  di  Londra  la  mattina , e 
quella  circostanza  servì  a dissipare  un’  idea 
che  leanie  cominciava  a intrattenere  eh’  ei 
volesse  farle  perorare  la  sua  causa  davanti 
alla  stessa  regina.  « Ma  certamente,  » ella 
disse  fra  se  , egli  si  sarebbe  messo  la  sua 
bella  stella  c la  sua  giarrettiera,  se  avesse 
voluto  venire  al  cospetto  regale...  e poi 
questo  somiglia  più  al  castello  di  un  signo- 
re che  al  palazzo  di  un  re.  » 

Vi  era  del  buonsenso  nel -ragionamento 
di  leanie:  ma  ella  non  conosceva  abbastan- 
za le  etichette , nè  le  relazioni  particolari 
che  esistevano  fra  il  governo  e il  Duca  di 
Argyle  per  formare  un  giudizio  accurato. 
Il  Duca,  come  abbiarn  detto,  era  a quel 
tempo  in  opposizione  aperta  col  ministero 
di  Sir  Roberto  Walpole  , e si  diceva  in  di- 
sgrazia delia  famiglia  reale , alla  quale  avea 
resi  servizi  tanto  importanti.  Ma  la  era  una 
massima  della  Regina  Carolina , di  compor- 
tarsi coi  suoi  amici  politici  con  tal  cautela, 
come  se  fosse  stalo  possibile  che  un  gior- 
no diventassero  suoi  nemici , e.  verso  i suoi 
oppositori  politici  con  la  stessa  circospezio- 
ne, come  se  fossero  potuti  diventare  pro- 
pugnatori delle  sue  misure.  Dopo  Marghe- 
rita di  Anjou . nessuna  retina  avea  avuto 
tanto  peso  nella  bilancia  delle  cose  di  sta- 
to dell’Inghilterra;  e la  sagacità  personale 
che  mostrò  molte  volte , non  per  poco  con- 
tribuì a far  ripudiare  le  loro  eresie  politi- 
che a molti  di  quegli  avventati  Tory,  che, 
dopo  che  il  regno  degli  Stuardi  fu  Unito 
nella  persona  della  Regina  Anna  , eran  di- 
sposti a olTrire  i loro  omaggi  piuttosto  al 
di  lei  fratello,  il  Cavalier  di  S.  Giorgio,  chu 
a riconoscere  i diritti  della  casa  di  Anno- 
ver.  Suo  marito,  la  cui  qualità  più  splen- 
dida era  il  suo  coraggio  nel  campo  di  batta- 
glia, e che  sosteneva  l’uffizio  di  Re  d’In- 
ghilterra. senza  saper  acquistare  le  abitu- 
dini Inglesi,  nè  familiarizzarsi  col  carattere 
degli  Inglesi , trovava  la  più  grande  assi- 
stenza nella  sua  compagna  ; e mentre  affet- 
tava gelosamente  di  far  tutto  di  senno  e 
piacer  suo,  era  in  segreto  abbastanza  pru- 
dente per  prendere  e seguire  i consigli  del- 
la sua  più  destra  consorte.  Egli  le  aveva 
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afiìdato  il  (liticato  carico  di  determinare  i 
vari  gradi  di  favore  necessari  a rendersi  li- 
gi i vacillanti , o a confermar  nella  obbe- 
dienza quelli  clic  già  a lui  si  soggettavano, 
o a riguadagnare  coloro  di  cui  si  era  perduto 
l’ affetto. 

A tutte  le  maniere  eleganti  e facili  di 
una  donna  che  a quei  tempi  potea  passare 
per  perfetta . la  Regina  Carolina  univa  la 
forza  d’ animo  dell’  altro  sesso.  Ella  era 
altera  per  carattere  , ed  anche  la  sua 
politica  non  valeva  sempre  a temperare, 
l’espressione  del  suo  malcontento,  sebbe- 
ne pochi  vi  fossero  più  atti  a riparare  un 
passo  falso  di  tal  genere  quando  la  sua 
prudenza  andava  in  soccorso  delle  sue  pas- 
sioni. Ella  amava  il  possedimento  reale  del 
potere,  più  che  la  mostra  di  esso;  e tutto 
quello  ch’ella  faceva  di  saggio  o di  popo- 
lare, voleva  sempre  che  il  re.  ne  avesse 
tutto  il  credito  e il  profitto , conscia  che , 
coll’ accrescere  il  rispetto  che  gli  si  porta- 
va , ella  più  verosimilmente  avrebbe  mante- 
nuta la  sua  autorità.  E tanto  bramosa  ella 
era  di  conformarsi  a tutti  i suoi  gusti,  che 
allorché  era  minacciata  della  gotta , ella  ave- 
va più  volte  avuto  ricorso  ai  bagni  freddi, 
per  arrestarne  gli  accessi , onde  poter  ac- 
compagnare il  re  nelle  sue  passeggiate , a 
rischio  della  propria  vita. 

Era  una  delle  parti  prominenti  della  con- 
dotta della  Regina  Carolina , il  tenere  molte 
corrispondenze  private  con  coloro  a cui  in 
pubblico  pareva  contraria , o che,  per  vari 
motivi,  erano  mal  visti  alla  corte.  Con  tal 
mezzo  ella  aveva  in  mano  il  filo  di  molti 
raggiri  politici,  e,  senza  impegnarsi  in  nul- 
la, potea  spesso  far  s)  che  il  malcontento 
non  diventasse  odio,  e l’opposizione  rivolta. 
Se  per  caso  la  sua  corrispondenza  con  sif- 
fatte persone  veniva  ad  essere  scoperta  o 
osservata,  ciù  che  ella  facea  di  tutto  per 
impedire,  ella  rappresentava  la  cosa  come, 
un  puro  commercio  di  società,  che  per 
nulla  si  riferiva  alla  politica;  risposta  di 
cui  anche  il  primo  ministro , Sir  Roberto 
Walpole , fu  costretto  ad  appagarsi , quando 
seppe  che  la  Regina  avea  concessa  un’udien- 
za privata  a Pulteney,  divenuto  poi  Conte 
di  Bath , il  suo  più  formidabile  e più  inve- 
teralo nemico. 

Nel  mantenere  cosi  certe  relazioni  con 
parecchie  persone  che  sembravano  di  più 
aliene  alla  corona , può  facilmente  suppor- 
si clic  la  Regina  Carolina  aveva  avuto  cura 


di  non  romperla  interamente  col  Duca  di 
Argyle.  La  sua  alta  nascita  , i suoi  gran 
talenti  , la  stima  in  cui  era  tenuto  nel  suo 
paese , i grandi  servigi  da  lui  resi  alla  casa 
di  Brunswick  nel  1715  , Io  ponevano  nel 
primo  posto  fra  coloro  che  non  dovevano  es- 
sere troppo  temerariamente  spregiali.  Egli  a- 
veva  colla  sua  sagacità,  c quasi  solo , impe- 
dita l’ irruzione  dei  montanari  Scozzesi  che  i 
loro  capi  avevano  radunati,  c non  poteva  du- 
bitarsi che  con  un  piccolo  incoraggimentn 
egli  non  avesse  potuto  metterli  in  azione, 
e rinnovare  la  guerra  civile;  e ben  si  sa- 
peva che  le  promesse  più  lusinghiere  era- 
no state  fatte  al  Duca  dalla  corte  di  S.  Ger- 
mano. Il  carattere  e le  disposizioni  della 
Scozia  erano  ancora  poco  conosciute , e 
veniva  essa  riguardata  come  un  vulcano, 
che  poteva  bensì  dormire  per  un  dato  nu- 
mero di  anni , ma  che  era  però  sempre  a 
tale,  quando  meno  lo  si  aspettava,  di  pro- 
rompere in  una  terribile • eruzioue.  Era, 
quindi , della  maggiore  importanza  il  con- 
servare qualche  relazione  con  un  personag- 
gio cosi  influente  come  il  Duca  di  Argyle, 
e Carolina  ne  aveva  trovato  il  mezzo  valendosi 
di  una  dama,  colla  quale , come  sposa  di 
Giorgio  II,  non  si  sarebbe  potuto  supporre 
che  avesse  vincoli  così  stretti. 

Nè  era  fra  le  più  piccole  prove  della  scal- 
trezza della  Regina  l’aver  conservato,  fra  le 
sue  Dame  di  onore.  Lady  SufTolk,  che  univa 
due  caratteri  ben  opposti  in  apparenza,  quel- 
lo di  amica  del  re  e di  confidente  assai 
sommessa  , assai  compiacente  , della  Regi- 
na. Con  si  sagace  ordinamento  la  Regina 
avea  assicurato  il  suo  potere  contro  il  pe- 
ricolo che  poteva  minacciarlo  di  più.. . l'in- 
fluenza di  una  rivale  ambiziosa;  e se  ella 
subiva  la  mortificazione  di  esser  costretta  a 
tollerare  l'infedeltà  di  un  marito,  ella  era 
almeno  in  salvo  da  ciò  che  avrebbe  po- 
tuto stimare  i suoi  effetti  più  pericolosi , ed 
era  libera  inoltre  di  lanciare  di  tratto  in 
tratto  qualche  sarcasmo  civile  alla  « sua 
buona  Howard  » che  ella  però  trattava,  in 
generale,  con  gran  riguardo  '.  Lady  SufTolk 
avea  delle  grandi  obbligazioni  al  Duca  di 
Argyle,  per  molivi  che  possono  vedersi 
nelle  Rimembranze  di  quel  regno  di  Orazio 
Walpole , e col  suo  mezzo  il  Duca  aveva 
di  tratto  in  tratto  corrispondenze  colla  Re- 
gina Carolina,  molto  interrotte,  però,  do- 

I.  Vedi  l«  Rimembranze  di  Orazio  H'aìpole. 
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po  la  parie  ch’egli  avea  preso  nel  dibatti- 
mento riguardante  l’ insurrezione  contro  l’or- 
teous;  cosa  clic  la  Regina,  alquanto  irra- 
gionevolmente , era  stata  disposta  a riguar- 
dare piultoslo  come  un  insulto  premeditato 
contro  di  lei  e la  sua  autorità  , che  come 
un  subito  cuncitamento  di  vendetta  popo- 
lare. Nullameno  le  vie  di  comunicazione  ri- 
masero aperte  fra  di  loro,  sebbene  per  mol- 
to tempo  non  ne  facessero  uso.  Codesti  schia- 
rimenti saran  trovati  necessari  a intendere 
la  scena  che  sta  per  esser  sottoposta  al 
lettore. 

Dall’angusto  viale  che  avevano  traversato, 
il  Duca  entrò  in  un  altro  viale  dello  stesso  ca- 
rattere, ma  più  lungo  c più  largo.  Ivi  per 
la  prima  volta , dopo  che  erano  entrati  in 
quei  giardini,  leanic  vide  avvicinarsi  delle 
persone. 

Eran  qiidstc  due  dame  ; una  delle  quali 
andava  un  po’di  dietro  all'altra,  però  non 
tanto  da  impedirle  di  udire  c di  risponde- 
re a qualunque  osservazione  le  fosse  indi- 
rizzata dalla  Signora  che  stava  davanti , e 
ciò  senza  che  ella  avesse  il  fastidio  di  vol- 
tarsi. Mentre  si  avanzavano  lentamente , lea- 
nic ebbe  campo  di  studiare  i loro  visi  e la 
loro  apparenza.  Il  Duca  pure  allentò  il  pas- 
so, come,  per  darle  tempo  di  raccogliersi, 
e le  disse  varie  volte  di  non  smarrirsi.  La 
Signora  che  parea  dominare  era  molto  bella, 
sebbene  alquanto  danneggiata  dai  vajuolo, 
quel  velenoso  flagello,  clic  ogni  Esculapio’ 
di  villaggio  (grazie  a lenncr)  può  domare 
ora  così  facilmente  come  il  suo  Dio  tutelare 
domò  il  serpente  l’itone.  Gli  ocelli  di  quel- 
la Signora  erano  splendidi,  i suoi  denti  bel- 
li, e il  suo  viso  formato  per  esprimere  a 
voler  suo  la  maestà  o la  cortesia.  La  sua 
persona,  quantunque  avesse  un  po’troppo 
di  embonpoinl,  era  nondimeno  graziosa  ; c 
I'  elasticità  e la  fermezza  del  suo  passo  non 
davano  a sospettare , ciò  clic  pur  era , che 
ella  patisse  alle  volte  di  una  infermità  la 
più  contraria  agli  esercizi  pedestri.  Il  suo 
vestiario  sentiva  più  la  ricchezza  che  l'ele- 
ganza , e i suoi  modi  erano  imperiosi  e no- 
bili. 

La  sua  compagna  era  di  statura  più  pic- 
cola, avea  i capelli  di  un  castano  chiaro 
c due  occhi  turchini  pieni  di  espressione. 
I suoi  lineamenti , senza  essere  alTallo  re- 
golari, erano  forse  più  piacevoli  clic  se  fos- 
sero stati  di  una' bellezza  perfetta,  t u’ aria 
malinconica  . o almeno  pensosa,  clic  la  sua 


situazione  non  spiegava  che  troppo,  predo- 
minava in  lei  quando  taceva,  ma  venia  rim- 
piazzata da  un  sorriso  dolce  e di  buon  umo- 
re quando  parlava  con  qualcuno. 

Allorché  furono  a dodici  o quindici  pas- 
si da  quelle  dame,  il  Duca  accennò  a leanic 
che  si  fermasse , e avanzandosi  egli  colla 
grazia  clic  gli  era  naturale  , fece  un  pro- 
fondo inchino , che  gli  fu  ricambiato  con 
una  cortesia  piena  di  dignità  dalla  persona 
a cui  si  era  appressato. 

« Io  spero,  » disse  la  Signora,  con  un  sor- 
riso affabile  c condiscendente,  » clic  quantun- 
que il  Duca  di  Argylc  sia  da  tanto  tempo 
straniero  alla  corte , non  debba  di  ciò  ac- 
cagionarsi la  sua  cattiva  salute,  e ch’egli 
stia  così  bene  quanto  possono  desiderarlo  i 
suoi  amici  qui  e altrove  ? » 

Il  Duca  rispose , « Che  era  stato  benis- 
simo ; » e aggiunse , che-  il  bisogno  di  ac- 
cudire alle  pubbliche  cose  alla  Camera , 
come  pure  il  tempo  speso  in  un  viaggio 
fatto  poco  prima  in  Iscozia,  lo  avevano  re- 
so meno  assiduo  che  non  avrebbe  deside- 
rato ai  circoli  di  sua  Maestà. 

Quando  Vostra  Grazia  potrà  trovare 
qualche  momento  per  dei  doveri  così  fri- 
voli , » rispose  la  Regina , « voi  conoscete 
i titoli  che  avete  per  essere  ben  ricevuto, 
lo  spero  che  la  mia  prontezza  in  compiacere 
al  desiderio  che  esternaste  jeri  con  Lady 
Suffolk,  sia  una  prova  sufficiente  che  v’ è 
una  persona  almeno  della  famiglia  reale , 
che  non  ha  dimenticato  i servigi  antichi  c 
importanti  per  un  po’  di  negligenza  recen- 
te. » Ciò  fu  detto  col  tuono  più  affabile  , 
e in  modo  clic  esprimeva  un  desiderio  di 
conciliazione. 

Il  Duca  rispose.  » Clic  si  sarebbe  stima- 
lo il  più  infelice  degli  uomini,  se  fosse  stalo 
sospettalo  capace  di  negligere  i suoi  dove- 
ri, in  circostanze  nelle  quali  avessero  po- 
tuto essere  accetti  ; che  egli  era  molto  grato 
dell'onore  che  Sua  Maestà  gli  faceva  allora 
personalmente;  e che  sperava  che  presto 
essa  si  avvedesse  che  era  per  una  cosa  es- 
senziale agl’  interessi  di  .Sua  Maestà,  ch’egli 
aveva  avuto  !’  ardire  ili  importunarla.  » 

« Voi  non  potete  obbligarmi  di  più.  Milord 
Duca,  » rispose  la  Regina,  « che  facendo- 
mi profittare  dei  vostri  lumi  e della  vostra 
esperienza  in  tutto  ciò  che  concerne  il  ser- 
vizio del  re.  Vostra  Grazia  sa  ch’io  non  sono 
che  il  mezzo  pel  quale  ogni  affare  vico  sot- 
toposto alla  saviezza  superiore  di  Sua  Mae- 
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stà  ; ma  se  è cosa  che  riguardi  personal- 
mente Vostra  Grazia,  essa  non  perderà  nulla 
per  essere  presentala  da  me.  » 

« Non  si  tratta  di  me.  Madama,  * rispo- 
se il  Duca;  e nulla  io  ho  da  chiedere 
per  me  personalmente  , sebbene  senta  in 
tutta  la  sua  forza  l’obbligo  che  ho  con  Vostra 
Maestà.  La  è una  cosa  che  concerne  Sita 
Maestà,  come  amante  della  giustizia  e della 
clemenza , e che  , ne  sono  convinto,  può 
essere  mollo  giovevole  per  placare  la  scia- 
gurata irritazione  che  sussiste  ora  fra  i buo- 
ni sudditi  Scozzesi  di  Sua  Maestà.  » 

Vi  erano  due  parti  in  questo  discorso 
spiacevoli  per  Carolina.  In  primo  luogo,  esso 
struggeva  P idea  lusinghiera  che  ella  avea 
concepita,  che  Argyle  volesse  valersi  della 
sua  intercessione  personale  per  far  la  pace 
col  ministero,  c riaver  gli  impieghi  di  cui 
era  stato  privato  ; c poi , la  crucciava  che 
egli  parlasse  dei  torbidi  della  Scozia  come 
di  irritazioni  da  essere  conciliate  , piutto- 
stochè  soppresse. 

Sotto  l’ influenza  di  questi  sentimenti , 
olla  rispose  cou  orgoglio.  « Se  Sua  Maestà 
ha  dei  buoni  sudditi  in  Inghilterra,  Milord 
Duca,  egli  deve  ringraziarne  Dio  e le  leggi... 
se  ha  dei  sudditi  in  Scozia , credo  possa 
(ingraziarne  Dio  e la  sua  spada.  » 

Il  Duca,  sebben  avvezzo  alle  corti,  ar- 
rossì lievemente;  e la  Regina,  avvedendosi 
subito  del  suo  errore,  aggiunse,  senza  mu- 
tar in  nulla  l' espressione  del  suo  viso , e 
come  se  le  sue  parole  avessero  fatto  parte 

dei  primo  concetto E la  spada  di  quei 

veri  Scozzesi  che  sono  amici  della  Casa  di 
Brunswick,  particolarmente  quella  di  Sua 
Grazia  di  Argyle.  » 

- La  mia  spaila  , Madama  , » rispose  il 
Duca,  « come  quella  dei  miei  padri,  è sta- 
ta sempre,  a disposizione  del  mio  legittimo 
re  , e del  mio  paese  nativo  . . . credo  sia 
impossibile  di  separare  i loro  diritti  e i 
loro  veri  interessi.  Ma  1’  affare  di  cui  si 
tratta  è mollo  più  privato,  e non  riguarda 
che  una  persona  ben  oscura.  » 

» Che  affare  è esso.  Milord?  » disse  la 
Regina.  * Conosciamo  prima  di  che  cosa  par- 
liamo , perchè  non  avessimo  poi  da  non 
intenderci  o da  male  interpretarci.  » 

« La  cosa.  Madama,  » rispose  il  Duca  di 
Argyle,  « è relativa  al  fato  di  una  infelice 
giovine  Scozzese,  condannata  a morte,  per 
un  delitto  del  quale  credo  molto  probabile 
che  sin  innocente.  E la  mia  umile  petizio- 


ne a Vostra  Maestà  è,  per  ottenere  la  vo- 
stra intercessione  potente  col  re  onde]  le 
faccia  grazia.  » 

La  Regina  a volta  sua  allora  arrossì , e 
arrossi  nelle  gole,  nella  fronte . . . nel  seno 
e nel  collo.  Ella  tacque  un  momento , co- 
me per  non  abbandonarsi  al  primo  impulso 
della  collera;  c assumendo  un’aria  di  di- 
gnità e uno  sguardo  severo  e imperioso  , 
ella  alfine  rispose,  « Milord  Duca,  io  non 
chiederò  che  motivi  abbiate  per  volgere  a 
me  un’inchiesta  che  le  circostanze  rendo- 
no così  straordinaria.  Come  Pari  c Consi- 
gliere privato,  voi  avete  accesso  al  gabinet- 
to del  re,  e potete  dimandare  un’udienza 
risparmiandomi  la  pena  di  questa  discus- 
sione. Quaoto  a me,  almeno,  ho  inteso 
parlare  abbastanza  di  perdoni  concessi  a 
degli  Scozzesi.  » 

Il  Duca  era  preparato  a quella  esplosio- 
ne di  sdegno,  e non  ne  rimase  scosso.  Egli 
non  arrischiò  di  rispondere  mentre  la.  Re- 
gina era  nel  primo  impeto  del  cruccio,  ma 
rimase  nella  stessa  positura  ferma  , e in 
uno  rispettosa,  in  cui  si  era  messo  fin  dal 
principio  di  quel  colloquio.  La  Regina,  av- 
vezza nella  sua  situazione  a imperare  a se 
stessa , vide  tosto  il  vantaggio  che  poteva 
dare  contro  di  se  abbandonandosi  'alla  sua 
collera;  c aggiunse,  col  tuono  affabilo  e 
cortese  dì  prima , « Bisogna  che  mi  con- 
cediate qualcuno  dei  privilegi  del  mio  ses- 
so, Milord;  e che  non  giudichiate  di  me 
senza  carità , sebbene  mi  reggiate  un  poco 
commossa  alla  memoria  del  rozzo  insulto 
e dell'oltraggio  fatto  nella  vostra  capitale 
all'autorità  regia,  nel  momento  in  cui  io. 
indegnissima,  ne  ero  investita.  Vostra  Gra- 
zia non  deve  meravigliarsi  eli’  io  l’abbia 
sentito  a quel  tempo , e che  me  ne  ram- 
menti anche  adesso.  » 

« La  è certo  cosa  da  non  potersi  dimen- 
ticare cosi  presto,  » rispose  il  Duca.  « lo 
ho  già  espresso  i miei  poveri  pensieri  in- 
torno ad  essa  da  gran  tempo  a Vostra  Mae- 
stà, e mi  sarò  spiegato  assai  male  se  non 
ho  potuto  significare  l’ orrore  che  avea  in 
me  destato  un  delitto  commesso  in  circo- 
stanze cosi  straordinarie.  Avrò  potuto,  per 
vero,  esser  tanto  sfortunato  da  differire  di 
parere  coi  consiglieri  di  Sua  Maestà  sul 
grado  di  giustizia  o di  politica  che  vi  era 
a puuir  l’innocente  in  vece  del  colpevole. 
Ma  spero  che  Vostra  Maestà  vorrà  permet- 
termi di  tacere  sopra  un  tema,  in  cui  i miei 
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sentimenti  non  han  la  sorte  di  coincidere 
con  quelli  di  uomini  più  esperti.  » 

« Noi  non  ci  intratterremo  di  un  sog- 
getto nel  quale  Torse  saremmo  di  contrari 
avvisi , » disse  la  Regina.  >■  Una  parola , 
però , posso  dirvi  in  privato. . . voi  sapete 
che  la  nostra  buona  Lady  SufTolk  è un 
poco  sorda...  quando  il  Duca  di  Argylc  sa- 
rà disposto  a riannodare  le  sue  relazioni 
col  suo  Signore  e la  sua  Signora,  vi  saran 
pochi  punti  sui  quali  non  ci  troviamo  d’ac- 
cordo. * 

« Lasciatemi  sperare,  » disse  il  Duca, 
inchinandosi  profondamente  ad  assicurazio- 
ne cosi  lusinghiera , « che  non  sarò  tanto 
sfortunato  da  averne  trovato  uno  in  questa 
occasione.  » 

« Risogna  eh’  io  imponga  a Vostra  Gra- 
zia il  dovere  della  confessione  , » disse  la 
Regina,  « prima  che  vi  conceda  l’assolu- 
zione. Quale  è l’ interesse  che  avete  per 
questa  giovane?  Ella  non  mi  sembra  » ( e 
scandagliava  leanie,  cosi  dicendo,  coll'occhio 
di  una  ronnaisseuse  ) tale  da  eccitare  la  ge- 
losia della  mia  amica  la  Duchessa.  » 

« Spero,  > rispose  il  Duca,  sorridendo  a 
volta  sua , « che  Vostra  Maestà  vorrà  ac- 
cordarmi bastante  buon  gusto  per  non  in- 
trattenere nessun  sospetto  di  questo  ge- 
nere... » 

x Allora,  sebbene  ella  non  abbia  molto 
l’aria  d'une  grande  Dame,  io  suppongo 
sia  qualche  cugina  in  trentesimo  grado  nel 
terribile  capitolo  della  genealogia  Scozzese?» 

« No . Madama  , » disse  il  Duca  ; « ma 
bramerei  che  qualcuno  dei  miei  parenti  più 
stretti  avesse  una  metà  della  sua  virtù,  della 
sua  onestà,  della  sua  alTezionc.  • 

« Almeno  si  chiamerà  Campbell?  » disse 
la  Regina  Carolina. 

••  Neppure,  Signora  ; il  suo  nome,  non  è 
tanto  chiaro , se  mi  è lecito  Io  esprimer- 
mi cosi,  » rispose  il  Duca. 

» Ah!  ella  viene  da  Inverary  o dall’Ar- 
gyle  ? » disse  la  Sovrana. 

» Ella  non  è mai  stata  in  tutta  la  sua 
vila  dal  lato  del  nord  più  in  là  di  Edim- 
burgo, Madama.  » 

» Tulle  le  mie  congetture  sono  dunque 
finite,  » disse  la  Regina,  • e bisogna  che 
Vostra  Grazia  si  assuma  il  fastidio  di  spie- 
garmi I’  affare  della  vostra  protègge.  » 

Con  quella  precisione  e quella  brevità 
facile  che  si  acquista  solo  coll’abito  del  con- 
versare coi  primi  personaggi  della  società, 


e che  è diametralmente  opposta  a quello 
stile  diffuso  che  gii  uomini  di  buon  senso 
chiamano  prosa , » il  Duca  le  spiegò  la 
strana  legge  per  cui  Effie  Dcans  era  siala 
condannala  a morte,  c narrò  minutamente 
tutti  gli  sforzi  fatti  da  leanie  in  favore  di 
una  sorella,  per  amor  della  quale  era  di- 
sposta a sacrificar  tutto  fuorché  la  verità  c 
la  coscienza. 

La  Regina  Carolina  ascoltò  con  attenzio- 
ne; ella  amava  però  piuttosto,  lo  si  deve  ram- 
mentare, di  sostenere  una  discussione,  e 
trovò  presto  materia  in  quello  che  le  ave- 
va detto  il  Duca  per  opporgli  delle  obbie- 
zioni. » Mi  sembra,  Milord,  » ella  rispose, 
« che  sia  una  legge  severa.  Ma  debbo  però 
credere  che  sia  stata  adottata  dietro  mature 
considerazioni , c che  sia  in  rapporto  coi 
bisogni  del  paese.  Le  presunzioni  che  que- 
sta legge  trasforma  in  prove  positive  del  de- 
litto esistono  per  quella  fanciulla , e tutto 
quello  che  Vostra  Grazia  ha  detto  sulla  pos- 
sibilità della  sua  innocenza  può  essere  un 
buonissimo  argomento  per  annullar  I’  Atto 
del  Parlamento , ina  non  può , finché  reg- 
ge, essere  accettato  per  alcun  individuo 
convinto  sotto  quello  statuto.  » 

Il  Duca  vide  l’agguato  e l’evitò;  peroc- 
ché sapeva,  che,  rispondendo  a quell’  ossee- 
vazione , sarebbe  stalo  inevitabilmente  tra- 
volto in  una  discussione  , nel  corso  della 
quale  la  Regina  poteva  tanto  assaldarsi  nella 
sua  opinione,  da  esser  costretta,  per  non 
mostrarsi  inconseguente,  a lasciar  perire  la 
colpevole.  « Se  Vostra  Maestà,  » egli  disse, 
« volesse  degnarsi  di  udire  la  mia  povera 
compaesano  medesima,  forse  ella  trovereb- 
be un  avvocato  nel  vostro  cuore,  più  abito 
che  noi  sono  io  , per  combattere  I dubbi 
suggeriti  dal  vostro  intelletto.  » 

La  Regina  parve  aderire,  e il  Duca  ac- 
cennò a leanie  di  avanzarsi  dal  luogo  dove 
era  fino  allora  rimasta  spiando  quei  visi , 
che  erano  da  troppo  tempo  avvezzi  a sop- 
primere ogni  segno  esterno  di  commozio- 
ne, per  poterla  mettere  al  chiaro  di  nulla. 
Sua  Maestà  non  polè  starsi  dal  sorridere 
del  terrore  e del  rispetto  che  stavano  di- 
pinti sul  volto  semplice  e candido  della 
piccola  Scozzese  quand’clla  si  avvicinò,  i* 
anche  più  del  suo  accento  tanto  pronun- 
ziato. Ma  leanie  avea  una  voce  dolce  e ar- 
moniosa, vezzo  ammirabile  in  una  donna  . 
ed  alla  supplicò  Sua  Signoria  di  aver  pietà 
di  una  fanciulla  più  infelice  che  colpevole. 
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con  tuoni  cosi  commoventi,  che,  come  le 
noie  di  alcune  canzoni  del  suo 'paese  nati- 
vo, il  loro  patetico  ecclissava  la  loro  vol- 
garità provinciale. 

« Alzatevi,  fanciulla,  ••  disse  la  Regina, 
con  tuono  di  bontà,  « e ditemi  che  specie 
di  barbari  sono  i vostri  compaesani , dove 
l'infanticidio  è diventalo  così  comune  da 
richiedere  IcgRi  così  rigorose?  » 

« Cosi  piaccia  a Vostra  Signoria,  » ri- 
spose leanie,  « vi  son  molti  altri  luoghi 
oltre  la  Scozia  dove  le  madri  sono  spieta- 
te verso  il  loro  sangue.  » 

Deve  qui  osservarsi , che  le  dispute  fra 
Giorgio  Secondo  , e Federico , Principe  di 
Galles,  erano  allora  in  tutto  il  loro  fuoco, 
e che  il  buon  pubblico  ne  gettava  il  biasi- 
mo sulla  Regina.  Ella  arrossì  tutta,  e vibrò 
uno  de'  sguardi  più  penetranti  prima  a lea- 
nie, e poscia  al  Duca.  Entrambi  lo  sosten- 
nero senza  scomporsi,  leanie  per  essere 
affatto  inconscia  dell’ offesa  che  avea  fatta, 
e il  Duca  per  la  sua  solita  compostezza. 
Ma  in  suo  cuore  egli  pensò,  la  mia  infelice 
protetta,  con  questa  sciagurata  risposta,  ha 
distrutta , senza  avvedersene  , la  sua  sola 
speranza  di  un  buon  successo. 

Lady  Suffolk,  con  perizia  e bontà,  si  in- 
terpose in  quella  trista  crisi.  « Voi  dovre- 
ste spiegare  a questa  Signora,  » ella  disse 
n leanie,  « quali  sono  le  cagioni  che  ren- 
dono un  tal  delitto  tanto  comune  nel  vo- 
stro paese.  » 

« Alcuni  pensano  che  sia  la  penitenza 
della  Chiesa.,,  cioè...  clic  sia...  il  cutty- 
stool , così  piaccia  a Vostra  Signoria,  » 
disse  leanie,  abbassando  gli  occhi , e inchi- 
nandosi. 

« Il  che?  • dimandò  Lady  Suffolk,  a cui 
quella  frase  riesciva  nuova , e che  inoltre 
era  un  poco  sorda. 

« Lo  sgabello  della  penitenza  , Madama, 
se  piaccia  a Vostra  Signoria,  » rispose  lea- 
nie, « sul  quale  vengono  esposte  quelle  di 
cui  la  vita  e i costumi  sono  leggieri , e che 
han  violato  il  settimo  comandamento.  » Qui 
ella  alzò  gli  occhi  al  Duca,  e vide  che  ave- 
va la  mano  alla  cravatta , e , senza  sapere 
■affatto  quale  interpretazione  potesse  darsi 
alle  sue.  parole,  si  interruppe  di  subito  e 
si  mostrò  confusa,  ciò  clic  accrebbe  l’effet- 
to della  sua  sentenza. 

Quanto  a Lady  Suffolk,  ella  si  ritirò  co- 
me un  corpo  di  truppa , che , essendosi 
avanzato  per  coprire,  una  ritirala,  si  è at- 


tiralo inopinatamente  il  fuoco  più  vivo  del 
nemico. 

Il  diavolo  si  porti  questa  ragazza,  pensò 
il  Duca  di  Argyle  : ecco  un  altro  colpo.  . . 
ella  tira  a diritta  e a mancina  c mai  non 
sbaglia  ! 

E il  Duca  stesso  era  un  po'  confuso,  pe- 
rocché avendo  servito  come  da  maestro  di 
cerimonie  di  quell'  innocente  offenditrice  , 
egli  si  trovava  presso  a poco  nella  situa- 
zione di  uo  gentiluomo  campagnuolo  che, 
avendo  fatto  entrare  il  suo  cane  in  una  sala 
elegante  e ben  ammobiliata,  è condannato 
a vedergli  romper  le  porcellane,  sconciare 
i tappeti,  lacerar  lo  vesti  delle  Signore,  in 
una  parola,  ad  essere  il  testimonio  di  tutti 
i disordini  e i guasti  che  vi  produce  coi 
suoi  salti  e la  sua  petulante  allegria.  L’ul- 
timo colpo  di  leanie,  però,  dissipò  la  catti- 
va impressione  del  primo,  perocché  Sua 
Maestà  non  avea  così  fusi  i sentimenti  di 
sposa  in  quelli  di  Regina,  da  non  piacerle 
un  frizzo  a spese  della  « sua  buona  Suffolk.  » 
Ella  si  volse  al  Duca  di  Argyle  con  un  sor- 
riso che  denotava  che  godeva  del  suo  trion- 
fo , e osservò,  « che  gli  Scozzesi  erano  un 
popolo  di  una  morale  severa.  » Rivolgen- 
dosi quindi  di  nuovo  a leanie  , le  chiese 
come  fosse  .venuta  di  Scozia. 

• A piedi  per  lo  più,  Madama,  - fu  la 
risposta. 

« Che!  un  viaggio  sì  lungo  a piedi.'... 
Quante  miglia  siete  buona  di  fare  in  un 
giorno?  i 

« Venticinque  e un  bittock.  • 

« E che  cosa?  » disse  la  Regina,  guar- 
dando al  Duca  di  Argyle. 

« E circa  altre  cinque  miglia  ancora,  » 
rispose  il  Duca. 

« Credevo  di  essere  una  buona  cammina- 
trice , • disse  la  Regina  , « ma  ciò  mi  fa 
arrossire.  » 

« Possa  Vostra  Signoria  non  aver  mai  un 
cuore  si  afflitto  , da  non  sentire  la  stan- 
chezza delle  membra!  ■>  disse  leanie. 

Cosi  va  meglio,  pensò  il  Duca  ; è la  pri- 
ma cosa  ragionevole  che  abbia  detta. 

« E non  camminai  però  per  tutta  la  via, 
perchè  qualche  volta  salivo  su  un  carro  ; 
ed  ebbi  un  cavallo  a Fcrrybridgc. . . e vari 
altri  comodi,  » disse  leanie,  troncandola 
sua  storia , perché  vide  che  il  Duca  le  fa- 
ceva il  cenno  di  cui  erano  convenuti. 

« Anche  con  tulli  questi  comodi,»  rispose  la 
Regina,  «il  vostro  viaggio  deve  però  esser  sla- 
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to  molto  faticoso,  c,  temo,  inutile;  dappoiché, 
se  il  Re  dovesse  perdonare  a vostra  sorel- 
la, ciò  le  gioverebbe  poco  secondo  ogni 
probabilità,  perchè  penso  che  il  vostro  po- 
polo di  Edimburgo  l’appiccherebbe  per  di- 
spetto. » 

Ora  sta  per  perdersi  affatto  , pensò  il 
Duca. 

Ma  si  ingannava.  Gii  scogli  in  cui  leanie 
avea  urtato  in  quel  difficile  conversare  sta- 
vano sott'acqua,  e le  erano  ignoti;  quello 
era  troppo  evidente,  ed  essa  lo  schivò. 

« Ella  credeva , » disse , « che  tanto  la 
città  che  il  paese  si  sarebbero  rallegrati  in 
vedere  che  Sua  Maestà  avea  avuto  compas- 
sione di  una  povera  creatura  abbandonala.  » 

• Sua  Maestà  non  ha  verificato  ciò  nelle 
ultime  circostanze,  » disse  la  Regina  ; « ma 
suppongo  che  Milord  Duca  gli  consiglie- 
rebbe di  lasciarsi  guidare  dai  voti  della 
plebe,  per  sapere  chi  deve  far  appiccare  e 
a chi  deve  far  grazia.  » 

« No  , Madama  , » disse  il  Duca  ; « ma 
consiglierei  a Sua  Maestà  di  lasciarsi  gui- 
dare dall’  impulso  del  suo  proprio  cuore  e 
da  quello  della  sua  augusta  consorte,  e al- 
lora garantisco  che  il  castigo  non  cadrebbe 
più  che  sul  delitto , ed  anche  con  cautela 
c ripugnanza.  » 

« Bene , Milord , » disse  Sua  Maestà , 
« tutti  questi  bei  discorsi  non  mi  convin- 
cono che  sia  conveniente  il  dar  cosi  presto 
qualche  segno  di  favore  alla  vostra. . . forse 
non  dovrò  dire  ribelle  ?...  ma,  almeno, 
mal  intenzionata  e intrattabile  metropoli. 
Oh  sì,  tutta  la  nazione  è in  lega  per  pro- 
teggere c nascondere  gli  abbomincvoli  e 
spietati  uccisori  di  quell’  infelice  Porlcous  ; 
se  non  fosse , come  sarebbe  possibile  che 
di  tanti  complici  di  un’azione  sì  pubblica, 
ncppnr  uno , iu  tanto  tempo,  ne  fosse  stato 
arrestato  ? Anche  questa  fanciulla , forse  , 
può  essere  una  delle  depositarie  di  quel  segre- 
to. - Parlate,  giovane,  avevate  nessun  amico 
in  quell’insurrezione  contro  Porteous?  » 

» No.  Madama,  » rispose  leanie,  felice 
che  la  dimanda  le  fosse  fatta  in  modo  da 
poter  rispondervi  negativamente  senza  ri- 
morsi di  coscienza. 

« Ma  io  credo,  » disse  la  Regina,  « che 
se  foste  a parte  di  quel  segreto,  vi  fareste 
un  caso  di  coscienza  di  custodirlo  ? » 

« Pregherei  Dio  perchè  mi  illuminasse  e 
mi  guidasse  nella  via  del  dovere,  Madama,  » 
rispose  leanie. 


« Si,  e seguireste  quella  a cui  vi  portas- 
sero le  vostre  inclinazioni,  » disse  Sua  Mae- 
stà. 

« Cosi  vi  piaccia,  Madama,  » rispose 
leanie,  « io  sarei  andata  al  termine  della 
terra  per  salvare  la  vita  di  Giovanni  Por- 
teous, o di  qualunque  altro  infelice  nella 
sua  situazione  ; ma  non  so  fino  a qual 
punto  mi  sia  permesso  di  aderire  alla  ven- 
detta del  suo  sangue  , quantunque  possa 
essere  il  dovere  di  un  magistrato  civile  di 
farlo.  Egli  è morto,  e spetta  ai  suoi  ucci- 
sori il  dar  ragione  del  loro  atto.  Ma  mia 
sorella. . . la  mia  povera  sorella  Efflc , vive 
ancora,  sebbene  i suoi  giorni  e le  sue  ore 
siano  numerate!...  Ella  vive  ancora,  e una 
parola  del  re  potrebbe  restituirla  a un  in- 
felice vecchio , che  nelle  sue  orazioni  del 
dì  c della  sera  non  ha  mai  obliato  di  pre- 
gare perchè  Sua  Maestà  abbia  un  regno 
lungo  e prospero , e perchè  il  suo  trono  , 
e il  trono  della  sua  posterità , sia  basato 
sulla  giustizia.  Oh,  Madama,  se  avete  mai 
saputo  cosa  sia  il  dolore , se  comprendete 
quello  clic  è piangere  e tremare  per  una 
creatura  colpevole  e soffrente,  di  cui  l'ani- 
ma è tanto  agitata  eh’ essa  non  è in  questo 
momento  nè  morta  nè  viva,  abbiate  pietà 
della  nostra  discrasia  , salvate  un’  onesta 
famiglia  dal  disonore,  e una  sfortunata  fan- 
ciulla , che  non  ha  ancora  diciotto  anni, 
da  una  morte  spaventosa  e prematura  ! 
Oimè  ! non  è quando  dormiamo  di  un  son- 
no pacifico  c che  ci  svegliamo  col  cuore 
lieto,  clic  pensiamo  ai  patimenti  degli  altri. 

I nostri  cuori  sono  leggieri  allora,  e non 
pensiamo  che  a sostenere  i nostri  diritti  e 
a risentire  le  nostre  ingiurie.  Ma  quando 
viene  il  momento  del  dolore  per  lo  spirito 
o pel  corpo . . . e possa  esso  di  rado  farsi 
sentire  a Vostra  Signoria. . . c quando  viene 
P ora  della  morte,  che  coglie  grandi  e pic- 
coli. . . Dio  voglia  che  non  giunga  che  tar- 
dissimo per  voi. . . oh  , Miladv,  allora  non 
è di  quello  che  avremo  fatto  per  noi , ma 
di  quello  che  avremo  fatto  per  gli  altri,  che, 
ci  piacerà  di  ricordarci.  E il  pensiero  che 
avrete  salvata  la  vita  a una  povera  creatura 
vi  sarà  piò  dolce  in  quell’ora,  quandoché 
sopravvenga,  che  se  una  vostra  parola  po- 
tesse far  appendere  alla  medesima  corda 
tulli  i faziosi  dell’ insurrezione  di  Porteous.  - 
Ec  lagrime  sgorgavano  in  copia  sullo 
guancie  di  leanie,  intanlocliè  tremante  di 
commozione,  ella  perorava  per  sua  sorella 
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colla  passione  più  semplice  c in  una  più 
solenne. 

« Ecco  la  vera  eloquenza , » disse  Sua 
Maestà  al  Duca  di  Argyle.  « Giovane,  » ella 
continuò,  indirizzandosi  a leanie,  ••  io  non 
posso  concedere  il  perdono  a vostra  sorella ... 
ma  non  vi  mancherà  per  esso  la  mia  calda 
intercessione  con  Sua  Maestà..  Prendete 
quest’astuccio,  » ella  prosegui,  dandole  una 
cassettiua  ricamata  da  spille;  « non  l’apri- 
te ora  , ma  a vostro  agio , e troverete  in 
esso  qualche  cosa  che  vi  farà  sovvenire  di 
aver  avuto  un  colloquio  colla  Regina  Ca- 
rolina. ■ 

leanie,  veggendo  così  confermarsi  i suoi 
sospetti,  cadde  inginocchiata,  c si  sarebbe 
diffusa  in  espressioni  di  gratitudine , se  il 
Duca,  che  temeva  che  non  dicesse  di  più 
di  quello  che  occorreva,  non  si  fosse  di 
nuovo  toccata  la  cravatta. 

« Credo  che  per  adesso  i nostri  afTari 
siano  terminati , Milord  Duca , » disse  la 
Regina,  ■ e,  conto  con  vostra  soddisfazio- 
ne. Di  qui  innanzi  spero  di  veder  più  spes- 
so Vostra  Grazia,  tanto  a Richmond  che  a 
S.  Giacomo.  - Andiamo , I^ady  SufTolk  , bi- 
sogna che  auguriamo  il  buon  giorno  a Sua 
Grazia.  » 

Essi  si  fecero  scambievolmente  le  rive- 
renze di  addio,  e il  Duca,  toslochè  le  Dame 
si  lurono  voltate , ajutò  leanie  ad  alzarsi 
da  terra,  e la  ricondusse  pel  viale,  ch’ella 
percorse  coi  sentimenti  di  chi  crede  di  cam- 
minare dormendo. 


CAPITOLO  XXXVIII 

» Tostachè  avrò  pollila  commuovere  il 
re  adeguato,  tulli  sapranno  che  sono 
il  vostro  avvocato.  » 

Ci  Ribellino. 

Il  Duca  di  Argyle  si  avviò  in  silenzio  ver- 
so la  porticciuola  per  la  quale  erano  entrati 
nel  Parco  di  Richmond , residenza  favorita 
per  tanto  tempo  della  Regina  Carolina.  Essa 
gli  fu  aperta  dallo  stesso  mezzo  invisibile 
portinajo,  e si  trovarono  al  di  là  dei  limiti 
di  quel  regio  ospizio.  Nessuno  dei  due  avea 
ancor  detta  una  parola.  Il  Duca  voleva  dare 
probabilmente  alla  sua  rustica  pralègèe  il 
tempo  di  ricomporsi , stordita  e piena  co- 
me doveva  essere  di  quel  colloquio  ; e fra 
quel  che  avea  imaginato,  udito,  c veduto, 
Walter  Scott  Voi.  II. 


la  mente  di  leanie  Deans  era  troppo  agitata 
per  permetterle  di  fare  alcuna  dimanda. 

Essi  trovarono  la  carrozza  del  Duca  nel 
luogo  dove  l’ avevano  lasciata,  c tornati  clic 
furono  ai  loro  posti,  ripresero  rapidamente 
la  via  della  cillà. 

» Credo,  leanie,  » disse  il  Duca,  rom- 
pendo il  silenzio  , o che  abbiate  ogni  ra- 
gione per  rallegrarvi  dell’  esito  felice  del 
vostro  colloquio  con  Sua  Maestà.  » 

« E quella  dama  era  proprio  la  Regina? 
disse  leanie;  • me  ne  ero  insospettita  veg- 
gendo che  vostro  Onore  stava  sempre  col 
cappello  in  mano.  - E nondimeno  a stento 
sapevo  persuadermene,  anche  udendolo  di- 
re da  lei.  » 

« Era  certo  la  Regina  Carolina,  » rispose 
il  Duca.  « E non  siete  curiosa  di  vedere 
cosa  contiene  il  piccolo  astuccio  ? » 

« Credete  che  possa  esservi  il  perdono  , 
Signore?  » dimandò  leanie,  con  tutto  l’ar- 
dore della  speranza. 

« Oh  , no , « rispose  il  Duca  ; « non  è 
presumibile.  1 Sovrani  non  portano  seco  lo- 
ro tali  cose,  a meno  che  non  sappiano  di  do- 
verle concedere:  e inoltre,  Sua  Maestà  vi 
disse  che  era  il  Re,  non  essa,  che  doveva 
accordarlo.  » 

« È vero.  ■ disse  leanie;  « ma  sono  così 
confusa. . . Però  vostro  Onore  reputa  certo 
il  perdono  di  Effle,  non  è vero?  » ella  con- 
tinuò, lenendo  sempre  in  mano  l'astuccio 
chiuso. 

« Oh  , i Re  sono  cavalli  un  po’  difficili 
da  ferrare  nelle  zampe  di  dietro,  come  di- 
ciamo nel  nord , • rispose  il  Duca  ; » ma 
sua  moglie  sa  come  va  preso,  e non  dubito 
della  grazia.  » 

« Ah  sia  lodato  Iddio!  sia  lodato  Iddio!  » 
esclamò  leanie;  > e possa  quella  buona  Si- 
gnora sentir  sempre  la  gioja  che  mi  fa  pro- 
vare in  questo  istante.  , . E Dio  benedica 
anche  voi,  Milord  ! senza  il  vostro  ajuto  io 
non  sarei  mai  andata  al  suo  cospetto.  » 

Il  Duca  la  lasciò  spaziare  su  quel  sdg- 
getlo  per  molto  tempo,  curioso,  forse,  di 
vedere  fino  a quanto  i sentimenti  della  gra- 
titudine valessero  a sopprimer  quelli  della 
curiosità,  ila  leanie  sentiva  così  poco  que- 
st’ultima,  che  Sua  Grazia,  in  cui,  in  quel 
momento,  era  forse  un  po’ più  viva,  fu  co- 
stretto ad  accennar  di  nuovo  il  dono  della 
Regina.  I,’ astuccio  venne  quindi  apertole 
nell’  interno  si  Irovarono  i soliti  assorti- 
menti di  aghi,  sete,  cesoje,  foratoj  ec., 
30 
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nonché,  nella  piccola  borsa,  una  cedola  di 
banco  di  50  sterline. 

Non  appena  il  Duca  ebbe  avvertita  leanic 
del  valore  di  quel  documento , perocché 
ella  non  era  avvezza  a veder  biglietti  di 
tuli  somme,  che  ella  esternò  il  suo  dispia- 
cere dell’  errore  che  era  corso.  « Quanto 
all’astuccio,  » ella  disse,  « mi  è ben  pre- 
zioso e lo  custodirò  tutta  la  inia  vita,  tanto 
piò  clic  vi  è dentro  il  nomo  della  Regina 
chiaramente  scritto,  certo  di  sua  mano.... 
Guardate.  . . Carolina  ...  ed  è sormontato  da 
una  corona.  • 

K diede  la  cedola  al  Duca,  pregandolo  di 
renderla  alla  Sovrana. 

« No,  no,  Icanie,  » disse  il  Duca,  « non 
vi  fu  qui  alcun  errore.  Sua  Maestà  sa  che 
avete  speso  mollo , e desidera  di  indenniz- 
zarvi. » 

■■  Klla  è veramente  troppo  buona.  » disse 
leanie , - e mi  allegra  molto  che  io  possa 
restituire  a Dumbiedikes  il  suo  denaro,  sen- 
za infestare  mio  padre,  povcr’  uomo.  « 

« Dumbiedikes  ' Un  proprietario  del  Mid- 
l.olhian,  non  è vero?  » disse  Sua  Grazia, 
al  quale  la  sua  residenza  in  quel  .paese,  in 
vari  tempi , aveva  fatto  conoscere  la  mag- 
gior parte  dei  possidenti  clic  ivi  erano. . . 
« Figli  ha  una  casa  non  lungi  da  Dalkcilh; 
porla  mia  parrucca  nera  c un  cappello  gal- 
lonalo ' » 

« Si , signore,  » rispose  leanic,  che  ave- 
va le  sue  ragioni  per  esser  concisa  su  quel 
soggetto. 

« Ali!  il  mio  vecchio  amico  Dumbic!  » 
disse  il  Duca  ; « io  l’ ho  veduto  tre  volte 
nella  mia  vita  , e non  l’ ho  udito  parlare 
che  una  sola.  . . fc  egli  un  vostro  cugino , 
leanie?  » 

« No,  Signore, . . . Milord.  » 

••  Allora  sospetto  che  sia  un  vostro  a- 
mante?  » 

« S...  sì,...  Milord,...  Signore,  » rispose 
leanie,  arrossendo,  e con  esitanza. 

« Oh!  dunque,  se  il  l,aird  dice  davvero, 
tono  clic  il  mio  amico  Rutler  non  sia  in  qual- 
che pericolo  ? » 

« Oh,  no.  Signore,  » rispose  Icanie  molto 
più  prontamente , ma  nell’  islcsso’  tempo  ar- 
rossendo molto  di  più. 

- Rene , Icanie , ■>  disse  il  Duca , « voi 
siete  una  fanciulla  alla  quale  si  possono  si- 
curamente commettere  le  vostre  cose,  e non 
insisterò  di  piò  sopra  esse.  Ma  quanto  a 
questo  perdono,  bisogna  clic  vegga  di  farlo 


stendere  in  tutte  le  forme;  ed  ho  un  amico 
nel  ministero  clic  mi  farà  questo  favore,  a 
titolo  della  nostra  antica  conoscenza.  Poi, 
leanie,  siccome  dovrò  mandare  un  espresso 
in  Scozia-  che  viaggerà  piò  sicuramente  e 
piò  rapidamente  che  non  fate  voi,  glie  lo 
affiderò:  intanto,  potete  scrivere  per  la  po- 
sta ai  vostri  amici  il  buon  successo  otte- 
nuto. » 

b E vostro  Onore  crede  che  ciò  sia  me- 
glio, • disse  Icanie,  « di  quello  clic  se  mi 
mettessi  le  gambe  al  collo,  e me  ne  andas- 
si da  me  a portare  il  mio  messaggio  ? • 

« Molto  meglio , certamente  , » disse  il 
Duca.  « Voi  sapete  che  le' strade  non  son 
mollo  sicure  per  una  donna  che  viaggia 
sola.  » 

leanie  aderì  internamente  a quella  osser- 
vazione. 

« E inoltre  ho  un  piano  per  voi.  lina 
delle  vassalle  della  Duchessa,  c un  servo 
mio.  . . il  vostro  conoscente  Archibaldo. . . 
debbono  andare  a Inverarv  in  un  calessino 
leggiero  , con  quattro  cavalli  che  ho  com- 
prati, e vi  è posto  bastante  per  voi  per  an- 
dare con  loro  fino  a Glasgow,  dove  Archi- 
baldo troverà  mezzo  di  mandarvi  sicura- 
mente a Fàlimburgo.  E per  la  via,  vi  pre- 
go di  insegnare  alla  donna  come  meglio 
potete  il  segreto  di  fare  il  formaggio , per- 
chè ella  deve  essere  impiegata  nelle  cascine, 
,e  scommetterei  che  voi  siete  cosi  nitida  e 
acconcia  rapporto  al  vostro  secchio  del  latte 
come  rapporto  al  vostro  vestiario.  » 

« Piace  il  formaggio  a vostro  Onore?  » 
disse  Icanie,  con  un  raggio  di  segreto  con- 
tento. 

« Se  mi  piace  ? » disse  il  Duca,  che  per 
la  sua  bontà  prevedeva  quello  che  stava 
per  seguire,  » focaccia  e cacio  compongono 
un  desinare  da  imperatore , c anche  da 
montanaro.  * 

« Gli  è clic,  » disse  Icanie,  con  aria  di 
modesta  confidenza , c con  piacere  palese, 
« ci  è stato  insegnato  con  tanta  cura  di  fare 
1 formaggi,  che  alcuni  li  stimano  buoni 
quanto  quelli  di  Dunlop  ; c se  vostra  Gra- 
zia volesse  accettarne  uno  o due , mi  ren- 
derebbe ben  contenta  c bene  altera  ! Ma 
forse  voi  preferite  il  latte  di  pecora , cioè 
a dire  il  formaggio  di  Buckholmsidc  1 ; o 

I.  GII  nprichl  pascoli  di  Buckholm , clic  l’ autore  ora  ve- 
de  . « non  nelle  fanlasmo^orie  dell’  occhio  di  un  vaneg- 
ci.ìiile,  « dicevi  producano  il  miglior  latte  da  formaggi  di 
tulio  il  mezzogiorno  della  Scozia- 
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Torse  anche  il  latte  ili  capra,  essendo  voi 
delle  montagne...  c non  posso  dire  di  aver- 
ne cgual  perizia  ; ma  rnia  cugina  Giovanna, 
che  sta  a l.ockermachus  nel  l.ainmermoor, 
sarà  da  me  interpellata,  e.  . . » 

« Non  importa,  » disse  il  Duca;  « il 
formaggio  di  Dunlop  è quello  che  più  mi 
piace,  c slimerò  il  più  gran  favore  che  pos- 
siate farmi  se  me  ne  mandate  uno  a Ca- 
roline-Pack. Ma  ricordatevi  di  attendervi 
bene,  leanic,  e di  farlo  voi  stessa,  perchè 

10  sono  giudice  troppo  buono.  » 

« Non  temo,  ■>  disse  leanie,  con  confi- 
denza, « di  spiaccrc  a vostro  Onore;  per- 
chè ben  veggo  che  vi  sarebbe  impossibile 
di  trovar  da  ridire  contro  chr  facesse  quel 
meglio  che  sapesse;  c spetta  certo  a me 

11  far  di  tutto  per  piacere  a vostra  Grazia.  » 

Questo  discorso  introdusse  un  tema,  sul 

quale  I due  viaggiatori , sebbene  di  condi- 
zione e di  educazione  tanto  diversa,  avevano 
ognuno  molto  da  dire.  Il  Duca,  oltre  le 
sue  altre  qualità  patriottiche,  arca  delle  co- 
gnizioni profonde  in  agricoltura , e se  no 
mostrava  altero.  Egli  intrattenne  leanie  colle 
sue  osservazioni  sulle  varie  razze  di  bestia- 
mi in  Scozia  , e la  loro  attitudine  per  le 
cascine,  ed  ebbe  in  compenso  laute  istru- 
zioni dalla  sua  esperienza  pratica  , che  le 
promise  un  pnjo  di  giovenche  del  Devon- 
shire  onde  retribuirla  della  lezione.  In  bre- 
ve , la  sua  mente  si  era  così  trasportata  ai 
suoi  sollazzi  e alle  sue  occupazioni  campe- 
stri , eh’  egli  sospirò  quando  la  sua  carroz- 
za si  fermò  contro  al  vecchio  fiacre , che 
Archibaldo  avea  fatto  rimanere  nel  luogo 
dove  lo  aveano  lasciato,  lutantochè  l’auri- 
ga rimetteva  le  briglie  alle  sue  alfane , a 
cui  era  stato  concesso  un  po'  di  fieno  sec- 
co, il  Duca  ammoni  leanie  di  non  esser 
troppo  diffusa  colla  sua  ospite  intorno  a 
quello  che  era  accaduto.  « Non  importa,  » 
egli  disse,  « parlare  delle  cose  finché  non 
sono  ben  stabilite  ; e potete  indirizzar  la 
buona  donna  ad  Archibaldo,  se  vi  stringe 
di  troppo  colle,  sue  dimando.  Ella  è una 
sua  antica  conoscente  , ed  ei  sa  coinè  va 
trattata.  » 

Egli  si  accomiatò  quindi  cordialmente  da 
leanie,  e le  disse  di  tenersi  pronta  per  tor- 
nare in  Scozia  la  settimana  appresso. . . la 
vide  montare  nel  suo  fiacre,  e si  allontanò 
nel  cocchio  suo , cantarellando  una  strofa 
della  ballata  che  si  dice  abbia  egli  com- 
posta : . . . 


- ‘ Al  rivedere  Dunbarton  mi  calco  il  mio 
berretto  e incedo  di  -rari  passo  ; ki  mia 
claymora mi  batte. contro  i calcagni,  con  essa 
taglierò  le  focaccie  di  orzo  c di  avena.  ’ - 

È necessario  forse  di  essere  Scozzese  per 
comprendere  con  quanto  ardore,  in  onta  di 
ogni  distinzione  di  situazione  e di  grado  . 
essi  sentono  la  mutua  connessione  che  li 
lega  come  compaesani.  Vi  sono,  io  credo, 
più  vincoli  fra  gli  abitanti  di  un  parse  sel- 
vaggio e rozzo,  che.  di  uno  ben  coltivato  e 
fertile;  i loro  avi  bau  più  di  rado  mutato 
il  luogo  della  loro  dimora  ; la  loro  mutua 
ricordanza  di  cose  notabili  è più  esatta  ; I 
grandi  e gli  umili  sono  più  interessati  al 
benessere  gli  uni  degli  altri , i sentimenti 
di  parentela  e di  affezione  sono  di  più  c- 
stcsi , e , in  una  parola , i legami  di  un 
amore  patriottico,  sempre  onorevole  anche 
quando  un  po’  troppo  esclusivo,  hanno  più 
influenza  sui  sentimenti  c le  opere  degli 
uomini. 

Il  trabalzante  fiacre  che  scorreva  sulla 
strada  ( allora  esecrabile  ) di  l.ondra,  di  un 
passo  assai  diverso  da  quello  clic  traspor- 
tata avea  Ha  ducal  carrozza  a Richmond, 
alfine  depose  leanic  Deans  c il  suo  com- 
pagno alla  insegna  nazionale  del  Cardo.  Mrs. 
Glass , che  era  stata  in  lunga  c ansiosa 
aspettativa , si  scagliò  tosto  , piena  di  una 
ardente  curiosità  c colla  bocca  mezzo  aper- 
ta alle  dimande,  verso  la  nostra  eroina, 
che  fu  affatto  inetta  a sostenere  il  torrente 
delle  sue  interrogazioni , che  proruppero 
coll’impeto  di  un  mare  che  rompe  le  di- 
ghe:... « Aveva  ella  veduto  il  Duca,  Dio 
lo  benedica...  la  Duchessa...  le  giovani  da- 
me?... Aveva  veduto  il  Re,  Dio  lo  benedi- 
ca... la  Regina...  il  Principe  di  Galles...  la 
Principessa. ..  o qualunque  altro  della  fa- 
miglia reale?...  Aveva  ottenuto  il  perdono 
di  sua  sorella?...  Era  perdono  intero...  o 
solo  una  commutazione  di  pena?...  Fin 
dove  era  andata...  dovei’ aveano  condotta... 
chi  avea  veduto. . . cosa  avea  udito. . . per- 
chè era  stata  tanto?  » 

Tali  furono  le  varie  dimande  affollate  le 
une  sulle  altre  da  una  curiosità  si  ardente, 
clic  non  lasciava  campo  alle  risposte,  lea- 
nie sarebbe  rimasta  assai  impacciata  da 
quel  torrente  di  interrogazioni , se  Archi- 
baldo,  che  ne  aveva  forse  avuto  un  cenno 
dal  suo  padrone,  non  fosse  andato  in  suo 
soccorso.  « Mrs.  Glass  , » disse  Archibal- 
do, « sua  Grazia  mi  ha  imposto  di  dir- 
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vi  clic  vi  sarebbe  obbligatissimo  se  non 
faceste  alcuna  dimanda  a questa  giovine , 
perchè  desidera  di  spiegarvi,  più  chiaramen- 
te ch’ella  non  potrebbe  farlo,  lo  stato  delle 
sue  cose,  e vuol  consultarvi  sopra  un  punto 
di  cui  ella  non  è in  caso  di  darvi  un  con- 
to esatto.  Il  Duca  passerà  dimani  n dopo 
dimani  da  voi  con  questa  intenzione.  » 

- Sua  Grazia  è molto  condiscendente,  » 
disse  Mrs.  Glass , il  cui  ardore  per  diman- 
dare fu  un  po’  rallentato  dal  sagace  por- 
gimenlo  di  quella  pillola  dorata. . . > Sua 
Grazia  sa  eh’  io  sono  in  qualche  modo  re- 
sponsabile della  condotta  della  mia  giovine 
parente , e senza  dubbio  è più  in  caso  di 
giudicare  di  qualunque  altro  fino  a qual 
punto  sia  conveniente  di  affidare  a lei  o a 
me  la  direzione  dei  suoi  affari.  » 

« Sua  Grazia  conosce  ciò  perfettamente,  » 
rispose  Archibaldo  colla  gravità  della  sua 
nazione,  « e certo  confiderà  quello  che  ha 
da  dire  alla  più  discreta  delle  due;  e per- 
ciò, Mrs.  Glass,  Sua  Grazia  spera  che  non 
direte  nulla  a Mrs.  leanie  Deans,  nò  dei 
di  lei  alTari,  nè  di  quelli  di  sua  sorella,  fin- 
ché non  vi  abbia  veduta.  Egli  mi  ha  in- 
caricato di  assicurarvi , intanto , che  tutto 
va  cosi  bene,  Mrs.  Glass,  quanto  la  vostra 
bontà  può  farvelo  desiderare.  » 

« Sua  Grazia  è molto  compilo.  . . molto 
giudizioso,  certo,  Mr.  Archibaldo.  . . i co- 
mandi di  Sua  Grazia  saranno  obbediti,  e... 
Ma  voi  venite  di  molto  lontano,  Mr.  Archi- 
baldo,  come  congetturo  dal  tempo  della  vo- 
stra assenza,  c suppongo» (aggiunse  con  un 
sorriso  affascinante)  « che  non  vi  troverete 
peggio  bevendo  un  bicchiere  della  vera  Ro- 
sa Solis.,» 

- Vi  ringrazio,  Mrs.  Glass,  » disse  il  gran 
domestico  del  grand’  uomo  , « ma  debbo 
tornar  subito  da  Milord.  > E salutando  con 
cortesia  entrambe  le  cugine,  lasciò  la  bot- 
tega della  dama  del  Cardo. 

» Sono  lieta  che  le  vostre  cose  vadano 
cosi  bene,  leanie,  mia  amica,  » disse  Mrs. 
Glass  ; « sebbene  vi  fosse  per  vero  da  te- 
mer poco  per  esse  subito  che  il  Duca  di 
Argyle  era  cosi  buono  da  incaricarsene,  lo 
non  vi  farò  ditnande  intorno  ad  esse,  per- 
chè Sua  Grazia,  che  è più  esperto  e pru- 
dente , intende  di  dirmi  tutto  quello  che 
voi  sapete,  mia  cara,  e certamente  un  poco 
anche  di  più  ; cosicché  se  avete  qualchecosa 
che  vi  aggravi  di  troppo  la  mente  potete 
cominciare  dal  comunicarmela,  giacché  ve- 


dete che  Sua  Grazia  vuole  ch’io  sia  istruita 
di  tutto,  e che,  siate  voi  o egli  che  mi  par- 
la, è lo  stesso,  come  ben  capite.  Se  io  sa- 
pessi prima  di  che  si  tratta  , sarei  molto 
più  pronta  a dare  il  mio  consiglio , e , lo 
ripeto,  siate  voi  o egli  che  mi  mette  al  fatto 
di  tutto,  è ben  lo  stesso  , mia  cara.  Gosl 
potete  dirmi  quello  che  vi  piace;  solo  ba- 
dale ch’io  non  vi  faccio  dimando.  « 

leanie  era  un  po'  confusa.  Ella  pensava 
che  quello  che  avrebbe  potuto  dire  era  forse 
il  solo  mezzo  che  avesse  per  ricompensare 
la  bontà  e l’ ospitalità  di  sua  cugina.  Ma 
la  prudenza  tosto  le  suggerì  che  il  suo  col- 
loquio colla  Regina  Carolina,  che  sembra- 
va essere  accaduto  sotto  un  .certo  velo  di 
mistero , non  era  un  tema  proprio  per  le 
ciancio  di  una  donna  come  Mrs.  Glass,  del 
cui  cuore  ella  avea  molta  più  opinione  che 
della  sua  testa.  Ella,  perciò,  rispose,  stando 
sulle  generali,  che  il  Duca  aveva  avuta  la 
somma  bontà  di  fare  indagini  minutissime 
nell’ affare  di  sua  sorella,  e che  pensava  di 
aver  trovato  il  mezzo  di  riscattarla , ma 
che  voleva  dir  tutto  egli  stesso  a Mrs. 
Glass. 

Codesto  non  appagò  interamente  la  scal- 
tra Signora  del  Cardo.  Penetrante  come  il 
suo  più  minuto  rapè,  ella,  in  onta  della 
promessa,  assai)  leanie  con  nuove  dimande. 

• Era  ella  stata  tutto  quel  tempo  in  casa 
di  Argyle?  Era  rimasto  il  Duca  sempre  con 
lei?  e aveva  veduto  la  Duchessa?  e le  gio- 
vani dame. . . e specialmente  I.ady  Carolina 
Campbell?...  » A queste  dimande  leanie 
rispose,  tenendosi  al  largo,  che  ella  conosceva 
cosi  poco  la  città  che  non  poteva  dire  con 
esattezza  dove  fosse  stata  ; che  ella  non  sa- 
peva di  aver  veduto  la  Duchessa  -,  che  ave- 
va visto  due  Signore,  una  delle  quali  ave- 
va saputo  che  si  chiamava  Carolina  -,  e elio 
di  più  non  poteva  dire  intorno  a quelle 
cose. 

« Sarà  stata  la  figlia  maggiore  del  Duca, 
Lady  Carolina  Campbell...  non  v’  è dubbio,  » 
disse  Mrs.  Glass;  « ma,  certo  , lo  saprò 
da  Sua  Grazia  - Ma  veuiamo  a noi,  la  to- 
vaglia è stesa  nel  piccolo  salotto  di  sopra, 
e son  passate  le  tre,  e dopo  avervi  aspet- 
tata un'ora,  ho  mangiato  un  boccone;  o 
come  soleva  dirsi  in  Scozia  al  mio  tempo. . . 
non  so  se  si  dica  più  adesso . . . mal  con- 
versa un  corpo  pieno  con  uno  affamato.  » 
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capitolo  mix 

*■  Il  cielo  permise  F invenzione  flette 
leltere  per  sollievo  di  qualche  infe- 
lice., .di  un  amante  bandito,  o di 
una  donzella  prigioniera.  « 

Pope. 

A furia  di  fatica  c di  stenti,  leanie  riesci 
a vergare  e a mettere  alla  posta  il  giorno 
dopo  non  meno  di  Ire  lettere...  impresa 
tanto  ardua  per  lei,  che,  se  vi  fosse  stato 
il  latte  conveniente  , ella  avrebbe  preferito 
di  fare  piuttosto  tre  volte  tanti  formaggi  di 
Dunlop.  I.a  prima  di  esse  gra  brevissima. 
Essa  andava  a Giorgio  Staunton , Scud,  al 
Rettorato  di  Willingham  , per  Grantham  ; 
indirizzo  che  facea  parte  delle  informazioni 
che  avea  desunte  dal  loquace  villico  che 
l’avea  condotta  a Stamford.  Diceva  cosi: 

» Signore,...  Per  impedire  ulteriori  guaj, 
che  ve  ne  sono  stati  abbastanza,  vi  avverto 
che  ho  ottenuto  il  perdono  di  mia  sorella 
da  Sua  Maestà  la  Regina,  del  che  son  certa 
godrete , e non  ho  avuto  bisogno  di  dir 
nulla  di  quelle  cose  che  sapete.  Cosi  dun- 
que, Signore,  prpgo  il  Cielo  che  vi  dia  mi- 
glior salute  di  corpo  e.  di  anima , c che 
piaccia  al  gran  medico  di  visitarvi  al  tempo 
debito.  Vi  prego  poi , Signore,  di  non  ri- 
veder mai  più  mia  sorella,  che  avete  anche 
troppo  veduta.  E così , non  augurandovi 
alcun  male  , ma  il  vostro  più  gran  bene , 
che  vi  ravvediate  dalle  vostre,  colpe  ( men- 
tre perchè  dovreste  morire?)  rimango  la 
vostra  umile  serva  ai  vostri  comandi , 

Sapete  chi.  » 

1/ altra  lettera  era  per  suo  padre.  Essa 
è troppo  lunga  per  trascriverla  tutta  ; cosi 
ne  daremo  solo  pochi  estratti.  Cominciava... 

« Mio  caro  e onorato  Padre,...  La  pre- 
sente coi  miei  ossequi  è per  informarvi  che 
è piaciuto  a Dio  di  redimere  la  cattività 
delta  mia  povera  sorella  , cioè  a dire  che 
sua  gloriosa  Maestà  la  Regina,  per  la  quale 
siamo  per  sempre  obbligati  di  pregare,  ha 
ricomprata  la  sua  anima , accordandole  il 
suo  riscatto,  sotto  la  forma  di  un  perdono. 
Kd  io  parlai  testa  a testa  colla  Regina,  e 
sono  anche  viva;  perocché  ella  non  è molto 
diversa  dalle  altre  grandi  dame,  tranne  che 
ha  una  maestosa  presenza,  e un  occhio  pe- 
netrante come  quello  di  un  falco , che  vi 
trapassa  da  banda  a banda  come  la  daga 
di  un  montanaro.  E tutto  questo  bene  fu 
prodotto,  col  permesso  sempre  del  Gran  Di- 


spensatore, di  cui  non  siamo  che  strumenti, 
dal  Duca  di  Argylc,  che  è un  vero  e buon 
Scozzese,  non  superho  come  tanti  che  co- 
nosciamo . . . e che  si  intende  benissimo  di 
bestiami,  e mi  ha  promesso  due  vacche  del 
Devonshire,  delle  quali  è innamorato,  seb- 
bene io  stia  sempre  per  la  vera  razza  del- 
l' Airshire ...  e io  ho  promesso  a lui  un 
formaggio  ; c bramerei,  se  Gowans,  la  no- 
stra vacca  screziata  , ha  una  vitella , che 
venisse  allevata,  perchè  ho  sentito  dire  che 
di  questa  razza  non  ne  abbia,  ed  ei  non  è 
orgoglioso,  ma  al  contrario  accetterà  volen- 
tieri il  dono  di  gente  povera,  onde  questa 
possa  sollevare  il  cuore  dal  debito  che  ha 
contratto  con  lui.  Suo  Onore  il  Duca  accet- 
terà pure  uno  dei  nostri  caci  alla  Dunlop, 
e sarà  min  colpa  se  mai  un  migliore  ne  fu 
comprato  nel  Lodwen.  » - ( Qui  seguono  al- 
cune osservazioni  sulla  razza  dei  bestiami , 
e il  prodotto  delle  cascine  , che  è nostra 
intenzione  di  sottomettere  alla  sezione  del- 
l’Agricoltura. )- « Nondimeno,  tutto  ciò  è 
nulla,  in  paragone  del  gran  benefizio  che 
la  Provvidenza  ci  ha  fatto. . . restituendoci 
la  vita  della  povera  Effle.  Oh , mio  caro 
padre , poiché  è piaciuto  a Dio  di  essere 
misericordioso  con  lei , non  le  rifiutate  nep- 
pure il  vostro  perdono  intero,  che  la  met- 
terà in  istato  di  diventare  un  vaso  di  ele- 
zione e di  essere  il  conforto  dei  vostri  ca- 
pelli canuti.  Caro  padre,  fatc.sapereal  l.aird 
che  ci  sono  nati  degli  amici  in  un  modo 
strano,  e che  il  denaro  che  mi  prestò  gli 
sarà  con  riconoscenza  restituito.  Ho  ancora 
una  parte  di  quel  denaro,  e quanto  al  re- 
sto . non  lo  tengo  in  una  borsa  nè  nella 
punta  di  un  fazzoletto,  ma  il  tutto  consiste 
in  un  bocconcello  di  carta,  come  usa  qui, 
ciò  che,  mi  si  assicura,  vai  quanto  il  de- 
naro. E col  mezzo  di  Butler , mio  caro 
padre,  sono  diventata  intima  del  Duca, 
perchè  pare  vi  siano  stati  dei  gran  servigi 
ricambiati  fra  i loro  avoli,  nei  tempi  di 
commozioni  civili.  Mrs.  Glass  è poi  stata 
per  me  come  una  madre.  Ella  ha  qui  una 
bella  casa . e vive  comodamente  con  due 
fantesche  , un  commesso  e un  garzone  di 
bottega.  Ed  ella  vuol  mandarvi  una  libbra 
del  suo  tabacco  fino  e anche  di  qnalch'al- 
tra  specie , e bisognerà  che  pensiamo  an- 
che noi  a farle  un  dono  dopo  tutte  le  cor- 
tesie che  mi  ha  usate.  E il  Duca  manderà 
il  perdono  per  un  espresso,  perchè  io  non 
posso  viaggiar  tanto  sollecita  ; e io  tornerò 
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a casa  con  due  servi  di  suo  Onore , cioè 
Archibaldo , un  vecchio  onesto , che  dice 
che  vi  ha  veduto  molto  tempo  fa , quando 
compravate  dei  bestiami  nell’  ovest  dal  l.aird 
di  Augbtcrmuggitie. . . ma  forse  non  ve  ne 
sovverrete ...  ad  ogni  modo  è un  uomo 
garbato. . . c Mrs.  Dolly  Dutton  che  andrà 
a diriger  la  cascina  di  Inverary.  Kssi  mi 
condurranno  fino  a Glasgow , di  dove  non 
è difficile  per  me  di  tornare  a casa,  ciò 
ch'io  desidero  sopra  tutte  le  cose,  l’ossa 
il  Datore  di  ogni  bene  vegliare  su  di  voi 
e sulla  vostra  salute  in  tutti  i momenti 
della  vostra  vita,  come  prega  ardentemente 
la  vostra  affezionata  figliuola , 

Giovanna  Dbans.  - 

l.a  terza  lettera  era  diretta  a Itutler,  ed 
era  del  tenore  seguente: . . . 

« Mr.  Buller. . . Voi  sarete  ben  lieto  di 
sapere  che  lo  scopo  del  mio  viaggio  è , 
grazie  a Dio , raggiunto  , che  tutto  è an- 
dato bene , che  il  Duca  di  Argyle  ha  ben 
accolta  la  carta  del  vostro  avolo , e anche 
che  ha  scritto  il  vostro  nome  con  un  lapis 
su  un  piccolo  libro  di  marrocchino , ciò 
che  fa  credere  che  penserà  a voi  per  una 
cura  o per  una  scuola,  perchè  ne  ha  molte 
da  dare.  E io  ho  veduto  la  Bcgiua  che  mi 
ha  dato  un  astuccio  colle  sue  mani.  Ella  non 
aveva  la  corona  e lo  scettro,  ma  questi  le 
son  teuuti  da  parte,  come  si  fa  dei  più  be- 
gli abili  dei  fanciulli  perchè  li  portino 
quando  n’  hanno  di  bisogno.  E questi  son 
tenuti  in  una  torre,  che  non  somiglia  alla 
torre  di  l.ibbcrton,  nè  a quella  di  Craigmil- 
lar,  ma  piuttosto  al  castello  di  Edimburgo, 
se  quell’ edilìzio  fosse  portalo  in  mezzo  al 
North-l.ocb.  l.a  Regina  anche  fu  con  me 
molto  generosa,  c mi  diede  un  foglio  che 
costa  50  sterline,  come  mi  si  assicura,  per 
pagare  le  spese  che  ho  fatte  e quelle  del 
mio  ritorno.  Cosi,  Mr.  Buller,  siccome  sia- 
mo figli  di  vicini  , senza  toccar  di  quello 
di  cui  è stato  parlato  fra  di  poi , io  spero 
che  non  vorrete  lasciarvi  mancare  quello 
che  potesse  abbisognarvi  per  la  vostra  sa- 
lute, poiché  non  conta  nulla  chi  sia  di  noi 
due  che  abbia  del  denaro,  purché  uno  ne 
abbia.  E ricordatevi  che  quel  che  dico 
non  è per  ricordarvi  nulla  di  quello  che 
sareste  forse  ben  lieto  di  dimenticare,  -caso 
che  otteniatc  uu  impiego  nella  Chiesa  o 
una  scuola , come  dissi  più  sopra.  Solo 


spero  che  sarà  piuttosto  una  scuola  che 
una  chiesa,'  a motivo  del  giuramento  e del 
patronato  che  potrebbero  passare  non  tanto 
facilmente  col  mio  degno  padre  ; a meno 
che  non  foste  eletto  nella  parrocchia  di 
Skreegme-dead  come  ne  avete  avuto  un 
momento  la  speranza,  perchè  gli  ho  inteso 
dire  che  l’albero  della  vera  dottrina  era 
radicato  più  profondamente  in  quella  par- 
rocchia quasi  selvaggia  , che  nella  Canon- 
gate  di  Edimburgo.  Avrei  desiderato  di  sa- 
pere di  che  libri  avete  bisogno,  Mr.  Buller, 
perchè  ve  ne  son  qui  delle  case  piene’,  e 
si  è costretti  a metterli  fino  per  le  stra- 
de , e quelli  saran  forse  venduti  a buon 
mercato  , perchè  avranno  gran  piacere  a 
disfarsene  onde  non  siano  rovinati  dal  cat- 
tivo tempo.  Questa  è veramente  una  gran 
città,  e vi  ho  vedute  tante  cose  che  la 
mia  povera  testa  ne  è tutta  stordita.  Voi 
sapete  da  gran  tempo  eh’  io  non  son  va- 
lente per  scrivere . e son  quasi  le  undici 
della  notte,  onde  bisogna  che  finisca.  Io 
tornerò  indietro  in  buona  compagnia,  e con 
ogni  sicurezza...  venendo  ebbi  dei  fastidi  , 
ciò  che  mi  rende  contenta  di  poter  ritor- 
nare con  dei  conoscenti.  Mia  cugina,  Mrs. 
Class,  ha  qui  una  bella  casa,  ina  tutto 
puzza  tanto  di  tabacco , che  me  ne  trovo 
tutta  rimestata.  Ma  che  significa  tutto  ciò, 
pensaudo  alla  gran  liberazione  sopravvenuta 
uella  casa  di  mio  padre?  della  quale  voi, 
come  nostro  antico  e caro  amico,  sono  cer- 
ta sarete  eccessivamente  lieto.  E io  sono  , 
caro  Mr.  Buller  , augurandovi  tutti  i beni 
del  tempo  e dell’ eternità,  la  vostra 

I.  D.  « 

Dopo  queste  fatiche  di  uu  genere  insolito, 
leanie  se  ne  andò  a letto,  ma  a stento  potè 
dormire  alcuni  minuti,  si  spesso  veniva  ri- 
scossa dal  pensiero  elettrizzante  della  sal- 
vezza di  sua  sorella,  c si  potentemente  era 
incalzata  a deporre  il  suo  carico  di  gioje, 
dove  prima  avea  posto  i suoi  dubbi  e i suoi 
dolori , negli  esercizi  caldi  e sinceri  della 
devozione. 

Tutto  il  seguente,  e il  giorno  appresso, 
Mrs.  Class,  agitata  dall’ impazienza  dell’aspet- 
tativa, andò  sempre  borbottando  innanzi  e 
indietro  per  la  sua  bottega  , come  un  fa- 
giolo (se  è permesso  l’usare  questa  com- 
parazione triviale } che  bolle  in  una  pentola. 
!.a  mattina  del  terzo  giorno  la  carrozza 
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lauto  aspettala  comparve,  con  quattro  servi 
in  livrea  gialla  e scura,  e il  Duca  in  per- 
sona, col  cappello  gallonato,  la  canna  dal 
pomo  d’oro,  la  sua  stella  e la  giarrettiera, 
tutto,  come  dice  il  libro  dei  racconti,  molto 
splendido,  andò  nella  bottega. 

Egli  chiese  a Mrs.  Class  notizie  della  sua 
piccola  compaesana , ma  senza  cercare  di 
vederla,  probabilmente  perché  voleva  evi- 
tare. nei  suoi  rapporti  con  lei  ogni  appa-' 
renza  che  avesse  potuto  esser  male  inter- 
pretata dalla  malignità.  « La  Regina,  » egli 
disse  a Mrs.  Class,  « si  é degnata  di  pren- 
dere in  considerazione  1’  affare  della  vostra 
parente  ; e commossa  dall’  afTezione  co- 
raggiosa e franca  di  sua  sorella  maggiore, 
ha  voluto  usare  della  sua  potente  interces- 
sione con  Sun  Maestà  e ne  ha  ottenuto  la 
grazia  di  EfQe  . che  le  è stata  spedita  in 
Scozia,  alla  sola  condizione  che  sia  esiliata 
dal  paese  per  quattordici  anni.  E’ avvocato 
del  re , » egli  aggiunse , « ha  insistito  su 
questa  condizione,  avendo  fatto  conoscere 
ni  ministri  di  Sua  Maestà , che , nel  corso 
di  soli  sette  anni , vi  sono  stati  in  Scozia 
ventun  esempio  di  infanticidi.  » 

« Sciagura  a lui  ! » disse  Mrs.  Class , 

■ che  bisogno  aveva  eali  di  parlar  cosi  dei 
suoi  compatriotti  c a degli  Inglesi  ancora? 
lo  credei  sempre  l’ Avvocato  un  buono  e 
onesl’  uomo  , ma  gli  è un  mal  uccello  . . . 
chiedendo  perdono  a Vostra  Grazia  di  espri- 
mermi cosi.  E poi  che  ha  da  fare  la  po- 
vera fanciulla  in  terre  forestiere?...  Oimè 
me  ! gli  é un  metterla  nel  caso  di  ricadere 
nell’istesso  fallo,  posta  clic  sia  così  lungi 
dalla  sorveglianza  dei  suoi  amici.  » 

» Via  ! via  ! » disse  il  Duca , « codesto 
non  deve  supporsi.  Ella  può  venire  a Lon- 
dra, o andare  in  America,  e maritarsi  bene 
malgrado  tutto  quello  che  è accaduto.  » 

■ Affé  lo  può,  come  dice  vostra  Grazia,  » 
rispose  Mrs.  Glass,  « ed  ora  che  ci  pen- 
so, vi  è il  mio  antico  corrispondente  della 
Virginia,  Ephraim  Buckskin,  che  manda  il 
suo  tabacco  al  Cardo  da  quarant’  anni , e 
non  è una  piccola  commissione  la  mia , e 
son  djeci  anni  che  mi  scrive  che  gli  mandi 
una  moglie.  Il  furfante  non  ha  più  di  scs- 
sant’anni,  ed  è sano  e robusto,  c vistoso 
nel  mondo,  e una  mia  riga  accomoderà  la 
cosa,  e la  disgrazia  di  Effle  Deans  (di  cui 
non  vi  è poi  gran  bisogno  di  parlare)  sarà 
poco  calcolata  colà.  » 

* È bella  la  fanciulla?  » chiese  il  Duca; 


» sua  sorella  ha  una  buona  flsonomia,  ma 
non  può  dirsi  leggiadra.  » 

« Oh  molto  più  bella  di  leanie  , » dis- 
se Mrs.  Glass  ; » gli  è molto  tempo  che 
non  l'ho  veduta,  ma  sento  parlar  dei  Deans 
da  tutti  i miei  umici  del  Lowden  allorché 
vengono...  e vostra  Grazia  sa  che  noi  altri 
Scozzesi  facciam  tutti  parte  <H  uno  stesso 
corpo.  » 

« Tanto  meglio  per  noi,  » disse  il  Duca, 
« e peggio  per  coloro  che  cozzano  contro 
di  noi  , come  dice  molto  bene  l’ antica  di- 
visa Scozzese  che  sta  sulla  vostra  insegna, 
Mrs.  Glass.  E adesso  spero  che  approverete 
le  misure  che  ho  prese  per  rimandare  la 
vostra  parente  ai  suoi  amici.  » Su  tali  mi- 
sure egli  si  estese,  c Mrs.  Glass  le  approvò 
interamente  , facendo  un  sorriso  e un  in- 
chino ad  ogni  frase.  » Ora,  Mrs.  Glass, 
dovete  dire  a leanie , che  spero  che  non 
dimenticherà  il  mio  formaggio  tornata  che 
sia  in  Scozia.  Archibaldo  ha  l'ordine  di 
pensare  a tutte  le  spese.  •• 

« Chieggo  umilmente  perdono  a vostra 
Grazia,  » disse  Mrs.  Glass,  « ma  non  do- 
vete curarvi  di  queste:  i Deans  sono  ricchi 
nella  loro  professione,  e la  fanciulla  ha  con 
se  del  denaro.  » 

• Ciò  é verissimo,  » disse  il  Duca;  « ma 
voi  sapete  che  quando  Mac  Callummore 
viaggia  egli  paga  tutto  ; gli  è un  nostro 
privilegio  montanaro  di  prender  dagli  altri 
quello  di  cui  abbisogniamo . e di  dar  agli 
altri  quello  di  cui  difettano.  - 

« Vostra  Grazia  è conosciuta  per  dar  sem- 
pre e non  prender  mai,  » disse  Mrs.  Glass. 

* Per  provarvi  il  contrario , » disse  il 
Duca,  « empirò  in  questo  vaso  la  mia  sca- 
tola senza  darvi  un  soldo  ; » e dicendole 
di  salutare  leanie,  e di  augurarle  per  parte 
sua  un  buon  viaggio,  si  dipartì , lasciando 
Mrs.  Glass  col  volto  raggiante  c il  cuore  in 
festa,  la  più  felice  e la  più  altera  fra  tutte 
le  venditrici  di  tabacco. 

Il  buon  umore  c l’ affabilità  di  Sua  Gra- 
zia operarono  per  riflessione  favorevolmente 
sulla  situazione  di  leanie.  La  sua  parente, 
quantunque  con  lei  cortese  e benigna,  ave- 
va acquistato  troppo  delle  abitudini  di  Lon- 
dra per  esser  molto  contenta  di  quel  suo 
vestiario  rozzo  e nazionale,  ed  era,  inoltre, 
un  po’  scandalizzata  della  causa  del  suo 
viaggio  a Londra.  Mrs.  Glass  avrebbe  dun- 
que potuto  esser  meno  assidua  nelle  sue 
attenzioni  per  leanie,  senza  l’ interesse  che 
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il  primo  dei  Signori  Scozzesi  ( perocché  è 
così  clic  il  Duca  di  Argvlc  era  considerato 
nell’opinione  generale)  pareva  aver  preso 
alla  sua  sorte.  Come  una  parente,  quindi, 
le  cui  virtù  domestiche  e la  cui  afTezione  alla 
sua  famiglia  si  erano  attirate  1’  attenzione 
e avevano  avuta  l’approvazione  del  Sovra- 
no stesso , leanie  apparve  a sua  cugina 
sotto  un  punto  di  vista  ben  diverso  e assai 
più  favorevole  , e ne.  fu  trattata  non  solo 
con  amicizia,  ma  anche  con  riguardo  e ri- 
spetto. 

Non  sarebbe  dipeso  che  da  lei  il  far  tan- 
te visite  quante  conoscenti  avea  Mrs.  Class 
e il  veder  tutto  quello  che  eravi  in  Londra 
da  vedere.  Ma  eccetto  un  pranzo  con  una 
o due  lontane  parenti,  e l' esser  andata, 
cedendo  alle  istanze  di  Mrs.  Glass.,  da  Mrs. 
Dabby,  moglie  del  degno  deputato  Dabby, 
di  Karringdon  Without,  ella  non  si  giovò 
di  quella  opportunità.  Siccome  Mrs.  Dabby 
era  la  sola  dama  che  leanie  avesse  cono- 
sciuta a Londra , ella  soleva  di  poi  fare  un 
paralello  fra  lei  c la  Regina  , nel  quale  no- 
tava, che  « Mrs.  Dabby  era  vestita  con  dop- 
pia pompa,  ed  era  molto  più  pingue,  e 
parlava  molto  più  forse , e molto  più  a lun- 
go della  Regina,  ma  che  ella  non  aveva 
quello  sguardo  di  falco  di  sua  Maestà  che 
Ta  venir  il  tremito  e piegar  i ginocchi , e 
che , sebbene  avesse  avuto  la  bontà  di  dar- 
le uu  pan  di  zucchero  e due  libbre  di  thè, 
pure  non  aveva  quell’ aria  di  bontà  che  va 
al  cuore , e che  slava  in  viso  alla  Regina , al- 
lorché le  avea  dato  I’  astuccio.  » 

leanie  avrebbe  forse  veduto  con  più  di- 
letto tutte  le  magnifiche  cose  di  quella  gran 
città,  senza  quella  condizione  congiunta  al 
perdono  di  sua  sorella,  che  avea  sensibil- 
mente contristato  il  suo  cuore  affettuoso. 
Ella  provò  nondimeno  qualche  sollievo  su 
quel  rapporto  per  una  lettera  che  ricevè  a 
corso  di  posta  da  suo  padre  in  risposta  a 
quella  che  gli  avea  scritta.  Ei  le  inviava  le 
sue  più  tenero  benedizioni , c approvava  in- 
teramente il  passo  che  aveva  fatto  , come 
ispiratole  direttamente  dal  Cielo  onde  ella 
divenisse  uno  strumento  di  salute  per  una 
famiglia  in  procinto  di  perire. 

o Se  mai  riscatto  fu  caro  e prezioso  , - 
diceva  la  lettera , « e se  la  vita  ebe  ci  si 
è salvata  può  diventare  più  dolce  e più 
piacevole,  gli  è quando  essa  ci  è resa  per 
le  cure  di  coloro  ai  quali  ci  avvincono  i 
nodi  del  sangue  e dell' affezione.  E il  vo- 


stro cuore  non  si  turbi  se  questa  vittima , 
sottratta  all’altare  al  quale  era  legala  per 
essere  immolata  alle  leggi  umane,  è ora 
cacciata  lungi  dal  nostro  paese.  La  Scozia 
è un  paese  benedetto  per  quelli  che  vene- 
rano i precetti  del  cristianesimo , ed  è una 
terra  bella  da  contemplarsi,  e cara  a colo- 
ro che  ci  han  passata  la  giovinezza  ; e ben 
diceva  quei  sagace  Cristiano,  il  degno  Gio- 
vanni Livingstone,  marinajonel  Borrowstoun- 
ness,  come  soleva  raccontarci  il  famoso  Pa-, 
trizio  Walker,  che  sebbene  egli  riguardas- 
se la  Scozia  una  Gehenna  di  nefandità 
quando  vi  stava,  pure,  lontano  appena,  la 
riputava  un  Eden;  avvegnaché  egli  tro- 
vava i mali  della  Scozia  da  per  tutto  , e i 
beni  della  Scozia  in  nessun  luogo.  Ma  noi 
dobbiamo  rammentare  che  questa  Scozia, 
quantunque  la  nostra  terra  natale,  e la  ter- 
ra dei  nostri  padri , non  è come  Gosben  , 
nell’  Egitto  , sul  quale  il  sole  del  cielo  e del 
vangelo  splendono  perpendicolarmente  , la- 
sciando il  resto  del  mondo  in  perfette  te- 
nebre. Perciò,  c anche  perchè  questo  ac- 
crescimento di  ricchezze  alle  Rupi  di  S. 
Leonardo  può  essere  un  freddo  spiro  di  ven- 
to derivatosi  dalle  regioni  agghiacciate  del- 
1’  egoismo,  dove  mai  non  radicossi  nè  creb- 
be pianta  di  grazia , c perchè  forse  mostro 
un  po’lroppo  di  affezione  per  le  cose  mon- 
dane. ricevo  questa  nuova  prova  riguardo 
ad  Eflìe  come  un  avvertimento  di  lasciare 
il  paese  di  Haran  , come  fece  un  tempo  il 
giusto  Abramo , c di  abbandonare  i paren- 
ti dei  miei  padri  e la  casa  di  mia  madre,  e 
le  ceneri  e i’ossa  di  quelli  che  andarono 
nel  sepolcro  prima  di  me,  e che  aspetta- 
vano che  si  riunisse  con  loro  questa  mia 
vecchia  polvere.  E il  mio  cuore  è lieto  di 
far  ciò  , quando  penso  alla  decadenza  dello 
zelo  religioso  in  questo  paese , alle  mille 
eresie  e apostasie  della  nazione,  e quanto 
i cuori  vi  son  divenuti  tepidi  per  la  vera 
fede.  E vengo  afforzato  pure  in  questa  riso- 
luzione di  mutar  domicilio,  sapendo  clic  i 
poderi  si  affittano  a un  prezzo  moderatissimo 
nel  Norlhumberland  , dove  sono  molti  mem- 
bri preziosi  della  nostra  chiesa  addolorata. 
E non  sarà  difficile  di  condurcolà  i bestiami 
che  stimerò  conveniente  di  ritenere.  Ho  pen- 
sato di  andare  dal  lato  di  VVooler  o nel 
circondario,  badando  di  star  sempre  sul  ri- 
dosso di  una  montagna.  Quanto  al  resto  del- 
P armento , son  sicuro  che  ne  trarrò  buon 
partito,  facendoci  Iddio  la  grazia  di  sape- 
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re  impiegare  i beni  di  questo  mondo.  Il 
Laird  mi  si  è mostrato  molto  amico  in  que- 
sta disgrazia  e gli  Ito  restituito  il  denaro 
che  avca  sborsato  per  Kffìe , e del  quale 
Mr.  Nichele  ISovit  non  gli  ha  voluto  dare 
alcun  conto , come  il  Laird  ed  io  aspetta- 
vamo che  facesse.  Ma  la  giustizia  divora 
tutto,  come  suoi  dire  il  popolo.  Ho  impron- 
talo quel  denaro  a sei  borse  , c Mr.  Sad- 
dletree  mi  consigliava  di  citare  il  Laird  di 
Lounsbeck  perchè  mi  rendesse  i mille  mar- 
chi che  mi  deve  ; ma  non  mi  piacciono  le 
citazioni  dopo  quel  terribile  giorno  nel  quale 
un  bando  a suon  di  trombe  nel  mercato 
di  Edimburgo  ha  abbattuto  dalla  loro  cat- 
tedra la  metà  dei  più  fedeli  ministri  della 
Scozia.  Tuttavia,  ricorrerò  a un  giudizio, 
che  Mr.  Saddletrce  dice  licn  vece  dell’  an- 
tica cattura , e non  perderò  un  denaro  ben 
acquistalo  con  un  uomo  come  colui  se  vi 
è meizo  d’ Impedirlo.  Quanto  alla  Regina, 
e all'onore  che  ha  fatto  alla  figlia  di  un 
pover  uomo , e alla  compassione  e alla  bon- 
tà che  in  lei  trovaste,  io  non  potrò  che 
pregare  pel  suo  benessere  in  questo  e ncl- 
P altro  mondo  , per  lo  stabilimento  della  sua 
famiglia  ora  c sempre  sul  Irono  di  questi 
regni,  lo  credo  che  avrete  detto  a sua  Mae- 
stà , che  sono  quel  medesimo  David  Dcans 
di  cui  si  trattò  nella  Rivoluzione  quando 
percossi  1’  una  contro  l'altra  le  teste  di  quei 
due  falsi  profeti , di  quei  prelati  disonor 
della  chiesa,  che  stavano  nell’  Hie-Street  , 
dopo  la  loro  espulsione  dall'assemblea  del 
Parlamento.  Il  Duca  di  Argvle  è un  nobile 
e buon  Signore,  che  sostiene  la  causa  del 
povero  e di  quelli  che  non  han  nessuno  che 
li  sostenti  -,  le  ricompense  divine  non  pos- 
sono mancargli.  - Vi  ho  scritta  di  molte 
cose,  ma  non  di  quella  che  mi  sta  più  a 
cuore.  Ilo  veduto  la  creatura  traviata;  essa 
sarà  libera  dimani  mattina  avendo  una  cau- 
zione clic  lascerà  la  Scozia  nello  spazio  di 
quattro  settimane.  Il  suo  spirito  6 in  una 
trista  situazione;  temo  che  non  getti  uno 
sguardo  indietro,  come  se  le  acque  del  de- 
serto fossero  più  amare  da  tollerarsi  che 
le  fornaci  accanto  a cui  gli  Egiziani  cuoce- 
vano le  saporite  carni.  Non  ho  bisogno  di 
dirvi  di  tornar  presto,  poiché  voi  siete, 
dopo  il  mio  Cran  Signore , il  mio  solo 
conforto  in  queste  ambascie.  lo  vi  prego 
di  tenervi  lontana  dalle  illusioni  di  quel 
mondo  di  vanità  in  cui  soggiornate  , e di 
non  assistere  al  suo  culto , che  non  è che 
Walter  Scott  Voi.  II. 


una  specie  di  messa  travestita,  come  di- 
ceva assai  bene  Giacomo  VI , quantunque 
egli  stesso  e il  suo  disgraziato  figlio  abbiano 
fatto  quanto  potevano  per  «istaurarlo  in 
questo  sventurato  regno  , ciò  che  fece  che 
la  sua  razza  si  disperdesse  come  la  spuma 
nell’acqua,  e che  la  farà  andare  errante 
fra  le  nazioni ...  guardate  le  profezie  di 
Osca,  9 , 17  , 10  e 7.  Ma  noi  e la  nostra 
casa , diciamo  collo  stesso  profeta  : Ritor- 
niamo al  Signore , perchè  ci  ha  feriti,  e ci 
sanerà. ..  Egli  ci  liu  abbattuti,  ed  egli  peusa 
a rialzarci  ! » 

Egli  seguitala  a dire  che  approvava  il  modo 
col  quale  la  fanciulla  pensava  di  tornare  a 
Glasgow,  e entrava  in  mille  particolari  inutili 
a riportarsi.  Una  sola  riga  della  lettera  , ma 
non  la  meno  percorsa  da  quella  a cui  era 
stala  diretta,  diceva,  che  « Reuhen  Rutler 
era  stato  per  lui  come  un  figlio  nelle  sue 
traversie.  » Siccome  David  DeanS  non  par- 
lava quasi  mai  di  Butler  senza  qualche 
sarcasmo,  più  o meno  diretto,  ora  per  la 
sua  scienza  mondana,  ora  per  le  eresie  del 
suo  avolo,  leanie  trasse  buon  augurio  dal 
non  aver  egli  aggiunto  nulla  di  consimile 
in  quella  circostanza. 

La  speranza  di  un  amatore  somiglia  al 
favo  del  racconto  dei  ragazzi  : ...  lasciategli 
metter  le  barbe,  e crescerà  si  rapidamente, 
che  nello  spazio  di  poche  ore  l’ imagina- 
zione con  lena  da  gigante  vi  erigerà  sopra 
un  castello  , e poi  dopo  il  disinganno  col- 
la sua  falce  a due  tagli  andrà  ad  abbattere 
la  pianta  e l'edilizio.  La  fantasia  di  leanie, 
quantunque  non  fosse  questa  la  facoltà  che  in 
lei  predominasse , fu  abbastanza  viva  per  tra- 
sportarla in  un  solitario  podere  nel  Norlhum- 
berland,  ben  fornito  di  belle  vacche  da  lat- 
te, di  giovenche  e di  pecore  ;...  con  a 
breve  distanza  una  sala  da  assemblee  fre- 
quentala da  austeri  presbiterani , che  si 
erano  uniti  per  eleggere  Reuben  Butler  per 
loro  guida  spirituale  ;..poi  Etile  tornata  non 
gaja,  ma  tranquilla  almeno  ; ...  il  loro  pa- 
dre, coi  suoi  capelli  grigi  calati  sulla  fron- 
te e gli  occhiati  nel  naso  ; . ..  ella  quindi, 
avendo  già  mutato  lo  .» nood  verginale  in 
un  berretto  da  sposa...  tutti  inginocchiati 
in  una  panca  nell' assemblea , ascoltandole 
parole  sacre , rese  più  dolci  e più  efficaci 
dai  vincoli  affettuosi  che  li  legavano  al 
predicatore.  Di  giorno  in  giorno  ella  ac- 
carezzava vieppiù  queste  visioni  , finché  il 
tumulto  di  Londra  cominciò  a farsele  te- 
31. 


I.A  PRIGIONE  01  EDIMBURGO  CAB.  \X\IX 


2t2 


dioso  e insopportabile;  e non  fu  con  poco 
contento  che  ella  ricevè  l’annunzio  dulia 
casa  di  Argyle,  di  apprestarsi  a partire  nel 
temóne  di  48  «re. 


CAPITOLO  XL. 

« L'  una  era  una  donna  che  per  ven- 
dette atra  commetta  dei  delitti  atro- 
ci dei  quali  pareva  ancora  godere. 
Ella  area  un’  aria  feroce  e minaccio- 
sa ; i suoi  occhi  brillavano  di  un 
cupo  orgoglio  che  purea  disfidare  la 


leanie  era  stata  da  circa  tre  settimane 
nella  metropoli,  quando  le  (punse  l’avviso 
«fi  partire. 

Il  mattino  del  giorno  fissato  ella  si  ac- 
comiatò affettuosamente  da  Mr9.  Clas9,  espri- 
mendole la  riconoscenza  che  le  attenzioni 
di  quella  buona  donna  meritavano , e si 
mise  con  lutti  i suoi  elTetli,  che  dei  doni 
e delle  compre  aveano  mollo  accresciuti,  in 
un  fiacre , che  la  condusse  al  palazzo  di 
Argyle,  dove  si  uni  ai  suoi  compagni  di 
viaggio  nella  stanza  della  massaja.  Mentre 
si  stava  ammannendo  la  carrozza , fu  av- 
vertita che  il  Duca  desiderava  di  parlarle , 
e guidata  in  una  splendida  sala,  rimase 
sorpresa  vedendo  ch’ei  voleva  presentarla 
a sua  moglie  e alle  sue  figlie. 

« Vi  conduco  la  mia  piccola  compaesana. 
Duchessa,  » disse  egli.  • Con  un  esercito  di 
giovani  coraggiosi  c fermi  come  ella  è,  o 
una  buona  causa  , non  temerei  di  azzuffar- 
mi uno  contro  due.  » 

« Ah  ! papà  ! » disse  una  vivace  giovi- 
netta , di  circa  dodici  anni , « ricordatevi 
che  eravate  uno  contro  due  a Sherifi'-muir , 
c nondimeno,  » (ella aggiunse  cantandola 
famosa  ballata)... 

- ‘ Alcuni  dicono  che  vincemmo  e alcu- 
ni che  abbiam  perduto , e alcuni  dicono  che 
nessuno  vinse  in  quello  scontro  ; ma  di  una 
cosa  son  sicuro,  cioè  che  a Sherifi'-muir  vi 
fu  una  battaglia , e questa  ben  la  vidi.  ’ - » 
« Come  ! la  mia  piccola  Maria  mi  diven- 
ta sotto  gli  occhi  una  Tory? . . . Ecco  una 
bella  notizia  che  la  nostra  compalriotta  va 
a recare  in  Iscozia  ! » 

« Potremmo  diventar  tutti  Tory  dopo  i 
ringraziamenti  che  abbiamo  avuti  per  esser 
rimasti  Whigs,  « disse  la  seconda  don- 
zella. 


■ Itene,  tacete,  piccole  ribelli,  e andate 
a vestir  le  vostre  bambole;  e quanto  alla 
danza  di  Dumhlane, 

- ‘Se  non  fu  ben  danzata,  ben  danzata, 
ben  danzata;  se  non  fu  ben  danzata,  po- 
trem  danzarla  di  nuovo.  - ’ » 

- La  mente  del  papà  si  inchina,  » disse 
Lady  Maria , « il  povero  gentiluomo  si  ri- 
pete.. .fu  questo  ch’egli  cantò  bu!  campo 
di  battaglia,  quando  gli  venne  detto  che  i 
Montanari  avevano  fatta  in  pezzi  colle  loro 
claymore  la  sua  ala  sinistra.  » 

Una  piccola  tirata  di  capelli  fu  la  rispo- 
sta data  a questo  frizzo. 

« Ah  ! prodi  Montanari  e nobili  claymo- 
re, » disse  il  Duca,  « io  auguro  loro  ogni 
bene  ad  onta  di  tutto  il  male  che  mi  hanno 
fatto , come  dice  la  canzone.  - Ma  su , fur- 
fantclle , dite  una  parola  cortese  alla  vo- 
stra compaesana ...  io  desidero  che  possia- 
te avere  la  metà  del  suo  buon  sonft);  e 
spero  che  sarete  leali  e schiette  quanto 
lei.  » 

La  Duchessa  si  fece  innanzi , e , con  po- 
che parole,  iu  cui  vi  era  tanta  bontà  quan- 
ta cortesia  , assicurò  leanie  della  stima  che 
le  ispirava  una  persona  che  congiungeva 
tanta  fermezza  e coraggio  ad  una  sensibilità 
cosi  viva.  Ella  aggiunse  , > Quando  sareto 
a casa,  riceverete  forse  mie  novelle.  » 

« E mie.  » « E mie.  » « E mie,  lea- 
nic,  » dissero  le  donzelle  una  dopo  l'al- 
tra, « perchè  voi  fate  onore  al  pae^c  che 
amiamo  tanto.  » 

leanie,  sopraffatta  da  quegli  inaspettati 
complimenti,  e non  sapendo  che'le  inda- 
gini del  Duca  gli  avevano  fatta  conoscere 
la  di  lei  condotta  nel  processo  di  sua  sorel- 
la, risposa  soltanto  arrossendo,  e inchinan- 
dosi a destra  e a sinistra,  e dicendo  di 
tratto  in  tratto,  « Mille  grazie!  » 

leanie,  » disse  il  Duca,  « bisogna  che 
facciate  dock  an'dorroch,  o non  potrete 
viaggiare.  » 

Vi  era  un  vassojo  con  vino  e focaccia 
sulla  tavola.  Egli  prese  un  bicchiere,  bev- 
ve « a tutti  i schietti  cuori  che  amavano 
la  Scozia  , » e un  bicchiere  offerse  alla  sua 
ospite. 

leanie,  però,  Io  rifiutò  dicendo,  che  non 
avea  mai  assaggiato  vino  in  tutta  la  sua 
vita. 

« Come  ciò,  leanie?  « disse  il  Duca,.. 
« il  vino  rallegra  il  cuore,  come  sapete.  » 

« Si,  Signore,  ma  mio  padre  è come  lo- 
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nadab  il  Aglio  di  Rechab,  che  impose  ai 
suoi  Agli  di  non  ber  vino.  » 

« Avrei  creduto  che  vostro  padre  aves- 
se più  buon  senso,  » disse  il  Duca,  « a 
meno  che,  però,  egli  non  preferisca  l’ac- 
quavite. Ma  comunque  siasi,  leanie,  se 
non  volete  bere  , bisogna  che  mangiate 
almeno,  per  salvare  l’onore  della  mia  ca- 
sa. » 

F.i  le  diede  un  gran  pezzo  di  focaccia,  e 
non  permise  che  ne  togliesse  un  brano  per 
mettere  il  resto  nella  sottocoppa.  « Mette- 
tela nella  vostra  saccoccia,  leanie,  » egli  dis- 
se, « sarete  contenta  di  .averla  prima  di 
vedere  il  campanile  di  S.  Gille.  Piacesse  al 
Cielo  che  potessi  rivederlo  presto  quanto  voi! 
Addio,  dunque,  ricordatemi  a tutti  i miei 
amici  del  vecchio  Edimburgo , e fate  buon 
viaggio.  « 

E congiungendo  la  franchezza  di  un  sol- 
dato alla  sua  naturale  affabilità,  strinse  la 
mano  alla  sua  protetta , e la  raccomandò  ad 
Archibaldo,  certo  che , dalle  attenzioni  che 
le  avea  egli  stesso  mostrate  , sarebbe  stata 
trattata  con  ogni  riguardo  dai  suoi  dome- 
stici. 

Infatti,  ella  trovò,  nel  corso  del  viaggio, 
ì suoi  compagni  disposti  ad  avere  ogni  at- 
tenzione per  lei,  di  guisa  che  il  suo  ritor- 
no contrastò  stranamente,  sotto  ogni  rap- 
porto, col  modo  col  quale  era  andata  a Lon- 
dra. 

Il  suo  cuore  era  ancora  sollevato  dal  pe- 
so del  dolore,  della  tema,  e della  vergogna 
che  l'opprimevano  prima  del  suo  colloquio 
colla  Regina  a Richmond.  Ma  la  mente  del- 
l'uomo è sì  stranamente  capricciosa,  che, 
quando  si  trova  libera  da  un  dolore  reale, 
diventa  suscettibile. alle  pene  di  ogni  disgra- 
zia immaginaria.  Ella  era  allora  molto  inquie- 
ta , per  non  aver  ricevuto  lettere  da  Reuben 
Buller,  a cui  lo  scrivere  era  tanto  più  fa- 
miliare che  a lei. 

« Ciò  gli  sarebbe  costato  si  poco , » ella 
diceva  fra  se;  « perocché  ho  veduto  la  sua 
penna  scorrere  sulla  carta  con  tanta  rapi- 
dità , con  quanta  avrà  sdorata  l’acqua  allor- 
ché apparteneva  ancora  all’ala  di  un’oca.  Oi- 
mé  me!  forse  sarà  ammalato...  ma  allora  mio 
padre  me  lo  avrebbe  detto  ...  0 forse  si 
sarà  mutato , e non  avrà  saputo  come  si- 
gniAcarmelo.  Ei  non  deve  pigliarsi  molto 
impaccio  di  ciò , »... . ella  proseguiva  , 
drizzandosi  nella  persona,  sebbene  le  lagri- 
me di  un’onesta  alterigia  e dell’offeso  af- 


fetto le  venissero  agli  occhi , alimentando 
quel  sospetto , . . . - leanie  Deans  non  è la 
fanciulla  da  tenerlo  per  la  manica , o da 
fargli  sovvenire  di  quello  che  bramasse  di 
dimenticare,  lo  gli  augurerei  ogni  bene  io 
stesso;  e se  avesse  la  fortuna  di  ottenere  una 
chiesa  nel  nostro  paese , andrei  ad  udirlo  lo 
stesso,  per  mostrargli  che  non  serbo  ran- 
cori. » E,  ciò  immaginando,  le  lagrime  le  ra- 
devano dagli  occhi. 

leanie  ebbe  tutto  il  campo  di  abbando- 
narsi a queste  malinconiche  contemplazio- 
ni , perocché  i suoi  compagni  di  viaggio  , 
domestici  di  una  famiglia  distinta  e di  gran 
splendore,  avevano,  come  ben  si  può  cre- 
dere, molti  soggetti  di  conversazione,  ai 
quali  le  era  assolutamente  impossibile  di 
partecipare,  o di  prendere  alcun  piacere. 
Ella  non  potè,  quindi,  che  troppo  riflettere 
ed  anche  tormentare  sé  stessa , nei  vari 
giorni  che,  per  non  affaticare  i giovani 
cavalli  che  il  Duca  mandava  nel  Nord  , do- 
vettero stare  in  via  per  arrivare  a Gar- 
bale. 

Appressandosi  a quella  città,  essi  videro 
una  gran  folla  su  una  vetta  a poca  distan- 
za dalla  strada,  e seppero  da  certi  passeg- 
gieri  che  si  affrettavano  colà  , che  la  ca- 
gione di  quel  concorso  era  il  lodevole  de- 
siderio di  veder  pagare  a una  maledetta 
strega  e ladra  Scozzese  la  metà  solo  di 
quello  che  le  era  dovuto . perchè  si  stava 
soltanto  per  appiccarla  sulla  montagna  di 
Arihea , invece  di  bruciarla  viva  , come  si 
conveniva. 

« Caro  Mr.  Archibaldo,  » disse  la  futura 
massaja  della  cascina , « non  ho  mai  ve- 
duto appiccare  una  donna  in  tutta  la  mia 
vita,  ma  soltanto  quattro  uomini , ciò  che 
formò  un  hel  spettacolo.  » 

Mr.  Archibaldo , però , era  Scozzese  e 
credeva  di  non  trovare  alcun  piacere  nel 
veder  subire  alia  sua  compaesano  i terribili 
decreti  della  legge.  Egli  d’ altronde,  per  la 
sua  condizione,  era  un  uomo  delicato  e sensi- 
bile, e le  circostanze  passate  della  famiglia 
di  leanie,  e le  cause  del  suo  viaggio  a Lon- 
dra , non  gli  erano  sconosciute , cosi  che 
rispose  asciuttamente  , che  era  impossibile 
il  fermarsi,  dovendo  essi  essere  per  tempo 
a Carlisle  per  aflari  del  Duca,  e ordinò  ai 
postiglioni  di  andare  innanzi. 

La  strada  era  lontana  circa  un  quarto  di 
miglio  dall’  altura  chiamata  Aribea  , che . 
quantunque  poco  notabile  per  la  sua  ele- 
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vatezza  e la  sua  astensione,  si  vedeva  non- 
dimeno di  molto  distante;  imperocché  il 
paese  che  la  circonda . c che  è annafllato 
dall’Eden,  è interamente  piano.  Colà  mol- 
li banditi  e aggressori  hanno  ondeggiato  al 
vento  dorante  le  guerre , e le  tregue  di 
poco  meno  ostili , fra  i due  paesi.  Sopra 
Aribea,  più  tardi , altre  esecuzioni  avevano 
avuto  luogo  del  pari  con  poche  formalità 
o commiserazione;  perocché  quelle  provin- 
ce di  frontiera  rimasero  lungamente  senza 
alcun  freno,  e,  anche  al  tempo  di  cui  scri- 
viamo, erano  meno  civili  di  quelle  del  cen- 
tro dell'  Inghilterra. 

I postiglioni  continuarono  la  loro  strada, 
voltando,  come  lo  esigeva  la  via  di  Pen- 
rilh  che  battevano,  intorno  a quella  eminen- 
za. Nondimeno  gli  occhi  di  Mrs.  Dolly  Dut- 
ton  , che,  di  più,  sporgea  in  fuori  il  suo 
pingue  corpo  per  meglio  vedere,  erano  fis- 
sati al  luogo  dell’ esecuzione,  e discerneva- 
no chiaramente  la  forma  del  patibolo , ri- 
saltante sopra  un  cielo  di  un  turchino  chia- 
ro,  e la  massa  d’ ombra  formata  dalla  per- 
sona del  carncGce  e da  quella  della  rea, 
percorrente  i sottili  gradini  di  un’  alta  scala 
che  la  distanza  facea  parere  aerea;  dopo  di 
che  uno  dei  duo  corpi  fu  precipitato  per 
aria,  e diede  segni  non  dubbi  di  un’ago- 
nia mortale,  quantunque  in  lontananza  non 
paresse  più  grosso  di  un  ragno  sospeso  al 
suo  (Ilo  invisibile,  mentre  l'altra  figura, 
scendendo  dal  suo  alto  posto,  si  affrettò  a 
confondersi  fra  la  folla.  Lo  scioglimento 
di  quella  scena  tragica  strappò  un  grido  a 
Mrs.  Dutlon,  e'  leanie  , per  curiosità  istin- 
tiva volse  la  testa  dalla  medesima  parte. 

La  vista  di  una  donna  che  subiva  il  ca- 
stigo fatale  al  quale  avea  sottratta  cosi  di 
recente  la  sua  amata  Sorella,  era  uno  spet- 
tacolo troppo  forte,  non  forse  pei  suoi  ner- 
vi. ma  per  la  sua  mente  e la  sua  sensibi- 
lità. Ella  volse  la  testa  dall’  altra  parte  della 
carrozza  sentendo  che  il  cuore  le  mancava, 
e che  stava  per  cadere  in  deliquio.  La  sua 
compagna  l’ oppresse  d' interrogazioni  e le 
offerse  il  suo  ajuto,  e gridò  che  si  facesse 
fermar  la  carrozza. . . che  si  andasse  a cer- 
care un  medico. . . che  si  trovasse  qualche 
essenza...  dell’assafetida,  dell'acqua  fresca, 
del  corno  di  cervo...  che  si  bruciasser  delle 
penne...  e disse  tutto  ciò  in  un  (lato senza 
un  istante  di  pausa.  Archibaldo,  più  tran- 
quillo e giudizioso,  ordinò  invece  che  la  car- 
rozza andassr  avanti  ; e non  fu  che  quando 


furono  lungi  dalla  scena  fatale,  che,  veg- 
gendo  il  pallnr  mortale  del  volto  di  leanie. 
fece  fermare,  e,  balzando  a terra,  andò  in 
traccia  del  rimedio  più  semplice  c più  facile 
da  procurarsi  della  farmacopea  di  Mrs. 
Dutton  . . . cioè  a dire  di  un  bicchiere  di 
limpida  acqua. 

Intanlochè  Archibaldo  attendeva  a quel 
pietoso  ufficio , maledicendo  le  fosse  che 
non  danno  altro  che  fango,  e pensando 
alle  mille  chiare  scaturiggini  delle  sue  mon- 
tagne, quelli  che  erano  accorsi  a vedere  l'e- 
secuzione cominciarono  a passare,  tornando 
a Carlisle , vicino  alla  carrozza  arrestatasi 
sulla  strada. 

leanie,  la  cui  attenzione  era  involontaria- 
mente fissata  su  di  loro,  somigliava  a quei 
fanciulli  che  ascoltano  avidamente  dei  rac- 
conti di  spettri,  quantunque  sappiano  bene 
qual  sentimento  di  terrore  ne  conserveranno. 
Ella  capi  da  quello  che  potè  udire  da  loro, 
che  quella  vittima  della  legge  era  morta 
impenitente,  senza  temer  Dio  come  non  ave- 
va temuto  gli  uomini. 

« Una  Ocra  donna.-e  caparbia.  » disse 
un  villico  della  Cumberlandia,  che  facea 
tanto  fracasso  colle  sue  scarpe  di  legno 
quanto  ne  avrebbe  potuto  fare  un  cavallo. 

« Ella  è andata  a trovare  il  suo  padro- 
ne , col  suo  nome  in  bocca , » disse  un 
altro.  « È una  vergogna  die  il  paese  sia 
infestato  da  streghe  Scozzesi  e da  cenciose 
Scozzesi. . . annegatele  e appiccatele.  •> 

« Sì,  si,  GafTer  Tramp.  son  con  voi...  ap- 
piccate le  streghe  « vi  saranno  meno  guaj 
fra  di  noi.  Le  mie  bestie  sono  ammalate 
da  due  mesi.  • 

« E i miei  Agli  decadono  a colpo  d'oc- 
chio. amico,  » disse  il  suo  vicino. 

« Silenzio  , villani , idioti , - disse  una 
vecchia,  che  passò  zoppicando  vicino  a loro, 
in  quella  che  giungevano  dalla  carrozza  ; 
* non  era  una  slrega,  ma  una  ladra  che 
avpa  le  mani  tinte  di  sangue  e che  aveva 
commessi  molti  omicidi.  « 

« Ah!  davvero  ' Madre  llinchup?  - disse 
uno  con  tuono  civile , facendosi  da  parte 
perchè  la  vecchia  potesse  passare  libera- 
mente  Oh  voi  lo  saprete  meglio  di 

noi , certo. . . ma  ad  ogni  modo,  non  è che 
una  Scozzese  di  meno,  e le  son  donne  che 
è meglio  perderle  che  trovarle.  » 

La  vecchia  andò  oltre  senza  rispondere. 

« SI,  si , vicino , •>  disse  Gaffer  Tramp  , 
« vedete  come  queste  streghe  si  sostengono 
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insieme.  . . .Scozzesi  o Inglesi , è lo  slesso 
per  loro.  » 

Il  suo  compagno  scrollò  il  capo,  e rispo- 
se col  medesimo  tuono  sommesso  , « Ah 
quando  una  strega  sale  sul  suo  manico  di 
scopa , le  sue  vicine  son  pronte  a farne 
altrettanto , valga  ad  attestarlo  quel  detto 
delle  montagne. . . 

- 'Se  lo  Skiddaw  si  cuopre  di  nebbia  i 
vapori  tolgono  la  vista  del  Griffe!.  - ’ 

« Ma,  » continuò  Gaffer  Tramp,  « nou 
credete  voi  che  la  dalia  di  quell’ appiccata 
sia  strega  quanto  la  madre?  » 

« Non  so  bene  , » rispose  il  compagno, 
<■  ma  si  parla  di  tuffarla  nell’Eden.  « E an- 
darono ognuno  per  le  loro  strade  dopo  es- 
sersi augurato  il  buon  giorno. 

Nel  momento  in  cui  quegli  uomini  pas- 
savano, e in  quella  che  Archibaldo  tornava 
coli’  acqua  fresca . una  torma  di  fanciulli 
dei  due  sessi , e delle  persone  di  maggiore 
età,  appartenenti  all’  ultima  classe  del  po- 
polo, giungevano  dal  luogo  dell’esecuzio- 
ne , e si  aggruppavano  mandando  urli  di 
gioja  intorno  ad  una  donna  grande,  vestita 
in  modo  bizzarro , che  danzava , saltava  e 
si  dimenava  in  mezzo  a loro.  Un’orribile 
ricordanza  si  suscitò  nella  mente  di  leanie 
contemplando  quell’  infelice  creatura  ; e 
quella  memoria  fu  mutua , perocché  , con 
uno  sforzo  subitaneo  di  vigore  e di  agilità, 
Madge  Wildlire  scappò  dal  circolo  dei  suoi 
rumorosi  persecutori,  e avventandosi  alla 
porta  della  carrozza  alla  quale  si  attaccò 
con  ansia , gridò  con  una  specie  di  riso 
acuto  che  somigliava  a delle  grida,  « Oh, 
sapete,  leanie  Deans,  che  hanno  appiccata 
nostra  madre?  » Poi  prendendo  subitamente 
il  tuono  della  preghiera,  ella  esclamò  col- 
l’accento più  lamentevole'.  « Ah!  dite  loro 
che  mi  lascino  andare  a tagliar  la  corda  , 
che  non  me  lo  impediscano!  Èrnia  madre!... 
Fosse  più  malvagia  del  diavolo,  non  le  ac- 
cadrà di  peggio  che  a Maggie  Dickson  che 
fu  a metà  appiccata,  e che,  dopo  ciò,  gri- 
dò ancora  per  molli  anni  a chi  volea  com- 
prar del  pesce.  La  sua  voce  era  un  poco 
roca,  e il  suo  collo  un  po’  di  traverso,  ma 
eccetto  ciò,  era  come  tutte  le  altre.  » 

Mr.  Archibaldo , impacciato  dal  vedere 
la  demente,  attaccarsi  in  tal  modo  alla  car- 
rozza, e tener  sospesa  tutta  intorno  la  per- 
versa ciurmaglia , cercava  di  scoprire  un 
constabile  o un  bidello  a cui  affidare  quella 
trambasciata  ; ma  non  iscorgendo  alcuno  di 


tale  autorità,  volle  farle  lasciar  la  carrozza, 
onde  potessero  almeno  sottrarsi  da  lei  par- 
tendo. Ma  si  accorse  che  a ciò  non  sareb- 
be riescilo  senza  violenze.  Madge  teneva 
fermo,  e rinnovava  le  sue  pazze  istanze  per 
andar  a tagliar  la  fune  di  sua  madre.  « Era 
una  corda  che  poteva  costare  al  più  dieci 
soldi , » ella  diceva , « e che  è ciò  in  pa- 
ragone della  vita  di  una  donna  ? • In  quel 
frangente , giunse  una  banda  di  giovani  di 
aspetto  duro  e crudele  , la  maggior  parte 
garzoni  di  beccherie  e di  mercanti  di  be- 
stiami, di  cui  i buoi  soffrivano  da  qualche 
tempo  di  una  malattia  pericolosa,  che  nella 
loro  ignoranza  attribuivano  alle  stregherie. 
Essi  ghermirono  con  violenza  Madge,  e la 
strapparono  dalla  carrozza,  gridando,  « Uhi 
li  fa  fermare  la  gente  sulla  strada  maestra* 
Non  hai  già  fatto  bastanti  mali  coi  tuoi  omi- 
cidi e i tuoi  sortilegi  ? » 

« Oh  leanie  Deans...  leanie  Deans!» 
esclamò  la  povera  maniaca,  « salvale  mia 
madre , e vi  condurrò  di  nuovo  alla  casa 
dell’Interprete...  e vi  insegnerò  tutte  le  mie 
belle  canzoni...  e vi  dirò  cosa  avvenne  del...  » 
Il  resto  delle  sue  preghiere  rimase  perduto 
nelle  grida  della  folla. 

« Salvatela,  per  amor  di  Dio  !...  salvatela 
da  quella  gente  ! » gridò  leanie  a Archi- 
baldo. 

« Ella  è insensata,  maà  innocente;  ella 
è insensata,  Signori,  » disse  Archibaldo; 
« non  le  fate  male,  conducetela  davanti  ai 
magistrato.  » 

■ Sì,  st , avremo  cura  di  lei,  » rispose 
uno  di  coloro  ; « va  per  la  tua  via,  amico, 
e bada  alle  tue  cose.  » 

« Si  sente  che  è Scozzese  all’  accento,  » 
disse  un  altro  ; « e se  vuol  scendere  di 
carrozza , mi  impegno  di  empiere  il  suo 
tarlano  di  ossa  peste.  » 

Era  palese  che  non  poteva  farsi  nulla 
per  liberar  Madge;  e Archibaldo,  uomo  di 
molta  bontà  , non  potè  che  comandare  ai 
postiglioni  di  volare  a Ciri  iste,  onde  otte- 
nervi qualche  ajuto  per  la  sfortunata.  In 
quella  che  si  allontanavano  udirono  le  cupe 
grida  colle  quali  la  moltitudine  si  accinge 
ad  opere  di  crudeltà,  e al  disopra  di  esse 
poterono  distinguere  gli  ululi  e i gemiti 
della  misera  vittima.  Essi  furono  in  breve 
fuori  di  portala  di  intenderli;  e appena  en- 
trali in  Carlisle,  Archibaldo,  a istanza  vi- 
vissima di  leanie , corse  da  un  magistrato 
per  esporvi  lo  stato  in  cui  si  trovava  quel- 
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l’infelice  creatura,  e ii  pericolo  che  cor- 
reva. 

Uopo  un’ora  e mezza  ei  tornò,  e riferì 
a leanir,  clic  il  magistrato  si  era  affrettato 
di  andare  in  persona  con  alcuni  ufficiali  di 
pace  in  soccorso  della  disgraziata , e che  egli 
ancora  li  aveva  accompagnati  ; che  essendo 
giunti  presso  alla  fossa  piena  d’acqua  e di  loto, 
in  cui  il  popolo  l’ andava  tuffando,  secondo  il 
suo  modo  favorito  di  punire,  il  magistrato  a- 
vea  potuto  trarla  dalle  sue  mani,  ma  in  uno 
stato  completo  di  insensibilità,  cagionato 
dagli  strazi  patiti.  Egli  aggiunse,  che  aveva 
veduto  portarla  all’  ospizio  , e che  aveva 
sentito  dire  che  si  era  riavuta , e che  si 
sperava  che  si  rimettesse. 

In  queste  ultime  parole  vi  era  però  un 
poco  di  alterazione,  perocché  Madge  Wild- 
flrc  non  si  credeva  che  potesse  sopravvivere 
al  barbaro  trattamento  che  avea  sostenuto  ; 
ma  leanie  parca  tanto  agitata,  che  Mr.  Ar- 
chibaldo non  stimò  prudente  di  dirle  a un 
tratto  tutta  la  verità.  Infatti,  ella  si  mostrò 
si  turbata  per  quell’ accidente,  che,  sebbe- 
ne fosse  stata  loro  intenzione  di  andare  in 
quella  sera  lino  a l.ongtown,  i suoi  compagni 
giudicarono  più  conveniente  di  passar  la  not- 
te a Carlisle. 

Ciò  piacque  assai  a leanie,  che  risolvet- 
te , se  fosse  stato  possibile , di  avere  un 
colloquio  con  Madge  Wildflre.  Collegando 
alcune  parole  sfuggitele  nella  sua  pazzia 
col  racconto  di  Giorgio  Staunton,  ella  non 
voleva  omettere  l’occasione  di  saper  da  lei, 
potendo,  qualche  cosa  relativamente  al  de- 
stino di  quello  sfortunato  fanciullo  che  era 
costalo  cosi  caro  a sua  sorella.  I.a  cono- 
scenza che  ella  aveva  dello  stato  disordi- 
nalo dello  spirito  della  povera  Madge  non 
le  permetteva  di  vezzeggiar  troppo  la  spe- 
ranza di  aver  da  lei  qualche  utile  comuni- 
cazione , ma  nondimeno  , poiché  la  madre 
di  Madge  avea  patito  quello  che  meritava, 
ed  era  per  sempre  ridotta  al  silenzio,  ella 
non  aveva  più  altro  mezzo  per  avere  qual- 
che notizia,  ed  era  decisa  di  non  lasciarsi 
scappar  l’ occasione. 

Ella  colori  il  suo  desiderio  con  Arehi- 
halilo  dicendogli,  che  aveva  un  tempo  co- 
nosciuta Madge , e che  bramava  di  sapere 
per  umanità  come  era  servita  in  quelle  sue 
triste  circostanze.  Il  compiacente  Scozzese 
andò  tosto  all’ ospizio,  in  cui  aveva  veduto 
portar  la  tapina,  e riportò  per  risposta  che 
i medici  le  violavano  assolutamente  di  ve- 


dere alcuno.  Allorché  la  dimanda  per  ot- 
tenere accesso  fu  ripetuta  il  giorno  seguente, 
Mr.  Arcliibaldo  venne  informato  che  ella 
era  divenuta  molto  quieta  e composta , e 
che  l’ ecclesiastico  che  accudiva  agli  uffici 
di  cappellano  in  quel  luogo  avea  giudicato 
conveniente  di  leggere  le  preghiere  accan- 
to al  suo  letto . ma  che  dopo  la  sua  par- 
tenza era  ricaduta  nei  suoi  deliri  ; che,  tut- 
tavia , la  sua  contpaesana  poteva  andarla 
a trovare  se.  voleva.  Ella  noti  aveva  più  da 
vivere  che  un’  ora  o due. 

Non  appena  leanie  ebbe  ciò  saputo  che 
corse  all’  ospizio,  seguita  dai  suoi  compagni 
di  viaggio.  Essi  trovarono  la  moribonda  in 
una  gran  sala,  in  cui  vi  erano  dieci  letti , 
di  cui  quello  della  paziente  era  il  solo  che 
fosse  occupato. 

Madge  cantava,  quando  essi  entrarono,  quei 
brani  di  antiche  canzoni  a metà  dimenticate, 
non  con  quella  voce  acuta  e penetrante 
che  avea  negli  impeli  di  allegria  della  de- 
menza. ma  con  accento  flebile  e indebolito 
dall’  esaurimento  delle  sue  forze  fisiche. 
Ella  era  sempre  in  istato  di  insania,  ma 
non  poteva  più  esprimere  le  immagini  con- 
fuse che  si  succedevano  nel  disordine  della 
sua  mente,  sii  quelle  arie  selvaggie  che  la 
sua  travolta  imaginazione  le  suggeriva.  La 
morte  stava  nei  queruli  suoni  della  sua 
voce . di  cui  il  canto  basso  e malinco- 
nico somigliava  a quello  di  una  madre  che 
cerca  di  addormentare  il  suo  figliuolo.  Quan- 
do leanie  entrò,  ella  udi  prima  l’aria,  poi 
una  parte  del  coro  e delle  parolo  di  quella 
che  era  forse  stata  una  canzone  di  mieti- 
tori: . . . 

- ‘ Il  nostro  lavoro  è terminato...  è ter- 
minato; il  massajii  si  asciuga  l’ umida  fron- 
te ; I’  ultimo  carro  di  grano  se  ne  é andato, 
e possiamo  ora  abbandonarci  alla  gioja  e 
ai  sollazzi.  - ’ 

- ‘ La  notte  viene  quando  il  sole  tramon- 
ta , e il  lavoro  finisce  col  finir  del  giorno; 
quando  l’ Autunno  è ito  ed  è giunto  I'  In- 
verno, allora  cominciano  le  nostre  ricrea- 
zioni. 

leanie  si  fece  presso  al  letto,  finita  che 
fu  la  canzone,  e si  indirizzò  a Madge  chia- 
mandola per  nome.  Ma  ciò  non  risvegliò 
nella  paziente  alcuna  memoria.  All’incon- 
tro, come  sdegnata  di  quella  interruzione  , 
ella  mutò  positura,  e gridò  con  impazienza, 
« Assistente,  assistente,  voltatemi  contro  il 
muro,  che  io  non  abbia  mai  più  da  rispon 
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dcrc  a questo  nome,  e che  non  abbia  più 
nulla  di  comune  con  questo  mondo  mal- 
vagio. » 

L’assistente  dell'  ospitale  la  pose  nel  letto 
come  ella  desiderava,  col  volto  al  muro,  c 
le  spalle  verso  la  luce.  Tostochè  ella  si  tro- 
vò accomodata  in  quella  nuova  positura,  co- 
minciò a cantar  di  nuovo  suU’istesso  tuono 
fioco  e modulato,  come  se  stesse  ricupe- 
rando lo  stato  di  astrazione  che  l' interru- 
zione dei  suoi  visitatori  aven  turbalo.  I.’aria, 
però , era  'diversa , e somigliava  un  poco 
alla  musica  degl’  inni  dei  Metodisti,  quan- 
tunque la  misura  dei  versi  fosse  simile  a 
quella  dei  primi  : . . . 

- * Quando  la  pugna  della  grazia  è com- 
battuta ....  quando  la  veste  nuziale  è ter- 
minata,... quando  la-fede  ha  espulso  il  fred- 
do dubbio,  e la  speranza  inferma  per  gli 
indugi,...  quando  la  carità,  qui  incarcera- 
ta , anela  ad  una  sfera  più  libera,  più  aper- 
ta, spogliati  la  tua  veste  di  argilla  e di 
peccati , sorgi , Cristiano  , e vientene  in 
cielo.-  1 

Vi  era  in  quest’  aria  qualche  cosa  di  so- 
lenne e di  penetrante,  di  cui  l’elTetto  era 
accresciuto  dal  suono  armonioso  e patetico 
di  una  voce  che  era  stata  in  origine  bella 
ed  estesa,  e che  perdendo  della  sua  forza 
avea  acquistata  una  dolcezza  indicibile.  Archi- 
baldo,  quantunque  seguace  di  un  cortigia- 
no . e naturalmente  poco  curante  , rimase 
colpito  se  non  commosso;  la  massaja  della 
cascina  sospirò  rumorosamente  ; e leanie 
senti  corrersi  le  lagrime  agli  occhi.  Fin 
l’assistente,  avvezza  a veder  tutti  i modi 
coi  quali  l’anima  si  divide  dal  corpo,  par- 
ve molto  intenerita. 

l.a  paziente  si  indeboliva  a colpo  d’oc- 
chio , come  il  chiariva  l’ ognor  crescente 
difficoltà  del  respiro , e i bassi  gemiti  che 
di  tratto  in  tratto  le  sfuggivano,  e che  mo- 
stravano la  natura  soccombente  in  quell’ul- 
timo conflitto.  Ma  lo  spirito  melodioso,  che 
ovfea  dovuto  iu  principio  animare  si  forte- 
mente quella  sventurata  giovine  , pareva  , 
ad  ogni  intervallo  un  po’  tranquillo,  trionfar 
dei  suoi  mali  e della  sua  debolezza.  Ed  era 
mirabile,  che  potesse  sempre  scorgersi  nelle 
sue  canzoni  qualche  cosa  di  relativo,  selr- 
ben  forse  soltanto  lontano  e vago,  colla  sua 
attuale,  situazione.  Quel  ch'ella  cantò  poi 
parve  il  frammento  di  un’antica  ballata  : 

- ‘ l.ord  Archibaldo,  il  mio  letto  è freddo 
e ben  doloroso  il  sonno  mio  ; ina  il  tuo 


sarà  dimani  dol  pari  freddo  c doloroso , o 
mio  sleale  amante.  - ’ 

- * E deli  non  piangete,  mie  vaghe  don- 
zelle , se  la  morte  vien  sopra  alla  vostra 
Signora;  perocché  quegli  per  cui  oggi  io 
mnojo  dimani  per  me  morirà.  - ’ 

E di  nuovo  mutò  tuono  per  sceglierne 
uno  più  selvaggio,  meno  monotono,  e me- 
no regolare.  Ma  delle  parole  soltanto  un 
frammento  o due  poterono  essere  raccolti 
da  quelli  che  assisterono  a quel  tristo  spet- 
tacolo : . . . 

- ' I,’  altera  Maisie  è nel  bosco  e passeg- 
gia di  buon  mattino  : il  dolce  Robin  qiede 
sotto  la  frasca  c innalza  una  cara  melode. 

- ‘Dimmi  tu,  dimmi,  dolce  augello,  quan- 
do mi  mariterò?...  ‘ Quando  sei  prodi 
gentiluomini  porleran  la  tua  spoglia  al  cam- 
po-santo. - ’ 


- * Chi  farà  il  letto  nuziale,  augello , ri- 
spondimi con  verità?..  . ‘ Il  becchino  dal 
capo  canuto  che  scava  le  tombe  con  mae- 
stria. - ’ 


- * La  lucciola  verrà  sulla  tua  pietra  a il- 
luminare il  luogo  del  tuo  riposo  : il  cuculo 
dalla  cima  del  campanile  canterà , ‘ Sii  In 
benvenuta,  superba  dama.  - ’ 

La  sua  voce  si  spense  con  queste  ultime 
note,  ed  ella  cadde  in  un  sopore,  da  cui 
l’esperta  assistento  li  assicurò  che  non  si 
sarebbe  più  riavuta,  o fatto  ciò  avrebbe  sol- 
tanto per  cadere  nell’ agonia  della  morte. 

Le  parole  di  questa  furono  vere.  La  po- 
vera demente  si  divise  dalla  vita,  senza  più 
articolar  un  suono  di  alcuna  fatta.  Ma  i 
nostri  viaggiatori  non  assisterono  a quella 
catastrofe.  Essi  lasciarono  l’ ospizio  tostochè 
leanie  si  fu  convinta  che  nessun  schiari- 
mento sulla  sventura  di  sua  sorella  poteva 
sperarsi  dalla  moribonda. 


NOTA  AL  CAPITOLO  XL 
Madge  Wildfire. 

Prendendo  congedo  dalla  povera  mania- 
ca, l’autore  osserverà  qui,  che  la  prima 
concezione  di  questo  carattere,  sebbene  po- 
scia di  molto  alterata  , gli  venne  da  una 
persona  che  si  chiamava,  ed  era  chiamata 
dagli  altri , Feckless  Fannie  ( debole  Fan- 
nie), che  sempre  errava  con  un  piccolo 
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gregge.  Il  seguente  ragguaglio,  fornito  dal- 
l’ inesauribile  bontà  di  Mr.  Train,  contiene 
forse  tutto  che  può  sapersi  ora  della  sua 
storia,  quantunque  molli,  fra  i quali  l'au- 
tore , si  rammentino  di  aver  udito  parlare 
in  giovinezza  di  Feckless  Fannie. 

" l.e  mie  ore  d’ozio,  » dice  Mr.  Train, 
« da  qualche  tempo  sono  state  per  lo  più 
spese  nel  cercar  dei  particolari  relativi  alla 
demente  chiamata  Feckless  Fannie , che 
viaggiò  per  tutta  là  Scozia  e l’ Inghilterra, 
fra  gli  anni  1767  e 1775,  e la  cui  storia 
somiglia  tanto  a un  romanzo,  che  ho  avuto 
tutte  le  pene  per  raccogliere  ogni  partico- 
lare che  può  riguardarla  nel  Gallowuy  o 
nell’  Airshire. 

- Allorché  Feckless  Fannie  comparve  nel- 
I’  Airshire  per  la  prima  volta , nell’  estate 
del  1767  , ella  si  attirò  rniolta  attenzione  , 
per  essere  seguita  da  dodici  o tredici  pe- 
core. che  sembravano  tutte  dotate  di  facoltà 
tanto  superiori  a quelle  delle  bestie  di  quella 
specie  da  eccitare  uno  stupore  universale. 
Ella  aveva  per  ognuna  di  esse  un  nome 
diverso  . a cui  esse  rispondevano  quando 
chiamate  dalla  loro  padrona,  e del  pari  ob- 
bedivano nel  modo  più  sorprendente  ad  ogni 
comando  che  da  lei  venisse  emanato.  Al- 
lorché viaggiava,  essa  slava  sempre  davanti, 
e il  piccoi  gregge  la  seguitava  da  vicino. 
Quando  si  coricava  per  passar  la  notte  nei 
campi , perchè  non  voleva  mai  entrar  nel- 
le case , le  pecore  contendevano  sempre 
a chi  dovesse  starle  più  vicino,  e cosi  era 
tenuta  calda , dormendo  in  mezzo  a loro  ; 
allorché  faceva  opera  di  alzarsi,  un  vecchio 
becco , detto  Charlio , reclamava  solo  il 
diritto  di  assisterla;  cacciando  da  parte 
chiunque  gli  stesse  sulla  via , finché  giun- 
geva davanti  alla  sua  padrona , piegava 
la  sua  testa  fin  quasi  al  suolo  perchè  el- 
la potesse  aggrapparsi  alle  sue  corna , 
che  erano  bellissime,  e quindi  l'ajutava 
gentilmente  a sorgere  sollevando  il  capo. 
Se  per  avventura  ella  lasciava  le  sue  peco- 
re al  pascolo  e se  ne  andava,  tostochè  esse 
si  accorgevano  della  sua  partenza , comin- 
ciavano a belare  pietosamente,  c il  faceva- 
no flnchè  tornava.  Allora  significavano  la 
loro  gioja  col  solfregare  i loro  fianchi  con- 
tro le  sue  vesti  e col  saltellarle  dintorno. 

« Feckless  Fannie  non  era,  come  molte 
altre  dementi,  vaga  di  bei  vestiari  ; in  testa 
portava  un  vecchio  cappello  a larghe  falde, 
sulle  spalle  un  plaid  spelato,  e teneva  sem- 
pre in  mano  una  verga  da  pastore  ; ella  di- 
chiarava che,  per  nessuna  considerazione 
avrebbe  lasciato  alcuno  di  tali  oggetti.  Al- 
lorché era  interrogata  perchè  desse  tanto 
prezzo  a cose  cosi  insignificanti,  ella  nar- 
rava qualche  volta  la  storia  delle  sue  sven- 
ture, che  era  breve  come  qui  l'esponiamo; 


« ‘ In  sono  la  figlia  unica  di  un  ricco 
proprietario  del  nord  dell’ Inghilterra  , ma 
m’innamorai  del  pastore  di  inio  padre,  cd 
ecco  quello  che  produsse  la  mia  ruina;  pe- 
rocché inio  padre,  temendo  che  la  sua  fa- 
miglia nou  fosse  disonorata  con  tale  unio- 
ne, infiammato  di  collera  ferì  mortalmente 
il  mio  amante  con  un  colpo  di  pistola,  lo 
giunsi  in  tempo  appena  per  ricevere  F ulti- 
ma benedizione  del  moribondo,  e per  chiu- 
dergli gli  occhi.  Egli  mi  lasciò  tutto  quello 
che  aveva,  ma  io  non  presi  che  queste  pe- 
core perchè  fossero  le  mie  compagne  per 
tutta  la  vita,  e questo  cappello, questo  plaid, 
e questa  verga,  che  riterrò  finché  discenda 
nel  sepolcro.  ‘ 

« Questa  è la  sostanza  di  una  ballata , 
81  versi  della  quale  io  copiai  non  ha  molto 
sotto  la  dettatura  di  una  vecchia  in  questo 
luogo,  che  dice  che  l'ha  veduta  stampata, 
con  un  ramo  nel  frontispizio  , rappresen- 
tante Fannie  colle  sue  pecore  di  dietro.  Sic- 
come questa  ballala  si  dice  fosse  composta 
da  l.ovve,  l’ autore  del  Sogno  di  Maria,  mi 
sorprende  che  non  sia  stata  ricordata  da 
Groinek , nelle  sue  Reliquie  di  canti  del 
Nithsdale  e del  Calloway  ; ma  forse  egli  la 
riputò  indegna  di  occupare  un  posto  nella 
sua  Raccolta,  essendovi  pochissimo  merito 
nella  composizione,  che  la  mancanza  di 
spazio  mi  impedisce  di  qui  trascrivere.  Ma 
se  credessi  che  non  l’aveste  mai  veduta, 
prenderei  la  prima  occasione  per  mandar- 
tela. 

Dopo  aver  fatto  il  giro  del  Calloway 
nel  1769,  mentre  Fannie  seguitava  il  suo 
cammino  errante  nelle  vicinanze  di  MifTat , 
per  tornare  a F.dimbnrgo,  dove  ho  saputo 
che  era  pure  conosciutissima , il  vecchio 
Charlie , il  suo  becco  favorito , entrò  per 
caso  in  un  verziere,  ciò  che  essendo  stato 
veduto  dal  proprietario , egli  avventò  con- 
tro di  lui  un  mastino  che  uccise  quella  po- 
vera bestia.  Quella  fu  uua  gran  disgrazia 
per  Fannie  ; essa  parve  rinnovare  tutte  le 
angoscie  che  aveva  un  tempo  sentite  per 
la  morte  del  suo  amante.  Ella  non  volle 
dividersi  per  parecchi  giorni  dal  fianco  del 
suo  vecchio  amico,,  e fu  a stento  che  s’in- 
dusse a lasciarlo  seppellire  ; pure  bramando 
di  porgere  un  tributo  alla  sua  memoria  . 
ella  coperse  la  sua  tomba  di  musco  , c la 
cinse  di  giunchi  , e ogni  anno  andava  in 
quei  luogo  a sterpar  le  male  piante  dalla 
tomba  c a riannodarvi  le  frasche.  Ciò  pare 
un  romanzo;  ma  reputo  cosa  vera  che  lo 
facesse.  I.a  tomba  di  Charlie  è ritenuta  in 
venerazione  anche  ora  dai  fanciulli  .di  quel 
luogo.  È forse  il  solo  esempio  dell'  osser- 
vanza della  legge  di  Kenneth,  che  dice,  ’ I.a 
tomba  che  racchiude  quegli  che  è stato  uc- 
ciso , rimarrà  intatta  per  sette  anni.  Ogni 
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tomba  sia  riputata  sacra,  c nessuno  si  ar- 
disca di  calpestarla.  ' 

. In  meno  ai  nembi  del  verno  , come 
nella  stagione  più  mite  dell’ anno,  ella  con-, 
tinuù  le  sue  corse  nomadi,  e nessuna  pre- 
ghiera , nessuna  promessa  di  ricompense 
potè  mai  da  esse  distorta.  11  fu  Or.  Ful- 
larton  di  Rosemount,  nei  contorni  di  Ayr , 
avendo  ben  conosciuto  suo  padre  quando 
era  in  Inghilterra,  fece  opera,  in  una  sta- 
gione rigida , di  ritenerla  come  poteva  a 
Rosemount  per  alcuni  giorni  finché  il  tem- 
po fosse  diventato  più  dolce  ; ma  quando 
ella  si  fu  uu  po'  riposata,  e le  sue  pecore 
si  furono  pasciute,  ella  alzò  la  sua  verga , 
che  era  il  segnale  che  dava  al  suo  gregge 
per  essere  seguitata  , e tutti  insieme  si  ri- 
posero in  via. 

« Ma  l’ora  della  morte  della  povera  Fan- 
nie si  appressava , ed  ella  pareva  ansiosa 
di  giungere  al  luogo  dove  dovea  terminare 
il  suo  corso  mortale.  Ella  andò  a Glasgow, 
e passando  per  quella  città , una  folla  di 
ragazzi . attirata  dal  suo  aspetto  strano  , e 
dalla  novità  di  vedere  tante  pecore  che  ob- 
bedivano ai  suoi  comandi,  cominciò  ad  in- 
festarla colle  sue  beffe,  finché  ella  entrò  in 
tal  furore  che  cominciò  a scagliar  pietre  e 
sassi  contro  essa,  che  le  furono  ricambiati 
in  tal  modo,  che  rimase  uccisa  fra  Glasgow 
e Anderton. 

■ La  credulità  ha  fatto  varie  aggiunte  su- 
perstiziose alla  storia  vera  di  quella  donna 
strana.  Si  dice,  che  l’affittajuolo  che  era 
stato  cagione  della  morte  di  Charlie,  si  an- 
negasse poco  dopo  da  se  iti  uno  stagno,  e 
che  la  mano , con  cui  uno  dei  beccai  di 
Kilmamock  abbattè  una  delle  pecore , gli 
divenisse  inanime  c si  disseccasse  fino  alle 
ossa.  Nell’ estate  del  1769.  mentre  ella  pas- 
sava da  New  Cummock,  un  giovane,  chia- 
mato Guglielmo  Forsylh,  figlio  di  un  affit- 
tajuolo  della  stessa  parrocchia,  la  tormentò 
tanto  che  ella  gli  augurò  eli’  ei  non  potesse 
vedere  il  giorno  che  slava  per  venire  : dopo 
di  che  egli  andò  a casa  e si  appiccò  in  una 
rimessa.  E son  certo  che  molti  altri  raccon- 
ti cosi  fatti  vengono  rammentali  in  altre  par- 
ti dove  ella  è stala.  • 

Tanto  dice  Mr.  Train.  L’autore  può  ag- 
giungere solo  a questo  ragguaglio,  che  Fe- 
ckless  Fannie  e il  suo  piccolo  gregge  erano 
assai  conosciuti  dagli  abitanti  dcllecampagne. 

Cercando  di  mettere  un  tal  carattere  nel 
romanzo , l’autore  senti  il  rischio  di  esser 
posto  a un  confronto  colla  Maria  di  Sterne; 
e , inoltre,  il  meccanismo  del  racconto  sa- 
rebbe stato  tanto  ritardato  dal  gregge  di 
Feckless  Fannie,  quanto  la  notturna  marcia 
di  I).  Chisciotte  lo  fu  dall'esposizione  che 
gli  fece  Sancio  dell’ armento  a cui  si  fece 
trapassare  il  fiume  in  barca. 

Walter  Scott  Voi.  II. 


L’  autore  deve  dir  anche  , che  in  unta 
dell’  esattezza  dei  ragguagli  del  suo  ami- 
co Mr.  Train,  vi  è da  sperare  che  le  vio- 
lenze commesse  contro  Fannie  e il  suo  pic- 
colo gregge  non  fossero  portate  all’  estre- 
mo. Non  vi  è memoria  di  alcun  giudizio 
rapporto  ad  esse,  che,  se  la  cosa  fosse  se- 
guita come  si  dice,  avrebbe  certamente  a- 
vuto  luogo;  e l'autore  ha  saputo  che  fu  sulla 
frontiera  che  ella  fu  veduta  I’  ultima  volta, 
ai  lembi  dei  monti  Cheviot,  ma  senza  il  suo 
armento. 


CAPITOLO  XL1 

■«  Vuoi  venir  con  me  .*  La  luna  è epleu- 
ditta,  il  mare  è placido,  e ben  cono- 
eco  le  vie  dell'  oceano . . . Th  vermi 
con  me  ! *. 

Tbalab*. 

La  fatica  e l’ agitazione  di  quelle  varie 
scene  avevano  abbattuta  tanto  learde,  seb- 
bene di  tempra  robusta  , che  Archibaldo 
stimò  necessario  di  farla  riposare  un  giorno 
al  villaggio  di  l.ongtown.  Fu  invano  che 
Icanie  protestò  contro  quelle  dimore,  l.'uom 
di  confidenza  del  Duca  di  Argyle  non  po- 
teva mancare  di  darsi  un  po’  d’importanza; 
e siccome  avea  studiata  la  medicina  in  gio- 
vinezza ( almeno  soleva  dire  cosi  per  signi- 
ficare che  treni’ anni  innanzi  avea  passato 
sei  mesi  a pestar  droghe  nel  mortajo  del 
vecchio  Mungo  Mangleman  , lo  speziale  di 
Greenock  ),  era  ostinato  quando  si  trattava 
di  questioni  di  salute. 

Nel  caso  di  cui  parliamo  egli  scoperse 
dei  sintomi  febbrili , e avendo  avuto  una 
volta  la  fortuna  di  applicare  quella  dotta 
frase  allo  stato  di  leanìe , ogni  resistenza 
diventò  inutile  ; ella  fu  costretta  a sotto- 
mettersi a ber  dell’acqua  di  tiglio  e ad  an- 
darsi a coricare,  ciò  che  fece  con  piacere 
per  potersi  abbandonare  liberamente  ai  suoi 
pensieri. 

Mr.  Archibaldo  fu  del  pari  avveduto  so- 
pra un  altro  punto.  Egli  notò  che  l’esecu- 
zione della  vecchia,  e il  misero  destino  di 
sua  figlia,  parevano  aver  avuto  un  elfelto 
più  potcntesullo  spirilo  di  leanie,  che  gli  usati 
sentimenti  di  umanità  naturalmente  non 
producano.  Nullameno  ella  era  una  fanciul- 
la piena  di  buon  senso  c di  forza  di  ani- 
ma, c in  hessun  modo  soggetta  alle  affe- 
zioni nervose;  c quindi  Archibaldo  , igno- 
rando quai  vincoli  fossero  sussistili  fra  la 
il 
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protetta  del  suo  padrone  e quelle  disgra- 
ziate, tranne  clic  ella  avea  veduto  un  tem- 
po Madge  in  Scozia  . attribuì,  come  era  na- 
turale, la  forte  impressione  che  quegli  av- 
venimenti le  aveano  fatta,  all' associarli  essa 
colle  infelici  circostanze  nelle  quali  si  poco 
prima  si  era  trovata  sua  sorella.  Egli  cercò 
dunque  con  cura  di  evitare  tutto  ciò  che 
potesse  richiamare  simili  cose  alla  mente 
di  leanie. 

Archihaldo  ebbe  presto  un' occasione  per 
esercitare  la  sua  prudenza.  Un  merciajuolo 
recò  quella  sera  a l.ongtown  , fra  le  altre 
sue  cose,  un  gran  foglio  stampalo,  che  era 
una  relazione  delle  » Ultime  parole  e della 
morte  di  Margherita  Murdockson,  c dell’  uc- 
cisione barbara  di  sua  figlia,  Maddalena  o 
Madge  Murdockson.  della  Madge  Wildllre, 
e della  sua  pia  conversazione  con  sua  Ri- 
verenza l’Arcidiacono  Fleming  ; » la  quale 
autentica  pubblicazione  sembrava  fosse  ac- 
caduta il  giorno  in  cui  avevano  lasciato  Car- 
lisle;  ed  essendo  quello  un  articolo  da  pia- 
cere specialmente  a quei  paesani  che  ave- 
vano inteso  parlare  di  quell’  affare  , il  va- 
gante biblinpolo  l’aveva  aggiunto  agli  altri 
oggetti  che  con  se  recava.  Ivi  ne  trovò  però 

10  spaccio  più  presto  che  non  si  sarebbe 
immaginato  ; perocché  Archibaldo  , mollo 
lodando  la  propria  precauzione , comprò 
tutto  il  fondo  per  2 scellini  e nove  penci  ; e 

11  merciajuolo,  lieto  di  si  buon  negozio,  tornò 
tostoa  Carlisle  per  comprare  altri  esemplari. 

Il  prudente  Archibaldo  slava  per  commet- 
tere tutto  il  suo  acquisto  alle  Damme,  quan- 
do la  massaja  della  cascina,  più  previdente 
ancora,  glie  lo  impedì,  dicendo  che  sarebbe 
peccato  il  distruggere  quelle  carte,  mentre 
si  poteva  usarne  per  farsi  i ricci , per  av- 
volgervi dei  berretti,  e per  altre  mille  cose 
utili  ; e promise  di  mettere  tutto  il  pacco 
nel  suo  baule,  e di  aver  cura  che  noi  ve- 
desse Mrs.  Icanie  Dcans:  « sebbene  ella 
trovasse  molto  ridicola  tutta  quella  delica- 
tezza, e sebbene  Mrs.  Deans  avesse  avuto 
tempo  bastante  per  pensare  alla  forca  e per 
sostenerne  In  vista , senza  dover  ricorrere 
a tante  precauzioni.  » 

Archibaldo  ricordò  alla  massaja  gli  or- 
dini positivi  del  Duca  di  avere  ogni  atten- 
zione per  leanie;  come  pure  che  stavano 
presto  per  separarsi,  e che  per  conseguenza 
non  avrebbero  più  avuto  per  lei  alcun  fa- 
stidio. Della  qual  risposta  Mrs.  Dolly  Dutton 
fu  costretta  a tenersi  paga. 


I.a  mattina  ripigliarono  il  viaggio , c lo 
continuarono  felicemente,  passando  per  le 
contee  di  Dumfries  e di  I.anark , nnehè 
giunsero  ad  una  piccola  città  chiamata  Ku- 
thcrglen,  lontano  circa  4 miglia  da  Glasgow. 
Colà  un  espresso  portò  a Archibaldo  delle 
lettere  dell'agente  principale  del  Duca  di 
Argyle  a Edimburgo. 

Egli  non  disse  nulla  del  loro  contenuto 
la  sera  ; ma  quando  il  giorno  appresso  fu- 
rono in  carrozza,  il  fedel  domestico  infor- 
mò Icanie,  che  avea  ricevuto  degli  ordini 
che  il  Duca  avea  inviati  al  suo  agente  per- 
chè gli  fossero  trasmessi,  nei  quali  gli  si 
raccomandava  di  condurla  per  una  posta  o 
due  al  di  là  di  Glasgow,  se  ella  non  vi  si 
opponeva.  Alcuni  motivi  di  malcontento 
aveano  prodotto  dei  tumulti  in  quella  città 
e nel  vicinato,  e non  sarebbe  stato  saggio 
per  Mrs.  leanie  il  viaggiar  sola  e senza 
protezione  di  là  Ano  a Edimburgo;  dove  che, 
coll’andare  un  po’ più  innanzi,  avrebbero 
trovato  uno  dei  fattori  di  sua  Grazia,  che  an- 
dava dalle  montagne  alla  capitale  della  Scozia 
con  sua  moglie,  e sotto  la  cui  tutela  poteva 
andar  bene  e sicura. 

leanie  fece  delle  rimostranze  contro  quel- 
l'ordinamento. « Era  molto  tempo,  » ella 
disse,  « che  mancava  da  casa...  suo  padre 
e sua  sorella  dovevano  essere  ansiosi  di  ri- 
vederla . . . ella  aveva  altri  amici  che  non 
istavano  bene  di  salute.  Ella  voleva  pren- 
dere un  cavallo  e una  guida  a Glasgow,  e 
certo  nessuno  avrebbe  dato  noja  a una 
creatura  si  tapina  e inoffensiva  come  ella 
era...  Essa  era  assai  grata  di  quell’offerta; 
ma  non  mai  cervo  cacciato  avea  bramato 
tanto  il  suo  sicuro  covo  quanl’  ella  bramava 
di  giungere  a S.  Leonardo.  • 

Il  domestico  ricambiò  colla  massaja  uno 
sguardo  , che  parve  aver  tanto  significato  , 
che  leanie  gridò. ..  «Oh,  Mr.  Archibaldo... 
Mrs.  Dutton , se  sapete  che  sia  accaduto 
qualche  cosa  a S.  Leonardo,  per  l’amor 
di  Dio. . . per  pietà,  ditemelo,  e non  mi  te- 
nete cosi  Bospesa  ! » 

« lo  veramente  non  so  nulla,  Mrs.  Deans,  - 
disse  Archibaldo. 

« E io...  io...  io  ne  so  del  pari,  » disse 
la  massaja.  mentre  parca  aver  una  notizia 
sulla  punta  della  lingua,  che  ad  ung  sguar- 
do di  Archibaldo  ella  ingollò,  comprimendo 
poscia  le  labbra  con  estrema  c vigile  fer- 
mezza, pavida  quasi  si  aprissero  senza  che 
se  ne  accorgesse,  c che  tutto  non  ne  escisse. 
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leanie  vide  che  le  veniva  celato  qualche 
cosa,  c furono  soltanto  le  assicurazioni  ri- 
petute di  Archibaldo  che  suo  padre. . . sua 
sorella. ..  tutti  i suoi  amici,  per  quauto  ei 
ne  sapeva,  stavano  bene,  che  poterono  cal- 
marla. Ella  non  aveva  nulla  da  temere  dalle 
buone  persone  eolie  quali  viaggiava,  e non- 
dimeno il  suo  dispiacere  era  cosi  forte, 
che  Archibaldo,  per  ultimo  espediente,  tras- 
se , e le  diede,  un  brano  di  carta , su  cui 
stavano  scritte  queste  parole  : . . . 

• leanie  Deaus.  . . Mi  farete  uu  favore 
andando  con  Archihaldo  e la  mia  massaja 
per  un  giorno  di  strada  al  di  là  di  Glasgow, 
e non  movendo  loro  alcuna  dimanda  , ciò 
che  obbligherà  molto  il  vostro  amico 

Argyle  e Gheeiswich.  * 

Sebbene  questa  lettera  laconica  di  un  no- 
bile al  quale  ella  doveva  tanto  , ponesse 
termine  a tutte  le  obbiezioni  di  leanie,  essa 
accrebbe  però,  anziché  diminuire,  la  sua  ar- 
dente curiosità.  I suoi  compagni  non  sem- 
bravano più  allora  aver  per  isenpo  di  an- 
dare a Glasgow;  al  contrario  costeggiavano 
la  sinistra  sponda  del  Clydc,  c percorreva- 
no un  paese  pieno  di  mille  varie  e belle 
vedute,  andando  di  conserva  colla  corrente 
che  a poco  a poco  si  andava  allargando  in 
un  bel  fiume  navigabile. 

» Voi  non  andate  dunque  a Glasgow?  ». 
disse  leanie , osservando  che  i postiglioni 
non  si  accingevano  a far  voltare  i loro  ca- 
valli verso  l'aulico  ponte,  per  cui  allora 
soltanto  si  andava  alla  capitale  di  S.  Mungo. 

« No,  » rispose  Archihaldo  ; * vi  è qual- 
che sommossa  popolare , e siccome  il  no- 
stro Ouca  è in  opposizione  colla  corte, 
forse  vi  saremmo  troppo  bene  accolti,  o 
forse  potrebbe  taluno  sovvenirsi  che  il  Ca- 
pitano di  Garrick  andò  a metterli  alla  ra- 
gione coi  suoi  montanari  nel  1725,  al  tem- 
po della  sedizione  di  Shawfield,  e allora  vi 
saremmo  troppo  male  ricevuti.  ' Ad  ogni 
modo  gli  è il  meglio  per  noi , e per  me  io 
particolare,  che  posso  esser  credulo  a parte 

I.  NH  I72&  vi  fu  una  prnn  tommoMa  a Glasgow  a mo- 
li™ «Iella  tasta  tuli' orzo.  Fra  I soldati  mandati  per  ri- 
mettervi l' ordine  , vi  era  una  delle  compagnie  indipen- 
denti di  Montanari  prete  dall’ Argyle,  e distinta  in  una 
satira  di  quel  tempo  come  la  *■  Ladra  schiera  Montana- 
ra di  Campiteli  di  Carncli.  » Fu  quella  chiamala  la  som- 
motta  di  Shawlield  , perchè  I*  impeto  del  popolo  era  tpe- 
cialmrote  diretto  contro  Daulele  Campbell,  acud.  di  Staw- 
field,  M.  P.,  Prevoato  della  città. 


di  molti  segreti  del  Duca,  di  lasciare  il  buon 
popolo  dei  Gorbals  operare  secondo  le  loro 
menti,  senza  nè  provocarlo  nè  incoraggirlo 
colla  mia  presenza.  » 

leanie  non  poteva  nulla  rispondere  a un 
ragionamento  di  lai  falla , sebbene  le  pa- 
resse che  vi  entrasse  meno  verità  che  il  de- 
siderio di  darsi  dell’  importanza. 

La  carrozza  intanto  andava  oltre , il  fiu- 
me si  allargava , c a gradi  a gradi  pren- 
deva la  dignità  di  un  braccio  di  mare.  L’in- 
fluenza del  flusso  e riflusso  diventava  ognor 
più  palese,  e,  per  dirla  colle  belle  parole 
del  laureato,  il  canale  diveniva. . . 

- * lin  fiume  ognora  più  e più  largo...  lo 
smergo  stava  sulle  sue  scogliere  coll’ ali 
nere  aperte  e tese  al  vento  ebe  sotto  vi 
spirava.  - ’ 

« Da  qual  parte  è Inverary?  » dimandò 
leanie,  guardando  il  bruno  anfiteatro  dei 
monti  di  Scozia,  che  accavallali  gli  uni  sii 
gli  altri . e intermezzati  da  molti  laghi,  si 
stendevano  dall’altra  parie  del  fiume  ac- 
cennando al  nord.  « Quell’alto  castello  è 
quello  del  Duca  ’ » 

« Quello,  Mrs.  Deans?...  Iddio  vi  ajuli,  • 
rispose  Archibaldo  . « quello  è il  vecchio 
castello  di  Dumbarlon , il  luogo  più  forte 
di  Europa,  quali  che  si  siano  gli  altri.  Sir 
Guglielmo  Wallace  lo  resse  nelle  antiche 
guerre  contro  gli  Inglesi,  e sua  Grazia  ne 
è ora  governatore.  Fu  sempre  affidato  agli 
uomini  più  prodi  della  Scozia.  » 

» E il  Duca  risiede  dunque  su  quell’  alta 
roccia  ? » chiese  leanie. 

« No  , no  ; vi  è un  solto  governatore, 
che  comanda  in  sua  assenza , e che  abita 
quella  casa  bianca  che  vedete  al  piede  della 
roccia. . . Sua  Grazia  non  risiede  colà.  » 

« Lo  credo  bene,  » disse  la  massaja,  sulla 
cui  mente  la  slrada,  dopo  che  avevano  la- 
sciato Dumfries,  non  avea  fatto  un’impres- 
sione molto  favorevole  ; « c se  vi  abitasse, 
potrebbe  fischiare  per  avere  un’altra  mas- 
saia , fosse  egli  anche  il  solo  duca  d’In- 
ghilterra. lo  non  ho  lasciato  il  mio  paese 
e i miei  amici  per  venir  a veder  delle  vac- 
che morir  di  fame  su  dei  monti . come  se 
fossero  a quel  porcile  di  Elfinfool,  come 
voi  lo  chiamate,  Mr.  Archibaldo;  o per  es- 
sere accoccolala  sulla  cima  di  una  rupe , 
come  uno  scoiattolo  nella  sua  gabbia,  ap- 
pesa alla  finestra  di  un  terzo  piano.  » 
Ridendo  internamente  di  quei  sintomi  di 
malcontento  che  non  si  erano  manifestati 
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che  dopo  che  In  bella  sdegnosa,  com’egli 
mentalmente  la  chiamava,  stava  sotto  di 
Ini , Archibnldo  rispose  con  freddezza,  « che 
non  era  egli  che  avea  fatte  le  montagne , 
e che  non  poteva  mutarle;  ma  clic,  quanto 
all’abitazione,  presto  sarebbero  giunti  in 
una  casa  del  Duca,  in  un'  isola  piacevolis- 
sima chiamala  Rosencath,  dove  avrebbero 
aspettata  la  barca  clic  doveva  condurli  a 
Invernry  . e avrebbero  trovate  le  persone 
con  cui  leanie  doveva  ritornare  a Edim- 
burgo. » 

« In  un’isola?  » disse  leanie.  che,  nel 
corso  dei  suoi  viaggi  vari  e pieni  di  avven- 
ture non  avea  mai  lasciato  la  terra  fer- 
ina , « allora  penso  che  dovremo  metterci 
in  uno  di  quegli  sellili;  essi  mi  sembrano 
assai  piccoli  e le  onde  sono  alquanto  agi- 
tate , e. . . » 

« Mr.  Archibaldo , » disse  Mrs.  Dutton  , 

« io  non  vi  acconsento;  io  non  mi  sono 
mai  impegnata  a lasciare  la  terra,  e desi- 
dero che  diciate  ai  postiglioni  di  prendere 
un’altra  via  per  andare  alla  casa  del  Duca.  » 

* Vi  è una  barca  grande  c sicura  appar- 
tenente a sua  Grazia,  qui  vicina,  >■  rispose 
Archibaldo,  « e non  avete  da  temer  nulla.  » 

« Ma  io  temo , » disse  la  massaja . • e 
insisto  perchè  si  vada  per  terra,  Mr.  Archi- 
baldo  , dovessero  pur  farsi  dieci  miglia  di 
più.  » 

» Mi  duole  di  non  potervi  contentare, 
ma  Roscnealh  è un’  isola.  » 

« Fossero  dieci  isole  ,*  » disse  la  donna 
sdegnata,  * non  è una  ragione  perchè  io  mi 
debba  annegare  per  andarvi.  * 

« No , non  è certo  una  ragione  perchè 
voi  vi  anneghiate,  » rispose  l’imperturba- 
bile Archibaldo , « ma  è una  ragione  effi- 
cacissima bensì  perchè  non  possiate  andar- 
vi per  terra.  " E,  deciso  di  eseguir  gli  or- 
dini del  suo  Signore,  uccennó  colla  mano 
ai  postiglioni  di  avviarsi,  togliendosi  dalla 
strada  maestra,  ad  un  piccolo  villaggio  di 
pescatori  , dove  una  barca , decorata  assai 
meglio  di  ognuna  di  quelle  che  avevano 
lino  allora  vedute,  portante  un  vessillo  in 
cui  stava  dipinta  la  testa  di  un  cinghiale , 
sormontata  da  una  corona  ducale,  li  aspet- 
tava con  due  o tre  marinaj  , e altrettanti 
montanari. 

La  carrozza  si  fermò , e i domestici  co- 
minciarono a staccare  i loro  cavalli,  intan- 
tochò  Archibaldo  sorvegliava  gravemente  al 
trasporto  del  bagaglio  dalla  carrozza  nel 


piccolo  vascello.  - E da  molto  tempo  che 
è arrivata  la  Carolina?  • egli  chiese  anno 
dei  marina]. 

« E venuta  in  cinque  giorni  da  Liver- 
pool , ed  è ora  ancorata  a Greenock,  » gli 
fu  risposto. 

« Condncete  dunque  a Greenock  i cavalli 
c la  carrozza,  » disse  Archibaldo,  « c fate 
che  vengano  imbarcati  per  Inverary  quan- 
do manderò  a dirtelo.  . . intanto  metteteli 
nelle  stalle  e nella  rimessa  di  inio  cugino 
Ituncano  Archihaldo.  - Donzelle,  > egli  ag- 
giunse, spero  che  siale,  pronte;  bisogna 
che  approfittiamo  della  marea.  » 

« Mrs.  Deans,  • disse  la  massaja,  « voi 
pololc  fare  quello  che  volete. . . ma  io  starò 
qui  tutta  notte , piuttosto  che  entrare  in 
quel  guscio  d'  ovo  dipinto.  - Oh  !...  oh  !... 
(ella  parlava  allora  a un  montanaro  che 
avea  preso  un  baule)  « quel  baulc*è  mio, 
come  pure  quel  cartone . quella  valigia , 
quei  sette  pacchi,  e quell’ involto  di  carte; 
e se  vi  arrischiate  a toccarli , me  ne  farò 
dar  ragione.  » 

Il  Cello  affisò  gli  occhi  nella  parlatrice, 
quindi  volgendo  la  testa  verso  Archibaldo, 
e non  ricevendo  contr’  ordini , si  mise  in 
spalla  il  baule,  e senz’altro  attendere  alla 
conturbata  massaja,  o badare  a rimostran- 
ze, che  forse  non  intendeva,  e di  cui  non 
si  sarebbe  curalo,  comprendendole  o no , 
"si  mosso  cogli  elTetti  di  Mrs.  Dutton  , e li 
depositò  placidamente  nella  barca. 

Il  bagaglio  essendo  slato,  trasportato,  Ar- 
chibaldo ajulò  leanie  a scendere  di  carroz- 
za , e,  non  senza  un  certo  tremore  per  parte 
sua,  ella  fu  portata  traverso  ai  flutti  e po- 
sta nella  barca.  Egli  quindi  si  offerse  colla 
stessa  civiltà  alla  massaja,  ma  ella  era  ri- 
soluta di  non  lasciar  la  carrozza . in  cui 
era  rimasta  sola , minacciando  tutti  quelli 
che  avevano  avuto  o non  avevano  avuto 
parte  in  quel  negozio,  di  un  processo  giu- 
diziario pel  pagamento  dei  suoi  salari,  con 
danni,  spese,  e interessi,  e contando  sulle 
dita  le  vesti  e gli  altri  panni , da  cui  pa- 
reva in  procinto  di  essere  divisa  per  sem- 
pre. Archibaldo  non  si  prese  il  fastidio  di 
fare  alcuna  rimostranza , che  non  avrebbe 
potuto  che  accrescere  lo  sdegno  della  don- 
na , ma  disse  due  o Ire  parole  in  Gelico 
coi  montanari  ; e questi  avvicinatisi  alla 
carrozza  con  cautela,  c senza  dar  a vedere 
in  alcun  modo  la  loro  intenzione,  afferra- 
rono a un  tratto  la  massaja  c la  tennero 
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cosi  stretta  eh’  ella  non  poteva  nè  resistere 
nè  lottare,  e la  portarono  sulle  loro  spalle 
in  positura  quasi  orizzontale  per  mezzo  al 
flutto , e , senz’  altri  inconvenienti  che  di 
averle  un  po’  strofinale  le  vesti,  la  colloca- 
rono nella  barca , ma  in  uno  stato  di  sor- 
presa, di  mortificazione , e di  terrore  , per 
quel  subito  ratto,  che  la  tese  interamente 
muta  per  alcuni  istanti.  I^nontanari  salta- 
rono a bordo  essi  pure;  uno  solo  fra  dì 
loro,  di  persona  altissima,  rimase  fuori  fin- 
ché ebbe  sospinta  la  barca,  e quindi  si  uni 
ai  suoi  compagni.  Essi  presero  i remi,  co- 
minciarono a scostarsi  dalla  sponda,  quindi 
apersero  la  vela,  e si  posero  lietamente  a 
navigare. 

« Scellerati  Scozzesi  ! » disse  la  massaja 
furiosa  con  Archibaldo,  « come  osate  trat- 
tare in  tal  modo  una  mia  pari?  » 

« Madama,  » disse  Archibaldo,  con  gran 
compostezza,  « è tempo  che  sappiate  che 
siete  nel  paese  del  Duca,  e che  non  vi  è 
nessuno  di  questi  uomini  che  non  vi  get- 
tasse nel  lago  con  tanta  prontezza  quanta 
ne  posero  a trasportarvi  qui , se  cosi  pia- 
cesse a Sua  Grazia.  » 

« Allora  Iddio  abbia  pietà  di  me!  » disse 
Mrs.  Dutton.  « Se  avessi  ciò  saputo  non 
sarei  mai  venuta  con  voi.  « 

« Gli  è un  po’  tardi  il  pensarci  adesso , 
Mrs.  Dutton.  - disse  Archibaldo;  « ma  vi 
assicuro,  che  vedrete  che  le  montagne  han- 
no i loro  piaceri.  Voi  avrete  una  dozzina 
di  lattaje  sotto  di  voi  a Inverary,  e potrete 
far  gettar  qualunque  di  loro  nel  lago  , se 
lo  volete  , perocché  i primi  domestici  del 
Duca  hanno  tanta  autorità  sui  loro  sog- 
getti quanta  il  Duca  nella  sopra  loro  stéssi.  » 
« È una  cosa  assai  strana , Mr.  Archi- 
baldo, » disse  la  donna , « ma  penso  che 
bisognerà  che  mi  rassegni.  - Siete  sicuro 
che  la  barca  non  vada  a fondo?  essa  si 
piega  molto  da  un  lato,  secondo  me.  » 

* Non  temete  nulla,  » disse  Archibaldo, 
prendendo  con  gravità  una  presa  di  tabac- 
co; « questo  passaggio  del  Clyde  ci  cono- 
sce bene,  o noi  lo  conosciamo,  ciò  che  è 
lo  slesso;  non  abbiate  paura  di  alcun  si- 
nistro per  nessuno.  Saremmo  andati  dal- 
l’altra sponda,  senza  i tumulti  di  Glasgow, 
che  rendevano  improprio  per  le  genti  di 
Sua  Grazia  il  passare  per  la  città.  » 

« Non  siete  sgomentila,  Mrs.  Deans,  - 
disse  la  vestale  della  cascina  indirizzandosi 
a leanie,  che  sedeva,  non  nello  stato  più 


tranquillo  di  mente,  vicino  a Archibaldo, 
che  reggeva  il  timone.  . . « non  siete  sgo- 
mentila alla  vista  di  questi  selvaggi  uomini 
colle  ginocchio  nude , e di  questo  guscio 
di  noce , che  trabalza  su  e giù  come  uno 
schiumatojo  in  un  secchio  di  latte1  • 

« No...  no...  Madama,  » rispose  leanie, 
con  qualche  esitanza.  « Non  temo  ; per- 
chè ho  veduto  altre  volte  dei  montanari  , 
sebbene  non  cosi  da  vicino-,  e quanto  al 
pericolo  dell’ acqua,  vi  è una  Provvidenza- 
che  veglia  su  di  noi  per  terra  come  per 
mare.  » 

« Bene , » disse  Mrs.  Dutton  , - è una 
bella  cosa  aver  imparato  a leggere  c a scri- 
vere. perchè  si  hanno  sempre  delle  belle 
parole  da  dire  ad  ogni  cosa  che  accada.  » 

Archibaldo,  veggendo  con  piacere  l’ef- 
fetto che  le  sue  vigorose  misure  avevano 
fatto  nell’intrattabile  massaja,  attese  allo- 
ra , come  uomo  buono  e dolce , a tutelare 
con  mezzi  blandi  l’ascendente  che  avea 
■conseguito  cen  una  necessaria  violenza  ; e 
riesci  cosi  bene  a dimostrarle  la  vanità  dei 
suoi  timori,  e l’impossibilità  di  lasciarla 
sulla  riva , in  una  carrozza  vuota , che  la 
buona  armonia  era  completamente  rinata 
nella  brigata  prima  che  approdassero  a Ro- 
seueath. 


.CAPITOLO  XL1I 

« La  fortuna  , o piuttosto  il  destino  , 
ha  eqli  guidato  verso  questa  lieta 
sponda  la  nostra  barca,  che  noi  non 
sapevamo  a qual  porto  indirizza- 
re? » 

Fletcher. 

Le  isole  dello  stretto  del  Clyde,  che  il 
passaggio  quotidiano  di  tante  barche  a va- 
pore rende  adesso  di  un  accesso  cosi  facile, 
erano,  ai  tempi  dei  nostri  padri , luoghi  re- 
moti , che  nessuno,  per  cosi  dire,  visitava. 
Esse  son  piene,  nullameno,  di  bellezze  va- 
rie e squisite.  Arran  , regione  alpestre,  o 
isola  montuosa,  abbonda  dei  più  rom  antici 
e più  sublimi  paesaggi.  Bute  ha  un  carat- 
tere più  dolce  e più  silvestre.  Le  Cumrays, 
come  per  servir  di  contrasto  alle  due  pri- 
me, non  offrono  che  un  paese  piano  e.  delle 
lande  di  verzura , e son  gli  anelli  di  una 
specie  di  catena  naturale  posta  lungo  lo 
stretto  , separati  in  modo  però  da  formare 
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Ira  di  loro  dei  vasti  spazi  empiti  dall’ocea- 
no. Rosenealli , isola  più  piccola,  sta  molto 
più  in  su  nello  stretto,  e verso  la  sua  spon- 
da occidentale,  vicino  all’ apertura  del  lago 
detto  il  Care-Loch.  e non  lungi  dal  Loch- 
Long  e da  Lock  Seant , o l’ Holy-Loch  , 
che  girando  attorno  alle  montagne  dell’  o- 
vest  va  a gettarsi  nel  golfo  formato  dal 
Clyde. 

In  quelle  isole  i venti  agghiacciati  della 
primavera,  che  esercitano  la  loro  influenza 
malefica  sulla  vegetazione  in  Scozia,  si  fan- 
no comparativamente  poco  sentire  ; nè.  ec- 
cetto la  gigantesca  Arran,  son  molto  espo- 
ste alle  tempeste  dell'Atlantico,  essendo 
racchiuse  fra  le  terre,  e protette  all’ovest 
dagli  alti  dirupi  della  contea  di  Ayr.  il  sa- 
lice piangente  , I'  acacia  , e altri  alberi  di 
ugual  natura . crescono  dunque  in  quegli 
asili  beati,  in  un’abbondanza  sconosciuta 
alla  parte  orientale  del  paese,  e l'aria  vi 
Ha  pure  quella  dolcezza  che  dicesi  salutare 
per  le  malattie  di  petto.  , 

l,a  bellezza  pittorica  dell’  isola  di  Rose- 
neatli,  in  particolare,  era  tale,  che  i Conti 
e i Duchi  di  Argyle,  da  età  remotissime,  vi 
andarono  a risiedere  per  certi  periodi  di 
tempo,  contentandosi  in  principio  di  abitare 
in  una  capanna  da  pescatori , che  poi  a 
poco  a poco  vennero  trasformando  in  un 
palazzo.  Quella  dimora  era  nella  sua  sem- 
plicità primitiva,  allorché  la  piccola  barca, 
che  lasciammo  traversante  lo  stretto  alla 
fine  del  passato  capitolo,  si  appressava  alle 
prode  dell’  isola. 

Toccando  al  luogo  ove  avean  da  sbarcare, 
che  era  in  parte  adombrato  dalle  foglie 
dense  di  certe  quercie  nane,  i cui  rami  si 
aprivano  in  ventaglio , e che  frastagliate 
erano  da  gruppi  di  nocciuole,  due  o tre  fi- 
gure si  videro  che  parevano  aspettare  il  loro 
arrivo.  Ad  esse  leanie  attese  poco,  cosicché 
fu  con  una  scossa  quasi  elettrica,  che,  do- 
po esser  stata  portata  dai  marinai  per  mez- 
zo alle  acque  fino  alla  sponda,  ella  si  trovò 
fra  le  braccia  di  suo  padre  ! 

Era  cosa  troppo  meravigliosa  per  potersi 
credere . . . troppo  simile  ad  un  bel  sogno 
per  potersi  riputare  verace.  - Ella  si  sciolse 
da  quel  tenero  amplesso,  e si  scostò  di  un 
passo,  per  ben  guardarlo  e convincersi  che 
non  era  un'  illusione.  Ma  il  dubbio  diveni- 
va impossibile.  Era  Douce  David  Deans  io 
persona,  nel  suo  più  bell’ abito  della  do- 
menica blu  chiaro , con  dei  larghi  bottoni 


di  metallo  ; la  sottoveste  e i calzoni  simili, 
le  sue  grosse  ghette  di  panno  bigio,  le  sue 
fibbie  di  rame,  il  berretto  turchino  a larga 
tesa  come  l' usano  gli  abitanti  delle  pianu- 
re. gettato  in  dietro  intantochè  alzava  gli 
occhi  al  cielo  con  silenziosa  riconoscenza  ; 
i suoi  capelli  argentei  che  ne  sfuggivano  e 
cadevano  sulle  sue  smunte  gote , la  sua 
fronte  calva  e solcala  . e I suoi  occhi  ce- 
rulei, di  cui  l' età  non  avea  spento  il  fuoco, 
e che  brillavano  sotto  i suoi  densi  soprac- 
cigli grigi;  il  suo  volto,  in  generale,  au- 
stero e da  stoico,  animato  da  un’espressio- 
ne insolita  di  gioja,  di  tenerezza  e di  gra- 
titudine ; infine  tutti  quei  lineamenti  che 
caratterizzavano  cosi  bene  Davie  Deans,  e 
che  si  armonizzavano  tanto  gli  uni  cogli 
altri . che  , se  rivedrò  un  di  i miei  amici 
Wilkie  o Allan , cercherò  che  mi  facciano 
uno  schizzo  di  questa  scena. 

« leanie  . . . mia  leanie  . . . mia  figlia . . . 
mia  degna  e virtuosa  figlia. . . il  Signore  di 
Israele  sia  tuo  padre , perchè  io  non  me- 
rito di  esserlo  ! Tu  hai  veduta  la  nostra  cat- 
tività... restituito  P onore  alla  nostra  casa... 
Sii  benedetta,  figlia  mia,  e piovan  su  di 
te  le  grazie  del  cielo  !...  Ma  Iddio  ti  ha 
già  benedetta , col  bene  di  cui  ti  ha  fatta 
l' istrumento.  « 

Queste  parole  non  furono  profferite  senza 
lagrime,  sebbene  David  non  fosse  di  molle 
tempra.  Archibaldo,  con  delicata  attenzio- 
ne, avea  fatto  ritirare  gli  spettatori  da  quel 
colloquio,  cosicché  gli  alberi  e il  sole  che 
tramontava  unicamente  furono  testimoni 
dell’  espansione  dei  loro  affetti. 

» E EfHe?...e  Effle,  caro  padre?  » fu 
la  dimanda  che  leanie  fece  molle  volle  in 
mezzo  alle  espressioni  della  sua  riconoscen- 
za e della  sua  gioja. 

« Saprai  lutto . . . saprai  tutto  , » disse 
David  in  fretta-,  e rinnovò  i suoi  ringra- 
ziamenti al  cielo  di  avergli  rimandata  leanie 
sana  e salva  dal  paese  dell’  episcopato  e 
dell’  eresia  scismatica  ; e di  averla  liberata 
dai  pericoli  della  via,  e dai  leoni  che  sta- 
vano per  assaunarla. 

« E Effle?  • tornò  a dire  la  buona  so- 
rella. * E. . . e. . . » ( avrebbe  detto  volen- 
tieri Butler  . ma  modificò  l’ indagine  diret- 
ta ).. . « e Mr.  e Mrs.  Saddlelree. . . e Duin- 
biedikes. . . e tutti  gii  altri  amici  ? • 

ii  Tutti  bene,  tutti  bene,  grazie  al  cielo!  ■ 

« E...  è Mr.  Butler?.. . egli  era  infermo 
quando  partii.  > 
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« fc  guarito. . . perfettamente  guarito , « 
rispose  suo  padre. 

■ Ne  siano  grazie  a Dio. . . ma  oh , caro 

padre,  Effle? Etile?  » 

« Tu  non  la  rivedrai  inai  più,  figlia  mia,  > 
rispose  Deans  con  tuono  solenne.  . . » Tu 
sei  la  sola  e unica  figlia  rimasta  sull'  an- 
tico albero. . . Iddio  ti  salvi!  » 

* « Ella  è morta'....  fu  uccisa  La  grazia 
giunse  troppo  tardi!  » esclamò  leanie,  stor- 
cendosi le  mani. 

« No , leanie , » rispose  Deans , collo 
stesso  tuono  grave  e malinconico.  « Ella 
vive  nella  carne,  ed  è sciolta  da  ogni  vin- 
colo terrestre;  cosi  fosse  viva  nella  fede , c 
del  pari  libera  dagli  allacciamenti  di  Satana.  » 

« Il  Signore  ci  protegga!  » disse  leanie... 

« Può  quella  disgraziata  avervi  lascialo  per 
quel  miserabile?  » 

« Non  è che  troppo  vero,  ««disse  Deans... 

« Ella  ha  lasciato  il  suo  vecchio  padre,  che 
ha  pianto  e pregato  per  lei. . . ha  lasciata 
sua  sorella,  che  ha  faticato  e si  ò adoprata 
per  lei  come  una  madre.  . . ha  lasciate  le 
ossa  della  sua  genitrice,  e la  terra  del  suo 
popolo,  ed  è partita  con  quel  figlio  di  De- 
lia!. . . Ella  è fuggita  di  notte  dalla  sua  ca- 
ga. » Egli  tacque , perchè  un  sentimento 
misto  di  -dolore  e di  forte  sdegno  gli  troncò 
la  voce. 

« E con  quell'  uomo  ’ . . . con  quel  terri- 
bile uomo?  » disse  leanie.  « Ed  ha  lasciato 
noi  per  andar  con  esso?...  Oh  Effle,  Effle, 
chi  avrebbe  potuto  crederlo , dopo  esser 
stata  benedetta  con  un  tal  riscatto  ! » 

« Ella  parti  da  noi , mia  figlia , perchè 
non  era  dei  nostri,  » rispose  David.  « Ella 
è un  ramo  appassito  che  non  produrrà  mai 
un  fruito  di  grazia.  . . un  irco  fuggito  nei 
deserti  della  terra,  per  portar  seco,  confido, 
i peccati  della  nostra  piccola  congregazio- 
ne. La  pace  del  mondo  l’ accompagni , ed 
abbia  una  miglior  pace  allorché  il  Signore 
le  farà  la  grazia  di  chiamarla  a se  ! S’eila 
è nel  numero  dei  suoi  eletti , la  sua  ora 
verrà.  Che  cosa  ne  avrebbe  detto  sua  ma- 
dre, quella  rispettabile  donna,  Itebecca  M’ 
Naught,  la  cui  memoria  si  è conservata 
come  il  profumo  di  un  dolce  flore  di  New- 
battle,  o come  un  vaso  d’incenso  di  Lugton? 
Ma  cosi  sia...  vada  pure...  vada  dove  vuo- 
le... monta  il  suo  freno.-..  Il  Signore  co- 
nosce il  suo  tempo. . . Ella  era  la  figlia 
delle  mie  preghiere , e non  sarà  del  tutto 
perduta.  Ma  non  più  mai , leanie . . . non 


più  mai  sia  profferito  fra  di  noi  il  suo  no- 
me. . . Ella  si  è dileguata  da  noi  come  il 
ruscello  che  svanisce  sotto  la  canicola,  co- 
me dice  il  paziente  Giobbe.  . . vada , e sia 
obliata.  » 

Un  silenzio  malinconico  succedette  a que- 
ste parole,  leanie  avrebbe  voluto  sapere 
maggiori  particolari  intorno  a sua  sorella, 
ma  il  tuono  di  suo  padre  non  ammetteva 
insistenza.  Ella  stava  per  parlare  del  suo 
colloquio  con  Staunton  al  rettorato  ; ma 
riandandolo  bene  tutto  , ella  credè  che  il 
trattarne  non  avrebbe  che  potuto  accrescere 
l'ambascia  di  suo  padre.  Essa  si  astenne, 
quindi,  da  quel  tema  doloroso,  risolvendo 
di  favellarne  solo  con  -Ihitler  , da  cui  spe- 
rava di  sapere  minutamente  come  fosse  se- 
guita la  partenza  di  sua  sorella. 

Ma  quando  avrebbe  ella  veduto  Butler? 
Era  questa  la  dimanda  ch'ella  non  poteva 
impedire  di  farsi . sopratutto  allorché  suo 
padre,  che  sembrava  desiderare  di  disto- 
gliere il  pensiero  dalla  sua  figlia  minore , 
le  chiese,  additandole  l’opposta  riva,  quella 
della  contea  di  Dumbarton , se  non  si  sa- 
rebbe colà  piacevolmente  abitato , e le  di- 
chiarò la  sua  intenzione  di  trasportar  le  sue 
tende  in  quel  paese  , essendo  invitato  da 
Sua  Grazia  il  Duca  di  Argvle  , che  volea 
valersi  delle  sue  cognizioni  agricole,  a pren- 
dere la  direzione  di  un  podere  clic  Sua 
Grazia  volea  istituire  pel  miglioramento 
delle  terre  c dei  bestiami. 

leanie  senti  mancarsi  il  cuore  a tale  no- 
vella. Ella  convenne  che  era  una  buona  e 
bella  terra,  di  cui  i colli  erano  inirabi! 
mente  esposti  al  sole  tramontante;  che  non 
dubitava  che  i pascoli  non  fossero  buoni , 
perchè  la  verzura  vi  era  fresca , in  onta 
del  caldo.  Ma  che  era  assai  lontano  dalla 
loro  antica  abitazione , e che  non  avrebbe 
potuto  cosi  presto  dimenticare  i cespi  pieni 
di  margherite  c di  mille  fiori  delle  rupi  di 
S.  Leonardo. 

« Non  ne  parlate  più  , leanie , » disse 
suo  padre  -,  « desidero  di  non  scutirne  mai 
più  parlare. . . vale  a dire,  dopo  che  saran 
raccolte  le  messi , e che  i miei  appunti  mi 
saran  stati  pagati.  Ma  ho  condotto  qui  tutte 
le  bestie  che  credo  vi  piacessero  di  più  , 
Gowans , e la  vacca  bianca , e la  piccola 
giovenca  che  nominavate . . . non  vale  che 
vi  dica  il  nome  che  solevate  darle.  Chec- 
ché ne  sia  non  ho  potuto  risolvermi  a ven- 
dere quell’  animale  che  amavate  tanto,  seb- 
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bene  la  sua  vista  possa  costarci  più  di  un 
sospiro;  ma  non  ne  ha  colpa  la  povera 
bestia.  Ne  ho  riservate  una  o due  altre , 
e le  ho  fatte  guidar  qui  perchè  procedes- 
sero davanti  all’  armento , onde  si  potesse 
dire  , come  quando  il  tiglio  di  lesse  tor- 
nava dalla  battaglia , * Ecco  le  spoglie  di 
David.  ‘ » 

Dietro  più  minute  indagini , leanie  ebbe 
una  nuova  occasione  per  ammirare  l!  attiva 
beneficenza  del  suo  amico  il  Duca  di  Ar- 
gyle.  Desiderando  di  stabilire,  ai  confini 
delle  sue  immense  proprietà  delle  monta- 
gne , un  podere  destinato  a fare  delle  espe- 
rienze di  economia  rurale  , egli  era  stato 
un  po’  impacciato  sulla  scelta  della  perso- 
na a cui  ne  avrebbe  affidata  la  direzione. 
Il  dialogo  che  Sua  Grazia  ebbe  con  leanie 
Deans  intorno  a cose  agricole  tornando  da 
Richmond,  gli  fe’  credere  che  il  di  lei  pa- 
dre, la  cui  esperienza  e senno  ella  avea  si 
spesso  citali , fosse  la  persona  appunto  di 
cui  abbisognava.  Allorché  la  condizione 
unita  al  perdono  di  Effle  rese  assai  proba- 
bile che  David  Deans  eleggesse  un’altra 
residenza,  quell’idea  di  nuovo  si  presentò 
al  Duca  e più  fortemente  , e siccome  era 
tanto  entusiasta  dell'agricoltura  quanto  della 
beneficenza,  pensò  di  accudire  a entrambe, 
scrivendo  al  suo  agente  di  Edimburgo,  di 
informarsi  del  carattere  di  David  Deans 
delle  rupi  di  S.  Leonardo  ec.,  e ordinan- 
dogli, se  lo  trovava  quale  gli  era  stato  rap- 
presentato, di  combinare  con  lui  senza  in- 
dugi, e alle  più  larghe  condizioni,  perchè 
andasse  a prendere  la  direzione  del  suo 
podere  modello  di  Dumbarton. 

La  proposta  fu  fatta  al  vecchio  David 
dall’agente  il  secondo  giorno  dopo  che  la 
grazia  di  sua  figlia  era  pervenuta  a Edim- 
burgo. Egli  avea  già  formata  la  risoluzio- 
ne di  lasciare  S.  Leonardo  ; 1'  onore  di  un 
invito  espresso  del  Duca  di  Argyle  di  an- 
dare a sorvegliare  una  gestione,  in  cui  tanta 
perizia  c diligenza  si  richiedevano , era  per 
se  stesso  al  sommo  lusinghiero , e tanto 
più,  quanto  che  l’onesto  David,  che  non 
era  senza  una  grande  opinione  dei  suoi 
talenti , credeva,  che  coll’ accettare  quell’uf- 
ficio, avrebbe  in  qualche  modo  ricambiato 
il  gran  favore  che  avea  ricevuto  dalla  fa- 
miglia di  Argyle.  Gli  assegni , oltre  il  di- 
ritto di  far  pascolare  una  piccola  sua  man- 
dria. erauo  liberalissimi  ; e la  sagacilà  di 
David  gli  fece  comprendere  che  quella  si- 


tuazione era  convenientissima  per  (radicare 
con  profitto  in  bestiami  delle  montagne. 
Vi  era  ben  qualche  pericolo  di  saccheggio 
per  quella  vicinanza  dei  monti,  ma  il  ter- 
ribile nome  del  Duca  di  Argyle  sarebbe 
stalo  una  gran  salvaguardia,  e con  un  pic- 
colo black-mail,  David  pensava  che  avrebbe 
potuto  provvedere  alla  sua  sicurezza. 

Nondimeno  due  considerazioni  lo  fecero 
per  un  po'  esitare.  La  prima  era  il  carat- 
tere del  ministro,  nella  cui  parrocchia  egli 
dovea  andare;  e i suoi  scrupoli  su  questo 
punto  delicato  rimasero  adatto  distrutti,  co- 
me stiamo  per  dire.  L'altro  ostacolo  era 
la  condizione  imposta  alla  sua  minor  figlia, 
di  dover  lasciare  la  Scozia  per  tanti  anni. 

L’ agente  del  Duca  sorrise,  e disse,  « che 
non  vi  era  da  interpretare  quella  clausola 
cosi  rigorosamente. . . che  se  la  giovane  la- 
sciava la  Scojia  per  alcuni  mesi , o anche 
settimane,  e andava  alla  nuova  dimora  di 
suo  padre  per  mare  dal  lato  occidentale  di 
Inghilterra,  niuno  si  sarebbe  accorto  del 
suo  arrivo,  o almeno  nessuno  avrebbe  avu- 
to il  diritto  o la  volontà  di  andarli  a infe- 
stare. Le  estese  giurisdizioni  passate  per 
eredità  a Sua  Grazia  escludevano  l’ inter- 
vento di  altri  magistrati  rapporto  a quelli 
che  vivevano  nelle  sue  terre , c quelli  che 
dipendevano  immediatamente  da  lui  avreb- 
bero avuto  ordine  di  non  dar  molestie  alla 
fanciulla.  Abitando  sui  lembi  delle  monta- 
gne, ella  poteva  dirsi,  per  verità,  fuori  di 
Scozia,  vale  a dire  oltre  i limili  delle  leggi 
ordinarie  e della  civilizzazione.  » 

Il  vecchio  Deans  non  si  appagò  del  tutto 
a queste  ragioni;  ma  la  fuga  di  Effle,  che 
accadde  la  terza  notte  dopo  la  sua  libera- 
zione , gli  rese  il  suo  soggiorno  a S.  Leo- 
nardo cosi  detestabile , che  accettò  subito 
la  proposta  che  gli  era  stata  falla , ed  en- 
trò con  piacere  nell’ idea  di  fare  una  sor- 
presa a leanie,  come  era  stato  immaginato 
dal  Duca  , per  renderle  il  cambiamento  di 
dimora  di  maggiore  effetto.  Il  Duca  avea 
avvertito  Archibaldo  di  queste  cose,  e gli 
avea  dato  ordine  di  comportarsi  secondo  le 
istruzioni  che  gli  sarebbero  venute  da  Edim- 
burgo, e a tenor  delle  quali  egli  condusse 
leauie  a lloseneath. 

Il  padre  e la  figlia  si  dissero  tutto  ciò, 
ora  fermandosi , ora  andando  lentamente 
verso  la  casa,  che  sccrnevasi  fra  gli  alberi, 
alla  distanza  di  circa  mezzo  miglio  dalla 
piccola  baja  in  cui  erano  approdati. 
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Appressandosi  alla  casa,  David  Deans  in- 
formò sua  figlia,  con  una'  specie  di  sogghi- 
gno , che  era  il  solo  modo  col  quale  egli 
avesse  mai  potuto  esprimere  l’ilarità  del 
viso,  che  « in  essa  risiedevano  un  venera- 
bile gentiluomo,  e un  gentiluomo  reveren- 
do. Il  gentiluomo  venerabile  era  suo  onore 
il  Laird  di  Knocktarlitie,  ball  della  Signoria 
gotto  il  Duca  di  Argyle,  gentiluomo  mon- 
tanaro , tinto  della  stessa  pece  della  mag- 
gior parte  di  loro,  secondo  Davie,  cioè  a 
dire  bollente  e avventato,  negligente  le  cose 
spirituali  per  occuparsi  un  po’  troppo  degli 
interessi  di  questo  mondo , e non  molto 
scrupoloso  sulla  proprietà  ; valentuomo  d’al- 
tronde, franco  e ospitale,  col  quale  la  pru- 
denza esigeva  che  si  vivesse  di  accordo , 
essendo  que’  montanari  violenti,  arciviolenti. 
Quanto  al  gentiluomo  reverendo,  gli  era  un 
candidato  presentato  dal  Duca  di  Argyle 
( David  per  nulla  al  mondo  avrebbe  detto 
nominato  *)per  la  chiesa  della  parrocchia  in 
cui  era  situato  il  loro  podere,  ed  era  pro- 
babile che  rìescisse  accettissimo  alle  anime 
Cristiane  di  quei  luoghi , che  sospiravano 
la  manna  spirituale,  non  essendosi  nutrica- 
te che  dell’  acido  pasto  che  soleva  imban- 
dir loro  Mr.  Duncano  Mac  Dotiought,  l’ul- 
timo ministro,  che  cominciava  santamente 
il  mattino,  fosse  Domenica  n fosse  Sabbato, 
con  una  libazione  di  usquekaugh.  > Ma 
sul  ministro  attuale  poco  debbo  estender- 
mi i fanciulla  , • aggiunse  David  , col  ver- 
sacelo di  prima,  « perchè  credo  che  lo  co- 
nosciate : ed  ecco  che  ci  vien  incontro.  » 
Ella  affé  lo  conosceva,  perocché  non  era 
nient'  altri  che  Reuben  Buller. 


CAPITOLO  XLII! 

• • Non  più  tu  rivedrai  il  vino  di  tua 

sorella;  il  suo  ultimo  amplesso  tu 
ricevesti.  » 

Elegia  sa  Mrs  Anna  Killigrew. 

Quella  seconda  sorpresa  era  stata  effet- 
tuata per  leanie  Deans  dalla  verga  dello 
stesso  mago  benefico,  il  cui  potere  avea  tra- 
sportato suo  padre  dalle  rupi  di  S.  Leonar- 
do alle  sponde  del  Gare-Loch.  Il  Duca  di 
Argyle  non  era  uomo  da  dimenticare  il  de- 

l-  I Presidierà  ni  non  consentono  ai  aignori  il  (Urlilo  «li 
nominare  o eleggere  J ministri. 

Walter  Scott  Voi.  II. 


bito  ereditario  di  gratitudine,  che  gli  era 
stalo  trasmesso  dal  suo  avolo  , in  livore 
del  nipote  del  vecchio  Butler  il  Biblico.  Egli 
avea  internamente  risoluto  di  dare  a Iteli  - 
ben  quella  chiesa  di  Knocktarlitie  , il  cui 
ministro  era  morto.  Il  suo  agente  ebbe 
quindi  le  necessàrie  disposizioni  a tale  elTetto, 
a condizione,  però,  che  l’istruzione  e il 
carattere  di  Butler  fossero  trovali  idonei  a 
quella  carica.  Le  indagini  fatte  a tal  One 
riescirono  tanto  soddisfacenti  quanto  lo  era- 
nq  state  quelle  condotte  per  David  Deans. 

Il  Duca  di  Argyle . con  quella  numina 
giovò  anche  più  essenzialmente  alla  sua 
amica  e protetta,  leanie,  ch’egli  stesso  non 
si  pensava , dappoiché  contribuì  a rimuo- 
vere dalla  mente  di  suo  padre  le  obbiezio- 
ni al  loro  nodo , obbiezioni  di  cui  il  Duca 
non  sospettava  neppure  resistenza. 

Noi  abbiamo  già  detto  che  Deans  nutriva 
una  specie  di  pregiudizio  contro  Butler , 
che  derivava  in  parte,  forse,  dal  saper  egli 
in  qualche  modo  , che  quel  misero  sotto- 
maestro ardisse  sollevar  gli  occhi  tino  alla 
sua  figlia  maggiore.  Codesto  era  per  Deans 
un  peccalo  di  presunzione  , quand’  anche 
non  dovesse  pur  esser  seguito  da  alcuna 
dichiarazione , da  alcuna  proposta.  Ma  il 
vivo  affetto  che  Butler  gli  avea  mostrato 
nelle  sue  traversie , dopo  la  partenza  di 
leanie  , e che  . quindi , attribuiva  ad  un 
rispetto  personale  per  Ini  individualmente, 
avea  di  molto  ammansato  il  senso  di  cruc- 
cio col  quale  David  lo  avea  qualche  volta 
riguardato.  E , mentr'  era  cosi  ben  dispo- 
sto per  Butler,  un  altro  incidente  segui 
che  ebbe  una  grande  influenza  sullo  spi- 
rito del  vecchio. 

Passata  appena  la  scossa  cagionatagli  dal 
secondo  distacco  di  Effle,  prima  cura  di 
Deans  fu  di  raccogliere  e portare  al  Laird 
di  Dumbiedikcs  il  denaro  che  egli  avea  som- 
ministrato  pel  processo  di  Effle,  e pel  viag- 
gio di  leanie.  Il  Laird,  il  suo  ginnetto,  il 
suo  cappello  gallonato,  c la  sua  pipa,  non 
eran  più  stati  veduti  a S.  Leonardo  da  pa- 
recchi giorni  -,  cosicché,  per  pagar  quel  de- 
bito , David  fu  costretto  di  andare  egli  da 
Dumbiedikes. 

Egli  trovò  la  casa  in  uno  sialo  di  inso- 
lito commovimento.  Vi  erano  operai  che 
levavano  le  antiche  tappezzerie  e ve  ne  so- 
stituivano altre , ve  n’  erano  che  ristaura- 
vano,  imbiancavano,  dipingevano,  raffazzo- 
navano. Non  si  sarebbe  riconosciuta  quella 
3:) 
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vecchia  casa , sozgiorno  per  tanto  tempo 
dell’ infingardaggine  e del  silenzio.  Il  Lnird 
ancora  parve  un  tal  po’  confuso , e il  suo 
modo  di  accogliere,  sebbene  benevolo,  man- 
cò alquanto  di  quella  riverente  cordialità 
colla  quale  soleva  ricevere  David  Denns. 
Vi  era  un  mutamento  pure , David  non 
seppe  ben  conoscere  di  qual  natura , nel- 
l'esteriore di  quel  proprietario...  una  mag- 
gior cura  nella  forma  degli  abiti,  una  certa 
disinvoltura  nel  modo  con  cui  erano  por- 
tati, tutte  cose  assai  nuovi.  Fin  l'antico 
cappello  gallonato  pareva  più  leggiadro;  la 
nappa  vi  era  stata  messa  di  fresco,  la  fet-  . 
tuccia  vi  brillava  , e invece  di  spenzolare 
davanti  o di  dietro  alla  testa  del  l.aird,  co- 
me soleva  accadere , stava  assettata  con 
una  graziosa  piega  sopra  un  occhio. 

David  Deans  espose  il  suo  alTare.  e contò 
il  denaro.  Dumbiedikes  prestò  l’orecchio 
all’  una  delle  due  cose  , e fece  il  raggua- 
glio dell’altro  cou  grande  accuratezza,  in- 
terrompendo David,  mentre  stava  parlando 
del  riscatto  dalla  cattività  di  Giuda , per 
chiedergli  se  non  gli  pareva  che  una  o due 
di  quelle  ghinee  fossero  un  po’  leggiere. 
Appagato  su  quel  punto,  egli  si  pose  in 
saccoccia  il  denaro  . sottoscrisse  la  quie- 
tanza , e si  volse  a David  con  una  certa 
esitazione, ...  « leanie  vi  avrà  certo  scritto 
qualche  cosa,  massnjo  ? « 

* Intorno  al  denaro 1 » rispose  Davie. . . 

« Si . certo.  « 

o E non  vi  disse  altro  per  me  ’ » chiese 
il  Laird. 

« Ghe  vi  salutassi  e vi  augurassi  lutti  i 
beni  di  un  Cristiano . . . che  cosa  avrebbe 
dovuto  dirmi  ? ■>  rispose  David , credendo 
davvero  che  la  lunga  corte  del  Laird  ( se 
la  sua  assiduità  inerte  al  dauco  di  leanie 
merita  però  questo  nome  ) stesse  allora  per 
venire  ad  una  conclusione.  E ciò  infatti 
era,  ma  non  per  la  conclusione  che  David 
desiderava  o si  aspettava. 

« Ebbene,  massajo,  ella  sa  meglio  di  ogni 
altro  quello  che  le  conviene,  lo  ho  cacciate 
di  casa  lenny  Balchristie  e sua  nipote.  Era 
una  brutta  coppia. . . rubavano  carne  e bir- 
ra , e sciupavano  da  tutte  le  parti  il  car- 
bone. ..-lo  mi  ammoglio  domenica.  » 

Qualunque  fosse  il  sentimento  di  David 
a quella  novella,  egli  era  troppo  altero  c 
troppo  forte  per  dar  a divedere  nessuna 
sorpresa  spiacevole  nel  suo  aspetto  o nei 
suoi  modi. 


« Vi  auguro  di  essere  felice,  Signore, 
colla  grazia  di  Quegli  da  cui  sgorga  ogni 
felicità.  ..  il  matrimonio  è uno  stato  ano 
revole.  » 

« E mi  unisco  ad  una  famiglia  onore- 
vole, David...  è la  figlia  minore  del  Laird 
di  l.ickpelf. . . ella  siede  nel  banco  vicino 
ai  mio  in  chiesa  , ed  ecco  come,  venni  a 
pensare  a lei.  » 

Non  vi  era  altro  da  dire,  senonchè  au- 
gurar di  nuovo  ogni  bene  al  Laird  , bere 
una  (azza  del  suo,  vino , e tornarsene  a S. 
Leonardo,  meditando  sulla  mutabilità  delle 
cose  umane,  e delle  umane  risoluzioni.  La 
speranza  che  un  giorno  o l’ altro  leanie 
sarebbe  divenuta  Lady  Dumbiedikes,  si  era, 
malgrado  suo,  impossessata  dello  spirito  di 
Deans  più  che  egli  stesso  non  pensasse. 
Almeno , fino  ad  allora  quell’  unione  non 
era  sembrato  dipendere  che  da  sua  figlia, 
cioè  quand’  ella  si  fosse  determinata  a dare 
al  suo  amante  silenzioso  qualche  incorag- 
gimento  ; e quella  prospettiva  svaniva  per 
sempre.  David  tornò,  perciò,  di  non  molto 
buon  umore  per  essere  un  uomo  cosi  pio 
Egli  era  sdegnato  con  leanie  perché  non 
avea  imbaldanzito  il  Laird,  era  sdegnato  col 
Laird  che  aveva  abbisognato  di  pungoli... 
ed  era  sdegnato  con  se  stesso  per  sentirsi 
crucciato  di  quella  cosa. 

Giunto  a casa,  egli  seppe  che  l’agente 
del  Duca  di  Argyle  desiderava  di  vederlo, 
per  terminare  lo  trattative  cominciate  fra 
di  loro.  Cosi, .dopo  un  breve  riposo,  egli 
fu  costretto  a rimettersi  in  via  per  Edim- 
burgo, onde  la  vecchia  May  llettly  ebbe  a 
dire,  « Ghe  il  suo  padrone  avrebbe  finito 
per  morir  di  fatica  se  quella  vita  conti- 
nuava. » 

Allorché  ebbero  parlato  del  podere  e che 
tutto  fu  concluso  fra  di  loro,  l’agente  rispose 
alle  dimande  che  gli  faceva  David  Deans 
sullo  stato  del  cullo  dèi  luogo  ove  dovea 
andare  , che  il  Duca  intendeva  di  mettere 
in  quella  parrocchia  un  eccellente  ministro 
giovine,  chiamato  Reuben  Rutlcr. 

••  Reuben  Bullcr!  » esclamò  David... 
« Reuben  Butler  il  sotto  maestro  di  Lib- 
berlon  ? » 

« Appunto,  • disse  l’agente  del  Duca; 
« Sua  Grazia  ha  avuto  di  lui  informazioni 
eccellenti,  e gli  ha  inoltre  qualche  obbligo 
ereditario. . . pochi  ministri  potran  star  me- 
glio di  Mr.  Butler  secondo  gli  ordini  che 
ho  ricevuti.  » 
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« Obblighi  ? ...  il  Duca  ' . . . Obblighi  a 
Reuben  Buller.  . . Reuben  Butler  ministro 
in  carica  della  Chiesa  di  Scozia!  » asciamo 
David , con  infinita  meraviglia  ; perocché 
il  cattivo  successo  che  Buller  avea  fino  al- 
lora avuto  in  tutte  le  sue  imprese.  Cavea 
in  qualche  modo  fallo  considerare  da  David 
come  uno  di  quei  figliastri  della  Fortuna, 
eh’  ella  traila  con  perenne  rigore,  e che  fi- 
nisce per  interamente  diseredare. 

Non  vi  è forse  momento,  nel  quale  siamo 
cosi  disposti  a ben  pensare  di  un  amico  , 
quanto  quello  in  cui  ci  accorgiamo  di’ esso 
occupa  un  posto  più  alto  nella  slima  degli 
altri  che  non  supponevamo.  Allorché  Davie 
Deans  fu  assicurato  che  gli  altari  di  Buller 
stavano  per  mutar  aspetto , egli  esternò  il 
più  gran  piacere  della  Jvel  la  prospettiva  che 
gli  si  apriva,  e che.  egli  notò,  era  intera- 
mente opera  di  lui  (di  David).  • lo  consi- 
gliai la  sua  povera  avola,  donna  assai  sem- 
plice, di  farlo  educare  per  la  chiesa,  e pre- 
dissi che , se  Dio  benediva  i suoi  sforzi , 
sarebbe  diventato  una  delle  colonne  del 
tempio.  Egli  va  forse  un  po’  troppo  altero 
delle  sue  cognizioni  umane,  ma  è un  buon 
giovane,  e possiede  la  vera  dottrina. . . e 
pensando  a quello  che  sono  i ministri 
odierni,  sopra  dieci  ne  troverete  nove  Che 
sono  al  disotto  di  Reuben  Butler.  » 

Egli  si  accomiatò  dall'uomo  di  altari,  e 
tornò  a casa , obliando  la  sua  stanchezza 
per  meditare  su  quella  meravigliosa  notizia. 
L’onesto  David  aveva  allora,  come  altri 
grandi  uomini . mollo  da  fare  per  conci- 
liare i suoi  principj  speculativi  colle  cir- 
costanze esistenti  ; e,  come  altri  grandi  uo- 
mini , che  intendono  davvero  di  riescirvi , 
ne  venne  a capo  abbastanza  felicemente. 

• Poteva  Reuben  Buller  in  coscienza  ac- 
cettare quel  posto  nella  Chiesa  di  Scozia, 
soggetta  come  era.  secondo  David,  alle  ti- 
rannidi Erastiane  del  potere  civile  / ■ Que- 
sta era  la  questione  fondamentale,  ed  ei  la 
ventilò  con  cura.  « La  Chiesa  di  Scozia  era 
sfroridata  dei  suoi  raggi , e privata  di  tutta 
la  sua  artiglieria  e dei  vessilli  delljiulorità; 
ma  pure  aveva  sempre  pastori  zelanti  ed  ef- 
ficaci . congreghe  attente,  e con  tutte  le  sue 
macchie  e le  sue  prevaricazioni , una  Chiesa 
eguale  a quella  non  poteva  trovarsi  sulla 
terra.  » 

David  era  sialo  sempre  in  preda  a trop- 
pi dubbi  ed  era  troppo  critico  per  potersi 
unir  mai  con  alcuno  dei  dissidenti , che.  in 


varie  occasioni  si  erano  affatto  divisi  dalla 
chiesa  nazionale.  Egli  si  era  spesso  asso- 
ciato alla  comunione  di  quelli  di  cui  le 
forme  i i principj  si  avvicinavano  di  più 
all’antico  culto  presbiterano  del  1640.  E 
sebbene  vi  fossero  molte  cose  da  ammen- 
darsi in  .quel  sistema , nondimeno  egli  si 
ricordava  che  lui  stesso,  David  Deans,  era 
sempre  sialo  un  sostegno  della  buona  causa 
antica , ma  in  modo  legittimo  , senza  par- 
tecipare a nessun  eccesso,  e senza  mettersi 
in  urli  e divisioni.  Però,  come  nemico  delle 
separazioni,  egli  poteva  unirsi  a un  mini- 
stro della  chiesa  di  Scozia  nella  sua  forma 
di  allora.  Ergo,  Reuben  Butler  poteva  pren- 
der possesso  della  parrocchia  di  Knocktar- 
litie,  senza  perdere  la  sua  amicizia  o il  suo 
favore. . . Q.  E.  D.  - Ma.  in  secondo  luogo, 
veniva  la  questione  della  nomina  fatta  da  . 
un  Signore  temporale , che  Davie  Deans 
avea  sempre  riguardata  come  cosa  abbo- 
minevole,  e ch’ei  diffiniva  come  un  uso 
inventato  per  affamare  le  anime  di  una 
parrocchia  intera,  onde  vestir  di  panni  il 
dorso,  e empiere  il  ventre  di  un  ecclesia- 
stico. 

Quella  presentazione,  dunque,  del  Duca 
di  Argyle,  qual  che  si  fossero  d’ altra  parte 
il  merito  e la  virtù  di  quel  Signore , era 
una  specie  di  sagriflzio  al  vitello  d’oro,  e 
Davie  non  potea  pensare  a favorire  una  tal 
opera.  Ma  se  i parrocchiani  stessi  si  uni- 
vano per  eleggere  come  loro  pastore  Reu- 
ben Buller,  non  pareva  che  quella  sciagu- 
rata presentazione  dovesse  essere  un  motivo 
per  toglier  loro  i conforti  della  sana  dot- 
trina. Se  il  clero  presbiteriano  lo  ammet- 
teva a quel  benefizio  in  virtù  di  quella  pre- 
sentazione piutlostochè  per  la  scelta  gene- 
rale della  congrega,  quell’errore,  che  agli 
occhi  di  Davie  era  gravissimo . dovea  rica- 
der sui  preti  che  lo  nominavano.  Ma  se 
Reuben  Butler  accettava  l'ufficio  che  gli 
era  offerto  da  quelli  che  dovea  istruire,  e 
che  eran  desiderosi  di  istruirsi,  allora  dopo 
mature  considerazioni  David,  finiva  per  per- 
suadersi , per  la  magica  forza  di  quel  te , 
che  egli  poteva  andar  innanzi  senza  colpa 
nessuna. 

Rimaneva  un  terzo  ostacolo . . . i giura- 
menti al  governo  che  si  esigevano  dai  mi- 
nistri in  carica,  giuramenti  coi  quali  rico- 
noscevano un  re  e un  parlamento  eretici, 
e consacravano,  per  cosi  dire,  I'  unione  del- 
E Inghilterra  alla  Scozia,  che  avea  fatto  di 
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quest'  ultimo  regno  una  porzione  del  pri- 
mo , nel  quale  P episcopato , fratello  del 
eattolicismo,  avea  stabilito  il  suo  trono  e in- 
nalzate le  punte  della  sua  mitra.  Quelli  era- 
no sintomi  di  defezione  che  avevano  fallo 
spesso  gridare  a David  : « Mie  viscere.  . . 
mie  viscere  !...  gemo  dal  profondo  del  cuo- 
re ! • Ed  ei  si  ricordava  clic  una  santa 
matrona  era  stata  portata  dalla  chiesa  della 
prigione  in  uno  sveninfento  al  quale  le  es- 
senze e le  penne  bruciale  non  poterono  ri- 
mediare, solo  per  aver  udito  quelle  parole 
terribili  che  servivano  d"  introduzione  al 
decreto  relativo  all-  insurrezione  di  Por- 
leous  e che  fu  letto  in  tutte  le  chiese:  ‘ Vie- 
ne ordinalo  dai  Signori  temporali  e spiri- 
tuali ec.’  Quei  giuramenti  erano  dunque  una 
sommissione  colpevole,  un  laccio  di  Satana, 
una  specie  di  eresia,  l’abbominazione  dcl- 
P abbominazione  ; ma  quella  forinola  non 
era,  però,  sempre  richiesta.  I ministri  ave- 
vano dei  riguardi  per  gli  scrupoli  della  loro 
coscienza  e per  quelli  dei  loro  fratelli:  non 
fu  che  in  un’  età  assai  posteriore  che  le 
assemblee  generali  del  clero  osservarono 
una  disciplina  più  severa.  La  particella  sa- 
natrice fu  anche  in  quel  caso  di  soccorso 
a Deans.  Se  un  parroco  non  era  obbligato 
di  sottomettersi  a quella  forinola  rea,  e se 
entrava  in  una  carica  ecclesiastica  dietro 
una  nomina  legale,  e senza  che  si  esigesse 
nulla  da  lui  che  potesse  ledere  la  sua  co- 
scienza , Davie  Deans  era  di  parere  che  il 
detto  parroco  potesse  legittimamente  godere 
della  sua  cura  temporale  e spirituale , coi 
redditi  , l'abitazione  e tutti  i beni  che  vi 
erano  collegati. 

Gli  uomini  più  illibati  e più  fermi  nei 
loro  principj  sono  tanto  influenzati  dalle 
circostanze  in  cui  si  trovano,  che  sarebbe 
troppo  rigoroso  il  volere  esaminare  da  vi- 
cino fino  a qual  punto  la  tenerezza  paterna 
potesse  aver  parte  a quella  serie  di  ragio- 
namenti ingegnosi.  Si  pensi  alla  situazione 
di  David  Deans.  Egli  era  rimasto  privo  di 
una  delle  sue  jlglie,  e il  matrimonio  im- 
provviso di  Dumbiedikes  gli  toglieva  la  spe- 
ranza, lungo  tempo  vezzeggiata,  di  veder 
l’altra,  alla  quale  egli  doveva  tanto.  Signo- 
ra di  quel  bel  dominio.  In  quel  momento 
appunto  nel  quale  il  suo  spirito  cominciava 
per  ciò  ad  abbattersi , Bullcr  si  presenta 
alla  sua  immaginazione. . . non  più  con  un 
viso  avvizzito  dal  bisogno,  vestito  dell’ ubilo 
spelato  del  povero  sollomaeslro  della  scuola 


di  Libberton , ma  colla  pinguedine,  la  fre- 
schezza , e il  benessere  del  ministro  della 
parrocchia  di  Knockiarlilie , caro  alla  sua 
congregazione,  modello  di  virtù  nella  vita 
privata,  potente  per  dottrina,  adempiente  ai 
doveri  della  sua  cura  come  nessun  parroco 
delle  montagne  lo  avea  mai  fatto  prima  di 
lui,  attento  nel  ricondurre  le  pecore  smar- 
rite all’ovile  colla  vigilanza  di  un  cane  da 
pastore,  favorito  del  Duca  di  Argute,  e il 
tutto  con  un'entrata  di  ottocento  lire  di 
Scozia,  olire  le  tasJe  in  natura.  Gli  era  un 
partito  che,  secondo  Davie . poteva  inden- 
nizzare cento  volte  la  perdita  di  Dumbiedi- 
kes, perocché  il  valente  agricoltore  di  S. 
Leonardo  avea  ben  in  maggior  conto  un 
ministro  presbilerano  che  un  proprietario 
di  terre.  Non  gli  vqnne  alla  mente , come 
una  ragione  di  più  in  favore  di  quel  nodo, 
che  esso  avrebbe  potuto  esser  più  confor- 
me. alle  inclinazioni  di  leanie,  imperocché 
l'idea  di  consultare  i suoi  senlimenti  non 
entrò  mai  in  capo  all’  onest'  uomo,  come 
mai  non  vi  entrò  il  sospetto  eh’  ella  potes- 
se essere  di  un  parere  differente  dal  suo. 

Il  risultato  delle  sue  meditazioni  fu,  che 
egli  doveva  condurre  tutta  quella  pratica 
per  dare , se  era  possibile  , senza  peccati , 
senza  eresie  o apostasie  di  alcuna  fatta  , 
un  degno  pastore  alla  chiesa  di  Knocktar- 
litie.  Per  conseguenza,  col  mezzo  dell’one- 
sto venditor  di  latte  che  abitava  a Libber- 
ton , David  mandò  a chiamare  Renbcn  Bu- 
tlcr.  Neppure  a quel  degno  messaggere  egli 
potè  nascondere  una  certa  gonfiezza  di  cuo- 
re prodotta  dal  sentimento  della  sua  nuova 
importanza  , perocché  questi , dando  conto 
al  sotlomaestro  del  suo  messaggio,  aggiun- 
se che  certo  il  massajo  di  S.  Leonardo  aven 
qualche  gran  cosa  da  comunicargli , impe- 
rocché avea  l'aria  d'  un  gallo  rizzato  sulle 
sue  zampe. 

Butler,  lo  si  può  ben  credere,  si  arrese 
tosto  alla  chiamata.  Il  suo  carattere  era  na- 
turalmente aperto  ; un  merito  solido,  mol- 
to buon  senso  e semplicità  ne  formavano 
il  fondo^  ma  in  quella  circostanza  l'amore 
gli  diede  una  certa  sagacità.  Egli  avea  ricevu- 
to 1’  avviso  del  favore,  che  volea  compartirgli 
il  Duca  di  Argyle  , con  quei  sentimenti  che 
possono  comprendere  solo  coloro,  ai  quali, 
in  luogo  della  miseria  e di  opere  penose  c 
insufficienti , si  è offerta  a un  tratto  la  pro- 
spettiva di  uno  stalo  indipendente  e ono- 
revole. Egli  risolvette  , tuttavia , di  lasciare 
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ni  vecchio  il  contento  e il  merito  di  comu- 
nicargli-quell’ importante  notizia,  e di  ascol- 
tare con  pazienza  Ritte  le  riflessioni  che  in- 
torno ad  essa  avrebbe  voluto  fargli.  Questo 
era  il  piano  più  prudente  ch’egli  potesse 
adottare , perocché , quantunque  David  non 
si  sentisse  impacciato  a togliere  i dubbi  clic 
si  presentavano  al  suo  spirito , egli  non 
sarebbe  stalo  del  pari  disposto  ad  accetta- 
re In  soluzione  che  ogni  altro  avesse  po- 
tuto farne;  c Boiler,  messo  in  discussione, 
avrebbe  corso  il  rischio  di  vedergli  abbrac- 
ciare e sostenere  un’opinione  diametral- 
mente opposta  a quella  che  sarebbe  stato 
propenso  ad  emettere  da  se  stesso. 

Davie  ricevè  il  suo  amico -con  quell’aria 
di  importanza  e di  gravità,  che  grandi  sven- 
ture gli  aveano  fatto  per  lungo  tempo  ab- 
bandonare , e che  ricordava  quei  giorni  di 
autorità  formidabile  ne' quali  predominava 
sulla  Vedova  Butlcr  e le  dettava  leggi  sul 
modo  di  coltivare  i campi  di  Becrsheba. 
Egli  fece  noto  a Rcuben  con  gran  prolissi- 
tà che  slava  probabilmente  per  mutar  sog- 
giorno. dovendo  forse  incaricarsi  della  di- 
rezione di  un  podere  del  Duca  di  Argyle 
nella  contea  di  Dumbarton:  e si  diffuse  sui 
molti  vantaggi  del  suo  nuovo  stato  con  un 
piacere  infinito,  assicurando  il  suo  pazien- 
te uditore  che  nulla  era  tanto  valso  a in- 
durlo ad  accettare  quell’  impiego  quanto 
la  convinzione  che  colla  sua  esperienza  e il 
conoscimento  che  avea  dei  bestiami  poteva 
rendere  i più  gran  servizi  al  Duca  di  Ar- 
gyle , verso  il  quale , nelle  sventure  che  di 
recente  avea  sofferte  (e  qui  una  lagrima 
rimpiazzò  nei  suoi  occhi  1’  espressione  di 
orgoglio  e di  importanza  di  cui  prima  splen- 
devano) , avea  contratto  cosi  grandi  ob- 
blighi. 

« Affidare  tal  carica  a un  rozzo  Monta- 
naro, » egli  continuò,  » che  cosa  se  ne 
sarebbe  potuto  aspettare,  se  non  ch’ei  si 
mostrasse  un  mandriano  simile  al  malva- 
gio Doeg  l' Fidomita;  mentre  fin  che  que- 
sto capo  canuto  ne  avrà  la  responsabilità, 
non  vi  sarà  bestia  di  cui  non  si  abbia  tan- 
ta cura  quanta  s’  ella  facesse  "parte  delle 
mandrie  di  Faraone.  - E ora,  Reube'n  , mio 
figlio , vedendo  che  noi  stiamo  per  traspor- 
tare le  nostre  tende  in  paese  forestiero, 
voi  spingerete  forse  dietro  di  noi  uno  sguar- 
do di  dolore  e chiederete  chi  vi  dirìgerà 
e vi  darà  ornai  dei.  consigli  in  questo  tempo 
di  irreligione  e di  apostasia-,  e voi  vi  ram- 
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menterete  che  fu  il  vecchio  Davie  Deans  che 
servi  di  strumento  per  togliervi  dal  fango 
dello  scisma  e dell’eresia  io  cui  la  casa  di 
vostro  padre  si  inabissava-,  spesso  ancora, 
certo  , quando  sarete  cinto  di  lacci , di  ten- 
tazioni e di  pericoli , voi  che  non  siete  per 
anche  che  una  recluta,  che  marciate  per  la 
prima  volta  a suon  di  tamburo,  voi  sentirete 
il  bisogno  del  vecchio , ardito , ed  esperto 
veterano  che  ha  sostenuto  l’impeto  di  mol- 
ti assalti  e ha  udito  fischiarsi  alle  orecchie 
tante  palle  quanti  ha  capelli  sulla  sua  bian- 
ca testa.  » 

fi  possibilissimo  che  Butler  pensasse,  che 
la  riflessione  relativa  alle  credenze  del  suo 
avo  potesse  risparmiarsi , o forse  anche  che 
spingesse  la  presunzione  fino  a credere , 
che , alla  sua  elà  e coi  suoi  lumi , ei  fosse 
in  istato  di  reggersi  senza  la  guida  del- 
l’onesto David.  Ma  egli  rispose  solo  ester- 
nando il  suo  dolore  che  vi  fosse  qualche 
cosa  che  potesse  separarlo  da  un  amico 
antico,  affettuoso  e sperimentato. 

« Ma  come  impedirlo,  amico?  » disse 
David,  rischiarando  i suoi  lineamenti  ad  una 
specie  di  sorriso...»  Come  impedirlo!... 
lo  ben  scommetto  che  non  sapreste  dirmc^ 
lo...  Ma  bisogna  che  lasciate  tal  cura  ad 
altri , al  Duca  di  Argyle  e a me , Reuben. 
fi  una  bella  cosa  aver  degli  amici  a questo 
mondo... e quanto  è meglio  ancora  poter 
volgere  all’altro  le  proprie  speranze!  » 

E David,  la  cui  pietà,  quantunque  non 
sempre  razionale , era  però  tanto  sincera 
quanto  fervente  e di  abitudine  , alzò  gli  oc- 
chi al  cielo  con  riverenza,  e tacque.  Bu- 
tler esternò  il  desiderio  che  avea  di  udir 
spiegarsi  il  suo  amico  sopra  un  soggetto  co- 
si importante,  e David  riprese. 

» Che  pensereste  ora , Reuben  , di  una 
chiesa...  di  una  chiesa  regolare  del  cullo 
stabilito? ...  Se  ve  ne  fosse  offerta  una , 
vi  sentireste  libero  di  accettarla . c a che 
condizioni?.  ..  lo  non  parlo  che  per  sup- 
posizioni. » 

Butler  rispose  che  se  una  tale,  offerta  gli 
fosse  fatta , la  prima  cosa  che  esamine- 
rebbe , sarebbe  1’  utilità  di  cui  potrebbe 
essere  alla  parrocchia  dove  fosse  chiama- 
to, e che  una  volta  soddisfatto  su  quel 
punto , il  suo  rispettabile  amico  dovea  ca- 
pire che,  quanto  a tutti  gli  altri,  sarebbe 
una  posizione  che  non  poteva  essergli  che 
vantaggiosa. 

« Sta  bene.  Renben,  sta  benìssimo,  gio- 
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vine,  » rispose  l'ammonitore,  « la  vostra 
coscienza  è la  prima  cosa  a cui  vuole  ba- 
darsi . . . perocché  come  ardirà  istruir  gli 
altri  colui  a cui  la  lettura  della  Bibbia  non 
impedirà  di  sngriflcare  la  sua  opinione  spi- 
rituale al  vile  lucro  di  un  impiego  monda- 
no, e che  per  goder  di  un’  entrata , di  una 
casa,  e di  altri  simili  beni,  farà  delia  sua 
chiesa  un  baluardo  dietro  al  quale  combat- 
terà per  la  sua  nefanda  tangente?  colui 
infine  che  non  vede  nella  chiesa  che  un 
mezzo  per  giungere  al  denaro? .. . Ma  aspet- 
to da  voi  un’  altra  condotta  , e sopratutto 
vi  raccomando  di  non  lasciarvi  guidare  in- 
teramente dal  vostro  solo  senno  ; altrimenti 
vi  esporreste  a cader  nel  peccato  e nell’er- 
rore. E se  foste  messo  a una  tal  prova  , 
Renbcn,  quantunque  siate  un  giovine  istruito 
nelle  lingue  mondane,  e soprattutto  in  quel- 
la che  si  parlava  a Roma,  che  è ora  il 
seggio  deH'abhominazione,  e in  Grecia,  dove 
si  sprezzavano  i lumi  dei  Vangelo,  fareste 
pur  sempre  bene  a seguire  i consigli  di  un 
vecchio  amico  c a lasciarvi  condurre  da 
quegli  antichi  cristiani  , cosi  fermi  quanto 
prudenti,  che  hai)  subite  tante  prove  c tante 
persecuzioni;  che,  costretti  a rifuggirsi  nei 
paduli , fra  1’  orror  delle  selve  , nelle  ca- 
verne , hanno  arrischiata  cento  volte  la  vi- 
ta , piuttosto  che  macchiare  la  purezza  del 
loro  cuore.  » 

Buller  rispose , • Che  certamente  avendo 
la  fortuna  di  possedere  un  amico  tale  quale 
si  lusingava  che  per  lui  fosse  il  rispettabile 
Davie  Deans,  che  avea  provate  tante  vicis- 
situdini nel  secolo  innanzi,  sarebbe  stato 
assai  da  biasimare  se  non  avesse  approfit- 
tato della  sua  esperienza  e dei  suoi  buoni 
consigli.  « Basta  cosi , basta  cosi , Keuben , » 
disse  David  Deans,  eou  esultanza  inter- 
na ; « e supponiamo  che  foste  nella  posi- 
zione di  cui  parlavo,  crederei  certo  mio  do- 
vere il  farvi  conoscere  la  verità , e il  mo- 
strarvi le  piaghe  e la  lebbra  dei  vostri  tem- 
pi, parlando  con  voce  forte  e senza  usare 
alcun  riguardo.  » 

F.  David  Deans  era  allora  nel  suo  elemento. 
Egli  quindi  cominciò  il  suo  esame  delle 
dottrine  e della  fede  della  Chiesa  Cristiana 
rimontando  ai  Caldees  1 da  cui  passò  a Gio- 
vanni Knox...da  Giovanni  Knox  nudò  ai 
ricusanti  del  tempo  di  Giacomo  Sesto... 
Itruce,  Black,  Blair,  l.ivingslone,.  . da  questi 


al  breve.,  e aitili  glorioso  periodo  dello  splen- 
dore della  chiesa  presbitcrana , fiochi!  fu 
invasa  dagli  Indipendenti  Inglesi.  Poi  se- 
guitarono i tristi  tempi  dell’episcopato, 
delle  indulgenze  , sette  in  numero , con  tutte 
le  loro  distinzioni  e varietà , finché  perven- 
ne al  regno  di  Giacomo  Secondo,  in  cui 
egli  stesso  era  stato , secondo  lui , un  atto- 
re non  oscuro  e un  martire  non  incalcolato. 
E Buller, fu  condannato  a udire  il  raggua- 
glio più  minuto  e chiosato  di  quello  che 
aveva  già  udito  cento  volte  . . . cioè  del- 
la prigionia  di  David  Deans  nella  gab- 
bia di  ferro  del  Tolboolh  della  Canongaie, 
e dei  motivi  che  I’aveano  prodotta. 

Noi  saremmo  molto  ingiusti  verso  il  no- 
stro amico  David  se  omettessimo  l’espo- 
sizione di  un  fatto  che  egli  riputava  tan- 
to essenziale  alla  sua  gloria.  Un  soldato 
ubbriaco  delle  Guardie  Reali,  chiamalo  Fran- 
cis Gordon , avea  data  la  caccia  a cinque 
o sei  caparbi  whigs , fra  i quali  era  il  vec- 
chio di  S.  Leonardo;  e dopo  che  li  ebbe  co- 
stretti a fermarsi,  e stava  per  venire  alle 
prese  con  loro , uno  di  essi  gli  scaricò  con- 
tro una  pistola  c lo  stese  morto.  David  so- 
leva sogghignare  e scrollare  il  capo,  quan- 
do gli  veniva  chiesto  se  era  egli  che  avea 
servito  di  strumento  per  mandar  nell’altro 
mondo  qnel  crudo  persecutore.  Infatti,  il 
merito  di  quell’opera  stava  fra  lui  e il  suo 
amico,  Patrizio  Walker,  il  mcrciajuolo,  le 
cui  azioni  egli  si  piaceva  tanto  a citare. 
Nessun  dei  due  si  curava  di  reclamare,  l’ono- 
re di  aver  ridotto  al  silenzio  Mr.  Francis 
Gordon  delle  Guardie  del  Corpo,  avendo 
questi  certi  cugini  alquanto  fieri  nei  canto- 
ni di  Edimburgo,  che  avrebbero  potuto  es- 
sere spinti  alla  vendetta:  ma  nc  l’uno  né 
l’altro  volle  prendere  per  sé  stesso  nè  ce- 
dere al  suo  amico  il  merito  di  quell’azione 
vigorosa  compita  in  difesa  ilei  loro  dogmi 
religiosi.  David  disse,  che  se  egli  avea  sca- 
ricata allora  una  pistola,  era  quella  rosa 
ch’egli  non  aveva  mal  fatta  dopo  nè  prima. 
E quanto  a Mr.  Patrizio  Walker , egli  lasciò 
scritto, che  si  sorprendeva  assai  olle  un’arme 
cosi  piccola  come  una  pistola  da  saccoccia 
avesse  'potuto  uccidere  un  gigante  conje  era 
quell’  uomo.  Ecco  le  parole  di  quel  venera- 
bile biografo , a cui  l’esperienza  del  suo 
mestiere  non  avea  insegnato , che  tanto  si 
misura  con  un  dito  quanto  con  un’auna. 
« Francis  Gordon  ebbe  in  testa  un  colpo  di 
pistola  da  saccoccia,  che  parea  fatta  piut- 
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tosto  per  servir  da  balocco  a un  fanciullo, 
che  per  esser  buona  ad  uccidere  un  uomo 
così  violento,  e che  nondimeno  lo  fece  ca- 
der morto  ! - 

Appoggiandosi  sulle  vaste  basi  che  gli 
offriva  la  storia  della  Chiesa  durante  il  suo 
breve  trionfo  e le  sue  lunghe  tribolazioni , 
Davie  , senza  prender  flato  e con  una  pro- 
lissità fatta  per  stancar  la  pazienza  di  qua- 
lunque altro  fuorché  dell’amante  di  sua  fi- 
glia, si  mise  a spiegare  i principj  a norma 
dei  quali  avrebbe  voluto  diriger  la  coscien- 
za del  suo  amico  , come  aspirante  a diven- 
tare ministro.  Su  quid  subbietto,  il  valen- 
tuomo entrò  in  una  tal  varietà  di  iputesi 
improbabili  quanto  spinose  , suppose  casi 
cosi  estremi  e stabili  distinzioni  così  pun- 
tigliose fra  la  strada  retta  e la  falsa . . . fra 
le  compiacenze  e le  defezioni . . . fra  gli  ar- 
retramenti e i deviamenti ...  gli  inciampi  e 
le  cadute...  i lacci  e gli  errori...  che  alfi- 
ne , dopo  aver  ridotto  il  sentiero  della  ve- 
rità ad  una  linea  matematica , fu  costretto 
a convenire  che  un  uomo  dopo  aver  ve- 
duto il  rischio  degli  scogli  da  cui  la  sua 
barca  era  attorniala,  non  dovea  eleggere 
altro  piloto  che  la  sua  coscienza.  Egli  ci- 
tò a Butler  degli  esempi  e degli  argomenti 
per  e contro  1’  accettazione  di  una  chiesa  se- 
condo la  forma  che  la  rivoluzione  .avea  sta- 
bilita, con  molta  piò  imparzialità  Adie  non 
sarebbe  stato  in  grado  di  fare  dove  si  fos- 
se trattato  di  lui  stesso,  e concluse  cha  il 
suo  giovine  amico  non  doveva  essere  gui- 
dato, in  un  tal  frangente,  che  dal  suo  pro- 
prio impulso , che  solo  dovea  fargli  capire 
se  poteva  incaricarsi  della  terribile  respon- 
sabilità della  direzione  delle  anime,  senza 
che  perciò  andasse  contro  alle  proprie  con- 
vinzioni. 

Allorché  David  ebbe  flnita  la  sua  lunghis- 
sima arringa  , interrotta  solo  da  monosilla- 
bi, o poco  più,  per  parte  di  Butler,  l’ora- 
tore stesso  fu  grandemente  meravigliato  di 
trovare  che  la  conclusione  , a cui  deside- 
rava di  pervenire  , parea  assai  meno  con- 
seguila di  quando  avea  svolta  qaella  mate- 
ria in  mente  sua. 

In  questo  particolare  , il  corso  che  ave- 
vano preso  i pensieri  e le  parole  di  Davie 
Deaus  serviva  a confermare  con  un  esem- 
pio di  più  l’utilità  e il  bene  delle  discus- 
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sioni  pubbliche , perocché  è sicuro  che  un 
uomo  che  sta  sotto  l’influenza  di  una  opi- 
nione qualunque  trova  molto  più  facile  di 
persuadersi  la  giustizia  di  una  misura  verso 
la  quale  la  sua  inclinazione  o il  suo  inte- 
resse lo  portano  quando  la  discute  inter- 
namente , di  quando  è costretto  a sottomet- 
terne il  merito  a un  terzo,  davanti  a cui 
la  necessità  di  mostrarsi  imparziale  lo  ob- 
bliga ad  essere  molto  più  scrupoloso  nel- 
l'esposizione della  cosa  che  noi  sarebbe 
verso  di  se  nel  silenzio  della  riflessione. 
Avendo  terminato  quello  che  aveva  da  di- 
re, David  si  credè  tenuto  ad  essere  più 
esplicito  intorno  ai  fatti,  e a spiegare  che 
quello  non  era  un  caso  ipotetico,  ma  uno  che 
( mercè  la  sua  influenza  e quella  del  Duca 
di  Argyle)  Reuben  Butler  sarebbe  stato  pre- 
sto chiamato  a decidere. 

E fu  con  una  specie  di  apprensione  che 
David  Deans  udì  dirsi  da  Butler,  dopo  quella 
partecipazione,  che  egli  avrebbe  presa  tutta 
la  notte  per  riflettere  sopra  quello  che  esso 
gli  avea  detto  con  intenzioni  si  amichevoli , 
e che  gli  avrebbe  risposto  all’ indimani.  I 
sentimenti  del  padre  prevalsero  in  David 
in  quel  momento.  Egli  esortò  Butler  a pas- 
sar la  sera  con  lui . . . mise  sulla  Invola  , 
cosa  insolita  nei  suoi  pasti,  una  o due  bot- 
tiglie di  ala  forte  e vecchia. . . parlò  di  sua 
figlia...  dei  suoi  meriti...  della  sua  valen- 
tia ed  economia. ..  della  sua  affezione. ..  in- 
fine spinse  Butler  a una  dichiarazione  cosi 
positiva  dei  suoi  sentimenti  per  leanie,  che 
prima  della  caduta  del  giorno  ella  gli  era 
stata  promessa , c che  se  provarono  qual- 
che scrupolo  per  aver  abbreviato  il  tempo 
che  Butler  avea  chiesto  per  riflettere,  parve 
almeno  ben  inteso  fra  di  loro  che , secon- 
do ogni  probabilità . Reuben  sarebbe  di- 
ventato ministro  di  Knocktarlitie,  purché 
la  congregazione  fosse  così  disposta  ad  ac- 
cettarlo per  pastore  quanto  il  Duca  lo  era 
ad  accordargli  quel  benefizio.  Rapporto  al 
giuramento  , convennero  che  vi  si  sarebbe 
pensato  allorché  venisse  richiesto. 

Molti  ordinamenti  furono  adottati  nel  cor- 
so della  sera . che  vennero  poi  confermali 
dalle  relazioni  che  ebbero  coll’ agente  del 
Duca  di  Argyle,  che  significò  a Deans  e a 
Butler  il  desiderio  che  aveva  quel  grazioso 
Signore,  che  andassero  incontro  a leanie  a 
noseneatb. 

Questi  avvenimenti  relativi  ai  placidi  amo- 
ri di  leanie  Deans  con  lltiller  spiegano  in- 
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leramcnte  il  loro  ritrovo  nell’  isola  di  cui 
la  nostra  narrazione  ha  più  su  toccato. 


NOTA  ALCAPITOI.OXI.III 

Morie  di  Francis  Gordon. 

Pare  che  di  questa  gesta  non  poco  si 
storiasse  Patrizio  Walker;  e vi  è ragione 
di  temere  , che  quell’  eccellente  persona  si 
sarebbe  grandemente  crucciato  che  si  ten- 
tasse di  associare  qualcun  altro  a quell'uc- 
cisione della  Guardia  menzionata.  Egli  avreb- 
be avuto  tanto  più  diritto  di  offendersi  di 
veder  un  altro  dividerne  la  gloria,  che  ol- 
tre che  erano  tre  contro  Gordon  . aveano 
di  più  il  vantaggio  delle  armi  da  fuoco.  Il 
modo  con  cui  egli  giustifica  i suoi  diritti  a 
quell’  opera,  senza  dire  addirittura  di  averla 
eseguita,  non  è poco  piacevole.  Egli  si 
esprime  cosi  :. . . 

« lo  darò  un  ragguaglio  breve  e sincero 
della  morte  di  quell’  uomo  , cosa  che  non 
volevo  fare  in  principio,  perchè  ho  conce- 
pito ora  l’idea,  se  tale  sia  la  volontà  del 
Signore , di  dare  dei  particolari  esatti  su 
quell'  avvenimento  e su  parecchi  altri  non 
meno  memorabili  , di  cui , per  decreto 
della  Provvidenza  , sono  stato  a parte  in 
questo  mondo.  Fu  dunque  detto  comune- 
mente che  quel  Francis  Gordon  fosse  en- 
trato nei  volontari  con  cattive  intenzioni, 
e che  non  potesse  star  fermo,  ma  agognas- 
se sempre  di  darsi  dattorno  per  discoprir 
quelli  che  si  celavano  dalle  persecuzioni.  Le 
schiere  di  Meldrum  e di  Airly  essendo  a 
l.anark  nel  principio  di  Marzo  del  1682  , 
Mr.  Gordon  e un  altro  cattivo  soggetto,  coi 
loro  due  servi  e quattro  cavalli,  andarono 
a Kilcaigow  , lungi  due  miglia  da  Lanark, 
per  cercarvi  Guglielmo  Caigow  ed  altri  che 
vi  erano  nascosti. 

« Mr.  Gordon,  scorrazzando  per  la  città, 
insultò  varie  donne.  Di  notte,  andò  un  mi- 
glio lontano  di  là,  in  un  luogo  chiamato 
Easter  Seat,  da  un  certo  Roberto  Muir,  che 
pure  si  celava.  Il  compagno  di  Gordon  e i 
due  domestici  si  coricarono,  ma  egli  non 
potè  dormire,  ruggendo  tutta  notte  per  aver 
delle  donne.  Quando  fu  giorno , egli  prese 
solo  la  sua  Bpada , e andò  a Mess-plat,  e 
alcuni  dei  nostri  (che  avean  passata  tutta  la 
notte  nei  campi  ) veggendolo,  cominciarono 
a fuggire . ed  egli  ad  inseguirli.  Giacomo 
Wilson  , Tommaso  Young  , ed  io  , avendo 
avuto  conferenza  tutta  la  notte,  ci  eravamo 
coricati  la  mattina.  Noi  fummo  spaventa» 
ti,  pensando  di  aver  a fare  con  più  di 
uno;  Gordon  ci  si  mise  dietro  e ci  raggiun- 
se. Tommaso  Young  disse,  ‘ Messere,  per- 


chè ci  inseguite 1 ' Egli  rispose  qhe  era  ve- 
nuto per  mandarci  all’  inferno.  Giacomu 
Wilson  disse,  ' Giò  non  accadrà  perchè  ci 
difenderemo.  * Egli  disse  , ‘ che  o lui  o 
noi  vi  saremmo  andati  subito,  senz’altro.  1 
E trapassò  furiosamente  colla  sua  spada  la 
giubba  di  Wilson.  Giacomo  gli  fece  fuoco 
addosso  ma  lo  sbagliò.  Intanto  gridava,  sia 
maledetto  ! Gordon  ebbe  una  palla  in  testa 
di  una  pistola  tascabile , più  atta  a servir 
di  balocco  ad  un  fanciullo  che  ad  uccide- 
re un  uomo  tanto  malto,  furioso,  robusto, 
e che  nullameno  lo  fece  cader  morto.  1 
soprauominati  Guglielmo  Caigow  e Roberto 
Muir  vennero  da  noi.  Noi  lo  frugammo  per 
veder  che  carte  aveva,  e gli  trovammo  una 
lunga  lista  di  nomi  di  martiri,  da  uccidersi 
o da  arrestarsi,  lo  la  stracciai  in  pezzi.  Egli 
aveva  anche  alcuni  libri  di  cattolicismo  e delle 
cedole,  insieme  ad  un  dollaro,  che  un  po- 
vero prese  da  terra;  tutte  le  quali  cose  ri- 
mettemmo nella  sua  saccoccia.  Cosi  egli  era 
andato  alla  distanza  di  quattro  miglia  da 
Lanark,  e a un  miglio  quasi  dal  suo  com- 
pagno, a cercar  la  morte  ch'egli  trovò.  E 
sebbene  noi  fossimo  perciò  condannati,  non 
veggo  come  possa  condannarci  nessuno  di 
quelli  che  ammettono  la  difesa  personale, 
che  le  leggi  di  Dio  e della  natura  accon- 
sentono ad  ogni  creatura.  Per  parte  mia , 
di  ciò  non  ho  mai  provato  rimorso.  Quan- 
do io  vidi  scorrere  il  suo  sangue  , io  de 
siderai  che  il  sangue  di  tutti  i nemici  aperti 
e manif^ti  del  Signore  che  sono  in  Scozia 
avesse  nelle  vene,  lo  mi  sono  spesso  me 
ravigliato  di  veder  come  la  maggior  parte 
dei  ministri  di  questi  tempi , tepidissimi 
quando  si  tratta  di  religione,  gridassero  al- 
I’  assassinio  c menassero  più  scalpore  quan- 
do ci  occorreva  di  uccidere  un  nostro  ne 
mico  difendendoci , di  quando  venti  di  noi 
erano  messi  a morte  da  essi.  Ninno  dei 
presenti  venne  citato  per  quell’ opera  fuori 
di  me.  Tommaso  Young  soffri  poscia  il  mar- 
tirio a Machline,  ma  non  ebbe  un  processo 
per  quell’ uccisione  ; Roberto  Muir  fu  esi- 
gliato  ; Giacomo  Wilson  sopravvisse  alla' 
persecuzione;  Guglielmo  Caigow  morì  nel 
Tolboolh  della  Canongate,  nel  principio  del 
1685.  Mr.  Wodrow  non  è esatto  quando 
dice  eh’  ei  pati  la  morte.  » 
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- t'enija,  >»  egli  disse,  « mia  rito,  mio 
amore,  e . . . nome  U più  rnm  di  tut- 
ti,,, sposo  mia.  Rinunzia  atta  casa 
e noli  amici  di  tuo  padre  ; la  mia 
rata  , i miri  amici  , il  padre  mia  , 
sono  ambe  i tuoi. 

li)gan. 

I,’ incontro  (li  leanie  e di  Butler  in  circo- 
stanze che  promettevano  di  coronare  un’af- 
fezione per  tanto  tempo  protratta,  fu  piut- 
tosto commovente  per  la  sua  semplice  sin- 
cerità che  per  un’  insolita  veemenza  di  sen- 
timenti. David  Deans,  che  in  pratica  si  sco- 
stava qualcbevolla  dalle  sue  teorie , li  at- 
terrì da  principio,  riportando  loro  l’opinione 
di  vari  predicatori  e campioni  perseguitati 
della  sua  causa , al  tempo  della  sua  giovi- 
nezza , che  riputavano  il  matrimonio  , per 
quanto  onorevole  d’ altronde  secondo  le  leg- 
gi della  Scrittura,  come  uno  stalo  nel  quale 
i giovani,  e sopratulto  i giovani  ministri, 
dovevano  temere  di  porsi  troppo  temera- 
riamente, perché  il  loro  desiderio,  egli  dis- 
se, di  prender  moglie  e di  ottenere  dei 
benefizi,  li  aveva  spesso  indotti  a una  turpe 
compiacenza  per  gli  errori  del  tempo,  e da 
ciò  all’apostasia.  Egli  cercò  altresì  di  far 
loro  comprendere,  che  un  matrimonio  trop- 
po affrettato  avea  cagionato  la  perdita  di 
molti  saggi  propugnatori  della  fede. . . che 
l’incredula  moglie  avea  troppo  spesso  an- 
nichilito il  testo,  e pervertito  il  marito  cre- 
dente... che  quando  il  famoso  Donald  Lar- 
gii! , nascosto  allora  in  Lee-Wood,  nel  La- 
narkshire,  al  tempo  delle  persecuzioni,  avea, 
a forza  di  importunità,  acconsentito  a ma- 
ritare Roberto  Marshal  di  Starry  Show,  egli 
si  era  espresso  cosi  : « Qual  cosa  ha  in- 
dotto Roberto  a sposare  quella  donna?  la 
di  lei  malvagità  vincerà  la  bontà  sua.  . . 
egli  non  istarà  molto  in  arcioni. . . i giorni 
della  sua  prosperità  sono  passati.  » Del 
tristo  compimento  della  qual  profezia,  David 
diceva  di  essere  stato  egli  stesso  testimo- 
nio , perocché  Roberto  Marshal , essendo 
caduto  in  compiacenze  peccaminose  col  gran 
nemico,  tornò  al  suo  ostello,  andò  a udire 
i curati,  prevaricò  con  altre  defezioni,  c fu 
disistimato.  Ed  egli  avea  osservalo  anche 
che  i gran  sostenitori  dello  stendardo  della 
fede.  Carpili,  Peden,  Cameron,  e.  Renwick, 
si  compiacevano  meno  a consacrare  i nodi 
del  matrimonio  che  a qualunque  altra  ope- 
ra del  loro  santo  ministero  ; e quantunque 
Walter  Scott  Voi.  lì. 
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non  volessero  nè  dissuader  le  parti,  nè  ri- 
fiutare il  loro  uffizio,  consideravano  quelli 
che  li  chiamavano  a celebrare  un’  unione, 
come  persone  che*dnvano  prove  dell’ indif- 
ferenza più  colpevole  alle  sventure  dei  tem- 
pi. Nondimeno,  quantunque  il  matrimonio 
fosse  stato  un  agguato  per  molti , David 
però  credeva,  c lo  aveva  provato  colla  pra- 
tica, che  fosse  uno  stato  molto  rispettabile, 
sopratutto  quando  si  viveva  iu  un’epoca 
nella  quale  non  si  correva  il  rischio  di  es- 
sere fucilati,  appiccali  o csigliati  per  le 
proprie  opinioni,  e allorché  si  avevano  ba- 
stanti mezzi  per  sostener  sè  e chi  fosse  ve- 
nuto dopo  di  se.  « E perciò , » concluse 
egli  un  po’  impetuosamente,  indirizzandosi 
a Icanie  e a Butler,  che  , coi  visi  infiam- 
mati , erano  stati  ascoltando  quei  lunghi 
argomenti  per  e contro  il  santo  stalo  del  ma- 
trimonio, « io  vi  abbandonerò  ai  vostri  cer- 
velli. » 

Siccome,  nel  colloquio  eh’ ebbero  insie- 
me dopo  quella  conferenza,  leanie  e Rutler 
s’ intrattennero  delle  loro  speranze  future  e 
dei  sentimenti  che  provavano,  quel  dialogo, 
per  quanto  interessante  si  fosse  per  loro  , 
lo  sarebbe  probabilmente  assai  poco  pel 
lettore,  onde  lo  passeremo  sotlo  silenzio,  c 
riferiremo  solo  l’ informazione  che  ebbe  lea- 
nie da  Rutler  della  fuga  di  sua  sorella,  che 
conteneva  molti  particolari  ch’ella  non  ave- 
va potuto  sapere  da  suo  padre. 

leanie  seppe,  dunque,  che,  per  tre  gior- 
ni dopo  che  la  sua  grazia  era  giunta.  Etile 
avea  abitato  con  suo  padre  a S.  Leonar- 
do. ..che  i colloqui  fra  David  e la  sua  col- 
pevole figliuola,  seguiti  prima  eh' ella  fosse 
Uberala  di  carcere , erano  stati  al  sommo 
commoventi  ; ma  Rutler  non  poteva  esi- 
mersi dal  credere  che  quando  il  padre  era 
stalo  una  volta  assicurato  sul  timore  di  per- 
dere sua  figlia  in  un  modo  cosi  tragico , 
ei  non  avesse  usato  con  lei  di  una  severità 
che  doveva  empiere  di  amarezza  ed  esaspe- 
rare uno  spirilo  naturalmente  irritabile  e 
petulante , e che  lo  era  divenuto  allora 
doppiamente  pel  sentimento  segreto  della 
sua  colpa  che  l’ esponeva  a un  rigore  di 
cui  non  aveva  diritto  di  lamentarsi. 

Nella  terza  notte,  Effle  era  scomparsa  da 
S.  Leonardo,  non  lasciando  alcun  indizio 
della  strada  che  avea  presa.  Rutler , però, 
avea  voluto  farne  ricerca,  e con  molto  stento 
era  riescilo  a trovare  le  sue  traccie  e a se- 
guirle fino  a una  piccola  haja  formata  da 
3* 
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un  piccolo  (lume  che  va  a unirsi  al  mare 
fra  Mtisselburgh  e Edimburgo.  Quel  luogo, 
dove  è stalo  dipoi  costruito  un  piccolo  por 
lo.,  e che  è adesso  cintrt  di  abitazioni  c ili 
case  campestri , si  chiama  ora  Portobello. 
A quel  tempo  esso  avea  dintorno  una  pia- 
nura arida  c sterile,  coperta  di  ginestre, 
e la  baja  non  era  frequentata  che  da  al- 
cuni battelli  di  pescatori , e di  tratto  in 
tratto  da  qualche  barca  contrabbandiera. 
Un  naviglio  di  questo  genere  era  stato  ve- 
duto nello  stretto  al  momento  della  fuga 
di  Effle , e , come  disse  Butler , un  pali- 
schermo era  venuto  a terra  nella  sera  in 
cui  la  fuggitiva  era  scomparsa , ed  avea 
preso  a bordo  una  donna.  Siccome  il  na- 
viglio uvea  messo  subito  alla  vela , c non 
avea  scaricata  alcuna  merce,  pareva  vi  fosse 
poco  dubbio  che  il  guidasse  qualche  com- 
plice del  famoso  Robertson , andato  colà 
solo  per  rapire  la  sua  amante. 

Ciò  venia  confermato  da  una  lettera  che 
Butler  ricevò  poco  tempo  dopo  per  la  po- 
sta. sottoscritta  E D.,  ma  senza  alcuna  data 
di  luogo  e di  tempo.  Era  mal  scritta  e pie- 
na di  errori;  il  mal  di  mare  avendo  forse 
accresciute  le  difficoltà  che  Eflìc  gvea  a 
scrivere.  In  quella  lettera,  perciò,  come  in 
tutto  quello  che  quella  sfortunata  fanciulla 
diceva  o faceva,  vi  era  qualche  cosa  da  lo- 
dare e qualche  cosa  da  biasimare.  Ella  di- 
ceva , « Che  non  poteva  tollerare  l’ idea 
che  suo  padre  e sua  sorella  dovessero  an- 
dare in  bando , o essere  a parte  della  sua 
vergogna. . . clic  se  il  suo  carico  era  grave, 
ella  lo  avea  voluto,  e dnvea  portarlo  sula,... 
che  per  l’avvenire  ella  non  poteva  esser 
loro  di  alcuna  consolazione,  nè  ricevere  da 
essi  alcun  conforto,  dappoiché  ogni  parola, 
ogni  sguardo  di  suo  padre  le  ricordava  il 
suo  fallo,  e avrebbe  finito  per  farle  smar- 
rire il  lume  della  ragione,...  clic  ella  avea 
quasi  perduto  l’intelletto  nei  tre  giprui  che 
era  stata  a S.  I.eonardo.  '. . clic  le  intenzio- 
ni di  suo  padre  erano  certo  buone  verso 
di  lei , e verso  di  tutti , ma  che  egli  non 
sapeva  il  terribile  dolore  che  le  cagionava 
rimproverandole  i suoi  peccati.  Se  leanie 
fosse  stata  a casa,  sarebbe  stato  meglio. . . 
leanie,  come  gli  angeli  del  cielo  , era  una 
che  piangeva  pei  colpevoli , piuttosto  che 
annoverare  le  loro  colpe.  Ma  ella  non  do- 
veva piò  rivedere  leanie,  e di.  tutti  i suoi 
dolori  quello  era  il  più  forte.  Ella  avrebbe 
pregato  il  cielo  in  ginocchio  notte  e giorno 


per  leanie , tanto  per  quello  che  ella  avea 
fatto,  che  per  quello  clic  aveva  rifiutato  di 
fare , per  lei  ; perocché  ella  sentiva  bene 
clic  di  tutti  i suoi  tormenti  il  più  grande 
in  quel  punto  sarebbe  stato  clic  una  crea- 
tura cosi  virtuosa  si  fosse  resa  colpevole 
per  salvarla  I Ella  pregava  suo  padre  a da- 
re a leanie  tutto  il  sua  patrimonio...  quel- 
lo della  madre,  sua  ( di  Eflie  ) e tutto  che 
avrebbe  accumulato. . . Ella  avea  firmato  un 
atto,  col  qbale  rinunziava  a tutti  i suoi  di- 
ritti , ed  era  fra  le  mani  di  Mr.  Novit.  . . 

I beni  del  mondo  erano  ciò  a cui  ella  pen- 
sava meno  , nè  probabilmente  ne  avrebbe 

mai  avuto  bisogno Ella  sperava  che  sua 

sorella  avrebbe  potuto  cosi  più  facilmente 
collocarsi;  » e dopo  essersi  dosi  espressa, 
faceva  ogni  più  bell’  augurio  a Butler , per 
l’ affezione  che  le  avea  mostrata.  « Quanto 
a lei,  » ella  aggiungeva,  « ben  sapeva  ebo 
la  sua  sorte  non  poteva  essere  clic  trista  ; 
ma  essa  ne  aveva  colpa,' e non  voleva  es- 
serne compianta.  Però,  per  quiete  dei  suoi 
parenti,  ella  bramava  clic  conoscessero  che 
essa  non  era  andata  a vivere  in  modo  col- 
pevole. . . che  quelli  che  l’avevano  di  più 
offesa  volevano  allora  renderle  tutta  quella 
giustizia  che  potevano;  eolie,  mondana- 
niente  , ella  sarebbe  stata  meglio  che  non 
meritava.  Ma  ella  pregava  la  sua  famiglia  a 
tenersi  paga  di  quella  assicurazione , e a 
non  fare  alcuna  indagine  intorno  a lei.  ■ 
Quella  lettera  non  fu  clic  di  pochissimo 
conforto  a David  Deans  e a Butler,  peroc- 
ché cosa  poteva  aspettarsi  dall’unione  di 
quella  sventurata  giovine  con  un  uomo 
senza  onoro  come  era  Bobertson,  a cui  ca- 
pirono tosto  che  si  alludeva  nelle  ultime 
linee,  senonchè  ella  divenisse  la  compagna 
c la  vittima  dei  suoi  futuri  misfatli.  Icauie, 
che  conosceva  il  carattere  c il  grado  vero 
di  Giorgio  Slaunton  , vide  la  situazione  di 
sua  sorella  sodo  uu  miglior  punto  di  vista. 
Ella  augurò  bene  dalla  sollecitudine  che 
egli  avea  mostrata  in  reclamare  i diritti  che 
aveva  sopra  Effie  , e confidò  che  l’ avesse 
sposata.  Giù  essendo , pareva  improbabile 
che  colle  ricchezze  che  avrebbe  un  di  avute, 
e le  sue  alte  relazioni,  ei  volesse  ripigliare 
il  suo  genere  di  vita  rischioso  e colpevole; 
lauto  più  che  la  sua  esistenza  non  dipen- 
deva che  da  un  segreto  eli’  ci  non  poteva 
mantenere  che  mutando  interamente  con- 
dotta . ed  evitando  soprattutto  coloro  che 
avrebbero  potuto  riconoscere  nell’  crede  dei 
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AVillinghams  l' audaci:,  il  reo,  il  condanna- 
to Robertson. 

Ella  giudicò  che  probabilmente,  dopo  il 
loro  malrimonio,  sarebbero  andati  in  paesi 
forestieri  per  alcuni  anni,  c non  sarebbero 
tornati  in  Inghilterra  che  quando  l’ affare 
di  Porteous  fosse  interamente  dimenticato, 
leanic,  perciò,  ebbe  più  speranze  per  sua 
sorella  clic  Butler  o suo  padre  non  avesse- 
ro potuto  concepirne  ; ma  ella  non  potè 
metterli  a parte  della  consolazione. che  pro- 
vava pensando  che  F.fOo  sarebbe  stata  in 
salvo  dai  bisogni,  e che  poco  rischio  vi  era 
che  venisse  travolta  nel  sentiero  delie  col- 
pe. Ella  non  avrebbe  potuto  dir  ciò  senza 
far  pubblico  quello  che  era  assolutamente 
necessario  per  bene  di  sua  sorella  che  ri- 
manesse celato,  P identità,  cioè,  di  Giorgio 
Staunton  con  Giorgio  Robertson.  Al  postut- 
to , era  terribile  il  pensare  clic  Kfllc  si  fosse 
unita  ad  un  uomo  condannato  per  fellonia, 
c esposto  ad  esser  messo  in  giudizio  come 
assassino,  quali  che  si  fossero  il  suo  grado 
e il  suo  pentimento.  Inoltre , era  doloroso 
il  riflettere , che  per  quel  terribile  segreto 
che  ella  possedeva,  il  marito  di  tifilo  nou 
avrebbe  mai  permesso  alla  sua  povera  so- 
rella di  rivederla,  cosi  per  un  sentimento 
di  orgoglio  , quanto  per  la  sua  salvezza. 
Dopo  aver  letta  c riletta  la  lettera  e gli 
ultimi  addii  di  sua  sorella , ella  alleviò  i 
suoi  sentimenti  con  un  torrente  di  lagrime, 
che  Butler  tentò  invano  di  arrestare  colle 
più  tenere  cure.  Ella  fu  costretta,  tuttavia, 
ad  asciugarsi  gli  occhi,  perocché  suo  pa- 
dre, credendo  di  aver  dato  bastante  tempo 
agli  amanti  per  la  loro  conferenza,  tornava 
dal  Castello,  accompagnato  dal  Capitano  di 
Knock-dunder,  o,  come  i suoi  amici  lo 
chiamavano  per  amore  di  brevità,  Duncano 
Knock  , titolo  che  alcune  geste  giovanili 
avevano  reso  molto  proprio.  1 

Quel  Duncano  di  Knockdunder  era  un 
personaggio  di  prima  importanza  nell'isola 
di  Roseneath,  e nelle  parrocchie  dipendenti 
di  Knocktarlitie,  Kilmun,  ec.  ; e la  sua  in- 
fluenza si  estendeva  (Ino  a Covai . dove  , 
però  , impallidiva  per  quella  di  un  altro 
agente  del  Duca.  Lo  torre  di  Knorkduuder 
occupa  ancora  coi  suoi  avanzi  una  rupe 
che  domina  l’Holy  Lor.h.  Duncano  giurava 
che  era' stato  un  castello  regio;  e in  que- 
sto caso  sarebbe  stato  uno  dei  più  piccoli 

I.  Knock,  ra/po,  bolla- 


che  avessero  mai  esistilo,  perocché  lo  spa- 
zio inlerno  min  era  che  di  sedici  piedi  qua- 
drati , proporzione  poco  in  armonia  colla 
.grossezza  dei  muri  che  erano  almeno  di 
dicci.  Tal  quale  era  però  , essa  conferiva 
da  gran  tempo  il  titolo  di  capitano,  equi- 
valente a quello  di  castellano,  agli  avoli  di 
Duncano,  clic  erano  vassalli  della  casa  di 
Argvle  e avevano  goduto  di  un  diritto  ere- 
ditario di  giurisdizione  subalterno  e non 
molto  esteso,  per  vero,  ma  che  aveva  gran- 
de importanza  ai  loro  occhi  e che  essi  eser- 
citavano per  lo  più  con  un  rigore  che  an- 
dava nuche  al  di  là  delle  presccizioni  della 
legge. 

Il  rappresentante,  di  cui  tradiamo,  di  quel- 
la antica  famiglia,  era  un  nonio  piccolo  , 
robusto , e Torte  , di  circa  50  anni , che  si 
compiaceva  a unire  in  se  il  vestiario  delle 
montagne  e delle  pianure,  portando  in  capo 
una  piccola  parrucca  nera,  sormontata  da 
un  fiero  cappello  a tese  alzate  , tutto  co- 
perto di  galloni  d’oro,  e olir’ esso  avendo 
il  plaid  e il  filabcg.  - Duncano  esercitava 
la  sua  autorità  sopra  un  distretto  in  parte 
montanaro,  in  parte  delle  pianure,  e si 
poteva  quindi  supporre  che  egli  volesse  cosi 
con  quella  fusione  di  abbigliamento  dei  due 
popoli . mostrare  la  sua  imparzialità  verso 
Tiri  e Trojani.  Quell’ incongruenza  , nulla- 
meno  , produceva  un  effetto  bizzarro  e.  ri- 
dicolo , facendo  parere  clic  il  suo  capo  e 
il  suo  corpo  appartenessero  a differenti  in- 
dividui ; o,  come  ebbe  a dir  taluno  che  ave- 
va veduto  l’esecuzione  dei  ribelli  nel  1715, 
sembrava  clic  qualche  mago  Giacobita.nven- 
do  richiamalo  i martiri  in  vita,  avesse  mes- 
so , nella  fretta,  una  testa  inglese  sii  un 
corpo  montanaro.  Ber  compiere  questo  ri- 
tratto diremo  clic  il  tuono  del  grazioso- 
Duncano  era  asciutto , conciso,  e pieno  di 
prosopopea,  e che  la  piega  all’ insù  del  suo 
naso  corto  c color  di  rame  indicava  che 
egli  era  prono  alla  collera  e aU'usquebaugh. 

Allorché  questo  dignitario  fu  giunto  presso 
a Butler  c a leanie,  « Mi  prendo  la  libertà, 
Mr.  Dcans,  » egli  disse,  con  aria  di  prote- 
zione , « di  abbracciare  voslra  figlia , che 
suppongo  sia  questa  fanciulla ...  io  bacio 
tutte  le  belle  fanciulle  che  vengono  a Ro- 
seneath, ed  è un  diritto  della  mia  carica.  » 
Dopo  la  qual  galante  dichiarazione  egli  andò 
da  leanie,  le  diede  un  bacio  strepitoso,  e 

2.  Tonaca  Scn*«*«e. 
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le  disse  che  era  la  ben  arrivata  nel  paese  _ 
di  Argyle.  Indirizzandosi  poscia  a lluller, 
aggiunse , « Bisogna  che  andiate  laggiù  di- 
mattina a trovare  i ministri,  perocché  vor- 
ranno probabilmente  terminare  il  vostro 
aliare  , e sanzionarlo  coll'ajuto  di  alcuni 
bicchieri  di  usquebaugh ...  di  rado  si  fa 
qualche  cosà  a secco  in  questo  parse.  » 

« K il  l.aird  . . . « disse  David  Itcans, 
parlando  con  Riitler  per  meglio  spiegargli 
di  che  si  trattava. 

« Il  Capitano,  amico,  » lo  interruppe 
Roncano,  « nessuno  capirà  di  chi  parlate, 
se  non  date  ai  gentiluomini  i loro  titoli.  » 

• Il  Capitano  , dunque  , ■>  disse  David  , 

« mi  assicura  che  l’elezione  è unanime  fra 
i parrocchiani...  un’elezione  veramente  ar- 
monica, Reuben.  » 

lo  credo,  » disse  Duncano,  « che  vi 
sia  tanta  armonia  quanta  può  esservene  in 
un  luogo  dove  una  metà  dei  raccolti  ■ cin- 
guetta l'inglese,  un'altra  ntgge  in  Iscozzese, 
come  un  branco  di  smerghi  c di  galetre  prima 
di  un  uragano.  Sarebbe  stato  necessario  il  do- 
no delle  lingue  per  ben  capire  quel  che  bistic- 
ciavano... ma  penso  che  il  meglio  che  ahbian 
dello  fosse,  'Vivano  sempre  Mac  Callummo- 
r«  c Kuockdundgr  ! 1 - Quanto  a ciò  che 
chiamate  unanime , avrei  ben  voluto  vede- 
re che  qualcuno  ardisse  fare  una  scelta  che 
non  fosse  d’ accordo  colla  volontà  del  Duca 
c la  mia  ! » 

••  Nondimeno,  » disse-  Roller,  ••  se  qual- 
cuno dei  parrocchiani  avesse  di  quegli  scru- 
poli, che  qualche  volta  vengono  alla  mente 
dei  cristiani  sinceri , io  sarei  contento  di 
profittare  di  tale  occasione  per  cercare  di 
distruggere. . . » 

« Non  vi  date  briga  di  ciò , amico , » 
-lo  interruppe  Duncano  Knock.  . . « Lascia- 
tcne-il  fastidio  a me.  - Scrupoli!  se  li  porti 
il  diavolo  ! sono  stati  avvezzali  a non  aver- 
ne sulle  cose  che  vengono  loro  comandate. 
E se  dovesse  accader  qualcosa  del  genere 
di  quelle-  che  dite,  vedreste  il  cristiano  sin- 
cero. come  lo  chiamate  , sospeso  per  una 
corda  alla  poppa  del  mio  palischermo  in 
atto  di  sprofondarsi  nell’ onde  alcune  brac- 
cia; vorrei  vedere  allora  se  le  ncque  del- 
I’  Holy  Loch  non  gli  toglierebbero  gli  scru- 
poli come  le  pulci.  . . per  Satanasso  !...  » 

Il  resto  della  minaccia  di  Duncauo  andò 
perduto  in  uua  specie  di  mormorio  mal  ar- 
ticolato, clic  facea  temere  ai  renitenti,  se. 
ve  ne  fossero  stali , dei  mezzi  di  conver- 


sione un  poco  rozzi.  David  Deans  avrebbe 
certo  sostenuto  i diritti  che  avea  una  con- 
gregazione cristiana  di  essere  consultata 
nella  scelta  del  suo  ministro,  che.  secondo 
lui,  era  uno  dei  suoi  privilegi  più  incon- 
cussi e inalienabili  ; ma  ei  si  era  di  nuovo 
posto  in  istretto  colloquio  con  Icanie , e , 
con  più  interesse  che  non  solesse  prendere 
a cose  estranee  alla  sua  professione  e ai 
suoi  principi  religiosi , s’ informava  dei  par- 
ticolari del  suo  viaggio  di  l.ondra.  Ciò  fu 
bene , forse , per  quell’  amicizia  che  si  era 
di  fresco  formata  fra  lui  e il  Capitano  di 
Knockdundcr,  che  riposava,  a giudizio  di 
David,  sulle  prove  eli’  egli  avea  date  di  sa- 
per bgn  amministrare  un  podere  ; ma  che. 
in  realtà  , era  il  risultalo  delle  raccoman- 
dazioni più  precise  del  Duca  al  suo  agente 
e a Duncano,  di  usare  ogni  riguardo  a Deans 
c alla  sua  famiglia. 

• Ora , Signori , » disse  Duncano , con 
aria  autorevole , « debbo  pregarvi  di  ve- 
nirne a cena,  perchè  vi  è là  Mr.  Archi- 
baldo mezzo  affamato,  e una  donna  Inglese, 
a cui  pare  che  gli  occhi  vogliano  scappar 
dalla  testa  per  tema  c meraviglia,  come  se 
ella  non  avesse  mai  per  l’ innanzi  visto  un 
gentiluomo  in  Jìlabeg.  « 

« E Reuben  Itutler,  • disse  David,  « de- 
sidererà certo  di  ritirarsi  tosto , onde  pre- 
parare la  sua  mente  alla  prova  di  diragni, 
affinchè  la  sua  opera  sia  in  ragione  del 
giorno,  e si  alzi  come  un  dolce  profumo 
alle  narici  dei  nostri  reverendi  fratelli.  » 

• Zitto,  amico,  voi  poco  conoscere  quelli 
di  cui  parlate,  » lo  interruppe  il  Capitano. 
« Al  diavolo  se  ve  n’  è alcuno  che  desse 
l’ odore  del  pasticcio  di  salvaggina  che  ci 
viene  dal  castello  » ( aggiunse  egli  levando 
il  suo  bisbetico  naso  per  aria)  « per  tutto 
quello  che  Mr.  Butler  o voi  potreste  loro 
dire.  » 

David  sospirò  ; ma  giudicando  di  aver  a 
fare  con  un  Gallione,  come  egli  disse,  sti- 
mò imitile  il  rispondere.  Essi  seguirono  il 
Capitano  nella  casa,  c si  misero  con  gran- 
di cerimonie  ad  una  tavola  carica  di  cibi. 
I.a  sola  circostanza  di  quella  sera  che  me- 
riti di  essere  riportata-i,  che  Butler  pro- 
nunziò l’atto  di  grazia,  che  knockdnnder 
trovò  troppo  lungo,  e David  Deans  biasimò 
come  troppo  corto  , dal  che  il  lettore  ca- 
ritatevole può  inferire  che  era  appunto  della 
lunghezza  conveniente. 
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« Ora  intuonate  i Salmi  di  David  e 
accompagnateli  con  una  tanta  ut- 
• monta;  dateti  quattro  doppi  venditi, 

e fate  udire  il  Batigor.  » 

fiumi. 

Il  successivo  ora  il  giorno  importante  , 
in  cui  , secondo  le  forme  e i riti  della 
Chiesa  di  Scozia,  Reubcn  Boiler  dovea  es- 
sere ordinato  ministro  di  KnocMarlitie  dal 
Presbitero  di...  F.  tanto  interesse  prendeva 
a quell’avvenimento  l’intera  brigata,  che 
tutti,  eccetto  Mrs.  Dutton,  la  futura  mas- 
snja  di  Inverary,  erano  in  piedi  di  buonis- 
sima ora. 

Il  loro  ospite,  il  cui  appetito  era  vivo  e 
eccitabile  quanto  il  suo  carattere,  non  stette 
mollo  a invitarli  ad  una  bella  colazione , 
dove  vi  erano  almeno  dodici  differenti  pre- 
parazioni di  latte,  una  gran  abbondanza  di 
vivande  fredde,  una  serie  d’ovi  bolliti  e 
fritti , uno  spropositalo  pezzo  di  burro,  un 
mezzo  barile  di  aringhe,  fresche  o salate , 
lessale  o arrostite,  infine  del  thè  e del  caffè, 
generi  che,  assicurò  1’  ospite  additando  con 
aria  significante  un  piccolo  naviglio  che 
parea  veleggiare  col  vento  della  costa,  non 
costavano  che  la  fatica  di  andarli  a pren- 
dere. 

« È dunque  il  contrabbando  cosi  per- 
messo qui?  » disse  Buffer.  « lo  lo  stimo 
assai  contrario  alla  morale  del  popolo.  » 

. 11  Duca,  Mr.  Buffer , non  ha  dato  or- 
dini perchè  si  faccia  cessare . » disse  il 
magistrato,  e parve  credesse  di  aver  con 
ciò  giustificata  abbastanza  la  sua  annuenza 
nd  esso. 

Buffer  era  un  uomo  prudènte , c sapeva 
che  il  bene  non  può  ottenersi  da  una  ri- 
mostranza altro- che  quando  quella  rimo- 
stranza viene  a proposito  ; onde  per  allora 
non  disse  altro  su  quel  soggetto. 

A metà,  della  colazione  entrò  Mrs.  Dolly, 
bulla  quanto  una  veste  turchina  e delle 
fetluccie  color  di  rosa  potevano  renderla. 

• Buon  giorno,  Madama,  » disse  il  mae- 
stro delle  cerimonie;  « sperò  che  non  sarà 
; l’ alzarvi  presto  clic  vi  faccia  ammalare.  « 

l.a  dama  fece  le  sue  scuse  al  Capitano 
Knockunder  1 * come  ella  chiamava  l' ospite  ; 
« ma,  come  noi  diciamo  nel  Cheshire , » 

I.  Invece  di  Knockdundcr.  Cosi  Mtrralmentr  stanili 

cbmlitw  batti  tolto. 


ella  aggiunse,  « io  era.  come  il  Prefetto  di 
Altringham.,  che  giace  in  letto  mentre  si 
stanno  rattoppando  i suoi  calzoni , perchè 
la. fantesca  non  mi  portò  ^.involto  di  cui 
avevo  bisogno  per  vestirmi , che.  dopo  aver- 
mi per  isbaglio  recato  ad  uno  alla  volta 
tutti  gli  altri.  Ebbene,  pare  che  andiamo 
tutti  alla  chiesa  oggi , da  quel  che  inten- 
do. : . Di  grazia , sarò  io  si  audace  da  di- 
mandare , se  è 1’  uso  di  voi  altri  gentiluo- 
mini del  nord  di  andare  in  chiesa  in  sot- 
tana, Capitano  Knockunder?  » s 

« Capitano  di  Knockdundcr  , madama  , 
se  vi  piace , perocché  io  non  batto  sotto 
( knock  vntler)  a nessuno;  e rapporto  al 
mio  vestiario,  andrò  in  chiesa  tal  quale  mi 
vedete,  e sono  al  vostro  servizio,  Madama; 
avvegnaché  s’ io  dovessi  stare  in  letto  come 
il  vostro  Prefetto  What-d’ye-callum,  3 fin- 
chè  i miei  calzoni  fossero  rattoppati  , po- 
trei starvi  per  tutta  la  mia  vita,  perchè  di 
calzoni  non  ne  ho  neppure  un  pajo,  e non 
li  ho  portati  che  due  volte,  e in  un’occasione 
ancora  che  mi  rammento  con  orgoglio,  poi- 
ché fu  al  tempo  in  cui  Argvle  condusse 
qui  la  Duchessa . che  mi  disse  mille  cose 
gentili.  Per  quella  volta  presi  dunque  in 
prestito  i calzoni  del  .ministro  , e li  portai 
nei  due  giorni  che  piacque  a Sua  Grazia 
di  qui  rimanere...  Ma  pel  Cielo,  per  nessun 
uomo  nè  per  alcuna  donna  di  questo  mon- 
do , vorrei  rimettermi  in  uua  tal  prigione , 
Sua  Grazia  eccettuata',  pel  rispetto  che  le 
debbo.  » 

l.a  massaja  strabili , ma  non  diede  alcuna 
risposta  a quella  aperta  dichiarazione,  e si 
mise  tosto  a provare  che  il  suo  sgomen- 
to del  giorno  innanzi  non  avea  per  nulla 
danneggiato  il  suo  appetito. 

• Terminata  la  colazione,  il  Capitano  pro- 
pose che  si  prendesse  una  barca , affinchè 
Mrs.  Ieanie  potesse  andare  a vedere  la  sua 
nuova  residenza , e che  «gli  stesso  avesse 
occasione  di  informarsi  se  si  erano  fatti 
colà  c al  presbitero  tutti  i ristauri  e i pre- 
parativi necessari  per  ricevere  i futuri  abi- 
tanti di  quelle  case. 

II  mattino  era  delizioso , e le  vaste  om- 
bre delle  montagne  dormivano  sulle  limpi- 
de onde  dello  stretto,  tranquillo  allora  co- 
me se  fosse  stato  un  Iago.  Anche  Mrs.  Dut- 
ton non  ebbe  piò  paura.  Ella  era  stala  av- 

‘2.  Balli  sotto. 

.1.  Come  dimoio  lo  chiamali*. 
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verlita  (la  Archibaldo , cho  vi  sarebbe  stato 
una  specie  di  banchetto  dopo  la  predica, 
e ciò  le  andava  molto  a sangue  ; e rap- 
porto all’  acqua,  era  si  placida  che  gli  era 
come  andare  a fare  una'passcggiata  di  pia- 
cere sul  Tamigi. 

La  brigata  essendosi  imbarcata  in  un  bel 
naviglio  che  il  Capitano  chiamava  il  suo 
cocchio  a sei  , c che  era  seguito  da  un 
naviglio  più  piccolo,  ch’egli  diceva  la  sua 
biga  , il  prode  Duncano  diresse  il  corso 
verso  la  piccola  torre  dell’  antica  chiesa  di 
Knocktarlitie,  a cui  le  gestc  di  sei  valenti 
rematori  lo  fecero  giungere  in  un  momento. 
Appressandosi  alla  spiaggia,  i monti  pare- 
vano arretrarsi , e una  piccola  valle , sol- 
cata da  un  bel  flumicello,  si  dischiuse  co- 
me per  incanto.  L’aspetto  del  paese  da  ogni 
parte  era  grazioso  e distinto,  e ricordava 
quella  descrizione  di  un  antico  poeta  Scoz- 
zese, obbliato  ora  : 

- ‘ L’ onda  sgorgava  dolcemente  e con  un 
murmurc  soave  sopra  un  suolo  poco  incli- 
nato; su  ognuna  delle  suo  rive,  gruppi  d’al- 
beri alti  c fronzuti  risuonavano  delle  armo- 
nie di  mille  uccelli  ai  quali  quei  rami  ser- 
vivano di  asilo  ; e le  ricche  zolle,  che  per 
tutto  verdeggiavano , .componevano  uno  dei 
più  freschi  tappeti  ; la  capra  c l’ agnello 
saltellanti  morsecchiavano  i giovani  arbu- 
sti di  cui  erano  adorne  le  cime  dei  monti 
alle  quali  parevano  come  sospesi,  c un  pa- 
diglione di  fronde  contornava  tutte  le  loro 
basi.  » 1 

Essi  approdarono  in  quelli  Arcadia  mon- 
tanara, alia  foce  del  piccolo  fiume  clic  an- 
naffiava quella  valle  lieta  e pacifica.  Abita- 
tori di  ogni  fatta  andarono  a offrire  i loro 
omaggi  al  Capitano  di  Knockdunder,  omag- 
gi eh’  egli  esigeva  imperiosamente,  e a ve-- 
derc  i nuovi  ospiti.  Alcuni  di  quegli  uomi- 
ni erano  fatti  secondo  il  cuore  di  David 
Deans  , membri  antichi  e zelanti  della  sua 
chiesa,  esuli  del  I.ennox,  del  Lanark,  e del- 
i’Ayr,  a cui  l’estinto  Duca  di  Argyle  avea 
dato  ricetto  in  quell’  angolo  dei  suoi  do- 
mini, perchè  avevan  patito  per  essersi  uniti 
a suo  padre,  lo  sventurato  Conte,  nell’in- 
felice tentativo  del  1686.  Quelle  erano  per 
David  focaccie  del  vero  lievito  di  cui  egli 
si  sarebbe  pasciuto;  e,  senza  quella  circo- 
stanza , ebbe  a dire  , « che  il  Capitano  di 
Knockdunder  lo  avrebbe  fatto  partire  in 

1.  Lj  pastorizia  beala  di  Ross.  Ediz.  177?,  pajr.  23. 


venliquattr’  ore,  tanto  era  doloroso  per  un 
anima  cristiana  quell’ udirlo  bestemmiare  c 
prorompere  ad  ogni  specie  di  imprecazioni 
per  la  più  leggiera  contrarietà.  » 

Oltre  quei  vecchi  presbiterani,  Ci  era  una 
serie  di  parrocchiani  più  selvaggi . monta- 
nari del  vicinato,  che  parlavano  il  Celico, 
andavan  sempre  in  armi,  e portavano  l’a- 
bito delle  loro  balze.  Ma  gli  ordini  severi 
del  Duca  avevano  stabilito  cosi  buon  ordi- 
ne in  quella  parte  del  suo  territorio,  clic  i 
Celti  e i Sassoni  vivevano  insieme  nei  mi- 
gliori termini  possibili. 

Gli  approdati  cominciarono  dal  visitare 
il  Presbitero,  edilizio  anticc  ma  in  buono 
stato,  che  sorgeva  in  mezzo  a un  boschetto 
di  sicomori.  Esso  avea  un  giardino  davanti, 
limitato  da  un  ruscelletto  che  vedevasi  dal- 
le finestre  della  casa,  e che  una  siepe,  dei 
cespugli  e degli  alberi  dividevano  dal  giar- 
dino. L’ interno  del  Presbitero  era  stato  mollo 
trascurato  dall'ultimo  parroco  che  Cavea  oc- 
cupato ; ma  il  Duca  d’ Argyle  avea  dato  or- 
dine che  vi  si  mettessero  degli  operai  a 
sue  spese  , che  intendevano  allora  ad  ab- 
bellirlo sotto  la  sorveglianza. del  Capitano 
di  Knockdunder.  Gli  antichi  mobili  erano 
stati  tolti , e il  Duca  ne  avea  mandati  dei 
nuovi,  decenti  ma  senza  lusso,  da  Londra, 
su  un  brick  chiamato  la  Carolina,  che  gli 
apparteneva,  e che  era  arrivato  da  alcuni 
giorni , di  guisa  che  non  si  aspettava  più 
che  la  fine  dei  ristauri  interni  per  tutto  di- 
sporre nelle  stanze. 

Il  grazioso  Duncano,  trovando  al  suo  ar- 
rivo che  gli  operai  non  lavoravano , fece 
chiamare  i colpevoli  dinanzi  a se,  e diede 
a tutti  un’alta  idea  della  sua  autorità  col 
castigo  di  cui  li  minacciò  per  la  loro  ne- 
gligenza. Egli  li  assicurò  che  il  meno  clic 
potesse  loro  accadere  sarebbé  di  nou  rice- 
vere che  la  metà  della  loro  paga,  e che  se 
non  attendevano  meglio  ai  suoi  voleri  o a 
quelli  del  Duca , voleva  esser  dannalo  se 
dava  loro  l'altra  metà;  egli  aggiunse  clic 
sarebbero  andati  poscia  a farsi  render  giu- 
stizia dove  potessero.  Gli  operai  si  perita- 
rono davanti  al  dignitario  crucciato,  o cer- 
carono di  scusarsi  quanto  più  umilmente 
poterono;  c alfine  Butlcr  avendo  notato 
che  era  il  giorno  dell’ elezjone , e che  e.-i-i 
si  erano  certo  accinti  ad  andare  in  chiesa. 
Knockdunder  consentì  a perdonar  loro  P" 
un  riguardo  al  nuovo  ministro. 

- Ma  se  li  trovo  un’altra  volta  in  0**®’ 
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Mr.  Buller,  mi  porli  il  diavolo  se  la  chiesa 
sarà  per  loro  una  scusa  ; perocché  che  cosa 
vanno  a far  coloro  in  chiesa  in  un  giorno 
di  lavoro  ? Pazienza  la  domenica,  e purché 
anche  il  Duca  o io  non  abbiamo  bisogno 
di  loro.  » 

Può  immaginarsi  qual  sentimento  di  gioja 
provava  Buller  pensando  che  in  quella  valle 
pacifica  avrebbe  veduto  trascorrere  i suoi 
(fioro i servendo  i suoi  parrocchiani  da  cui 
si  lusingava  di  essere  onorato,  e si  imma- 
gineranno senza  stento  tutti  gli  sguardi  di 
intelligenza  eh'  egli  ricambiò  con  leanie,  il 
cui  volto,  sempre  grazioso  e in  quel  mo- 
mento veramente  bello  , era  animato  dal- 
l’espressione di  mbdestia  e di  dolce  con- 
tento che  risentiva  allorché  percorrevano  le 
stanzo  di  cui  slava  per  diventare  padrona. 
Ella  si  abbandonò  più  liberamente  ancora  a 
questi  sentimenti  di  tripudio  e di  ammira- 
zione, allorché  la  brigata  dopo  aver  lasciato 
il  presbitero,  si  diresse  verso  la  futura  abi- 
tazione di  Deans. 

leanie  si  accorse  con  piacere  che  essa  non 
era  clic  a un  tiro  di  fucile  dal  Presbitero  ; pe- 
rocché la  sua  felicità  non  sarebbe  stata 
completa  se  la  dimora  di  suo  padre  fosse 
stata  lontana  dalia  sua,  ed  ella  capiva  che 
vi  erano  dei  grandi  inconvenienti  a far  si 
ch’egli  e Buller  abitassero  nella  medesima  ca- 
sa. La  breve  distanza  che  li  separava  era  quel- 
la appunto  che  avrebbe  potuto  desiderare.  . 

L’ abitazione  di  David  era  fatta  sul  mo- 
dello di  una  bella  capanna,  c si  era  avuto 
ogni  riguardo  ai  comodi  ; un  grazioso  giar- 
dinetto, un  orlo,  un  ovile,  una  stalla  ec., 
lutto  secondo  le  migliori  idee  di  quel  tem- 
po , si  combinavano  per  farne  la  dimora 
più  piacevole  di  un  aftltlajuolo , e la  ren- 
devano assai  superiore  al  cascinotto  di  Woo- 
dend  , e alla  piccola  casa  di  S.  Leonardo. 
Essa  era  posta  molto  più  in  alto  del  Pre- 
sbitero , c guardava  all’  ovest.  Dalle  llnestrc 
si  aveva  una  .deliziosa  vista  della  piccola 
valle  su  cui  la  casa  parea  dominare  , dei 
meandri  del  flumiccllo,  e dello  stretto,  coi 
laghi  che  lo  contornavano  e le  sue  isole 
romantiche.  Le  montaguc  di  Dunbarton , 
un  tempo  possedute  dal  fiero  clan  di  Mac 
Earlanes,  rizzavansl  in  anfiteatro  dietro  la 
valle,  e piu  lontano  a diritta  si  scorgevano 
i monti  bruni  e più  giganteschi  dell’  Argylo, 
che  confinavano  verso  il  mare  coi  picchi 
di  Arran,  sfrondali  e perennemente  colpiti 
dalle  folgori  celesti. 


Ma  per  leanie , il  cui  genio  pel  pittore- 
sco, se  pur  per  natura  lo  aveva,  non  era 
mai  stato  incitato  nè  coltivato,  la  vista  della 
vecchia  fedele  May  Hettly  che  andò  ad 
aprirle  la  porta,  colla  sua  veste  scura  della 
domenica  e il  suo  grembiule  turchino  ben 
assestalo  dinanzi , fu  cosa  che  valse  tutte 
le  varietà  del  paesaggio.  Il  tripudio  di  quella 
alTeltuosa  creatura  nel  mirare  leanie  fu  egua- 
le al  suo;  ed  essa  si  affrettò  ad  assicurarla 
che  aveva  avuta  ogni  cura  ■<  del  massajo  e 
delle  bestie.  » Staccandola  dal  restante  della 
compagnia,  May  sospinse  quindi  la  sua  gio- 
vine Signora  nel  cortile,  onde  ottenere  da 
lei  quelle  lodi  che  credeva  di  meritare  per 
l’ attenzione  che  avea  usala  colle  giovenche, 
leanie  si  rallegrò,  nella  semplicità  del  suo 
cuore,  nel  ritrovare  le  sue  favorite  ; c Go- 
wans  e le  sue  compagne , parvero  ricono- 
scere i suoni  familiari  della  sua  voce,  e 
risposero  alle  parole  carezzevoli  che  essa 
indirizzò  loro  coi  loro  muggiti , col  modo 
col  quale  volgevano  verso  di  lei  la  testa  , 
c con  diversi  altri  segni  ben  conosciuti  da 
quelli  che  hanno  studiato  le  abitudini  di 
quegli  animali , e che  mostravano  il  pia- 
cere che  avevano  in  rimirarla. 

« Fin  queste  povere  bestie  sono  contente 
di  rivedervi,  » disse  May,  e c non  vi  è da 
meravigliarsene  , leanie  , perchè  voi  siete 
sempre  stata  buona  per  tutti,  uomini  c ani- 
mali. Mà  bisogna  che  mi  avvezzi  a chia- 
marvi Mistriss,  ora  che  siete  stata  a Lon^ 
dra,  c che  avete  veduto  il  Duca,  c la  Re- 
gina , e tutti  quei  gran  Signori. . . E chi 
sa , » aggiunse  la  vecchia  con  aria  mali-’ 
ziosa,  « qual  nome  bisognerà  aggiungere  a 
Mistriss  , perchè  non  credo  che  porterete 
mollo  tempo  quello  di  Deans.  » 

« Chiamatemi  la  vostra  leanie  , May , c 
noii  correrete  rischio  di  sbagliare.  » 

Nella  cascina  vi  era  una  bestia  a cui  lea- 
nie guardò  finché  le  lagrime  sgorgarono 
dai  suoi  occhi.  May , che  l’ osservava  con 
aria  di  compassione,  disse  tosto,  sottovoce, 

« È il  massajo  che  ha  cura  sempre  egli 
stesso  di  questa,  e ci  bada  più  che  a tutte 
le  altre;  ho  notato  che  non  la  trascura 
neppur  quando  è di  più  sdegnato  e che  ha 
più  cagione  di  esserlo.  Oh  mio  Dio  ! che 
strana  cosa  è il  cuore  di  un  padre!  Quante 
preghiere  ha  indirizzate  al  Cielo  per  quella 
povera  fanciulla  !...  Ho  pensato  alle  volte 
che  pregasse  più  per  lei  che  non  pure  per 
voi,  leanie  ; perocché  cosa  può  egli  chic- 
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derc  per  voi  Iranne  le  benedizioni  che  me- 
ritate? Quando  siamo  venuti  qui,  c eh’  io 
dormivo  vicino  alia  sua  stanza,  i’  udivo  alle 
volte  sciamare  tutta  notte,  ‘ Effle,  povera 
creatura  smarrita!  ’ e ripeteva  sempre,  ‘ Ef- 
fle ! Effle  ! ‘ Se  quella  tapina  annoila  va- 
gante non  torna  all’  ovile  all’  ora  del  buon 
pastore,  sarà  cosa  mirabile,  imperocché  si 
può  ben  dire  che  è stata  l'oggetto  delle 
preghiere'  di  un  padre.  Oh  se  la  povera  fi- 
gliuola prodiga  volesse  tornare  , con  qual 
gioja  il  padrone  ucciderebbe  il  vitello  gras- 
so.. . quantunque  il  vitello  di  llrockit  non 
' potesse  ammazzarsi  clic  fra  tre  settimane.  » 

Lasciando  quindi  quel  tema  delicato  e 
doloroso . ella  entrò  nei  particolari  della 
gestione  domestica,  con  quel  divagamento 
di  idee  delle  persone,  della  sua  fatta. 

Dopo  aver  tutto  esaminato  nella  cascina 
e nelle  stalle,  e aver  esternata  la  sua  sod- 
disfazione pel  modo  con  cui  erano  state  re- 
golate le  cose  nella  sua  lontananza,  lcanie 
raggiunse  il  resto  della  compagnia,  che  per- 
correva l’interno  della  casa,  tutti  eccetto 
David  Deans  e Buller , che  erano  iti  alla 
chiesa  per  trovarvi  gli  ecclesiastici  c gli 
anziani  del  presbitero,  e comporre  ogni  cosa 
per  la  cerimonia  di  quel  giorno. 

Nell’ interno  dell’ abitazione  tutto  era  ter- 
so , pulito,  e in  ragione  dell’  esterno.  Essa 
era  stata  in  origine  costruita  e ammobi- 
gliata  dal  Duca  per  servir  di  ritiro  a uno 
dei  suoi  primi  domestici  favoriti , che  non 
ne  aveva  molto  tempo  goduto , essendo 
morto  alcuni  mesi  dopo,  cosi  che  ogni  cosa 
'vi  era  nel  miglior  stato.  Nella  camera  da 
Ietto  di  leanie  si  trovò  un  bel  baule  , che 
eccitò  grandemente  la  curiosità  di  Mrs. 
Dutton  , perchè  nell’indirizzo  che  diceva, 
« Per  Mrs.  Giovanna  Deans,  a Auchingower, 
parrocchia  di  Knocklarlitie,  ella  riconob- 
be il  carattere  di  Mrs.  Scmplc,  la  cameriera 
della  Duchessa.  May  Iletlly  trasse  la  chiave 
clic  stava  in  un  piego  suggellato,  che  ave- 
va una  mansione  eguale,  e unita  alla  chia- 
ve stava  una  cartella,  che  dichiarava  che 
il  baule  o il  suo  contenuto  erano  • un  se- 
gno di  rimembranza  a leanie  Deans,  dello 
sue  amiche  la  Duchessa  di  Argyle  e le  sue 
figlie.  » il  baule  fu  tosto  aperto  > come  il 
lettore  si  imaginerà,  c si  vide  che  era  pie- 
no di  abiti  della  migliore  qualità,  adattati 
alla  condizione  di  leanie;  e a ognuno  di 
quegli  abiti  era  unito  il  noine  della  perso- 
na che  l’olTriva,  come  per  far  capire  a quella 


che  riceveva  quel  dono  P interesse  partico- 
lare eh’  ella  uvea  ispirato  a ogni  individuo 
di  quella  nobile  famiglia..  Designare  quei 
vari  oggetti  coi  loro  nomi  propri , sarebbe 
un  porsi  a cosa  non  tentata  mai  nè  in  prosa 
nè  in  rima;  oltreché  la  più  parte  dei  ter- 
mini di  allora  non  sarebbe  intesa,  neppure 
dalie  crestaje  dei  nostri  giorni.  Lascierò  . 
nondimeno  , un  inventario  esalto  del  con- 
tenuto del  baule  alla  mia  buona  amica*, 
Miss  Maria  Buskbodv,  1 che  mi  ha  promes- 
so , se  la  curiosità  del  pubblico  dovesse 
interessarsene,  di  darmene  un  glossario  con 
dei  commenti  di  professione.  Basti  il  dire , 
che  il  dono  fu  in  ragione  del  donatore , o 
fu  adattato  alla  situaziohe  di  quella  che  lo 
riceveva  ; che  ogni  cosa  vi  era  bella  e con- 
veniente , e nulla  vi  era  stato  dimenticato 
di  quello  che  potesse  star  bene  nel  guar- 
daroba di  una  giovine  nelle  circostanze  di 
leanie , la  sposa  proméssa  di  uu  rispetta- 
bile ecclesiastico. 

Un  oggetto  dopo  l’altro  fu  spiegato,  esa- 
minalo, ammirato,  con  gran  stupore  di  May, 
che  dichiarò , « che  la  Regina  non  poteva 
avere  più  belle  masserizie , » e non  senza 
una  certa  invidia  della  mnssaja.  Quella  di- 
sposizione d’animo  poco  cortese,  ma  non 
contro  natura,  si  manifestò  con  molle  cri- 
tiche poco  fondate  per  scemare  il  prezzo 
di  quegli  oggetti,  a mano  a mano  che  com- 
parivano. Ma  essa  assunse  un  carattere  più 
manifesto , quando  in  fondo  al  baule  si 
trovò  una  veste  di  seta  bianca,  semplicissi- 
ma , ma  pur  di  seta,  c di  seta  francese  che 
è più.  con  un  foglio  appuntato  ad  essa 
che  diceva , che  era  un  presente  del  Dura 
di  Argyle  alla  sua  compagna  di  viaggio,  sla 
essere  porlato  nel  giorno  in  cui  avrebbe 
mutato  nome. 

Mrs.  Dutton  non  potè  patirnq  di  più  , e 
bisbigliò  all’  orecchio  di  Archibaldo  , clic 
era  una  bella  còsa  l’essere  Scozzese;  che 
ella  credeva  che  tutte  le  sue  sorelle,  e ne 
aveva  una  mezza  dozzina,  avrebbero  potuto 
essere  appiccate  , prima  che  qualcuno  le 
mandasse  pure  un  fazzoletto  da  naso. 

« 0 senza  che  voi  faceste  nd  passo  per 
salvarle.  Mrs.  Dolly,  » rispose  Archibaldo 
asciuttamente...  « Ma  io  stupisco  che  non 
udiamo  ancora  la  campana , » egli  aggiun- 
se , guardando  il  suo  orologio. 

■<  Che  diavolo  ! Mr.  Archibaldo , » disse 

I.  Btiik,  slecca  del  busto  ; body,  corpo 
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il  Capilano  di  Knockdnnder,  « vorreste  che 
suonassero  la  campana  prima  ch’io  Tossi 
ammannito  per  andare  in  chiesa?...  Io  farei 
mangiar  la  fune  al  campanaio  se  si  pren- 
desse una  tal  licenza.  Ma  se  volete  sentir 
la  campana , basta  eh’  io  mi  faccia  vedere 
su  quei  mouticello , e ne  udirete  subito  gli 
squilli.  » 

A norma  di  ciò , tostocliè  furono  escili , 
e che  il  cappello  gallonato  del  Capitano  fu 
veduto  sorgere  come  Espero  sulla  cima  del 
terreno  ascendente,  il  trambusto  ( perocché 
era  piuttosto  un  trambusto  che  uno  squil- 
lare ) della  campana  si  intese  dall’antica 
torre  coperta  di  edera,  e quel  disarmonico 
frastuono  continuò  mentre  si  avanzavano 
verso  la  chiesa.  Duncano  li  esortava  ad 
andare  a loro  agio , perchè  certo  la  fun- 
zione non  sarebbe  cominciata  senza  di  lo- 
ro. • 

Infatti  lo  strepito  infesto  della  squilla  non 
rallentò  finché  non  ebbero  passato  il  can- 
cello, e non  cessò  interamente  che  quando 
tutta  la  brigata , preceduta  da  Duncano,  fu 
entrata  nella  piccola  chiesa , e si  fu  assisa 
nella  panca  del  Duca,  eccetto  David  Dcnns, 
che  occupava  già  un  seggio  fra  gli  anziani. 

La  cerimonia  del  giorno , i particolari 
della  quale  non  potrebbero  che  annojare  il 
lettore,  segui  secondo  le  stabilite  forme;  c 
la  predica  prolTerita  in  quella  circostanza 
ebbe  la  buona  sorte  di  piacere  anche  al 
critico  David  Deans  , sebbene  fosse  lunga 
soltanto  un’ora  e un  quarto,  che  David 
riputava  come  una  porzione  mollo  magra 
di  alimenti  spirituali. 

Il  predicatore  , che  era  un  teologo  che 
divideva  molte  delle  opinioni  di  David  , si 
scusò  con  lui  in  privato  della  sua  brevità 
dicendo , « Che  aveva  veduto  che  il  Capi- 
tano sbadigliava  in  modo  terribile , e clic 
se  lo  avesse  trattenuto  un  momento  di  più, 
non  sapeva  quanto  tempo  avrebbe  potuto 
fargli  aspettare  il  suo  primo  stipendio.  • 

David  sospirò  nel  trovare  che  motivi  cosi 
carnali  avessero  potuto  influire  sulla  mente 
di  un  oratore  eloquente  ; e un  altro  inci- 
dente lo  aveva  pure  scandalizzato  durante 
la  funzione. 

Toslochè  la  congregazione  si  fu  rimessa 
a sedere  dopo  le  preghiere,  e che  l’ecclesiasli- 
eo  ebbe  letto  il  suo  testo,  il  grazioso  Dun- 

r.  Vedi  la  Nola  io  calce  ni  Capitolo  = Cakfa?«b  ih  Sco- 
zia. = 

Walter  Scott  Voi.  II. 


cano,  dopo  aver  frugato  nella  borsa  di  cuojo 
che  stava  appesa  sul  davanti  della  sua  ve 
ste , ne  trasse  una  piccola  pipa  di  ferro,  c 
disse,  quasi  ad  alta  voce,  « Mi  soli  dimen- 
ticata la  mia  scatola. . . I.achlan , andate  al 
Clachan  , e portatemi  un  soldo  di  tabacco 
da  fumo.  » Sei  braccia,  le  più  vicine  a lui , 
offrirono  tosto  con  gran  zelo  borso  piene 
di  tabacco  al  dignitario.  Egli  ne  scelse  una, 
fàcendo  un  piccolo  seguo  di  ringraziamento; 
empi  la  pipa , l' accese  valendosi  del  suo 
battifuoco  , c fumò  col  più  gran  sangue 
freddo  per  tutto  il  tempo  della  predica. 
Quand'ebbe  finito,  vuotò  le  ceneri  della 
pipa,  si  rimise  questa  in  saccoccia,  restituì 
la  borsa  a quegli  a cui  apparteneva,  e at- 
tese alle  preghiere  con  decenza  e attenzione. 

Al  termine  della  funzione,  allorché  Boi- 
ler fu  stato  accettato  quale  ministro  della 
chiesa  di  Knocktarlitie , e investito  di  tutte 
le  sue  immunità  e privilegi,  David,  che  ave- 
va sospirato,  si  era  accigliato,  e avea  mor- 
morato contro  la  condotta  irriverente  di 
Knockdunder,  manifestò  liberamente  i suoi 
pensieri  su  quella  cosa  a Isacco  Meiklehose, 
un  degli  anziani,  di  cui  l’aspetto  grave  e 
solenne  e la  parrucca  grigia  Io  avevano 
disposto  alla  simpatia.  » Non  a un  Indiano 
selvaggio,  • egli  disse,  « mollo  meno  a un 
.Cristiano,  c a un  gentiluomo , si  addirebbe 
il  sedere  in  una  chiesa  mandando  nubi  di 
fumo  di  tabacco  a diritta  e a sinistra,  co- 
me se  fosse  in  un’  osteria.  » 

Meiklehose  scrollò  la  testa , c convenne 
che  era  « tuli’  altro  che  conveniente. . . Ma 
che  dire?  Il  Capitano  è un  diavolo,  e far- 
gli delle  rimostranze  su  di  ciò  o su  qua- 
lunque altra  cosa  sarebbe  un  appiccare  il 
fuoco  alla  polvere.  Egli  domina  nel  paese, 
e senza  la  sua  protezione  non  potremmo 
trafficare  coi  montanari , poiché  tutte  lo 
chiavi  di  questi  luoghi  stanno  appese  alla 
sua  cintura.  Ma  al  postutto  non  è cattivo , 
e ben  sapete  che  ognuno  può  segar  l’erba 
del  suo  prato.  * 

« Ciò  sarà  verissimo,  vicino,  » disse  David-, 
« ma  Reuben  Buller  non  è 1’  uomo  eh’  io 
lo  credo , se  non  insegna  in  breve  al  vo- 
stro Capitano  di  andare  a fumare  in  qua- 
lunque luogo  fuorché  nella  casa  di  Dio.  > 

> Chi  va  piano  cammina  molto,  » disse 
Meiklehose  ; « e se  un  pazzo  può  dare  un 
consiglio  a un  savio,  lo  ammonirei  di  pen- 
sarci due  volte  prima  di  cozzare  con  Kno- 
ckdunder. - Bisogna  che  abbia  un  cucchiajo 
35 
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molto  lungo  quello  che  vuole  mangiare  la 
zuppa  col  diuvolo.  Ma  sono  andati  a pran- 
zo , e se  non  studiamo  il  passo  giungere- 
mo troppo  tardi.  » 

David  accompagnò  il  suo  amico  senza 
rispondere;  ma  cominciò  a comprendere 
per  esperienza,  che  la  valle  di  Knocktarli- 
tie,  come  il  restante  del  mondo,  avea  i suoi 
motivi  speciali  di  dispiacere  e di  malcon- 
tento. Il  suo  spirito  era  così  assorto  nel- 
l’idea di  ridurre  Duncano  a sentimenti  di 
rispetto  nelle  cerimonie  del  culto,  che  obliò 
affatto  di  informarsi  se  Buffer  avea  dovuto 
prestare  il  giuramento. 

Alcuni  han  voluto  far  credere  che  in 
quell'  oblio  l’ intenzione  avesse  un  po’  parte  ; 
ma  reputo  tale  asserzione  incompatibile 
colla  semplicità  del  carattere  del  mio  amico 
David.  Nè  tampoco  son  mai  potuto  venire 
in  chiaro,  ad  onta  di  ogni  ricerca  più  mi- 
nuta , se  la  formula  che  eccitava  i suoi 
scrupoli  fosse  o no  praticata  con  Butler.  I 
registri  delle  adunanze  della  chiesa  avreb- 
bero potuto  spargere  qualche  lume  sopra 
di  ciò  ; ma  disgraziatamente  vennero  di- 
strutti nel  1746  da  un  certo  Donacha  Dhuna 
Dnnaigh,  a istigazione,  o almeno  con  an- 
nuenza  del  grazioso  Duncano  di  Knock,  che 
volle  far  mancar  le  prove  della  fragilità  di 
una  tal  Kate  Finlayson. 


NOTA  AL  CAPITOLO  XLV 
Campane  in  Scozia. 

Anticamente  in  Scozia , quando  i pro- 
prietari (a  meno  che  non  fossero  non  con- 
formisti) erano  tanto  esatti  quanto  i loro 
subalterni  ad  andare  alle  funzioni  della  par- 
rocchia, una  specie  di  formalità  esigeva  che 
si  aspettasse  l’arrivo  del  dignitario  prima  di 
cominciare  la.  cerimonia.  Quell’ uso  era  si 
sacro  agli  occhi  di  un  bidello  dell’  isola  di 
Rute,  che,  essendosi  rotta  la  campana,  di- 
cesi che  egli  salisse  sul  campanile  ogni  do- 
menica, e imitasse  colla  voce  gli  squilli  che 
la  gran  bocca  di  metallo  soleva  emanare. 
La  prima  parte  di  quell’armonia  consisteva 
semplicemente  nella  ripetizione  delle  pa- 
role bell  bell , bell  bell , 1 fatta  due  o tre 
volte  con  tutta  quell’arte  con  cui  una  gola 
di  carne  poteva  render  le  voci  di  una  gola 
di  ferro,  llellùm  ! Uditim  i scoccava  di  poi 
più  vibratamente;  ma  egli  non  emetteva  il 

l-  Bell,  campana. 


terzo  segno  Anale,  quella  varietà  di  tuoni 
che  chiamasi  in  Scozia  il  ringing-in  , se 
non  quando  i gran  dignitari  della  parroc- 
chia erano  sulla  soglia;  e allora  il  doppio 
era  cosi: 

Beltum , llrlld ùm  , 
licrnera  e Knockdow’s  coming  ! 

Bellum,  BrUclant, 

Bernera  e Knockdow’s  coming  l 1 

E la  funzione  tosto  principiava. 


CAPITOLO  XLYI 

■ L’  offeriti  i piena  di  commentai «ri 
della  Bibbia;  non  fi  ode  che  lo  scric- 
chiolar dei  /toschi  e dei  bicchieri,  e 
gli  urli  di  coloro  che  chiedono  da  berr; 
tutti  parlano  in  una  rollo  e ad  alta 
voce  ; e,  discutendo  sulle  sacre  pa- 
gine ti  fa  un  baccano,  che  minaccia 
di  produr  risse  e una  discordia  to- 
tale. a 

Borei. 

Uno  splendido  banchetto , a spese  del 
Duca  di  Argyie  , fu  dato  ai  reverendi  mi- 
nistri che  avevano  assistito  all’elezione  di 
Iteuben  Buffer,  e gli  abitanti  più  ragguar- 
devoli della  parrocchia  vi  furono  invitali.  Il 
pasto  si  componeva  di  tutto  quello  che  il 
paese  potea  dare,  perocché  Duncano  di 
Knock  avea  sempre  a sua  disposizione  tutti 
gli  elementi  di  un  buono  e generoso  desi- 
nare. Ivi  era  il  bue  e il  montone , il  pesce 
d’ acqua  salata , la  selvaggina  d’ ogni  spe- 
cie, dai  daino  al  coniglio  , uccisa  nelle  fo- 
reste , nei  peduli,  e nelle  brughiere  del 
Duca  ; e quanto  alle  bevande,  la  birra  vi 
sgorgava  abbondante  come  l’acqua,  l’acqua- 
vite e F usqucbaugh  in  quei  felici  tempi  non 
andavano  soggetti  a dazi,  e il  vin  bianca  e 
anche  quello  di  Bordò  vi  eran  per  nulla, 
atteso  clic  gli  estesi  privilegi  del  Duca  gli  da- 
vano diritto  a tutte  le  botti  che  erano  cac- 
ciate sulla  costa  occidentale  allorché  qualche 
vascello  naufragava.  In  una  parola,  come 
diceva  Duncano  vantandosene,  quel  ban- 
chetto noo  facea  escire  un  plack  dalla  sac- 
coccia di  Mac  Callummore , sebbene  fosse 
non  solo  liberale,  ma  sontuoso. 

La  salute  del  Duca  venne  acclamata  eoa 
libazioni  in  bona  fide , e David  Dcana  pure 
aggiunse  forse  il  primo  evviva  che  fosse 

a.  Berners  e Koockdow  sono  I nomi  di  quei  dlRnJItn; 
coming,  vengono. 
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escito  ila!  suoi  polmoni , per  aumentare  lo 
strepito  con  cui  quel  brindisi  fu  ricevuto. 
Di  più,  il  suo  cuore  si  era  tanto  aperto  in 
quella  memorabile  circostante , ed  egli  era 
così  disposto  all’  indulgenza , che  non  ester- 
nò alcun  malcontento  allorché  Ire  suona- 
tori di  cornamusa  intuonarono  l’aria,  - 1 Cam- 
pbell sono  in  via.  » Un  brindisi  al  reve- 
rendo ministro  di  Knocktarlitie  fu  accolto 
con  eguali  onori,  e vi  fu  uno  scoppio  di  risa 
allorché  uno  dei  suoi  confratelli  argutamente 
soggiunse:  > E una  buona  moglie  al  fra- 
tei nostro , per  dar  sesto  al  Presbitero.  » In 
quel  momento  David  Deans  si  sgravò  della 
sua  celia  primogenita  ; e pare  che  il  parto 
fosse  accompagnato  da  molle  doglie , per- 
chè ei  si  contorse  in  viso,  e balbettò  ns- 
sal,  prima  di  potere  esprimere  la  sua  idea, 
« Che,  cioè,  il  giovane  si  era  allora  unito  ad 
una  sposa  spirituale,  e che  era  troppo  fiera 
cosa  il  minacciarlo  anche  di  una  moglie 
temporale  nello  stesso  giorno.  » Poi  rise 
di  un  riso  roco  e breve , e subitamente  si 
tacque,  e si  fe’grave  , vergognoso  quasi  di 
quel  suo  sfono  di  vivacità. 

Dopo  un  altro  toast  o due,  leanie.  Mrs. 
Dolly,  e quelle  donne  del  paese  che  ave- 
vano onorato  il  banchetto  colla  loro  pre- 
senza , si  ritirarono  alla  nuova  abitazione 
di  David  a Auchingower,  e lasciarono  gli 
uomini  alte  loro  libazioni. 

Il  banchetto  procedè  lietamente,  i.a  con- 
versazione, allorché  Duncano  ne  aveva  le 
redini,  non  era  sempre  per  vero  stretta- 
mente  ortodossa,  ma  David  Deans  sfuggi 
al  rischiodi  esserne  scandalizzato,  intrat- 
tenendosi con  uno  dei  suoi  vicini  in  una 
recapitolazione  di  tutti  i patimenti  che  si 
erano  sopportati  nell’  Ayrshire  e nel  Lanar- 
kshire  , durante  quella  che  erasi  chiamata 
l'invasione  dell'oste  montanara;  il  pru- 
dente Mr.  Meiklehose  lo  avverti  però  di 
tratto  in  tratto  di  abbassare  la  voce  , pe- 
rocché « il  padre  di  Duncano  Knock  era 
stato  uno  dei  persecutori,  e aveva  recalo 
molto  bottino  dalle  sue  corse,  e non  era 
improbabile  che  anche  Duncano  se  ne  fosse 
mischiato.  » 

Intanto,  siccome  l’allegria  diventava  fra- 
gorosa c disordinala  , i membri  piò  gravi 
della  compagnia  cominciarono  a dipartirsi 
come  meglio  poterono.  David  Deans  rie- 
sci a ritirarsi,  e Buller  spiò  con  ansie- 
tà un’occasione  per  imitarlo.  Knockdunder, 
però,  desideroso,  come  egli  disse,  di  sa- 


pere di  qual  stoffa  era  fatto  il  nuovo  mi- 
nistro , non  voleva  dividersi  da  Ini  cosi  al- 
la liscia,  e gli  stava  inchiodalo  ai  fianchi, 
nè  lo  perdeva  di  vista,  e con  cortese  vio- 
lenza gli  empieva  il  bicchiere  fino  agli  orli 
ogni  qual  volta  lo  vedeva  vuoto.  Alfine, 
siccome  si  faceva  tardi,  uno  dei  venerabili 
confratelli  chiese  a Archibaldo  quando  po- 
tevano sperare  di  vedere  il  Duca , tam  ra- 
rum  caput,  se  egli  osava  chiamarlo  cosi, 
all’isola  di  Roseneath.  Duncano  di  Knock, 
le  cui  idee  si  erano  un  poco  confuse,  c 
che,  come  ben  si  imagina,  non  era  dottis- 
simo, udendo  imperfettamente  quelle  parole 
suppose  che  quegli  che  le  avea  pronun- 
ziate volesse  fare  un  confronto  fra  il  Duca 
e Sir  Donaldo  Gonne  di  Sleat  ; e essendo 
di  avviso  che  quel  paralello  fosse  odioso  , 
russò  tre  volte,  e si  accinse  a sdegnarsi. 

Alla  spiegazione  che  gli  diede  il  venera- 
bile teologo,  il  Capitano  rispose,  « Ho  odilo 
colle  mie  orecchie  la  parola  Gorme,  Signo- 
re. Credete  che  non  distingua  il  Gclico  dal 
Catino?  » 

« Pare  di  no , Signore  ; » disse  l’ eccle- 
siastico, offeso , e prendendo  una  presa  di 
tabacco  con  molta  calma. 

' Il  naso  di  rame  del  grazioso  Duncano  di- 
venne allora  rosso  come  quello  del  toro  di 
Falaride , e intantochè  Archibaldo  si  fa- 
cea  mediatore  fra  le  parti  crucciate,  e l’at- 
tenzione della  compagnia  volgevasi  sulla  lo- 
ro disputa,  Butlcr  prese  il  momento  e scappò. 

Egli  trovò  le  donne  a Auchingower,  de- 
siderose che  il  banchetto  finisse,  perocché 
sebbene  David  Deans  dovesse  restare  a 
Auchingower,  e Butler  avesse  da  prendere 
in  quella  notte  medesima  possesso  del  Pre- 
sbitero, leanie,  la  cui  stanza  non  era  an- 
cora dei  lutto  preparata  nella  casa  di  suo 
padre,  doveva,  per  un  giorno  o due,  allog- 
giare nel  castello  del  Duca  a Itoscneath,  e 
le  barche  stavano  ammannite  per  condur- 
vela.  Esse  aspettavano  dunque  che  Knock- 
dunder tornasse , ma  il  crepuscolo  venne  , 
nè  egli  si  fece  vedere.  Alla  fine  Archibaldo, 
che,  sempre  attento  al  decoro,  aveva  saputo 
non  varcare  i limiti  delia  moderazione,  com- 
parve e consigliò  a leanie  e alia  sua  bri- 
gata di  tornarsene  nell’  isola  sotto  la  sua 
scorta , facendo  notare  che , dalle  disposi- 
zioni in  cui  avea  lasciato  il  Capitano,  non 
era  molto  probabile  che  lasciasse  per  quella 
notte  la  casa  in  cui  si  trovava,  e che,  ad 
ogni  modo,  non  sarebbe  in  islato  di  mo- 
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«irarsi  a delle  donne  alzandosi  da  tavola. 
I.a  piccola  barca  che  Duncano  chiamava  la 
sua  biga  era  a loro  disposizione,  egli  disse, 
c vi  era  -ancora  uno  splendor  di  crepuscolo 
che  avrebbe  resa  piacevolissima  la  loro  pas- 
seggiata per  acqua. 

leanie , che  stimava  molto  la  prudenza 
di  Archibaldo,  acconsenti  volentieri  a quella 
proposta;  ma  Mrs.  Dolly  non  volle  inten- 
der parlare  della  barca  piccola.  Se  la  gran- 
de poteva  aversi , ella  si  arrendeva  a par- 
tire, altrimenti  avrebbe  dormito  per  terra, 
piuttosto  che  Tare  un  passo.  Il  perdersi  a 
discutere  con'  Dolly  era  inutile,  e Archi- 
baldo  non  stimò  la  circostanza  cosi  impe- 
riosa da  dover  ricorrere  alla  forza.  Egli  dis- 
se , che  non  era  cortesia  il  privare  il  Capi- 
tano del  suo  cocchio  a sei  ; « ma  siccome 
era  pel  servigio  delle  Signore,  » egli  ag- 
giunse con  galanteria,  » avrebbe  usato  quel- 
la libertà. ..  inoltre  la  biga  avrebbe  potuto 
servir  meglio  al  Capitano,  potendo  con  essa 
valicare  le  acque  a qualunque  momento 
della  marca;  la  barca  grande,  quindi,  era 
a disposizione  di  Mrs.  Dolly.  » 

Essi  partirono  dunque  per  la  baja,  ac- 
compagnati da  Rutler.  Qualche  tempo  fu 
necessario  prima  di  poter  raccogliere  i bat- 
tellieri; e prima  che  fossero  lutti  in  barca, 
o pronti  ad  andarsene,  la  luna  pallida  pal- 
lida sorgeva  sui  monti,  e spandeva  il  suo 
tremulo  chiarore  sulle  onde  vaste  e scin- 
tillanti. Ma  la  sera  era  cosi  dolce,  che  Rut- 
ler, dicendo  addio  a leanie,  non  ebbe  al- 
cun timore  per  lei  ; e,  ciò  che  è più  straor- 
dinario, Mrs.  Dolly  pure  non  senti  nessun 
sgomento.  I,’  aria  era  soave , e sfiorava  le 
fresche  acque  diffondendo  come  una  fra- 
granza estiva.  La  superba  scena  di  promon- 
tori!', di  monti , c di  baje , che  li  circon- 
dava, assumeva  una  sembianza  magica  al 
chiarore  della  luna,  e ogni  colpo  dei  remi 
facea  sfolgorare  le  acque  c mostrava  quello 
splendido  fenomeno  chiamato  il  fuoco  di 
mare. 

Quest’ ultima  circostanza  empie  leanie  di 
meraviglia,  e servi  a ricreare  la  mente  della 
sua  compagna , finché  si  appressarono  al 
piccolo  seno , che  parca  stendere  le  sue 
braccia  nere  e boscose  nel  mare  per  rice- 
verli. 

Il  luogo  dello  sbarco  era  a un  quarto  di 
miglio  dal  castello,  e sebbene  la  marea  non 
permettesse  alla  barca  grande  di  andar  ra- 
sente al  ponte  di  pietra  in  cui  si  smontava, 


leanie,  che  era  agile  e ardita,  saltò  facil- 
mente a terra;  ma  Mrs.  Dolly  rifiutò  asso- 
lutamente di  esporsi  al  medesimo  rischio , 
e il  compiacente  Archibaldo  ordinò  ai  bat- 
tellieri di  farla  approdare  in  un  luogo  piò 
piano,  però  ad  una  gran  distanza.  Egli 
quindi  si  apprestò  a discendere,  per  accom- 
pagnare leanie.  Ma  siccome  non  v’era  da  in- 
gannarsi nella  strada,  poiché  non  si  dove- 
va, per  giungere  al  castello,  che  percorrere 
un  viale  fiancheggiato  di  alberi  che  le  stava 
davanti , c d’  allra  parte  il  chiarore  della 
luna  le.  facea  vedere  i caminetti  dell’ edi- 
lizio che  alzavano  le  loro  teste  bianche  su- 
gli alberi  che  la  circondavano,  leanie  Io 
ringraziò  civilmente  della  sua  compiacenza, 
e lo  pregò  di  andare  con  Mrs.  Dolly  che 
trovandosi  in  un  paese  « dove  tutto  le  pa- 
rea  straordinario , avea  più  bisogno  della 
sua  assistenza.  • 

Quella  fu  invero  una  circostanza  molto 
fortunata  per  la  povera  massaja  , e che  le 
salvò  la  vita,  se  è vero,  come  ella  ebbe  a 
dir  poscia  solennemente,  che  sarebbe  moria 
di  paura,  se  fosse  slata  lasciata  sola  nella 
barca  con  sei  montanari  selvaggi  in  sol- 
tana. 

La  notte  era  cosi  bella,  che  leanie,  in- 
vece di  andar  subito  al  castello,  rimase  sulla 
riva  per  guardar  dietro  alla  barca  che  len- 
tamente se  ne  scostava,  e per  contemplare 
le  figure  dei  suoi  compagni , che  si  dise- 
gnavano incertamente  ai  suoi  ocelli  e di- 
minuivano a poco  a poco  a misura  che  si 
allontanavano,  inlantoché  il  canto  dei  bat- 
tellieri indebolito  dalla  distanza  suonava 
dolcemente  al  suo  orecchio,  finché  da  ulti- 
mo la  navicella  girò  intorno  al  promon- 
torio, e scomparve. 

leanie  rimase  anche,  per  qualche  istante 
nella  stessa  positura  guardando  il  mare. 
Ella  sapeva  che  ci  sarebbe  voluto  qualche 
tempo  prima  che  i suoi  compagni  fossero 
giunti  al  castello,  il  luogo  dove  volevano 
approdare  essendo  mollo  più  lontano  di 
quello  in  cui  essa  era/,  ed  ella  approfittò 
con  diletto  di  quella  occasione  per  abban- 
donarsi liberamente  ai  suoi  pensieri. 

Ella  si  mise  a riflettere  al  meraviglioso 
mutamento  che  poche  settimane  avevano 
prodotto  nella  sua  situazione;  e riandando 
i vari  avvenimenti  che  l’ avevano  fatta  pas- 
sare da  uno  stato  di  ignominia  , di  dolore 
e di  disperazione,  a uno  sialo  onorevole  e 
elio  le  presentava  la  più  dolce  prospetta 
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di  una  vera  felicità,  i suoi  occhi  si  empie- 
rono di  lagrime.  K un’  altra  cagione  ella 
aveva  ancora  per  intenerirsi.  Siccome  la  fe- 
licità dell'  uomo  non  è rnai  perfetta , e gli 
animi  benfatti  non  sentono  mai  tanto  le 
sventure  di  quelli  che  amano,  come  quando 
la  loro  situazione  è più  in  contrasto  con 
esse , il  cuore  affettuoso  di  leanie  si  volse 
al  destino  della  sua  povera  sorella,  a quel- 
l’oggetto di  tante  speranze,  soave  amore 
di  tanti  anni,  allora  esigliata  , e,  ciò  che 
era  peggio,  dipendente  dai  voleri  di  un  uo- 
mo , di  cui  aveva  diritto  di  nutrire  la  più 
cattiva  opinione,  e il  quale,  anello  nei  più 
forti  impeti  del  rimorso,  era  sembrato  trop- 
po straniero  ai  sentimenti  di  un  vero  pen- 
timento. 

Mentre  ella  era  assorta  in  queste  triste 
riflessioni , una  llgura  parve  staccarsi  dal 
bosco  alla  sua  diritta,  leanie  trasalì , e le 
leggende  che  ella  aveva  udito  narrare  di 
apparizioni  e di  spiriti  che  erano  apparsi 
a viaggiatori  solitari  in  luoghi  cosi  romiti, 
e ad  eguali  ore , le  furono  tosto  presenti 
all’immaginazione.  I.a  figura  seguitò  a muo- 
versi , ed  essendo  illuminata  allora  dalla 
luna,  ella  si  avvide  che  aveva  l’ aspetto  di 
una  donna.  Una  voce  dolce  ripetè  due  vol- 
te, « leanie...  leanie!...  > Era  veramente... 
poteva  essere  la  voce  di  sua  sorella?...  Vi- 
veva essa  ancora,  o la  tomba  aveva  resti- 
tuita la  sua  preda?.  ..  Prima  di  aver  ben 
potuto  ventilare  queste  questioni,  Effle,  la 
sua  cara  Effle,  le  aveva  avvolto  al  collo  le 
braccia  , e la  stringeva  al  petto , e la  co- 
priva di  baci.  « Ilo  vagato  qui  come  uno 
spettro,  » ella  disse,  « per  vedervi,  e non 
è meraviglia  che  mi  abbiate  creduta  un’om- 
bra ...  lo  non  volevo  in  principio  che 
mirarvi,  e udire  il  suono  della  vostra  voce  j 
ma  tornare  a parlar  con  voi , leanie , era 
più  ch’io  non  meritava,  e più  che  non  osavo 
sperare.  « 

« Oh,  Effle!  come  siete  venula  qui  sola, 
e a quest’ora,  su  questa  riva  deserta?  fi 
egli  ben  vero  che  siate  voi  che  io  riveggo.  - 

Effle  con  un  po’  della  sua  antica  vivacità 
rispose  a questa  dimanda  pizzicando  leg- 
giermente sua  sorella'  colle  sue  dita  dilica- 
te , che  somigliavano  più  a quelle  di  una 
silfide  che  a quelle  di  un’  ombra.  E allora 
le  due  sorelle  tornarono  ad  abbracciarsi , c 
sorrisero,  e piansero  abbondantemente. 

« Ma  bisogna  che  veniate  con  me  al  ca- 
stello, Effle,  » disse  leanie,  « e che  mi  rac- 


contiate tutta  la  vostra  storia. . . Vi  ho  là 
degli  amici  che  vi  accoglieranno  bene  per 
amor  mio.  » 

« No,  no , leanie , » rispose  sua  sorella 
con  dolore. . . « voi  avete  dimenticato  quel- 
lo che  sono...  una  bandita,  una  disgrazia- 
ta sfuggita  alla  forca  per  aver  avuto  in  voi 
la  migliore,  la  più  coraggiosa  delle  sorelle 
che  mai  vivessero...  Non  vorrei  avvicinar- 
mi a nessuno  dei  vostri  amici , anche  se 
non  vi  fosse  nessun  pericolo  per  me.  » 

« Non  vi  son  pericoli.  . . non  vi  son  pe- 
ricoli, » disse  leanie  vivamente.  ■ Oh,  Ef- 
fle,  non  siate  ostinata...  lasciatevi  condurre... 
saremo  insieme  tanto  felici!  » 

« lo  ho  tutta  la  felicità  clic  merito  in 
questo  mondo,  ora  che  vi  ho  veduta,  • ri- 
spose Effiej  « e vi  sia  pericolo  per  me  o 
no , nessuno  dirà  mai  che  io  sia  andata  a 
presentare  a mia  sorella  un  volto  atto  a 
farla  arrossire  fra  i suoi  illustri  amici.  » 

« lo  non  ho  illustri  amici , » disse  Ica- 
nie  ; « non  ho  altri  amici  che  gli  amici 
vostri...  Reuben  Butlcr  c mio  padre. -Oh, 
fanciulla  sventurata,  non  siate  tenace,  e non 
volgete  di  nuovo  le  spalle  al  vostro  bene! 
Noi  non  vedremo  alcun  sconosciuto...  Tor- 
nate fra  di  noi  che  tanto  vi  amiamo. . . è 
meglio  riposarsi  all’  ombra  di  una  vecchia 
siepe  che  sotto  un  bosco  di  fresco  pian; 
lato.  » 

> È vano  il  parlarne,  leanie. . . io  debbo 
bere  alla  tazza  clic  mi  son  preparata.:,  so- 
no moglie,  e debbo  seguitare  mio  marito , 
checché  possa  avvenirmene.  » 

• Moglie  , Effle  ! » esclamò  leanie .... 
« Disgraziata  ! e con  quel  terribile.  . . » 

« Zitto,  zitto,  » disse  Effle,  mettendole 
una  mano  sulla  bocca,  c additando  coll'al- 
tra il  boschetto , » egli  è là.  » Ella  disse 
ciò  con  un  tuono  clic  mostrava  che  suo 
marito  avea  saputo  ispirarle  tanto  timore 
quanto  aflctto.  In  quel  momento  un  uomo 
esci  dal  bosco. 

Era  il  giovine  Staunton.  Anche  al  lume 
imperfetto  della  luna , leanie  potè  vedere 
che  era  ben  vestilo,  e clic  aveva  l’aria  di 
un  nobile.  « Effle,  » egli  disse,  « la  no- 
stra ora  è passata.  . . lo  schifo  ci  aspetta 
nella  baja,  e non  oso  trattenermi  di  più.  - 
lo  spero  che  vostra  sorella  vorrà  permet- 
termi di  abbracciarla?  • Ma  leanie  si  arretrò 
con  un  sentimento  di  avversione  involonta- 
ria. x Bene,  » egli  aggiunse,  « non  vale-, 
se  conservate  del  cruccio  contro  di  me,  al- 
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meno  noi  mostrate  colle  opere , e vi  rin- 
grazio di  aver  mantenuto  il  mio  segreto  , 
allorché  una  parola  ( che  nella  vostra  situa- 
zione io  avrei  detta  ) mi  sarebbe  costata  la 
vita.  Vi  è chi  dice  che  bisogna  celare  an- 
che alla  donna  del  proprio  cuore  un  se- 
greto che  può  mettere  a repentaglio  la  te- 
sta. . . mia  moglie  e sua  sorella  conoscono 
il  mio  e non  perciò  dormo  meno  tran- 
quillo. > 

• Ma  siete  realmente  sposo  di  mia  so- 
rella, Signore?  « chiese  leanie,  con  gran 
dubbio  e ansietà;  perocché  il  tuono  attero 
e indifferente  col  quale  parlava  pareva  giu- 
stificare i suoi  tristi  timori. 

« Sono  realmente  e legalmente  maritalo 
con  lei,  e sotto  il  mio  proprio  nome,  » ri- 
spose Slaunton,  più  gravemente. 

« E vostro  padre . . . e l vostri  paren- 
ti ? » 

« E mio  padre  e i miei  parenti  bisogna 
che  si  adattino  a quello  che  è fatto  e che 
non  può  disfarsi,  » rispose  Staunton.  * Tut- 
tavia , é mia  intenzione  , per  rompere  dei 
vincoli  pericolosi  e lasciare  alla  mia  fami- 
glia il  tempo  di  calmarsi,  di  nascondere  il 
mio  matrimonio  per  ora,  e di  vivere  in  pae- 
si stranieri  per  alcuni  anni.  Cosi  non  sa- 
prete nulla  di  noi  per  qualche  tempo  , se 
pur  mai  più  nulla  ne  udirete.  Sarebbe  pe- 
ricoloso , lo  capite , il  mantenere  una  cor- 
rispondenza ; perchè  tutti  indovinerebbero 
che  (1  marito  di  Effle  è . . . come  mi  chia- 
merò io? . . . l’ uccisore  di  Portcous.  * 

Uomo  insensibile  e duro,  pensò  leanie. . . 
a qual  anima  ella  ha  confidata  la  sua  fe- 
licità!... Ella  ha  seminato  il  vento,  e rac- 
corrà il  turbine. 

. Non  lo  giudicate  male . » disse  Effle , 
togliendosi  da  suo  marito , e conducendo 

leanie  un  passo  o due  più  lontana, non 

Io  giudicate  troppo  male . . . egli  è buono 
meco,  leanie...  buono  quanto  merito...  E 
egli  è deciso  di  rinunziare  ad  ogni  pratica 
cattiva. . . Sopratutto  non  piangete  per  Effle; 
ella  è in  situazione  migliore  di  quella  a cui 
poteva  pretendere. . . Ma  voi. . . oh  voi. . . co- 
me potrete  essere  felice  quanto  meritate!. . . 
non  mai  finché  non  salite  al  Ciclo  , dove 
ognuno  è buono  quanto  voi.  - leanie , se 
vivo  e la  sorte  mi  è prospera , avrete  mie 
novelle.  . . altrimenti,  dimenticate  che  que- 
sta trista  creatura  sia  esistita  per  contri- 
starvi. . . addio. . . oh. . . addio  ! » 

Ella  si  strappò  dalle  braccia  di  sua  so- 


rella. . . tornò  da  suo  marito. . . si  addentra- 
rono nel  bosco,  e leanie  non  li  vide  più. 
Tutta  quella  scena  le  parve  una-  visione , 
ed  ella  1’ avrebbe  quasi  riputata  tale,  se 
non  che,  poco  dopo  che  l’ebbero  lasciata, 
ella  intese  uno  strepito  di  remi,  e uno  schifo 
fu  veduto  nello  stretto  , che  si  avviava  ra- 
pidamente verso  il  piccolo  slup  contrabban- 
diere che  stava  nella  rada.  Era  a bordo  di 
un  tal  vascello  che  Effle  si  era  messa  a 
Portobello,  e leanie  non  dubitava  che  esso 
non  dovesse  pure  trasportarli,  come  Staun- 
ton avea  accennato,  in  un  paese  forestiero. 

Sebbene  fosse  impossibile  il  determinare 
se  quello  scontro , mentre  seguiva , dava 
più  pena  o più  piacere  a leanie  Deans , 
nondimeno  la  impressione  ch’ei  le  lasciò 
fu  al  certo  favorevole.  Effle  era  sposa. . . 
secondo  la  frase  volgare,  era  diventata  una 
donna  onesta. . . gli  era  un  punto  Importan- 
te; pareva  ancora  che  suo  marito  stesse 
per  lasciare  la  condotta  colpevole,  che  avea 
praticata  si  a lungo  e con  tal  ardore... 
quello  ne  era  un  altro;...  quanto  alla  sua 
conversione  completa  e finale , egli  non 
mancava  di  intelletto,  e Dio  conosce  la  sua 
ora. 

Tali  erano  i pensieri  coi  quali  leanie  si 
sforzava  di  dissipare  le  sue  ansietà  relati- 
vamente al  fato  futuro  di  sua  sorella.  Giun- 
gendo al  castello,  ella  trovò  Archihaldo  che 
l’ aspettava  con  qualche  inquietudine,  e che 
slava  per  andare  in  traccia  di  lei.  Un  mal 
di  testa  le  servi  di  scusa  per  ritirarsi  nella 
sua  stanza,  ove  andò  a celare  la  sua  agi- 
tazione manifesta. 

Con  quella  ritirata  ella  evitò  ancora  una 
scena  di  un  altro  genere.  Perocché,  come 
se  dovessero  esservi  dei  pericoli  per  tutte 
le  bighe  tanto  di  terra  che  di  mare,  quella 
di  Knockdunder  era  stata  urlata  da  un'al- 
tra barca  , accidente  dovuto  in  gran  parte 
all'  ubriachezza  del  Capitano , delle  sue 
Ciurme,  c dei  passeggieri.  Knockdunder,  e 
due  o tre  ospiti , che  egli  conduceva  con 
se  per  andar  a finire  i tripudi  dei  banchet- 
to al  castello,  piombarono  nell'acqua;  ma 
essendo  stati  presi  dalla  ciurma  della  barca 
che  li  aveva  messi  in  pericolo,  non  ebbero 
a patir  nulla,  tranne  la  perdita  del  cappello 
gallonato  del  Capitano,  che,  con  gran  con- 
tento della  parte  montanara  del  suo  di- 
stretto, come  pure  per  bene  della  sua  ap- 
parenza, egli  rimpiazzò  il  giorno  appresso 
con  un  vivace  berretto  alla  Scozzese.  Molte 
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furono  le  Bere  minacele  di  vendetta  che, 
il  seguente  mattino  , il  grazioso  liuti  cono 
profferì  contro  la  barca  che  li  aveva  urtati, 
ma  siccome  nè  essa,  nè  il  piccolo  vascello 
contrabbandiere  a cui  apparteneva,  vede- 
vansi  più  nello  stretto,  egli  dovette  ingojarsi 
il  suo  affronto.  Ciò  era  tanto  più  duro,  egli 
disse,  quanto  che  sapeva  che  quell’  oltraggio 
non  era  stato  fatto  a caso,  quei  furfanti  aven- 
do continualo  a scorrazzar  sulle  rive  dopo 
aver  sbarcato  tutto  il  thè  e l’ acquavite  che 
avevano;  e aveva  saputo  che  il  loro  capo 
era  andato  a informarsi  dell’  ora  nella  quale 
la  sua  barca  doveva  traversare  lo  stretto  per 
tornare  a Roseneath. 

• Ma  la  prima  volta  che  li  incontrerò,  • 
disse  Roncano , con  gran  maestà , * inse- 
gnerò a quei  ladri  notturni , a quei  vaga- 
bondi, a badare  alla  loro  strada , e ad  an- 
darsene a tutti  i diavoli!  • 


CAPITOLO  XLVI1 


« Dio  ! chi  è quegli  che  potendo  vivere 
in  questo  placido  asilo  volesse  ante- 
porgli i tumulti  delle  carti  ? » 

Shftkspearr. 


Dopo  uno  spazio  di  tempo  ragionevole 
da  che  Rutler  si  trovava  comodamente  sta 
bilito  nel  suo  presbitero,  e che  Icanic  era 
installata  con  suo  padre  a Auchingower. .. 
l' estensione  precisa  del  quale  spazio  noi 
preghiamo  ogni  lettore  a fissare  secondo 
le  idee  di  convenienza  ch’egli  può  avere,... 
e dopo  i debiti  bandi  e le  altre  formalità, 
i lunghi  amori  di  quella  degna  coppia  ter- 
minaronsi  colla  loro  unione  nei  vincoli  santi 
del  matrimonio.  In  quella  occasione,  David 
Deans  ostò  virilmente  all’iniquità  delle  cor- 
namuse , dei  violini , e delle  danze  promi- 
scue , con  grand’  ira  del  Capitano  di  Knock- 
dunder,  che  disse  che  se  egli  avesse  cre- 
duto che  quelle  nozze  non  dovessero  essere 
che  una  dannata  assemblea  di  Quaqueri , 
si  sarebbe  ben  guardato  dat  varcare  la  so- 
glia della  loro  porta.  . 

E tanto  rancore  rimase  di  quella  cosa  al 
grazioso  Duncano , che  varie  scaramucce , 
come  David  le  chiamava,  occorsero  fra  di 
loro  per  essa  e per  soggetti  consimili  ; e 
fu  soltanto  in  conseguenza  di  una  visita 
accidentale  del  Duca  al  suo  castello  di  Ro- 
seneath, che  vennero  troncate.  Ma  in  quella 


occasione  Sua  Crazia  mostrò  tenti  riguardi 
per  Mr.  e Mrs.  Butler,  c tanto  favore  an- 
che pel  vecchio  David , che  Knockdunder 
riputò  prudenza  il  mutar  condotta  verso 
quest’ultimo.  Egli,  in  seguito,  usò  parlare 
coi  suoi  amici,  del  ministro  e di  sua  mo- 
glie, come  di  « eccellenti  persone,  soltanto 
un  po’  troppo  rigide  ; ma  era  meglio  che 
quel  bestiame  nero  peccasse  piuttosto  dal 
lato  dell’  austerità.  » E rapporto  a David , 
egli  conveniva  che  * era  un  buonissimo 
giudice  di  capro  e cavoli,  e che  aveva  un 
certo  buon  senso,  se  non  gli  avessero  fatto 
torlo  quelle  sue  dannate  assurdità  Camero- 
niane , che  non  meritavano  che  un  genti- 
luomo tentasse  di  cacciarle  da  una  sciocca 
vecchia  testa , fosse  colla  forza,  o colla  ra- 
gione, o altrimenti.  » Cosicché,  coll’  evitare 
i soggetti  di  disputa,  i personaggi  del  no- 
stro racconto  vissero  in  buonissima  pace 
col  grazioso  Duncano;  solo  che,  affliggeva 
sempre  l’ anima  di  David , ed  era  di  un 
pericoloso  esempio  alla  congregazione,  il 
vedergli  in  qualche  freddo  giorno  del  ver- 
no portare  la  sua  pipa  in  chiesa,  e il  dor- 
mir eh’  egli  faceva  quasi  sempre  di  estate 
durante  la  predica. 

Mrs.  Butler,  che  noi  non  dobbiamo,  po- 
tendolo, chiamar  più  col  nome  familiare  di 
leanie,  apportò  nello  stato  del  matrimonio 
quella  stessa  fermezza  di  carattere  e bontà... 
quello  stesso  buon  senso  naturale,  c quello 
spirito  economo  e induslre. . . in  una  pa- 
rola, tutte  quelle  buone  qualità  private  di 
cui.  aveva  dato  prova  essendo  fanciulla.  Ella 
era  certo  ben  lungi  dal  possedere  le  cogni- 
zioni di  Butler;  ma  nessuna  donna  vene- 
rava più  sinceramente  1’  erudizione  di  suo 
marito.  Ella  non  era  tale  da  intendere  i 
suoi  argomenti  teologici  ; ma  nessun  mini- 
stro del  presbitero  aveva  il  suo  umile  pran- 
zo cosi  ben  disposto,  ì suoi  panni  e le  sue 
biancherie  in  tanto  buon  ordine,  il  suo  fo- 
colare cosi  terso,  il  suo  salotto  cosi  forbito, 
e i suoi  libri  cosi  ben  spolverati. 

Se  egli  parlava  a leanie  di  quello  che 
ella  non  comprendeva  , . . . e ( perchè  era 
uomo  anch’  egli , ed  era  stato  maestro  di 
scuola)  qualche  volta  6i  diffondeva  con  più 
erudizione  che  non  fosse  necessaria,...  ella 
lo  ascoltava  in  un  tranquillo  silenzio;  e 
quando  il  punto  di  cui  si  trattava  si  riferi- 
va alla  vita  reale  ed  era  alla  portata  di  uno 
spirilo  naluralmeole  lucido , ella  avea  delle 
vedute  più  estese  e un  giudizio  più  penetrante 
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del  suo.  Quando  accadeva  a Mrs.  Buller  di 
andar  in  società , ella  non  mostrava  tutta 
quella  gentilezza  di  modi  che  I'  uso  del 
mondo  può  soltanto  dare;  ma  ella  era  ani- 
mata da  un  desiderio  evidente  di  piacere  e 
di  farsi  amare  , e di  più  possedeva  quella 
civiltà  naturale  che  danno  il  buon  senso  e 
un  buon  cuore , e che  , unita  alla  vivacità 
e alla  gajezza , la  rendevano  cara  a tutti 
quelli  che  avevano  a fare  con  lei.  In  onta 
delle  cure  che  aveva  per  le  cose  domesti- 
che , diversa  in  ciò  da  molte  donne  che , 
badando  alla  famiglia , ne  traggono  una 
scusa  per  darsi  in  preda  alla  negligenza  e 
a una  sconcezza  che  le  fa  parere  serve, 
ella  era  sempre  vestita  con  ogni  buon  gu- 
sto e pulizia;  e allorché  riceveva  su  di  ciò 
i complimenti  di  Duncano  Knock,  che  giu- 
rava che  bisognava  eh’  ella  fosse  ajutata  da 
qualche  fata  perchè  la  casa  fosse  sempre 
cosi  pulita  senza  che  si  vedesse  nessuno  a 
spazzarla,  ella  rispondeva  modestamente  che 
si  potevano  fare  molte  cose  quaudo  si  sa- 
peva bene  distribuire  il  tempo. 

Duncano  diceva  allora  che  egli  desiderava 
vivamente  che  ella  potesse  insegnare  quel 
segreto  alle  fantesche  del  castello  , perchè 
egli  non  si  accorgeva  mai  che  si  lavasse  la 
casa,  eccetto  quando  gli  accadeva  di  in- 
ciampare ne)  secchio  che  lasciavano  in  mez- 
zo alle  stanze.  « Il  cielo  le  confondesse  ! » 

Di  altri  particolari  di  minore  importanza 
non  giova  il  parlare.  Può  credersi  facil- 
mente che  il  formaggio  del  Duca  venne  con 
cura  fatto,  e fu  si  graziosamente  accettato, 
che  diventò  un  tributo  annuo.  Doni  e let- 
tere di  ringraziamento  pei  favori  passati  fu- 
rono pure  spediti  a Mrs.  Bickcrton  e a Mrs. 
Class , e leanie  conservò  con  quelle  due 
buone  donne  una  corrispondenza  amiche- 
vole. Mr.  Butlcr  ebbe  tre  tigli,  due  maschi 
e una  fanciulla , tutti  sani  e robusti , coi 
capelli  biondi  c gli  occhi  azzurri.  I fanciulli 
furono  nominati  David  e Reubcn  , ordine 
di  nomenclatura  che  talentò  molto  il  vecchio 
eroe  della  Convenzione  ; e la  bambina , a 
particolar  inchiesta  di  sua  madre  , venne 
chiamata  Eufemia,  un  po’  contro  il  volere 
di  suo  padre  e di  suo  marito  , che  nulla- 
meno  amavano  troppo  Mrs.  Butler,  e troppo 
le  dovevan  di  quella  felicità  di  cui  gode- 
vano, per  resistere  ad  un  desiderio  che  ella 
esternò  con  tutta  la  tenerezza  del  suo  cuo- 
re. Ma  però , per  un  sentimento  che  non 
voglio  analizzare , la  fanciulla  non  fu  mai 


detta  Effle  , ma  Femie  , che  è un'abbre- 
viazione adoperata  del  pari  in  Scozia  pel 
nome  di  Eufemia. 

In  seno  a quella  felicità  placida  e senza 
pompa,  che  non  era  interrotta  che  da  quelle 
piccole  contrarietà  c da  quei  disgusti , che 
turbano  la  vita  più  uniforme,  Mrs.  Butler 
avea  due  motivi  di  pena  che  particolarmente 
oscuravano  quella  gioja  serena.  • Senza  di 
ciò , » ella  diceva  cou  quello  che  ci  ha 
detto  tutte  queste  cose,  la  sua  vita  sa- 
rebbe stata  troppo  beata; e forse,  » aggiun- 
geva ella,  « aveva  bisogno  di  qualche  croce 
in  questo  mondo,  per  farle  sovvenire  che 
ne  esisteva  un  migliore.  » 

Il  primo  di  questi  motivi  si  riferiva  a certe 
scaramucce  di  polemica  fra  suo  padre  e suo 
marito,  che,  malgrado  la  loro  mutua  affe- 
zione e rispetto,  e il  grande  amore  che  le 
portavano, . . . malgrado  ancora  il  loro  ac- 
cordo perfetto  sulla  strettezza,  ed  anche  la 
severità,  dei  principj  presbiterani,...  minac- 
ciavano spesso  delle  spiacevoli  lotte  fra  di 
loro.  David  Deans,  come  i nostri*  lettori 
avran  visto , era  abbastanza  presuntuoso  e 
intrattabile  ; ed  essendosi  indotto  a diven- 
tar membro  della  sessione  ecclesiastica  sot- 
to il  regime  stabilito , si  credeva  doppia- 
mente obbligato  a mostrare  che  cosi  facen- 
do non  aveva  per  nulla  allentata  la  sua  an- 
tica austerità  nè  in  teoria  nè  in  pratica. 
Ora  Mr.  Butler , rendendo  ogni  giustizia 
alle  intenzioni  di  suo  suocero,  era  di  parere 
che  fosse  meglio  il  lasciare  nell’  oblio  dei 
punti  di  divisione  e di  separazione  su  cose 
da  nulla,  e l'operare  nel  modo  più  idoneo 
per  attirare  e riunire  tutti  gli  spirili  che 
professavano  di  buona  fede  la  stessa  reli- 
giope.  Inoltre,  a lui  non  piaceva,  come 
uomo  erudito  , di  vedersi  sempre  dettar 
la  legge  da  un  suocero  di  istruzione  cosi 
limitata:  e,  come  ecclesiastico,  non  credeva 
conveniente  di  lasciarsi  dirigere  da  un  an- 
ziano della  sua  chiesa.  Un  pensiero  che  avea 
radice  in  un  sentimento  onesto  gli  facea 
spesso  portar  la  contraddizione  un  po'  più 
lungi  che  non  avrebbe  dovuto.  « I miei 
confratelli,  » egli  diceva,  « supporranno 
eh’  io  piaggi  e cerchi  di  rendermi  amico  il 
vecchio  per  averne  1’  eredità , se  mi  sotto- 
metto a lui  In  ogni  circostanza  ; e , inoltre, 
vi  son  molti  punti  nei  quali  non  posso  nè 
debbo  per  coscienza  arrendermi  a lui.  lo 
non  posso  perseguitare  le  vecchie  come 
streghe,  nè  eccitar  scandali  svelando  errori 
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ili  fanciulle,  che  sarebbero  sempre  rimasti 
ignoti.  » 

Da  questa  dille  rema  di  opinioni  nasceva 
che,  in  molti  casi  delicati,  Davie  accusava 
suo  genero  di  una  indulgenza  colpevole,  di 
tolleranza  per  certe  colpe  del  tempo , o di 
indifferenza  a diffamare  certi  scandali  et 
fama  clainosa , o a protestare  contro  le 
apostasie  e le  defezioni  di  quell’  età , cose 
tutte  ch’ei  riputava  come  un  allentamento 
di  disciplina.  Qualchevolta  molta  asprezza 
si  mescolava  alla  disputa;  e allora  Mrs. 
Buffer  interveniva  come  uno  spirito  di  pa- 
ce , e la  dolcezza  del  suo  carattere  ope- 
rando come  un  alcali , riesciva  a neutra- 
lizzare l’ acido  caustico  delle  controversie 
religiose.  Ella  porgeva  un  orecchio  attento 
e compiacente  ai  loro  mutui  lagni , e cer- 
cava sempre  di  scusare  piuttosto  che  di 
giustificare  interamente  quello  per  cui  si 
interessava. 

Ella  diceva  a suo  padre  che  Buffer  non 
aveva  la  sua  lunga  esperienza  acquistata  nei 
tempi  delle  persecuzioni , quando  quelli  che 
soffrivano  per  la  buona  causa  avevano  ri- 
cevuto in  dono  la  fede  in  una  vita  migliore 
per  compensarli  dei  mali  che  sopportavano 
in  questa;  e 'conveniva  che  molti  santi  mi- 
nistri e confessori  di  quei  tempi  avevano 
goduto  del  privilegio  della  rivelazione,  co- 
me il  beato  l’eden,  c l.undie,  e Caineron, 
e Renwick  , e Giovanni  Caird  il  calderajo , 
iniziato  ai  segreti  della  Provvidenza;  e Eli- 
sabetta Melvil,  Lady  Culross,  che  pregò  dal 
suo  letto  che  era  stato  messo  in  una  va- 
sta stanza,  e che  era  circondato  da  molti 
cristiani,  e ciò  per  tre  ore,  con  meravigliosa 
assistenza  divina;  e Lady  Itobertland,  che 
ebbe  sei  visioni  di  grazia,  e molti  altri  di 
quell’ antica  età,  senza  dimenticare  Mr.  Gio- 
vanni Scringevur , ministro  di  Kinghorn  , 
che,  avendo  un  figlio  ammalalo  mortalmente 
di  scrofole,  si  prese  la  libertà  di  rivolgere 
i suoi  laménti  al  Creatore  con  (ale  amarezza 
di  dolore  e si  gran  querimonie  , che  alla 
(Ine  gli  fu  detto  che  sarebbe  stato  esaudito 
per  quella  volta,  ma  che  si  guardasse  bene 
di  non  permettersi  più  tali  arditezze  per 
l’avvenire;  di  guisa  che,  quando  tornò  in 
casa,  trovò  suo  figlio  a sedere,  sano  e lieto, 
guarito  d’ogni  piaga,  e in  atto  di  mangiar 
la  zuppa , il  quale  figliuolo  egli  aveva  la- 
sciato in  procinto  di  spirare.  Ma  sebbene 
queste  cose  potessero  accadere  in  quei  tem- 
pi di  prove,  ella  pensava  che  i ministri  che 
Walter  Scott  Voi.  II. 


non  erano  stati  testimoni  di  quei  miracoli 
dovessero  cercar  le  regole  della  loro  con- 
dotta negli  anuali  degli  antichi  tempi  ; e 
perciò  Rcuhen  studiava  con  ardore  le  sacre 
Scritture  e i libri  composti  dagli  uomini 
giusti  e saggi  dell’  antichità  : ma  qualche 
volta  avveniva  che  due  benedetti  santi  si 
trovassero  di  un  parere  diverso,  come  due 
giovenche  pascenti  per  l’istesso  pascolo  non 
vanno  entrambe  dal  medesimo  lato. 

A questo  David  soleva  rispondere  sospi- 
rando , « Ah , figliuola , tu  poco  conosci 
queste  cose  ; ma  quello  stesso  Giovanni 
Scrimgeour , che  prese  di  assalto  la  porta 
del  ciclo  come  se  avesse  avuto  dei  cannoni 
da  sessanta , desiderava  devotamente  che 
tutti  i libri  fossero  bruciati  ad  eccezione 
della  Bibbia.  Reubcn  è un  bravo  e buon 
giovine. ..  l’ ho  sempre  detto;  ma  sosterrò 
che  quando  rifiuta  di  denunziare  i vincoli 
scandalosi  che  sono  esistiti  fra  Margherita 
Kittlesides  e liory  Mac  Itand,  sotto  pretesto 
che  hanno  ammendato  il  loro  peccato  spo- 
sandosi. opera  direttamente  contro  le  di- 
scipline della  Chiesa.  E poi  vi  è quell’  Aily 
Mare-Clure  di  Decpheugb,  che  pratica  ogni 
specie  di  abbominazioni,  come  quella  di  dare 
la  buona  ventura  con  un  guscio  d’ ovo  o 
degli  ossi  di  montone,  c di  spiegar  sogni  e 
presagi  ! Non  è uno  scandalo  il  lasciar  vi- 
vere una  tal  miserabile  in  un  paese  cristia- 
no ? Lo  sosterrei  davanti  a tutti  i tribunali 
civili  e ecclesiastici.  » 

« Credo  che  abbiate  ben  ragione,  padre.  •• 
soleva  rispondere  leanie;  « ma  dovete  però 
venir  oggi  al  vostro  pranzo  al  Presbitero.  I 
fanciulli , poverini , si  annojano  a non  ve- 
dere il  loro  buon  nonno  ; e Rcuben  non 
dorme  mai  bene , nè  io  tampoco  , quando 
siete  sdegnato  con  noi.  » 

« Sdegnato,  leanie!  Dio  me  ne  guardi 
dall’  esser  sdegnato  con  te,  o con  chiunque 
ti  è caro  ! » E mettendosi  la  sua  giubba 
della  Domenica  , egli  andava  a desinare  ai 
Presbitero. 

Con  suo  marito,  MrS.  Buffer  usava  modi 
di  conciliazione  più  diretti.  Reubcn  nutriva 
il  maggior  rispetto  per  l’ illibatezza  del  vec- 
chio, lo'amava,  c gli  era  riconoscente  della 
sua  antica  protezionè.  Cosi  dunque,  in  quei 
momenti  di  irritazione  passeggierà,  ella  non 
aveva  clic  da  rammentargli  con  delicatezza 
l’età  di  suo  padre,  la  sua  poca  istruzione, 
i suoi  grandi  pregiudizi,  e le  sventure  della 
sua  famiglia.  I.a  minore  di  queste  conside- 
30 
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razioni  disponeva  sempre  Buller  a misure 
di  conciliazione,  per  quanto  ei  potcftì  farlo 
senza  derogare  ai  suoi  prineìpj  ; e cosi  la 
nostra  eroina  semplice  e senza- pretese  ave- 
va il  merito  di  quei  pacieri , a cui  è pro- 
nosticata, come  una  benedizione , l’ eredità 
della  terra. 

La  seconda  croce  di  Mrs.  Rutler,  per  ado- 
perare il  linguaggio  di  suo  padre , era  di 
non  aver  mai  ricevuto  notizie  da  sua  so- 
rella , nè  di  sapere  in  che  circostanze  si 
trovasse,  sebbene  4 o 5 anni  fossero  pas- 
sati dacché  si  erano  divise  sulla  sponda 
dell'isola  di  Roseneath.  Una  corrisponden- 
za frequente  non  era  da  aspettarsi...  ne  da 
desiderarsi,  forse,  nella  loro  reciproca  si- 
tuazione ; ma  Effle  avea  promesso,  che,  se 
viveva  e prosperava,  sua  sorella  lo  avreb- 
be saputo.  Ella  doveva  dunque  essere  estinta, 
o precipitata  nel  baratro  delle  miserie,  dac- 
ché non  aveva  mai  attenuto  quel  che  avea 
detto.  Il  suo  silenzio  era  strano  e di  fu- 
nesto presagio,  e facoa  immaginare  a Icanie, 
che  non  poteva  obliare  l’ amore  dei  primi 
anni  della  loro  giovinezza,  le  peggiori  cose 
sul  tato  suo.  Alfine,  però,  quel  velo  squar- 
ciossi. 

' Un  giorno  che  il  Capitano  di  Knockdun- 
der  era  andato  al  Presbitero,  tornando  da 
un’escursione  fatta  per  affari  nella  parte 
montuosa  della  parrocchia,  dopo  che,  a sua 
inchiesta,  gli  era  stata  data  una  bevanda 
composta  di  latte,  d’acquavite,  di  miele  e 
d’acqua,  ch’egli  trovava  che  Mrs.  Rutler 
preparava  meglio  di  ogni  altra  donna  di 
Scozia  (perocché',  in  tutte  ie  cose  di  que- 
sto genere',  ella  si  compiaceva  a studiare 
il  gusto  di  quelli  che  l’ attorniavano),  egli 
disse  a Buffer,  •<  A proposito,  ministro,  ho 
qui  una  lettera  per  la  vostra  degna  moglie 
o per  voi , che  mi  fu  data  ultimamente 
quando  andai  a Glasgow.  Vi  son  quattro 
penci  di  spesa  di  posta  che  potete  darmi  o 
giuncar  meco  a una  partita  di  dadi.  » 
il  giuoco  dei  dadi  e quello  della  dama 
erano  il  sollazzo  di  M'r.  Whackbairn,  il  prin- 
cipale di  Buffer,  quando  stava  a Libberton. 
Il  ministro,  perciò,  si  piccava  di  esser  forte 
a quei  due  giuochi , e se  ne  intratteneva 
qualche  volta,  essendo  strettamente  canonici, 
sebbene  David  Deans,  che  in  tutte  le  cose 
era  sempre  piò  rigoroso  , solesse  scrollare 
il  capo,  e gemere  dolorosamente,  quando 
vedeva  le  tavole  ammannite  per  quel  diverti- 
mento nel  salotto,  o scorgeva  i fanciulli  che  si 


trastullavano  colle  pedine  o colla  scatola  dei 
dadi.  E Mrs.  Buffer  era  qualchevolta  gar- 
rita allorché  voleva  chiudere  in  un  armadio 
o sottrarre  agli  occhi  di  suo  padre  quei 
trastulli  che  gli  erano  cosi  odiosi  ! » La- 
sciateli dove  sono.  Icanie,  » diceva  Buffer 
in  quelle  occasioni;  ■<  io  non  debbo  rim- 
proverarmi di  abbandonarmi  a questi  di- 
porti, o a nessun  altro,  in  modo  che  possa 
nuocere  ai  miei  studi  gravi , o ai  miei  piò 
gravi  doveri. 'lo  non  vun’,  dunque,  che  si 
creda  clic  mi  intrattengo  di  nascosto,  e contro 
la  mia  coscienza,  di  un  divertimento  che 
non  mi  permetto  tanto  spesso  per  non  po- 
ter farlo  apertamente  e senza  alcun  rimor- 
so. - /Vi/  consci re  sibi,  leanie,  ecco  la  mia 
divisa  ; che  significa,  amica  mia,  la  fiducia 
libera  c onesta  che  un  uomo  deve  avere 
quando  opera  palesemente,  c senza  credere 
di  far  male.  » 

Tale  essendo  l’ opinione,  di  Buffer,  egli 
accettò  la  sfida  del  Capitano , e diede  la 
lettera  a sua  moglie , osservando , che  il 
timbro  della  posta  era  di  York , ma  che , 
se  veniva  dalia  sua  amica  Mrs.  Bickerton  , 
ella  aveva  molto  migliorato  il  suo  caratte- 
re , ciò  che  era  assai  strano  alla  sua  età. 

Lasciando  gli  uomini  al  loro  giuoco,  Mrs. 
Buffer  andò  ad  ordinare  qualche  cosa  per 
la  cena,  perocché  il  Capitano  Duncano  avea 
proposto  gentilmente,  di  passar  la  notte  cqp 
loro  , e quindi  con  indifferenza  aperse  la 
lettera.  Non  era  di  Mrs.  Bickerton,  e,  dopo 
aver  gettata  un’occhiata  alle  prime  righe, 
ella  trovò  tosto  necessario  di  ritirarsi  nella 
sua  stanza  da  letto,  per  leggerla  con  pieno 
agio. 


CAPITOLO  XLVIII 

« Tu  sri  felice  ! siilo  tepiprr , ni  in- 
vidiare la  mia  mele;  io  invidio  il 
tuo  felice  stalo,  e la  tua  pacifica  ca- 
panna. a 

Lady  C...  C...  L. 

La  lettera,  che  Mrs.  Buffer,  ritirata  che 
si  fu  nella  sua  stanza,  cominciò  a leggere 
piena  di  meraviglia  e di  agitazione,  era  cer- 
to di  Effle,  sebbene  non  avesse  altra  sotto- 
scrizione che  un  E. , e sebbene  lo  stile  , 
l’ortografia,  c il  carattere,  fossero  molto 
superiori  non  solo  a tutto  quello  che  avreb- 
be potuto  fare  Effle,  la  quale,  quantunque 
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vivacissima  Fanciulla,  era  stata  una  studente 
molto  trascurata,  ma  anche  a quello  di  cui 
la  medesima  leanic  avesse  potuto  essere 
capace.  La  scrittura  era  iu  un  bel  carattere 
Italiano , quantunque  un  po'  secco  e sfor- 
zato. ..  la  dicitura  e l’ ortografia  quelle  di 
una  persona  avvezza  a leggere  delle  buone 
opere,  e a far  parte  della  buona  società. 

Il  tenore  della  lettera  era  il  seguente  : 

« Mia  carissima  sorella , . . . . Con  molto 
rischio  mi  decido  a scrivervi,  per  informarvi 
che  vivo  ancora , e , quanto  alle  cose  mon- 
dane , che  sono  in  una  situazione  più  alta 
che  non  potessi  aspettarmi  e meritare.  Se 
le  ricchezze,  o gli  onori,  e un  grado  di- 
stinto, potessero  fare  felice,  io  lo  sarei; 
ma  voi,  leanie,  che  il  mondo  potrebbe  sti- 
mare posta  motto  al  disotto  di  me  sotto  tutti 
questi  rapporti,  siete  più  fortunata  ch’io 
non  sono.  Ho  saputo  le  vostre  liete  noti- 
zie , mia  cara  leanie,  di  tempo  in  tempo . . . 
credo  che  non  avrei  potuto  vivere  altrimenti. 
Ho  saputo  con  gran  piacere  l'accrescimento 
della  vostra  famiglia.  Noi  non  siamo  stati 
degni  di  bile  beatitudine  ; due  figli  abbiamo 
perduti  un  dopo  l'altro,  ed  ora  ne  siamo 
senza. ..Sia  fatto  il  volere  di  Dio!  Ma,  se 
avessimo  un  figlio  , esso  lo  distrarrebbe  for- 
se dai  dolorosi  pensieri  che  lo  rendono  ter- 
ribile a se  e agli  altri.  Pure  non  vi  spaven- 
tate , leanie;  egli  é meco  sempre  buono, 
e son  trattata  assai  meglio  che  non  merito. 
Voi  stupirete  dei  progressi  che  lio  fatti  nel 
mio  modo  di  scrivere  ; ma  quando  era  in 
paesi  esteri  , ho  avuto  i migliori  maestri , 
e ho  studiato  il  più  che  potevo  vedendo  di 
fargli  piacere.  Egli  è buono,  leanie;  sol- 
tanto ha  molte  cose  clic  lo  tuittano  , so- 
pratutto quando  pensa  agli  anni  passati,  lo 
quando  vi  penso,  ho  sempre  una  grau  con- 
solazione; è posta  nella  generosa  condotta 
di  una  sorella,  che  non  mi  abbandonò  quan- 
do ero  abbandonata  da  tutti.  Voi  avete  avuta 
la  vostra  ricompensa.  Voi  vivete  felice  nella 
stima  e nell’amore  di  tutti  quelli  che  vi  co- 
noscono, -c  io  trascino  la  vita  di  una  mise- 
rabile menzognera,  che  deve  tutti  gli  omaggi 
che  mi  si  offrono  a un  tessuto  d' inganni 
e di  bugie,  che  il  più-piccolo  incidente  può 
svelare.  Egli  mi  ha  presentata  ai  suoi  pa- 
renti, dopo  la  morte  di  suo  padre,  come 
la  figlia  di  uu  nobile  Scozzese , esigliato  a 
motivo  delle  guerre  del  Visconte  di  Dun- 
dee . . . cioè , come  sapete , del  vecchio  fa: 
vorito  di  nostro  padre  , Claverhouse  ...  e 


dice  che  sono  stata  educata  iu  irti  mona- 
stero di  Scozia;  in  verità,  sono  vissuta  ab- 
bastanza in  quel  paese  per  potermi  prestare 
a tale  finzione.  Ma  quando  mi  si  avvicina 
qualche  cnmpatriptta,  e mi  comincia  a 
parlare  , come  fanno  tutti , delle  varie  fa- 
miglie che  si  immischiarono  nella  mossa  di 
Dundee , e a dimandarmi  dei  miei  parenti, 
e quando  veggo  i tuoi  occhi  affìssati  nei 
miei  coll’espressione  della  più  grande  an- 
sietà, i miei  terrori  mi  mettono  a rischio 
di  essere  scoperta.  I.'  educazione  e la  di- 
scretezza ufi  hanno  fin  qui  salvata,  come 
han  pure  impedito  alle  persone  di  insistere 
meco  sopra  dimande  che  mi  turbano.  Ma 
per  quanto  . . . per  quanto  , durerà  ciò  !.. . 
E s’io  gli  reco  tal  disonore,  egli  mi  ab- 
bonirà.. ..mi  ucciderà,  sebben  molto  mi 
ami,  perocché  é tanto  geloso  adesso  del- 
l’onore della  sua  famiglia,  quanto  ne  fu 
un  tempo  incurevole.  Sono  stata. in  Inghil- 
terra quattro  mesi , e ho  spesso  pensato  di 
scrivervi;  ma  sono  tanti  i pericoli  che  pos- 
sono venire  da  una  lettera  intercettata,  che 
me  ne  sono  fin  qui  astenuta.  Ora , però  , 
debbo  correre  il  rischio.  La  settimana  scor- 
sa vidi  il  vostro  grande  amico,  il  D.  di  A. 
Egli  venne  nel  mio  palco , e mi  si  assise  al 
fianco  ; c qualche  cosa  della  rappresenta- 
zione Teceche  si  ricordasse  di  voi...  Buon  Dio! 
egli  narrò  tutto  il  vostro  viaggio  a Londra 
a quanti  stavano  nel  palco,' ma  special- 
mente  alla  miserabile  che  lo  avea  cagiona- 
to. Se  avesse  saputo...  se  avesse  potuto 
invaginarsi,  vicino  a cui  sedeva  e a chi  fà- 
1 reva  quel  racconto  !...  lo  soffrii  con  corag- 
gio, come  un  Indiano  sul  palo  mentre  gli 
si  squarciano  tulle  le  fibre  e gli  si  abbru- 
cian  gli  occhi,  ed  egli  applaude  e sorride 
ad  ogni  nuova  tortura  dei  suoi  carnefici. 
Ma -alla  fine  non  ne  potei  più.  leanie.  .. 
e svenni  ; il  mio  deliquio  fu  attribuito  in 
parte  al  calore  che  vi  era , e in  parte  alla 
mia  estrema  sensibilità;  e,  ipocrita  quale 
sono , io  autorizzai  entrambe  quelle  opinio- 
ni....ogni  cosa  purché  nulla  si  scopra! 
Fortunatamente  egli  non  vi  era.  Ma  quel- 
l'incidente ha  prodotto  nuovi  sgomenti,  lo 
sono  costretta  a veder  spesso  il  vostro  gran 
proiettore  ; ed  egli  di  rado  mi  trova  senza 
parlarmi  di  E , I).  e di  I , D. , e di  II.  , B. 
e di  D.  D.  come  persone  a cui  la  mia  ama- 
bile sensibilità  si  interessa.  La  mia  amabile 
sensibilità  !!!...  E poi  quel  tuono  crudele 
di  indifferenza  con  cui  le  persone  del  gran 
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mondo  parlano  dello  cose  più  commoventi! 
Dover  udir  discorrere  della  mia  colpa , della 
mia  follia,  dei  miei  dolori,  delle  debolez- 
ze e della  malvagità  dì  quegli  che  amo.  . . 
anche  della  vostra  opera  eroica , leanie , 
con  quel  tuono  di  facezia  che  è ora  alla 
moda.  ..Appena  forse  tutto  quello  che  ho 
palilo  un  tempo  si  agguaglia  a questo  sta- 
to di  ambascia . . . allora  erano  colpi  e pu- 
gnalate. ; . ora  gli  è un  punger  con  spille  e 
ortiche  fin  che  morte  ne  segua.  - Egli . . . 
vuo’dire  il  D. . . , viene  a passare  il  ven- 
turo mese  della  caccia  in  Scozia..*,  e dice  che 
si  fa  un  dovere  di  pranzar  sempre  un  gior- 
no al  Presbitero . . . state  in  guardia  e non 
vi  tradite  se  avesse  a nominarmi ...  Voi , 
ointè!  voi  non  avete  nulla  da  tradire . . . nul- 
la da  temere;  voi,  eroina  pura)  virtuosa, 
di  illibata  fede,  di  immacolato  candore,  che 
avete  voi  a temere  dal  mondo  o dai  suoi  più 
alteri  favoriti?  E E.  la  cui  vita  è di  nuovo 
nelle  vostre  mani ...  è E.  a cui  dovete  ri- 
sparmiare di  essere  spogliata  delle  sue,  penne 
improntate , di  essere  scoperta,  invilita,  in- 
famata, prima  che  da  tutti  da  quegli,  forse, 
che  l'ha  messa  in  questa  altezza  vertigino- 
sa ! - l'n  biglietto  come  è quello  che  è qui 
accluso  vi  giungerà  due  volte  l' anno  . . . 
noi  rifiutate ...  fa  parte  dei  miei  assegni, 
e può  essere  raddoppiato  se  ne  avete  biso- 
gno. Con  voi  può  tornar  utile . . . con  me 
noi  potrebbe. 

« Scrivetemi  subito  , leanie  , o rimarrò 
nell’ambascia  dolorosa  che  questa  lettera 
sia  caduta  in  altre  mani . . . Fate  la  man- 
sione semplicemente  a I,.  S. , sotto’  coper- 
ta , coll'  indirizzo  al  Reverendo  Giorgio  Whi- 
terose,  in  Minster-Close,  a York.  Egli  ere- 
de ch’io  corrisponda  con  qualcuna  delle  mie 
nobili  parenti  Giacohite  che  sono  in  Sco- 
zia. Come  l’orgoglio  del  dignitario  della 
chiesa  e il  suo  zelo  Giacnbitico  infiammereb- 
bero le  sue  gote  di  collera,  se  scoprisse 
che  è l’agente,  non  di  Eufemia  Seton,  del- 
l’onorevole casa  di  Winton  , ma  di  E.  I)., 
figliuola  di  un  mandriano  Cameroniano! . .. 
leanie,  io  posso  ridere  ancora  qualche  vol- 
ta. . . ma  Dio  vi  guardi  da  tale  ilarità!... 
Mio  padre...  vuo’dire  vostro  padre,  di- 
rebbe che  è simile  al  vano  scoppiettio  de- 
gli spini  nel  fuoco  ; ma  quelli  che  mi  la- 
cerano conservano  la  loro  punta,  e non  si 
consumano.  Addio,  mia  cara  leanie...  Non 
mostrate  questa  lettera  neppure  a Mr.  Boi- 
ler, mollo  meno  a uessun  altro  . . io  nu- 


tro ogni  rispetto  per  lui  , ma  i suoi  prin- 
cipj  son  troppo  severi,  c la  mia  situazione 
non  ammette  austerità. . . Sono  la  vostra 
affezionata  sorella . 

E.  » 

Iti  questa  lunga  lettera  vi  era  molto  per 
affliggere  e per  sorprendere  Mrs.  Buller. 
Che  Effie.  . . la  sua  sorella  Effie , dovesse 
mischiarsi  in  società,  e in  apparenza  da  pari 
a pari , col  Duca  di  Argyle , le  pareva  si 
straordinario,  che  ella  duhitava  di  non  ave- 
re ben  letto.  Nò  meno  meraviglioso  era  , 
che,  nel  corso  di  pochi  anni,  la  sua  edu- 
cazione avesse  fallo  tali  progressi,  leanie 
era  abbastanza  umile  per  convenire  clic 
Effie  aveva  sempre  imparalo  con  maggiore 
facilità  di  lei  lutto  quello  che  era  stato  loro 
insegnato,  quando  aveva  voluto  prenderse- 
ne la  briga  ; ma  essa  era  infingarda,  e.  tut- 
to insieme,  molto  più  ignorante.  L’ autore, 
o il  timore,  o la  necessità,  però,  erano 
stati  abili  maestri  , e avean  supplito  inte- 
ramente a tutte  le  sue  mancanze. 

Quello  che  a leanie  piaceva  meno  nel 
tuono  di  quella  lettera  era  un  certo  pallialo 
egoismo.  « Noi  non  avremmo  udito  parlar 
di  lei,  » ella  disse  fra  se,  « se  non  avesse 
temuto  che  il  Duca  potesse  arrivare  a co- 
noscere chi  ella  era . e tutto  quello  clic 
riguarda  i suoi  poveri  parenti  di  qui;  ma 
la  povera  Effie  vuol  batter  sempre  la  sua 
via,  e quelli  che  fanno  ciò  pensano  più  a 
se  stessi  efie  agli  altri.  - lo  non  ho  nessuna 
voglia  di  tenermi  il  suo  denaro.  » ella  ag- 
giunse, prendendo  una  cedola  di  50  sterline 
che  era  caduta  dalla  lettera;  « noi  ne  ab- 
biamo abbastanza,  e pare  che  me  lo  man- 
di per  comprare  il  min  silenzio;  ella  po- 
teva ben  esser  sicura  che  per  lutto  l’oro 
di  Londra  non  avrei  detto  nulla  che  aves- 
se potuto  danneggiarla.  Bisogna  eh’  io  ne 
parli  al  ministro,  lo  non  veggo  cosa  abbia 
da  temere  pel  suo  tristo  marito,  nò  perchè 
dovessi  mancare  di  confidenza  nel  mio  a 
cagione  di  lui.  Dimani,  dunque,  quando  il 
Capitano  sarà  partito,  glie  lo  dirò. . . Ma  io 
stupisco  dello  stato  della  mia  anima,  ■ ella 
aggiunse,  tornando  indietro,  dopo  aver 
fatto  un  passo  o dite  verso  la  porla  per 
andar  a raggiunger  la  famiglia  ; « certo 
non  sarò  tanto  pazza  da  impermalirmi  per- 
chè Eflle  è una  gran  dama,  e io  sono  sol- 
tanto la  moglie  di  un  ministro  ’ . . . pure 
son  di  cattivo  umore  come  un  fanciullo  , 
quando  dovrei  benedire  Iddio , che  l’ ha 
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salvata  dall’  ignominia,  dada  povertà,  e dal 
delitto,  in  coi  avrebbe  potuto  tanto  facil- 
mente inabissarsi.  » 

Assillandosi  ai  piedi  del  letto  Sbpra  uno 
sgabello,  ella  incrociò  le  braccia  sul  seno , 
dicendo . « .Di  qni.  non  mi  alzerò  Qnchè  il 
mio  spirito  non  è meglio  disposto;  » e cosi, 
squarciando  il  velo  che  copriva  i (polivi  di 
quel  piccolo  malumore  contro  sua  sorella , 
ella  costrinse  se  stessa  ad  arrossirne , c a 
rallegrarsi  dei  beni  collegati  alla  sorte  di 
Effle , mentre  gli  impacci  suoi  non  erano 
clic  le  conseguenze  necessarie  di  errori  da 
lungo  commessi.  E in  tal  guisa  ella  vinse 
in  breve  il  sentimento  di  dispetto  che  na- 
turalmente aven  provato , veggciido  Efiìe  , 
che  era  stata  per  tanto  tempo  l’oggetto 
delle  sue  cure  c della  sua  pietà , elevata 
subitamente  a un  grado  tanto  superiore  al 
suo,  da  dover  temer  vivamente  di  veder  sco- 
prirsi i vincoli  di  parentela  che  le  univano. 

Quando  ella  ebbe  trionfato  di  quell' in- 
solito impeto  di  amour  proprr. , ella  andò 
nel  piccolo  salotto  dove  suo  marito  e il 
Capitano  stavano  terminando  il  loro  giuoco, 
c udì  da  Bulicano  la  conferma  di  quello 
che  le  era  detto  nella  lettera,  che  il  Duca 
di  jàrgyle.  cioè,  si  aspettava  presto  a Ro-' 
seneath. 

« Ei  troverà  molte  folaghe  e anitre  nei 
paduli  db  Auchingnwer.  e senza  dubbio  ver- 
rà a pranzo  c a dormire  al  presbitero,  co- 
me altre  volte  fece.  » 

• Ila  un  buon  diritto  per  farlo , Capita- 
no , » disse  leanie. 

« Chi  diavolo  ha  miglior  diritto  di  lui  a 
tutti  i letti  del  paese  ’ » disse  il  Capitano. 

- E io  vi  consiglio  di  dire  a vostro  padre, 
quel  caro  vecchio,  di  mettere  tutte  le  sue 
bestie  in  buon  ordine,  e di  cercare,  per 
un  giorno  o due , di  cacciare  dalla  sua  te- 
sta tutte  quelle  flahe  cameroniane,  se  vuole 
avere  questa  compiacenza;  perocché  quando 
gli  parlo  delle  sue  bestie,  mi  risponde  sem- 
pre con  qualche  citazione  della  Ribbia,  cosa 
non  onesta,  e che  non  può  perdonarsi  che 
a quegli  che  porta  il  vostro  abito,  Mr. 
Butler.  » 

Nessuno  conosceva  meglio  di  leanie  il 
merito  di  quelle  risposte  temperale , che 
disarmano  la  collera;  ed  ella  soltanto  sor- 
rise , e disse  che  sperava  che  Sua  Grazia 
avrebbe  trovata  ognuna  di  quelle  cose  af- 
fidate a suo  padre  di  sua  piena  soddisfa- 
zione. • . 


•2»j 

Ma  il  Capitano  che  aveva  perduto  alla 
dama  l’ importo  della  lettera,  era  in  uno  di 
quegli  accessi  di  bile  cosi  comuni  ai  per- 
ditori, e a cui  bisogna,  dicesi , passar  so- 
pra. 

> E sarò  abbastanza  ardito  per  dirvi , 
Mr.  Butlcr  , quantunque  sappiate  che-  non 
m’ impaccio  per  lo  più  nelle  cose  della  chie- 
sa , che  troverei  mollo  mal  fatto  che  fa- 
ceste castigare  Ailie  Mac  Giure  di  Dee- 
pheugh  come  strega , poiché  dà  solamente 
la  buona  ventura , e non  ha  ancora  stor- 
piato, acciecato,  nè  stregato  alcuno,  nè  ro- 
vesciato alcun  carro , nè  praticato  alcun 
sortilegio.  Ella  predice  solo  l’avvenire,  e 
annunzia  la  pesca  dei  nostri  battelli , c 
quanti  vitelli  e cani  marini  ammazzeranno, 
ciò  che  è molto  piacevole.  - 

« Non  credo  che  quella  donna  sia  una 
strega,  » disse  Butler,  * ma  un’ impostore 
bensì  ; ed  è soltanto  ■ per  questo  rapporto 
che  è stata  chiamata  davanti  all'assemblea 
degli  anziani , onde  imporle  di  desistere 
per  l’avvenire  dal  praticare  le  sue  impo- 
sture con  cui  abusa  della  credulità  degli 
ignoranti.  » 

« Non  so,  » rispose  il  grazioso  Duncano, 
« quali  siano  In  sue  pratiche  o le  sue  po- 
sture, ma  penso  che  se  la  ciurma  vuole 
impadronirsi  di  lei  per  tufTarla  nel  padule 
del  villaggio  quando  escirà  di  chiesa,  sarà 
una  cosa  mollo  villana,  e che  se  mi  metto 
in  testa  di  comparire  nell’  assemblea  degli 
anziani , avrete  tutti  molto  da  fare.  „ 

Senza  badare  a tal  minaccia,  Mr.  Butler 
rispose,  « che  non  aveva  riflettuto  ai  cat- 
tivi trattamenti  che  la  povera  donna  poteva’ 
tollerare  per  parte  della  plebe,  e che  l’avreb- 
be fatta  andar  da  lui  per  parlarle  in  par- 
ticolare, anziché  farla  comparire  davanti  al- 
l’ assemblea.  » 

« Ecco . « disse  Duncano  , « un  parlar 
da  uomo  ragionevole;  ■ e cosi  la  sera  passò 
pacificamente. 

La  mattina  appresso , dopo  che  il  Capi- 
tano ebbe  ingoiato  un  bicchiere  della  sua 
bevanda  favorita  della  mattina,  e che  si  fu 
imbarcato  nel  suo  tiro  a sei,  Mrs.  Butler 
si  mise  a deliberar  di  nuòvo  seco  stessa 
per  sapere  se  doveva  comunicare  a suo 
marito  la  lettera  di  sua  sorella.  Ma  ella  ne 
fu  distolla  dal  pensiero  , che , facendolo  , 
ella  gli  avrebbe  svelato  un  terribile  segreto, 
di  cui , forse , era  sconveniente  al  suo  ca- 
rattere pubblico  di  essere  depositario.  But- 
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ler  avea  già  ragione  di  credere  che  F.ffle 
fosse  fuggita  con  quel  Robertson  che  era 
stato  duce  della  folla  contro  Porleous  , e 
contro  di  cui  vigeva  una  sentenza  di  morte 
pel  furto  di  Kirkaldy.  Ma  egli  non  cono- 
sceva la  sua  identità  con  Giorgio  Staunton, 
noni  di  nascita  e di  ricchezze , che  pareva 
avesse  allora  ripreso  il  suo  posto  naturale 
in  società.  Ioanie  avea  riguardate  come  sa- 
cre le  confessioni  fattele  da  Staunton,  e ri- 
flettendoci ella  riputò  sacra  del  pari  la  let- 
tera di  sua  sorella,  e risolvette  di  non  par- 
larne. 

Rileggendo  quella  lettera,  ella  non  seppe 
starsi  dall’  osservare  la  situazione  penosa  e 
pericolosa  di  coloro  che  essendosi  elevali 
ad  un  posto  distinto  per  sentieri . obliqui , 
non  possono  mantenervisi  e conservare  i 
beni  precari  che  hanno  acquistati  senonchè 
adoprando  falsità  e menzogne.  Ma  essa  non 
era  chiamala,  pensò,  a dover  svelare  l’ ori- 
gine della  storia  di  sua  sorella. . . così  fa- 
cendo ella  non  avrebbe  giovato  ad  alcuno, 
perocché  Kffle  non  usurpava  i diritti  di 

alcuno e quella  cosa  non  sarebbe  valsa 

che  a distruggere  la  sua  felicità , e a de- 
gradarla nella  pubblica  estimazione.  Se  Kffle 
fosse  stata  savia,  così  diceva- sua  sorella, 
ella  avrebbe  scelto  la  solitudine  e la  vita 
privata,  anziché  quelle  pompe  e quell’al- 
legria ; ma  forse  ella  non  aveva  facoltà  di 
eleggere.  Il  denaro,  pensava  ella,  non  po- 
teva esserle  rimandato  senza  superbia  e 
scortesia.  Ella  stabili , dunque  , dopo  aver 
ben  considerata  quella  cosa  , di  adoprarlo 
secondo  le  occasioni,  o per  educare  i suoi 
figli  meglio  che  non  le  permettevano  i suoi 
mezzi , o per  accrescere  un  giorno  il  loro 
retaggio.  Sua  sorella  ne  aveva  più  che  non 
le  bisognava,  e la  riconoscenza  l’obbligava 
ad  essere  utile  a leanie  con  lutti  i mezzi 
che  erano  in  poter  suo , e quella  disposi- 
zione era  cosi  naturale  e conveniente.,  che 
non  poteva  ripudiarsi  per  una  delicatezza 
schifiltosa  o romantica,  leanie  perciò  scrisse 
a sua  sorella  dichiarando  di  aver  ricevuta 
la  sua  lettera , e pregandola  a darle  sue 
nuove  il  più  spesso  che  potesse.  Entrando 
nei  piccoli  particolari  delle  sue  cose  dome- 
stiche , ella  provò  una  strana  titubanza , 
perocché  qualche  volta  ella  si  scusava  di 
parlar  di  cose  clic  non  potevano  interessare 
una  gran  dama,  e qualche  volta  si  ramnien. 
lava  che  tutto  quello  che  le  era  relativo 
doveva  interessare  sua  sorella.  Dopo  aver 


indirizzato  la  lettera  a Mr.  Whiterose.  ella 
la  fece  mettere  alla  posta  a Glasgow,  da 
uno  dei  loro  parrocchiani  che  aveva  degli 
alTari  in  quella  città. 

La  settimana  seguente  il  Duca  giunse  a Ko- 
scneath,  e poco  dopo  esternò  la  sua  inten- 
zione di  andare  a caccia  nei  contorni  di 
Auchingovver,  c di  dormire  al  Presbitero, 
onore  eh’  egli  aveva  già  fatto  una  volta  o 
due  ài  suoi  abitanti. 

Effie  aveva  indovinato  giustamente.  Il 
Duca  si  era  appena  assiso  alla  destra  di 
Mrs.  Buftcr,  che  trinciando  un  eccellente 
pollo  ingrassato  in  casa  , e che  era  stato 
scelto  fra  tutti  come  degno  di  essere'  im- 
bandito in  quella  grande  occasione,  si  mise 
a parlare  di  Lady  Staunton  di  Willingham 
d?l  Lincolnshirc,  e delia  gran  voga  in  cui 
era  giunta  in  Londra  la  sua  bellezza  e il 
suo  spirito.  A quella  cosa  si  era  ben  pre- 
parata in  parte  leanie. . . ma  udir  vantare 

10  spirito  di  F.ffle!  ecco  ciò  che  non  si  sa- 
rebbe mai  immaginato,  non  sapendo  quanto 

11  tuono  di  beffa  che  è in  uso  nel  gran 
mondo,  e che  somiglierebbe  a insolenza 
nelle  basse  classi  , sia  facile  ad  acqui- 
starsi. 

« Essa  ò stata  la  bellezza  di  moda. la 
stella  fulgente ...  il  brindisi  universale  di 
questo  inverno,  » disse  ii  Duca;  • eri  era 
realmente  la  più  bella  creatura  #he  fosse 
alla  corte  il  giorno  dell’  anniversario.  » 

Dell’anniversario!  alla  corte!...  leanie 
era  annichilita , pensando  alla  sua  presen- 
tazione, a tutte  le  circostanze  straordinarie 
che  l' avevano  accompagnata,  e specialmen- 
te alla  cagione  di  essa. 

« Vi  nomino  questa  donna  particolar- 
mente, Mr?.  Roller,  ■>  disse  il  Duca,  « per- 
chè ella  ha-  qualche  cosa  nel  suono  della 
voce,  e nella  flsonomia,  che  mi  fa  sovve- 
nire di  voi. . . non  perù  quando  siete  così 
pallida. . . forse  vi  siete  troppo  stancata. .. 
dovete  dunque  farmi  ragione  con  un  bic- 
chiere di  vino.  » 

Ella  aderì , e Butlcr  osservò  , « che  era 
un  complimento  pericoloso  in  Sua  Grazia 
il  dire  alla  moglie  di  un  povero  ministro 
che  somigliava  a una  bellezza  di  corte.  » 

« Oh!  Mr.  Butlcr,  » disse  il  Duca,  « veg- 
go che  siete  geloso  ; ma  gli  è un  po’  tardi, 
perchè  beD  sapete  da  quanto  tempo  sono 
l’ammiratore  di  vostra  moglie.  Però  par- 
liamo sul  serio , vi  è fra  di  loro  una  di 
quelle  somiglianze  inesplicabili  .che  talora 
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vcggiamo  in  volli  che.  nondimeno  sono  af- 
fatto diversi  l’uno  dall'altro.  » 

* La  parte  pericolosa  del  complimento  è 
svaporala,  » pensò  Butler. 

Sua  moglie  , sentendo  (pian lo  fosse  goffo 
il  suo  silenzio,  si  sforzò  di  parlare  e disse, 
» Che,  forse,  quella  dama  era  una  sua  com- 
paesana , e il  linguaggio  produceva  quella 
somigliànzà.  » 

« Vi  apponete,  • rispose  il  Quca.  “ Ella 
è Scozzese,  e parla  con  accento  Scozzese , 
e di  Iratto  in  tratto  le  sfugge  cosi  amabil- 
mente qualche  parola  provinciale , che  gli 
è un  puro  Dorico,  Mr.  Butler  ■ 

« Avrei  creduto,»  disse  il  ministro,  « che 
• ciò  dovesse  sembrar  volgare  in  una  gran 
città.  » 

« No,  davvero,  * rispose  il  Duca;  » non 
dovete  già  credere  che  sia  il  rozzo  Scozzese 
che  si  parla  nella  Cowgate  di  Edimburgo, 
o nei  Gorbals.  Quella  dama  è stata  pochis- 
simo in  Scozia. . . Ella  è stata  educata  in 
un  convento  forestiero,  e parla  il  pretto  Ca- 
ledonico  che  era  usato  alle  corti,  e che  era 
comunissimo  al  tempo  della  mia  giovinezza;, 
ma  è tanto  disusalo  adesso,  che  pare  come 
un  altro  dialetto,  diverso  affatto  dal  nostro 
moderno  patois.  » 

Malgrado  la  sua  agitazione  , leanic  non 
seppe  starsi  dall’ osservare  fra  di  se.  quanto 
anche  gli  uomini  che  son  meglio  in  istato 
di  giudicare  del  tuono  e delle  maniere  de- 
gli altri , pel  loro  buon  gusto  naturale  e le 
loro  abitudini  del  gran  mondo,  possano  la- 
sciarsi ingannare  dalle  loro  prevenzioni.  Il 
Duca  continuò  cosi;  ■■  Ella  appartiene  , io 
credo,  all’infelice  casa  di  Winton;  ma  es- 
sendo stala  educala  in  paesi  esteri , non 
ha  avuto  occasione  di  imparare  la  sua  ge- 
healogia,  e dovè  volgersi  a me  perchè  I* in- 
formassi, che  ella  deve  certo  discendere 
dai  Setons  di  Windygoul.  Avrei  voluto  che 
vedeste  come  graziosamente  arrossì  della 
sua  ignoranza.  Fra  i suoi  modi  nobili  c ele- 
ganti , vi  è alle  volte  uno  sprazzo  di  ri- 
trosia c di  rusticità  conventuale,  se  posso 
cosi  chiamarla,  che  la  rende  incantevole. 
Si  vede  a un  tratto  , Mr.  Kutler , ja  rosa 
che  ha  fiorito  pura  e senza  macchie  nei 
casti  recinti  del  chiostro.  » 

Afferrando  la  similitudine , Mr.  Butler 
non  mancò  di  gridare  : 

..  Ut  flus  in  sepli»  seraUu*  nasriliirhnrli»,  » re. 

mentre  sua  moglie  poteva  appetta  rendersi 


capace  che  tutto  ciò  venisse  detto  di  Elfle 
Deans , e da  un  giudice  così  competente 
come  il  Duca  di  Argyle  ; se  ella  avesse  co- 
nosciuto Catullo , avrebbe  pensato  che  la 
sorte  di  sua  sorella  dava  una  mentita  al 
passo  citato. 

Ella  risolvette,  tuttavia,  di  ottenere  qual- 
che compenso  allo  stalo  di  inquietudine  in 
cui  si  trovava,  prevalendosi  di  quella  oc- 
casione per  ottenere  tulli  gli  schiarimenti 
possibili  sopra  sua  sorella.  Ella  si  avven 
turò,  quindi,  a fare  alcune  dimande  sul 
marito  della  dama  che  Sita  Grazia  ammi- 
rava tanto. 

» Egli  è ricchissimo,  » rispose  il  Duca; 
» di  una  famiglia  antica,  ed  ha  buone  ma- 
niere; ma  non  è l'idolo  di  tutti  come  sua 
moglie.  Alcuni  dicono  che  sa  essere  mollo 
amabile...  io  non  l'ho  mai  trovalo  tale;  e 
lo  stimerei  piuttosto  di  un  carattere  cupo  , 
riservalo,  e capriccioso.  In  gioventù  è stato 
mollo  vivo,  dicono,  e di  poca  salute;  tut- 
l’ insieme  è abbastanza  bell’  uomo. . . amico 
intimo  del  vostro  Lord  Alto  Commissario 
della  Chiesa,  Mr.  Butler.  » 

» In  lai  caso  è amico  di  un  degno  e ri- 
spettabile  Signore , » disse  Butler. 

« Ammira  egli  sua  moglie  come  tanti  al- 
tri fanno.'  » chiese  leanie  a voce  som- 
messa. 

» Chi. . . Sir  Giorgio  ? Si  dice  che  ne  sia 
innamoratissimo,  » rispose  il  Duca  ; « ma 
ho  veduto  che  ella  trema  un  poco  quando 
ei  figge  ' gli  occhi  in  lei , e questo  non  è 
buon  segno. . . Ma  gli  è strano  eh’  io  abbia 
a trovar  tanta  somiglianza  fra  voi  e Lady 
Staunton , negli  occhi  e nella  voce.  Si  sa- 
rebbe tentati  di  giurare  quasi  che  siete  so- 
relle. » 

leanie  non  potè  padroneggiar  più  la  sua 
commozione.  It  Duca  di  Argyle  ne  fu  molto 
dispiacente,  attribuendola,  buono  come  egli 
era,  all’ avere  senza  avvedersene  richiamate 
alla  sua  memoria  le  sventure  della  sua  fa- 
miglia. Egli  aveva  troppe  maniere  per  ten- 
tar di  scusarsene  ; ina  si  affrettò  a mutar  il 
soggetto  della  conversazione  , e a regolare 
certi  punti  di  discrepanza  che  esistevano 
fra  Duncano  di  Knock  e il  ministro,  dichia- 
rando che  il  suo  degno  sostituto  era  alle 
volte  un  po’  troppo  caparbio  , come  pur 
troppo  energico , nelle  sue  misure  esecu- 
tive. 

Mr.  Butler  convenne  iu  generale  dei  suoi 
meriti  ; ma  disse , « Che  si  sarebbe  presa 


Digitized  by  Google 


288  LA  PRIGIONE  DI  EDIMHURGO  CAI*.  XLVII1 


la  libertà  di  applicare  a quel  degno  genti- 
luomo le  parole  del  poeta  a Marrucinus 
Asinina , • 

. * Manu... 

Non  tirile  uleris  in  joro  alque  vino.  ' e 

I discorsi  essendosi  cosi  ricondotti  sulle 
cose  della  parrocchia , nuli’  altro  occorse 
che  possa  interessare  il  lettore. 


CAPITOLO  XL1X 

« llan  posta  sulla  mia  lesta  un'inu- 
tile corona,  c un  v ano  scettro  nelle 
mie  mani,  che  dette  essermi  strappato 
da  un  erede  forestiero,  perch'io  non 
ho  Jlijli  che  possano  succedermi.  • 
Mncbrlh. 

Dopo  quel  tempo,  ma  usando  delle  mag- 
giori cautele , le  due  sorelle  si  scrissero 
due  volte  circa  all’  anno.  Nelle  sue  lettere, 
Lady  Staunton  parlava  della  salute  e del- 
l'abbattimento di  suo  marito  come  di  cose 
deplorabili  e di  tristo  augurio  ; la  sua  sa- 
lute pure  pareva  alterarsi , e uno  dei  sog- 
getti di  cui  più  s'intratteneva  era  la  loro 
mancanza  di  figli.  Sir  Giorgio  Staunton , 
violento  sempre,  avea  preso  in  qualche  av- 
versione quegli  che  doveva  essere  suo  ere- 
de, ch'egli  sospettava  avesse  incitato  i suoi 
parenti  contro  di  lui  nella  sua  lontananza; 
e dichiarava,  che  avrebbe  lasciato  Willin- 
ghaui  e tutte  le  sue  terre  a un  ospitale, 
piuttoslochè  quel  malevulo  ne  avesse  da 
possedere  un  solo  jugero. 

■■  S’  egli  avesse  un  Aglio,  » diceva  la  sua 
sventurata  moglie  , « o se  quell’  infeli- 
ce fanciullo  fosse  sopravvissuto , ciò  gli 
farebbe  amare  la  vita  e sostenerla  con  co- 
raggio. Ma  il  Cielo  ci  ha  negata  una  bene- 
dizione che  non  abbiamo  meritata.  « 

Cotali  lagni , di  varia  forma , ma  rica- 
denti spesso  sullo  stesso  soggetto  , empie- 
vano le  lettere  spedite  dal  vasto  e tristo 
castello  di  Willingham,  alla  quieta  e felice 
parrocchia  di  Knocktarlitie.  Gli  anni  intanto 
trapassavano  fra  queste  vane  querimonie. 
Giovanni , Duca  di  Argyle  e di  Grcenwich, 
morì  nel  1713,  universalmente  compianto; 
ma  da  nessuno  pii)  che  dai  Rutlers,  per 
cui  era  stata  tanta  la  sua  benevolenza.  A 
lui  succedette  suo  fratello  il  Duca  Archibal- 
do , con  cui  non  ebbero  la  stessa  intimità , 


ma  che  seguitò  a proteggerli  come  suo  fra- 
tello avea  fatto.  Ciò,  per  vero,  diveniva  più 
necessario  che  mai;  perocché,  dopo  il  pro- 
rompere e la  soppressione  della  ribellione 
nel  1745,  la  pace  del  paese,  che  lambiva 
i monti , fu  assai  turbata.  Depredatori , o 
uomini  che  si  erano  dati  a quel  modo  dispe- 
rato di  vita,  si  radunavano  nei  luoghi  forti 
vicino  alle  pianure,  che  erano  il  teatro  dei 
loro  maleflzi  ; e non  vi  era  valle  nelle  con- 
trade romantiche  e adesso  placide  di  Perth, 
di  Stirlinga,  e di  Dunbarton,  dove  qualqun 
di  laro  non  risiedesse. 

Il  flagello  della  parrocchia  di  Knocktar- 
litie era  un  certo  Donacha  Thu  na  Dunaigh, 
o il  Nero  Duncano  il  Malvagio , che  noi 
nbbiam  già  di  volo  menzionato.  Costui  era 
stato  in  principio  un  calderaio  o caird, 
molti  de’ quali  vagano  per  qnelle  terre;  ma 
quando  i freni  della  pulizia  si  infransero  a 
cagione  della  guerra  civile,  egli  abbandonò 
la- sua  professione,  e da  mezzo  ladro  di- 
venne ladro  intero;  ed  essendo  alla  testa 
di  tre  o quattro  arditi  giovani,  e pieno  egli 
di  astuzia,  di  solerzia,  e di  conoscenza  dei 
luoghi , rese  la  sua  nuova  professione  assai 
proficua  a se,  e di  danno  infinito  al  paese. 

Tutti  erano  convinti  che  Duncano  di  Knock 
avrebbe  potuto  abbattere  il  suo  omonimo 
Donacha  ogni  qual  volta  lo  avesse  voluta; 
perchè  vi  era  nella  parrocchia  una  banda 
di  forti  giovani , che  si  erano  schierati  sotto 
il  vessillo  di  Argyle  nella  guerra  in  cui  li 
aveva  capitanati  il  suo  vecchio  amico,  e che 
si  erano  comportati  benissimo  in  diverse 
occasioni.  E quanto  al  loro  duce,  siccome 
nessuno  dubitava  del  suo  coraggio,  cosi  cre- 
devasi  generalmente  che  Donacha  avesse  tro- 
vato mezzo  di  conciliarsi  il  suo  favore,  cosa 
non  molto  strana  in  quel  secolo  c in  quel 
paese.  Ciò  era  tanto  più  facilmente  creduto, 
quantochè  le  mandre  di  David  Deans  (di 
proprietà  del  Duca  ) rimanevano  illese , 
mentre  le  giovenche  del  ministro  veniano 
rubate  dai  malfattori.  Un  altro  tentativo  fu 
fatto  per  un  uguale  rapina  , e.  il  bestiame 
stava  per  esser  condotto  vfa , quando  Bul- 
ler  , desistendo  dalla  sua  professione  per 
un  caso  di  si  gran  necessità  , si  mise  alla 
tcsla  di  alcuni  dei  suoi  vicini , e ricuperò 
gli  armenti , gesta  a cui  David  assistè . in 
onta  della  sua  vecchiaja , su  un  puledro 
montanaro,  con  al  fianco  un’  antica  sciabola, 
assimigtiando  se  stesso  ( perchè  non  man- 
cava di  attribuirsi  tutto  il  merito  di  quella 
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spedizione)  a David,  figlio  di  lesse , allor- 
ché ricuperò  le  spoglie  di  Ziklag  dagli  Ama- 
leciti.  Quella  magnanima  condotta  produsse 
il  buon  effetto  di  tener  per  qualche  tempo 
lontano  Donacha  Dhu  na  Dannigli  ; c,  seb- 
bene si  parlasse  spesso  delle  sue  opere 
compiute  in  distanza,  non  depredò  in  alcun 
modo  in  quella  parte  del  paese.  Egli  con- 
tinuò a fiorire,  e si  contiuuò  ad  udirne 
parlare,  fino  al  1751,  quando,  se  il  timore 
del  novello  David  lo  aveva  tenuto  in  freno, 
il  fato  lo  sciolse  da  quel  laccio , avvegna- 
ché il  venerabile  patriarca  di  S.  Leonardo 
si  uni  in  quell’anno  ai  suoi  padri. 

David  Deans  mori  carico  di  anni  e di 
onori.  Si  crede,  perchè  è ignoto  il  momento 
preciso  della  sua  nascita  , eh’  egli  vivesse 
novant’  anni  e più  ; perocché  soleva  parlare 
di  avvenimenti  a cui  aveva  partecipato,  se- 
guiti al  tempo  circa  della  battaglia  del  Ponte 
di  Bothweil.  Dicevasi  pure  che  in  essa  a- 
vesse  aneli’  egli  combattuto  ; perchè  Hna 
volta  che  un  I.aird  Giacobita  ubbriaco  disse 
che  avrebbe  avuto  piacere  di  trovare  un 
whig  del  Ponte  di  Bothweil,  per  tagliargli 
le  orecchie,  David  lo  avverti  con  aspetto 
grave,  che,  se  voleva  mettersi  a qnella  bur- 
la , ne  aveva  uno  al  fianco  -,  e ci  volle  l'  in- 
tervento di  Buffer  per  mantenere  la  pace. 

Egli  spirò  nelle  braccia  della  sua  amata 
figlia,  riconoscente  di  tutti  i beni  che  la 
Provvidenza  gli  avea  concessi  mentre  era 
stato  in  questa  valle  di  lotte  c di  miserie. . . 
e riconoscente  pure  dei  dolori  a cui  era 
stato  assogaettato  ; che  aveva  trovati , egli 
diceva , necessari  per  mortificare  qoell’  or- 
goglio spirituale  e quella  confidenza  nella 
sue  doti,  che  era  il  lato  da  cui  l'artificioso 
Nemico  più  fieramente  l’ assediava.  Egli 
pregò  nel  modo  più  commovente  per  leanic, 
per  suo  marito,  e la  sua  famiglia,  e perchè 
il  modo  con  cui  aveva  adempiuto  ai  suol 
doveri  verso  un  povero  vecchio  le  facesse 
ottenere  lunghi  giorni  sulla  terra  e la  fe- 
licitò in  cielo  ; quindi,  con  istanza  patetica, 
troppo  intesa  da  quelli  che  conoscevano  le 
sue  domestiche  sventure,  egli  Impetrò  dal 
Pastore  delle  anime  , che , raccogliendo  il 
gregge,  non  obliasse  la  pecorella  smarrita, 
e forse  già  In  potere  del  lupo  divoratore. 
Egli  orò  per  la  Gerusalemme  nazionale , 
perchè  la  pace  regnasse  nei  campi  e la 
prosperità  nei  suoi  palagi...  pel  benessere 
dell’onorata  casa  di  Argyle,  e per  la  con- 
versione di  Duncano  di  Knockdunder.  Dopo 
Walter  Scott  Voi.  II. 


ciò  tacque  , spossato , nè  più  dissi'  parola 
distinta.  Ei  borbottò,  bensì,  qualche  cosu 
di  defezioni  pairie , di  esagerazioni  san- 
ie , e di  apostasie;  ma.  coinè  osservò  May 
tlettly  , non  avea  più  la  testa  a se  in  quei 
momenti  ; ed  è probabile  che  quelle  espres- 
sioni gli  venissero  per  un’abitudine  sua  di 
profferirle,  e che  morisse  in  pieno  spirito 
di  carità  verso  di  tutti.  Un’ora  dopo  dor- 
miva nella  pace,  del  Signore. 

Ad  onta  della  vecchiaja  di  suo  padre,  la 
sua  morte  fu  un  colpo  terribile  per  Mrs. 
Buffer.  Una  gran  parte  del  suo  tempo  era 
stata  consacrata  a occuparsi  della  sua  sa- 
lute e a prevenire  tutti  i suoi  desideri , e 
allorché  il  buon  vecchio  non  esistè  più 
ella  senti  un  vuoto  nella  sua  vita  che  nei 
primi  momenti  le  fece  credere  che  ella  aves- 
se adempito  a tutto  quello  che  doveva  com- 
piere in  questo  mondo.  I beni,  di  David 
Deans,  che  ammontavano  a circa  1500  lire 
sterline,  andarono  alla  famiglia  del  Presbi- 
tero. Jl  modo  di  disporre  di  quella  somma 
col  maggior  profitto  della  sua  casa  , fu 
quello  a cui  cominciò  a pensare  Boiler  colla 
più  grande  attenzione. 

« Se  la  diamo  a qualcuno  cou  ipoteca 
arrischiamo  di  perderne  i fruiti  ; come. av- 
venne a vostro  padre  per  quella  somma  che 
mise  sulla  terra  di  l.ounsdeck  e di  cui 
non  potè  mai  avere  nè  frulli  nè  capitale... 
Se  la  poniamo  nei  fondi  pubblici , |ci  espo- 
niamo a vederci  toglier  tulio  come  coloro 
che  avevano  affidalo  dei  capitali  n quell’im- 
presa del  mare  del  sud.  Il  piccolo  dominio 
di  Graigsture  è in  vendita.  Esso  è lontano 
due  miglia  di  qui,  e Knock  dice  che  Sua 
Grazia  non  pensa  a comprarlo.  Ma  se  ne 
chieggono  2,500  sterline,  ed  è quanto  vale, 
potrei  pigliare  in  prestito  il  di  più  ; ma  il 
creditore  potrebbe  voler  essere  rimborsato 
a.  un  tratto  quando  vi  fossimo  meno  pre- 
parati, e d'altra  parte  se  morissi  prima  di 
aver  pagato,  la  mia  famiglia  si  troverebbe 
in  gravi  impacci.  » 

» Ond’è  che  se  avessimo  un  po’  più  di 
denaro  potremmo  comprare  quei  bei  pa- 
scoli , dove  l’ erba  nasce  cosi  presto  ? - chie- 
se Ieanie. 

« Cerio,  mia  cara;  e Knockdunder,  che 
è buon  giudice , mi  india  fortemente  a 
ftirlo.  - È vero  che  è.  suo  nipote  il  vendi- 
tore. » 

« Ebbene,  Iteuben,  » disse  Ieanie,  « bi- 
sogna che  cerchiate  un  testo  nella  Scrittura. 

37 
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come  Taceste  una  volta  che  vi  avete  trovato 
del  denaro...  cercate  un  testo  nella  Bibbia.  » 
« Ab.  leanie,  disse  Buller,  sorridendo 
e stringendole  la  mano,  « anche  i migliori 
in  questo  tempo  non  possono  fare  i mira 
coli  clic  una  sol  volta.  » 

« Vedremo  , » disse  leanie  con  compo- 
stezza ; c andando  all'  armadio  in  cui  te- 
neva il  suo  miele,  Io  zucchero , le  confet- 
ture, le  Baie  delle  medicine  più  ordinarie, 
frugò  nell’angolo  più  oscuro,  e dietro  una 
triplice  fila  di  bottiglie  e di  boccali,  trasse 
un  cartone  sdruscito  coperto  da  un  pezzo 
di  cuojo.  In  mezzo  alle  carte  d'ogni  gene- 
re che  vi  stavano  ella  tolse  una  vecchia 
Bibbia  a fermagli , che  aveva  servito  a David 
Deans  nella  sua  giovinezza  allorché  era  er- 
rante a cagione  delle  persecuzioni , e che 
aveva  data  a sua  figlia  quando  la  debolez- 
za della  ^isla  l’aveva  obbligato  a prenderne 
una  stampata  in  caratteri  più  grandi.  Essa 
la  diede  a Butler,  che  aveva  seguito  i suoi 
movimenti  con  una  certa  sorpresa,  e lo 
esortò  a vedere  che  cosa  sapesse  fare,  quel 
libro  per  lui.  Egli  ne  aperse  i fermagli , c 
con  suo  sommo  stupore  molli  biglietti  di 
banca  di  50  lire  sterline  si  staccarono  dai 
fogli  fra  cui  erano  stali  messi  tutti  separa- 
tamente, e caddero  per  terra.  « Non  volevo 
parlarvi  delle  mie  ricchezze,  Rcuben , » gli 
disse  sua  moglie  sorridendo,  • che  sul  mio 
letto  di  morte  o in  qualche  impaccio  di  fa- 
miglia , ma  è meglio  usarle  per  comprare 
quelle  buone  terre  che  lasciarle  qui  senza 
cavarne  alcun  partito.  » 

« Come  mai  avete  avuto  questo  denaro , 
leanie?...  Vi  son  qui  più  di  1000  lire  ! » disse 
Butler.  raccogliendo  e contando  i biglietti. 

« Ve  ne  fossero  diecimila , furono  one- 
stamente ottenute,  « disse  leanie;  « e in 
verità  non  so  quanto  vi  sia,  ma  gli  è tutto 
quello  che  ho  avuto.  - E rapporto  al  modo 
come  mi  venne  questo  denaro , Rcuben , 
non  posso  che  ripetervi  che  l’ho  acquistato 
onestamente.  Ma  gii  è un  segreto  che  è 
meno  mio  che  quello  d’altri;  senza  di  che 
l’avreste  saputo  da  lungo  tempo.  Non- posso 
dunque  rispondervi  a nessuna  dimanda  in 
proposito,  e non  dovete  farmene  alcuna.  » 
■<  Rispondete  a una  cosa  sola,  • disse 
Butler.  « Questo  denaro  è egli  proprio  vo- 
stro senza  contestazioni  e per  disporne  co- 
me vi  aggrada?  È possibile  che  nessuno 
fuori  di  voi  abbia  diritto  a una  cosi  gran 
somma  » 


• E mio  e posso  disporne  come  mi  pia- 
ce, » rispose  leanie;  « e ne  ho  già  dispo- 
sto, perchè  adesso  è vostro,  Reuben. . . Voi 
siete  Buller  il  Biblico  adesso,  come  il  vo- 
stro avolo,  contro  cui  l’aveva  tanto  il  mio 
povero  padre.  Solo,  se  non  vi  spiace,  de- 
sidererei che  Femie  avesse  una  buona  por- 
zione di  questo  denaro  quando  noi  non  sa- 
remo più.  » 

« Certo  sarà  come  volete. . . Ma  chi  al 
mondo  si  sarebbe  mai  immaginato  di  sce- 
gliere un  tal  nascondiglio  per  chiudervi 
delle  ricchezze  terrestri?  » 

« La  è una  delle  mie  vecchie  manie,  co- 
me le  chiamate,  Reuben  -,  d’altronde  pen- 
savo che  se  Dpnacha  Dhu  facea  una  scor- 
reria in  casa  vostra,  la  Bibbia  sarebbe  stata 
1’  ultima  cosa  su  cui  avrebbe  poste  le  ma- 
ni ; ma  vi  prometto  che  se  mi  vengono  al- 
tre cedole,  come  è probabile,  ve  le  darò  e 
potrete  disporne  come  vorrete.  » 

« E non  posso  proprio  chiedervi  come 
abbiate  avuto  questo  denaro?  » disse  l’ ec- 
clesiastico. 

« No,  Reuben,  no;  perchè  se  mi  strin- 
geste troppo  da  presso  potrei  Unire  per 
dirvclo  e farei  male.  » 

« Ma  ditemi  se  è cosa  che  turbi  il  vo- 
stro spirito?  » 

« Le  ricchezze  di  questo  mondo  sono 
sempre  accompagnate  da  beni  e da  mali, 
Reuben  ; ma  non  dovete  chiedermene  di 
più...  Questo  denaro  non  mi  obbliga  a nul- 
la , e nessuno  ce  ne  chiederà  mai  conto.  » 

• Certo,  » disse  Butler,  quando  ebbe  di 
nuovo  contato  i biglietti,  come  per  assicu- 
rarsi che  vi  erano  realmente,  « non  fu  mai 
uomo  che  avesse  una  moglie  come  la  mia... 
le  benedizioni  sembrano  seguirla.  » 

« Giammai , » disse  leanie , « dopo  la 
principessa  fatata  di  cui  parlano  i racconti 
delle  balie  che  facea  piovere  dei  nobili  d’  o- 
ro  da  un  lato  della  sua  chioma  pettinan- 
dosi, e dall’  altro  dei  dollari  d’ argento.  Ma 
su  su  , ministro,  andate  per  le  vostre  fac- 
cende e non  tenete  cosi  quelle  cedole  in 
mano,  o le  rimetterò  nell’ armadio  per  pau- 
ra che  non  accada  loro  qualche  disgrazia. 
Noi  siamo  troppo  vicini  alle  montagne  per 
non  aver  da  temere  nel  lasciar  credere  che 
abbiamo  del  denaro  in  casa  in  tempi  come 
questi.  D’altronde  bisogna  andare  a con- 
cludere il  negozio  con  Knockdundcr  che  è 
incaricato  della  vendita  di  quelle  terre,  e 
non  siate  tanto  semplice  da  fargli  cono- 
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scere  questa  scoperta  ; ma  dibattete  fin  l' ul- 
timo soldo  come  se  foste  costretto  di  pi- 
gliar in  prestito  il  denaro  per  completare 
il  prezzo,,  » 

Con  quest’  ultima  ammonizione  leanie 
mostrò  chiaramente,  che,  quantunque  ella 
non  sapesse  far  altro  del  denaro  di  cui  era 
venuta  in  possesso  che  ammassarlo  e na- 
sconderlo, pure  ella  aveva  una  parte  della 
sagacità  di  suo  padre  anche  nelle  cose  mon- 
dane. E Iteuben  Butler  era  un  uomo  pru- 
dente e si  comportò  come  sua  moglie  gli 
avea  indicato. 

. I.a  notizia  pfesto  si  diffuse  per  la  par- 
rocchia che  il  ministro  avea  comprato 
Craigsture  ; c alcuni  se  he  allegrarono,  al- 
tri furono  tristi  che  quel  dominio  avesse 
cessato  di  appartenere  alla  famiglia  che  lo 
avea  si  a lungo  posseduto.  Tuttavia  i suoi 
confratelli  ecclesiastici , apprendendo  che 
egli  dovea  fare  un  viaggio  a Edimburgo 
verso  la  Pentecoste,  per  accozzare  il  dena- 
ro di  David  Deans  onde  compiere  la  som- 
ma destinata  al  suo  acquisto,  approfittaro- 
no di  quella  circostanza  per  nominarlo  loro 
delegalo  all'assemblea  generale,  o Convo- 
cazione delia  Chiesa  Scozzese,  che  ha  luogo 
per  lo  più  verso  la  fine  del  mese  di  Mag- 
gio. 


CAPITOLO  L 


« Ma  che  è questo?  Appartiene  alta 
terra  o al  mare,  questa  rreatnra 
simile  per  la  forma  atta  donna , e 
che  sfolgorante  di  addobbi  e di  bel- 
lezza, vie  a navigando  .a  questa  voi. 
ta?  m 

Milton. 

Non  molto  dopo  l’incidente  della  Bibbia 
e dei  biglietti  di  banca,  la  fortuna  mostrò 
che  ella  poteva  sorprender  Mrs.  Butler  al 
pari  di  suo  marito.  Il  ministro,  onde  ade- 
rire alle  varie  faccende,  che  la  sua  straor- 
dinaria corsa  a Edimburgo  rendevano  ne- 
cessarie , avea  dovuto  mettersi  in  viaggio 
verso  la  fine  di  Febbrajo;  argomentando  con 
ragione , che  lo  spazio  che  trascorrerebbe 
fra  la  sua  partenza  e Pentecoste  (il  24  di 
Maggio  ) non  sarebbe  stalo  soverchio  per 
mettere  alla  ragione  vari  debitori  del  vec- 
chio Davie  Deans,  sui  fondi  dei  quali  con- 
tava per  mettere  insieme  la  maggior  parte 


della  somma  necessaria  al  suo  nuovo  acqui- 
sto. 

leanie  si  vide  dunque,  dopo  la  sua  an- 
data, sola  abitante  di  una  casa  solitaria, 
e il  suo  isolamento  era  reso  anche  più  do- 
loroso dalla  morte  del  buon  vecchio  , che 
divideva  le  sue  cure  con  suo  marito.  I suoi 
figli  erano  il  suo  maggior  sollievo  , c ad 
essi  ella  attendeva  assiduamente. 

Avvenne,  un  giorno  o due  dopo  la  par- 
tenza di  Butler,  che,  mentre  accudiva  a 
certi  affari  domestici , udì  una  disputa  fra 
i ragazzi , la  quale  essendo  sostenuta  con 
tenacità,  richiese  l’ intervenzione  sua.  Tutti 
accorsero  da  lei  per  farla  arbitra  del  litigio. 
Kcmie,  che  non  avea  allora  dieci  anni,  ac- 
cusava Davie  c iteuben  di  averle  voluto 
prender  per  forza  un  libro;  e Davie  cReu- 
ben  rispondevano,  il  maggiore,  « Che  non 
era  un  libro  che  Kemic  dovesse  leggere,  » 
c Iteuben,  « Che  era  la  storia  di  una  don- 
na malvagia.  » 

» Donde  aveste  questo  libro  , furfanti- 
la? » disse  Mrs.  Butler.  « Come  ardite  toc- 
care i libri  di  vostro  padre  quando  egli 
non  vi  è?  » 

Ma  la  fanciulla , stringendo  fortemente 
colla  mano  un  foglio  sgualcito , dichiarò  , 
« Che  non  era  un  libro  di  suo  padre,  che 
era  una  carta  che  May  -llctlly  le  avea  data 
e che  avvolgeva  il  gran  formaggio  spedito 
a Invcrary  ; - perocché,  come  è facile  im- 
maginare, amichevoli  relazioni,  e scambie- 
voli cortesie,  e reciproci  doni  occorrevano 
di  tratto  in  tratto  fra  Mrs.  Dolly  Dutton  , 
allora  Mrs.  Mac  Corkindale  , c la  sua  an- 
tica compagna. 

leanie  prese  dalle  mani  della  fanciulla  il 
foglio  cagione  della  disputa,  per  vedere  se 
la  lettura  ne  era  pericolosa;  c quale  non 
fu  la  sua  sorpresa  leggendone  il  titolo  che 
diceva:  « Confessione  c ultime  parole  di 
Margherita  Mac  C.raw,  o Murdockson  , ap- 
piccata a Ilarabee-Hill , vicino  a Carlisle  , 
il  giorno...  1737.  » Era  infatti  uno  di  quei 
fogli  che  Archibaldo  avea  comprati  a i.ong- 
tow  dai  merciaiuolo,  che  Dolly  per  econo- 
mia aveva  messi  nella  sua  valigia,  lina  o 
due  copie  di  quel  lavoro  pare  fossero  ri- 
maste a Invcrary,  e di  una  di  esse  si  era 
valsa  per  avvolgere  il  cacio,  che,  colla  spe- 
ranza di  un  onesto  cambio , e come  un 
saggio  della  sua  perizia,  ella  inviava  alla 
cascina  di  Knocktarlitie. 

Il  titolo  di  quel  foglio , si  stranamente 
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caduto  nelle  mani  di  quella  a cui,  per  un 
riguardo  alla  sua  sensibilità,  si  era  cercato 
di  sottrarlo , bastava  solo  a-  commuoverla  ; 
ma  anche  il  racconto  era  cosi  interessante, 
che  leanie,  sciogliendosi  dai  suoi  figli , corse 
nella  sua  stanza,  e chiuse  l'uscio  a chiave, 
per  leggerlo  senza  interruzione. 

I.a  narrativa , che  sembrava  esser  stata 
Irascritta,  o almcn. corretta  , dall’ ecclesia- 
stico che  aveva  assistila  quella  sciagurata , 
dichiarava  che  il  delitto  clic  le  avea  procu- 
rata  la  morte,  era  stato , « la  parte  attiva 
ch’ella  avea  preso  nell’atroce  opiicidio  e 
furto  , commesso  due  anni  innanzi  vicino 
a Hall whislle  , e pel  quale  il  famigerato 
Frank  l.cvilt  era  stato  sottoposto  alle  as- 
sise di  l.ancaster.  Si  supponeva  che  la  de- 
posizione del  suo  complice,  Tommaso  Tuck, 
volgarmente  chiamalo  Tylmrn  Tom,  dietro 
la  quale  la  donna  era  stata  condannata  , 
avrebbe  pesalo  del  pari  contro  di  Ini  ; 
quanlunque  molti  pensassero  che  fosse  lo 
stesso  Tuck  che  avesse  vibrato  il  colpo  fa- 
tale , secondo  anche  la  dichiarazione  clic 
ne  aveva  fatta  morendo  Mog  Murdockson.  » 
Dopo  i ragguagli  minuti  del  misfatto  per 
cui.  era  stata  condannata,  vi  era  un  breve 
sunto  della  vita  di  Margherita.  Si  dichiara- 
va in  esso,  che  ella  era  di  nascila  Scozzese, 
e che  aveva  sposato  un  soldato  del  reggi- 
mento Cameroniano . . . che  per  mollo  tem- 
po ella  aveva  seguitalo  l’ esordio,  e che 
aveva  certo  acquistata  nei  campi  di  batta- 
glia, c fra  lo  scene  eli’ essi  offerivano,  quella 
ferocia  e quell’amore  pel  bottino  per  cui 
ella  si  era  resa  di  poi  nota. . . che  suo  ma- 
rito avendo  ottenuto  il  suo  congedo,  era  di- 
venuto in  seguito  domestico  di  nn  ecclesia- 
stico di  aita  portala  nei  Lincoln,  e clic  ella 
si  era  guadagnala  la  fidimi*  c In  stima  di 
quella  onorata  famiglia.  Queste  ella  aveva 
perdute  molti  aulii  dopo  la  morte  di  suo 
marito , dicevasi , in  conseguenza  di  aver 
partecipalo  alla  condotta  scandalosa  di  sua 
figlia  coll’erede  di  quella  famiglia,  non  elio 
pei  sospetti  circolati  dopo  là  nascita  di  un 
bambino,  clic  credevasi  fosse  stato  ucciso 
onde  mantenere,  se  era  possibile,  il  buon 
noine  della  fanciulla.  Dopo  di  ciò,  ella  ave- 
va condotta  una  vita  girovaga  sì  in  Inghil- 
terra clic  in  Scozia,  ora  simulando  di  pra- 
ticare il  mestiere  di  dir  la  buona  ventura  , 
ora  facendo  i contrabbandi,  ma.  in  fondo, 
prendendo  c nascondendo  le  cose  rubale  , 
e qualche  volta  avendo  una  parte  attiva 
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alle  ceste  con  cui  quelle  acquistate  veniva- 
no. Di  molti  dei  suoi  delitti  ella  ei  era  van- 
tata dopo  la  sua  condanna,  ma  ve  n’  era  uno 
per  cui  ella  sembrava  provare  un.  misto  di 
gioja  c di  rimorsi.  Allorché  essa  abitava 
nei  sobborghi  di  Fdimburgo  nell’ estate  in- 
nanzi , una  giovane , che  era  stata  sedotta 
da  uno  dei  suoi  confederati , le  era  stata 
affidata,  e in  casa  sua  si  era  sgravata  di  un 
fanciullo.  Sua  figlia,  la  cui  inente  era  stata 
sempre  alterata  dopo  la  perdita  del  suo  bam- 
bino , stando  al  ragguaglio  della  rea , rubò 
il  figlio  della  povera  fanciulla,  credendolo 
il  suo,  della  cui  morte  ella  qualche  volta 
non  poteva  capacitarsi. 

Margherita  Murdockson  dichiarò,  che  ella 
per  qualche  tempo  aveva  creduto  che  sua 
liglia  avesse  ucciso  il  bambino  in  uno  dei 
Suoi  aceessi , c eh’  essa  lo  aveva  detto  al 
padre.,  ma  che  poi  aveva  saputo  che  una 
zjngann  glie  lo  aveva  preso.  Fila  mostrava 
qualche  dolore  di  aver  divisa  la  madre  dal 
figliuolo  , sopratutto  perché  la  madre  aveva 
quasi  palila  la  morte  , essendo  stata  con- 
dannata dal  tribunale  di  Scozia  pei  suppo- 
sto omicidio  del  Aglio  suo.  Allorché  le  era 
stato  richiesto  per  qual  (Ine  ella  aveva  espo- 
sta In  sfortunata  fanciulla  a subir  la  pena 
di  un  delitto  che  non  aveva  commesso,  ella 
avea  risposto  che  non  sapeva  immaginare 
come,  avessero  voluto  che  compromettesse 
sua  figlia  per  salvare  una  sconosciuta;  e 
che  ignorava  a qual  pena  la  legge  di  Sco- 
zia avrehbe  potuto  condannarla  pel  ratto 
di  quel  fanciullo.  Totale  risposta  non  sod- 
disfaceva l’ecclesiastico,  cd  egli  scopriva 
dietro  minuto  esame . che  ella  nutriva  un 
odio  profondo  contro  la  giovine  che  aveva 
Cosi  danneggiala.  Ma  la  narrativa  esponeva 
che  tutto  quello  di  più  eli’ essa  aveva  delto 
su  quei  soggetto,  era  stato  conAdato  in  pri- 
valo ài  degno  e reverendo  Arcidiacono  che 
si  era  preso  tanti  fastidi  per  offrirle  i suoi 
Soccorsi  spirituali,  li  foglio,  dopo  aver  dato 
» particolari  della  sua  morte,  esponeva  che 
sua  Aglia,  la  demente  già  menzionata,  cche 
era  generalmente  conosciuta  sotto  il  nome  di 
Madge  WildArc,  era  stata  assai  bistrattata 
dal  popolo,  nell’opinione  ch’ella  fosse  una 
strega,  e complice  dei  delitti  di  sua  madre, 
e che  con  molla  difficoltà  la  pulizia  aveva 
potuto  togliergliela  di  mano. 

Tale  ( omesse  le  riflessioni  morali,  e tutto 
quello  che  riuscirebbe  inutile  alla  dichiara- 
zione del  nostro  racconto)  era  il  tenore  ni 
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quel  foglio.  Per  Mrs.  Builer  esso  aveva  questo  nome  familiare)  era  andata  una  roat- 
ragguagli  della  più  alta  importanza  , dap-  lina  dopo  colazione  coi  suoi  Agli  sulla  spiag- 
poiché  pareva  esibire  le  prove  più  iucon-  già  del  mare  passeggiando,  quando  i ragazzi, 
cusse  dell’  innocenza  di  sua  sorella  celali-  che  avevano  una  vista  più  aguzza  della  sua , 
vamente  al  delitto  di  cui  era  stata  incoi-  esclamarono , che  « il  cocchio  a sei  del 
pata.  Gli  è vero  che , nè  ella  nè  suo  ma-  Capitano  veniva  direttamente  alla  loro  volta, 
rito,  nè  anche  suo  padre,  l’avevano  mai  e che  su  di  esso  stavano  delle  Signore.  » 
creduta  capace  di  metter  violentemente  le  leanie  volse  per  istinto  gli  occhi  alla  barca, 
mani  sopra  suo  Aglio  , allorché  ella  fruiva  0 si  avvide  che  vi  erano  due  donne  a bor- 
della  sua  ragione;  ma  vi  era  una  tenebra  do,  sedute  ai  lati  del  grazioso  Duncano , 
su  quel  soggetto,  ed  era  terribile  il-  pensa-  che  faceva  le  parti  di  piloto.  Era  della  sua 
re  a quello  che  poteva  essere  accaduto  in  cortesia  l’andare  al  luogo  dello  sbarco  on- 
un  momento  di  delirio.  Inoltre  , quale  che  de  riceverle,  veggendo  specialmente  che  il 
si  fosse  la  lóro  convinzione , essi  non  po-  Capitano  di  Knockdunder  stava  in  cerimo- 
levano  provare  al  mondo  l’ innocenza  di  nie.  Il  suo  suonatore  di  cornamusa  era 
Effle*  che,  stando  a quella  narrativa,  veni-  alla  prora,  e facea  rintronar  l’aria  di  suoni 
va  allora  pienamente  rivelata  dalle  ultime  che  sembravano  tanto  più  dolci  .quanto  che 
parole  della  persona  che  aveva  più  interesse  le  onde  e il  vento  ne  alsordavano  la  metà'; 
a nasconderla.  di  più  , egli  si  era  messa  la  sua  parrucca 

Dopo  aver  ringraziato  Iddio  per  una  sco-  di  brigadiere  da  poco  arricciata,  il  suo  ber- 
perta  sì  interessante,  Mrs.  Buller  cominciò  retto  montanaro  ( perocché  avea  ripudiato 
a pensare  in  che  modo  potesse  giovarsene,  il  cappello  a punte)  decorato  della  croce 
Mostrare  quel  foglio  a suo  marito  sarebbe  di  S..  Giorgio,  il  suo  uniforme  di  Capitano; 
stato  il  suo  primo  pensicre  ; ma,  oltre  che  in  line  avea  inalberato  il  vessillo  del  Duca 
egli  era  lontano,  e che  la  cosa  era  troppo  e la  testa  di  cinghiale  ; e tutto  quihdi  in 
delicata  per  essere  spiegata  in  una  lettera  lui  indicava  l’apparato  di  gran  festa, 
da  chi  era  poco  avvezzo  a scrivere,  Mrs.  Appressandosi  al  luogo  dello  sbarco,  Mrs. 
Roller  si  rammentò  che  egli  non  aveva  tutte  Buller  osservò  che  il  Capitano  dava  la  mauo 
le  nozioni  necessarie  per  profferire  un  giu-  alle  donne  con  gran  rispetto,  per  aiutarle 
dizio  in. una  tale  occasione;  e che,  confor-  a discendere,  e che  poi  le  precèdeva  avau- 
mandosi  alla  condotta  che  ella  avea  riguar-  zandosi  verso  di  lei;  la  più  alta  di  quelle 
data  come  la  più  conveniente,  avrebbe  fatto  donne  c la  più  in  età  Si  appoggiava  al 
meglio  a mandar  subito  quella  scrittura  asua  braccio  dell’altra,  che  parca  essere  una  sua 
sorella,  e a lasciare  a lei  e a suo  marito  di  cameriera. 

comportarsi  come  meglio  credessero.  Ella  Giuntisi- presso,  Duncano  assumendo  ra- 
mando dunque  un  messaggere  a posta  a ria  più  importante  c nel  tempo  stesso  più 
Glasgow,  con  un  piego  che  racchiudeva  la  cerimoniosa,  chiese  a Mrs.  Butlcr  il  per- 
Confessione  di  Margherita  Murdockson,  in-  messo  di  presentarle;  • Lady.....  eh.... 
dirizzato,  al  solito,  sotto  fascia,  a Mr.  Whi-  eh. . . ho  oblialo  il  nome  di  vostra  Signo- 
terose  di  York.  Ella  attese  con  ansietà  una  ria  ! 

risposta,  ma  nessuna  glie  ne  pervenne  nel  « Non  pensate  al  mio  nome , Signore,  u 
corso  ordinario,  ed  ella  cominciò  a conget-  disse  la  dama;  » io  spero  ette  Mrs.  Buller 
turare  quali  potessero  essere  le  causo  di  potrà  sovvenirsene,  lai  lettera  del  Duca...  * 
quél  silenzio  di  Lady’SIaunton.  lina  certa  K veggendo  che  Mrs.  Buffer  rimaneva  con- 
inquietudine  principiava  a farsele  sentire  di  fnsa,  tornò  a voltarsi  a Duncano  con  una 
aver  spedilo  quella  carta,  tanto  perchè  non  certa  vivacità,  « Non  spediste  la  lettera  la 
fosse  caduta  in  cattive  mani , quanto  pel  notte  scorsa,  Signore  ? » 
desiderio  di  riavere  quel  documento , che  « In  verità , no , e ne  chieggo  perdono 
poteva  giovarle  tanto  a comprovare  l’ inno-  a vostra  Signorìa;  ma  mi  parve  che  fosse 
cenza  di  sua  sorella.  Ella  stava  ventilando  inutile.  Madama,  perchè  so  che  non  sì  tro- 
anche  se  non  fosse  stato  meglio  che  avesse  vava  mai  alla  sprovvista  Mrs.  Buffer.  . . e 
detto  tutto  a suo  marito,  quando  altri  in-  poi  la  barca  grande  era  alla  pesca  , e la 
ridenti  vennero  a disforia  dal  suo  proposito,  piccola  è aiutata  a prendere  un  barile  di 
leanie  (è  la  nostra  favorita,  e lo  chic-  acquavite  a Greonock. . . Ecco  la  lettera  di 
diamo  perdonò  di  chiamarla  sempre  con  Sua  Grazia.  » 
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« Datemela,  Signore,  - disse  la  dama  , 
prendendogliela  ; « poiché  non  poteste  pi- 
gliarvi il  fastidio  di  inviarla,  la  consegne- 
rò da  me.  » 

Mrs.  Boiler  guardava  con  grande  atten- 
zione, e con  un  sentimento  indefflnibile  di 
profondo  interesse , la  dama  che  parlava 
con  tanto  impero  all'  uomo  autorevole  di 
quei  luoghi  , e ai  cui  ordini  egli  si  sotto- 
metteva dando  la  lettera  e dicendo,  * Come 
vuole  vostra  Signoria.  » 

La  dama  era  di  persona  al  di  sopra  della 
mezzana,  era  ben  fatta,  quantunque  avesse 
un  po’  troppo  d' embonpoint,  aveva  una  ma- 
no e un  braccio  disegnati  a meraviglia.  I 
suoi  modi  erano  sciolti , dignitosi . e no- 
bili, e paravano  rivelare  un’alta  nascita  e 
l’abitudine  di  un’eletta  società.  Ella  era  in 
abito  da  viaggio,  aveva  un  cappello  di  ca- 
storo grigio , e un  velo  ricamato  di  Fian- 
dra. Due  valletti , in  ricche  livree,  che  esci- 
mi dalla  barca,  c ne  tolsero  una  valigia 
e un  baule,  parevano  al  suo  servizio.  «Sic- 
come non  aveste  la  mia  lettera , Madama, 
clic  mi  vi  avrebbe  fatta  conoscere.  . . per- 
chè suppongo  che  siate  Mrs.  Butler. . . io 
non  ve  la  darò  finché  non  sarete  stata  cosi 
buona  da  accogliermi  in  casa  vostra  senza 
essa.  » 

Certo,  Madama,  « disse  Knockdunder, 

« non  potete  dubitare  che  Mrs.  Butler  noi 
faccia, . . . Mrs.  Butler,  questa  è Lady . . . 
Lady. . . quei  dannati  cognomi  del  mezzo- 
giorno mi  scappano  dalla  testa  cosi  rapi- 
damente quanto  la  pietra  che  rotola  giù 
dalle  montagne. . . ma  io  credo  che  la  Si- 
gnora sia  Scozzese  di  nascita. . . ed  è tanto 
più  onore  per  noi. . . e credo  che  sua  Si- 
gnoria sia  della  casa  di. . . » 

« Il  Duca  di  Argyle  conosce  benissimo 
la  mia  famiglia.  Signore,  » disse  la  dama,  con 
un  tuono  che  pareva  impor  silenzio  a Ron- 
cano, o che  almeno  produsse  questo  elTetto. 

Vi  era  nell’  aria,  nel  suono  della  voce  e 
nei  modi  della  straniera,  qualche  cosa  che  o- 
perava  fortemente  sull'anima  di  Icanie,  co- 
me le  illusioni  di  un  sogno  che  ci  si  scam- 
biano in  fatti  reali.  Ella  vi  trovava  una 
certa  somiglianza  con  sua  sorella  si  nel 
portamento  che  nelle  maniere  c nella  fa- 
vella, c rimase  anche  di  più  colpita  allor- 
ché alzandosi  il  velo,  ella  mostrò  un  viso, 
che,  ad  onta  del  mutamento  operatosi  nella 
sua  espressione  e nel  colore,  suscitò  in  lei 
mille  memorie. 


La  straniera  poteva  avere  trent’  anni , ma 
P arte  e il  buon  gusto  che  dispiegava  nel 
suo  abbigliamento  rialzavano  tanto  lo  splen- 
dor dei  suoi  vezzi  eh’  ella  avrebbe  potuto 
non  darsene  che  ventuno.  E vi  era  tanta 
calma  e tanta  scioltezza  nei  suoi  modi,  che, 
quantunque  Mrs.  Butler  scoprisse  ad  ogni 
momento  un  nuovo  rapporto  fra  lei  e ia 
sua  disgraziata  sorella,  il  sangue  freddo  e 
la  tranquilliti  conservate  dalla  dama  di- 
strussero i suoi  sospetti  a misura  che  si 
andavano  formando.  Ella  si  avviò  in  silenzio 
verso  il  Presbitero,  in  preda  a mille  pen- 
sieri diversi,  e sperando  che  la  lettera  che 
stava  per  esserle  data,  le  offrirebbe  schia- 
rimenti bastevoli  per  quella  visita  e pqjreb- 
be  un  termine  alte  sue  dubbiezze. 

La  dama  intanto  teneva  il  contegno  di 
una  straniera  di  alto  grado.  Ella  ammira- 
va le  varie  prospettive,  come  chi  ha  stu- 
diata la  natura  e le  più  belle  rappresenla- 
zioni  dell’arte.  Alfine  ella  guardò  ai  fan- 
ciulli. « Sono  due  bei  montanarini. . . Figli 
vostri , Madama,  mi  immagino  ? » 

leanie  rispose  del  si.  La  straniera  sospi- 
rò , e tornò  a sospirare  allorché  le  furono 
presentali  coi  loro  nomi. 

« Venite  qui , Femie,  » disse  Mrs.  Butler, 

• e tenete  su  la  testa.  > 

« Come  si  chiama  vostra  figlia , Mada- 
ma? » disse  la  Signora. 

« Eufemia,  Milady,  « rispose  Mrs.  Butler. 

« Credevo  che  P abbreviativo  di  questo 
nome  fosse  Effie,  « disse  la  straniera,  con 
una  voce  che  andò  al  cuore  di  Icanie  ; pe- 
rocché in  quella  sola  parola  vi  era  più 
di  sua  sorella,  ed  essa  risvegliava  in  lei 
più  ricordanze,  che  il  tuono  e i modi  della 
dama  non  avessero  ancora  in  essa  eccitale. 

Arrivali  al  Presbitero , la  dama  diede  a 
Mrs.  Butler  la  lettera  che  aveva  presa  da 
Knockdunder;  e dandogliela  le  strinse  la 
mano,  aggiungendo,  « Forse,  Madama, 
avrete  la  bontà  di  farmi  portare  un  po’  di 
latte.  » 

« E a me  un  bicchiere  della  vostra  be- 
vanda , se  vi  piace , Mrs.  Butler  , - disse 
Duncano. 

Mrs.  Butler  si  ritirò;  ma,  incombenzan- 
do  May  Ilettly  e David  di  attendere  agli 
ospiti , corse  nella  sua  stanza  a leggere  la 
lettera.  Essa  era  del  Duca  di  Argyle,  e re- 
clamava le  cure  e le  attenzioni  di  Mrs. 
Butler  per  una  dama  di  qualità , amica  in- 
tima del  fu  suo  fratello , Lady  Staunton 
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di  Willlngham , cho  , essendole  stato  ordi- 
nato dai  medici  il  latte  di  capra,  avrebbe 
onoralo  della  sua  presenza  il  castello  di 
ltoseneath , intantochè  suo  marito  faceva 
un  piccolo  viaggio  per  la  Scozia.  Ma  entro 
quella  lettera  che  era  stata  data  a Lady 
Staunlon  disuggellata  , ve  n'  era  un’  altra 
della  dama,  destinata  a preparare  sua  so- 
rella a riceverla,  e che,  senza  la  negligen- 
za del  Capitano , le  sarebbe  pervenuta  la 
sera  innanzi.  In  essa  dichiarava  che  le  no- 
tizie racchiuse  nell'  ultimo  foglio  di  leanie 
erano  stale  cosi  interessanti  per  suo  mari- 
to , che  egli  si  era  deciso  a fare  maggiori 
indagini  su  quella  confessione  di  Carlisle, 
e il  destino  del  povero  bambino  ; e che  , 
essendo  egli  riescilo  a sapere  qualche  cosa 
di  quello  che  voleva,  ella  gli  avea  strappa- 
to , dietro  le  più  ardenti  preghiere,  il  per- 
messo , coll’  obbligo  di  osservare  il  più 
stretto  incognito,  di  passare  una  settimana 
o due  con  sua  sorella,  o nelle  sue  vicinan- 
ze, mentre  egli  proseguiva  quelle  ricerche, 
alle  quali  (come  che  ella  poca  fede  vi  aves- 
se ) ei  pareva  annettere  qualche  speranza  di 
buon  successo. 

Vi  era  una  poscrilta  in  cui  leanie  ve- 
niva pregata  di  confidare  a Lady  S.  la  di- 
rezione del  loro  consorzio,  e di  aderire  a 
quello  eh’  essa  proporrebbe.  Dopo  aver  letta 
e riletta  quella  lettera,  Mrs.  Butler  scese  a 
precipizio  le  scale , agitata  fra  il  timore  di 
tradire  il  suo  segrelo  e il  desiderio  di  get- 
tarsi al  collo  di  sua  sorella.  Eflle  1’  accolse 
con  uno  sguardo  di  affezione  c in  cui  le 
raccomandava  la  cautela,  e tosto  comiuciò 
a parlare. 

« Dicevo  a Mr. ...  al  Capitano...  a questo 
gentiluomo  , Mrs.  Butler,  che  se  volete  dar- 
mi una  stanza  in  casa  vostra , e un  posto 
per  dormire  a Ellis,  c pei  due  domestici, 
mj  vi  adatterò  più  che  a dover  andare  al 
Castello,  che  Sua  Grazia  ba  cosi  gentilmente 
messo  a mia  disposizione.  Credo  sia  me- 
glio eh’  io  dimori  il  più  vicino  che  posso 
al  luogo  dove  pascono  le  capre.  » 

« lo  ho  assicurata  Milady,  Mrs.  Butler,  » 
disse  Duncano,  « che  sebbene  voi  possiate 
accoglier  benissimo  qualunque  ospite  di  Sua 
Grazia  o mio,  pure  ella  farebbe  assai  me- 
glio ad  andare  ad  abitare  al  Castello;  e 
quanto  alle  capre  le  vi  si  possono  condur- 
re , essendo  assai  conveniente  cho  s’ inco- 
modino le  bestie  piultostochè  Milady.  » 

« Non  vuo’  che  si  disturbino  le  capre 


per  me,  » disse  Lady  Slaunton;  « son  si- 
cura che  il  latte  sarà  molto  migliore  qui.  • 
E disse  ciò  con  quell’aria  di  languore  c di 
negligenza  che  ha  chi  vede  cedere  ad  un 
suo  capriccio  tutti  gli  argomenti. 

Mrs.  Butler  si  affrettò  a dichiarare  che 
la  sua  casa,  tal  quale  era,  veniva  di  cuore 
olTerta  a Lady  Slaunton  ; ma  il  Capitano 
prosegui  nelle  sue  rimostranze. 

« Il  Duca,  » egli  disse,  » ha  scritto...  » 

• Comporrò  tutto  ciò  con  Sua  Grazia.  » 

« E le  cose  che  erano  state  spedite  da 

Glasgow. . . » 

« Tutto  quello  che  mi  è necessario  può 
essermi  portato  al  Presbitero...  Prego  Mrs. 
Butler  a mostrarmi  la  stanza  clic  mi  desti- 
na, e il  Capitano  a ricordarsi  di  spedirmi 
il  mio  bagaglio  da  Roseneath.  » 

Ciò  dicendo  fece  un  inchino  al  povero 
Duncano  , che  parti  diceudo  in  cuor  suo  , 
« Maledetta  l’impudenza  degli  Inglesi!... 
ella  prende  possesso  della  casa  del  mini- 
stro come  se  fosse  la  sua ...  e parla  coi 
gentiluomini  come  se  fossero  suoi  servi. . . 
la  porti  il  diavolo!...  E il  capriuolo  che 
era  stato  ucciso  per  lei...  ma  lo  mandere- 
mo al  Presbitero. . . gli  è un  dovere  verso 
la  degna  Mrs.  Butler  per  lutti  i fastidi  che 
le  recherà  questa  visita.  » - E con  queste 
buone  intenzioni  prese  la  via  del  mare  per 
dare  a tenore  di  esse  i suoi  ordini. 

Intanto,  l’incontro  delle  due  sprelle  era 
cosi  affettuoso  quant’  era  straordinario  , ed 
ognuna  di  esse  si  abbandonava  alla  gioja  che 
le  cagionava,  secondo  il  suo  carattere  parti- 
colare. leanie  era  tanto  soprafalta  dalla  me- 
raviglia , ed  anche  da  riverenza , che  era 
rimasta  come  stordita  e priva  di  favella. 
Eflle  , dall’altra  parte,  piangeva,  rideva,  sin- 
ghiozzava , gridava , e batteva  le  mani  dalla 
gioja,  tutto  nello  spazio  di  cinque  minuti; 
dando  sfogo,  e senza  riserva,  a un  ecces- 
siva vivacità  naturale  , che  nessuna  però  più 
di  lei  sapeva  frenare  colle  norme  dell’  edu- 
cazione del  gran  mondo. 

Dopo  un’ora  passata  come  un  momento 
in  quelle  espansioni,  Lady  Slaunton  vide  il 
Capitano  che  trascorreva  a passi  impazienti 
sotto  la  finestra.  « Quel  nojoso  Montanaro 
ci  ricade  addosso , » ella  disse.  » Voglio 
pregarlo  di  farci  grazia  della  sua  assen- 
za. » 

• Oh  no,  no!  » disse  Mrs.  Butler,  con 
tuono  supplice  , > non  bisogna  offendere  il 
Capitano.  » 


\ 
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••  Offenderlo?  » disse  Lady  Staunton  ; 
« ninno  si  ofTende  mai  di  quello  eh’  io  dico 
o faccio,  mia  cara.  Tuttavia,  lo  sopporterò 
poiché  ciò  vi  piace.  » 

Il  Capitano  fu  perciò  graziosamente  invi- 
talo da  Cady  Staunton  a rimanere  a pran- 
zo ; e durante  quella  visita , 1*  aria  di  com- 
piacenza ossequiosa  e di  rispetto  studiato 
ch’egli  si  credè  tenuto  di  dover  osservare 
verso  la  gran  dama,  faceva  un  contrasto 
piacevole  col  tuono  disinvolto  e la  familiare 
cortesia  ch’egli  stimava  di  poter  permetter- 
si colla  moglie  del  ministro. 

•>  Non  ho  potuto  ottenere  da  Mrs.  flutter  » 
disse  Lady  Staunton  al  Capitano  in  un  mo- 
mento in  cui  leanie  avea  lasciata  la  sala , 
« che  volesse  ricevere  alcun  compenso  per 
essere  io  cosi  venuta  a metterle  un  presidio 
in  casa.  » . 

« Certo,  Madama,  » disse  il  Capitano, 
••  mal  si  addirebbe  a Mrs.  Rutler , che  è 
una  persona  molto  onesta,  l’ accettare  qual- 
che cosa  da  una  dama  che  viene  per  parte 
di  sua  Crazia , o mia  , che  è lo  stesso.  E,  a 
proposito  di  presidi,  io  stetti  di  presidio, 
nel  1745 , con  -venti  dei  miei  uomini  nella 
casa  di  Invcr-Garry , ciò  che  tornò  quasi  a 
male , perocché  »... 

« Vi  chieggo  perdono  , Signore  ...  Ma  io 
vorrei  ben  trovare  qualche  mezzo  per  inden- 
nizzare questa  buona  Signora.  » 

« Oh  non  pensate  a ciò...  non  vi  pen- 
sate affatto . . . Cosi  dunque , essendo  allog- 
giato a Inver-Gnrry,  e gli  abitanti  essen- 
domi sospetti , io  dubita!  di  qualche  som- 
mossa , e . . . » 

« Sapete  mica , Signore , » disse  I.ady 
Staunton  , » se  nessuno  di  quei  due  fan- 
ciulli , di  quei  giovani  Butlcr , vuo’  dire , 
mostri  propensione  per  le  milizie  ? » 

« Non  potrei  dirselo  affé,  Milady,  » ri- 
spose Knockdunder.  - «Ma,  comedico,  veg- 
grndo  che  gli  abitanti  erano  mal  disposti , 
e che  non  vi  era  da  fidarsene , e udendo 
una  cornamusa  nel  bosco  , io  dissi  ai  miei 
uomini  di  badare  ai  loro  moschetti,  e po- 
scia ...» 

« Perchè,  ••  disse  Lady  Staunton,  col- 
l’ indifferenza  piò  crudele  al  racconto  che 
ella  tanto  danneggiava  con  quelle  interru- 
zioni, « se  ciò  fosse,  Sir  Giorgio  non  avreb- 
be clic  da  chiedere  una  spalletta  per  uno 
di  essi  al  ministro  della  guerra  ; avendo  noi 
sempre  sostenuto  il  governo  senza  diman- 
dargli mai  nulla.  » 


« Dove  vi  piaccia,  Milady  , » disse  Dun- 
cano , che  cominciava  a trovare  del  sapore 
in  quella  proposta,  » io  ho  un  ragazzone  di 
nipote,  chiamalo  Duncano  Mac  Gilligan, 
forte  da  se  quanto  lo  sono  i due  Butler  in- 
sieme; e poiché  non  v’è  che  da  chiedere,  se 
Sir  Giorgio  volesse  interessarsi  per  lui  nel 
tempo  stesso ...» 

Lady  Staunton  non  rispose  a questo  di- 
scorso che  con  uno  di  quegli  sguardi  di 
stupore  delle  persone  di  atto  grado,  che 
non  dava  alcuna  specie  di  incoraggimento. 

leanie  , allora  tornata , era  piena  di  me- 
raviglia vedendo  la  gran  differenza  che  vi 
era  fra  la  fanciulla  abbandonata  e alla  di- 
sperazione. ch'ella  avea  contemplala  stesa 
sopra  il  giaciglio  di  una  carcere  , in  atto 
di  aspettare  una  morte  violenta  e disonore- 
vole , e poscia  proscritta  e fuggitiva,  er- 
rante di  mezza  notte  sulla  riva  del  mare, 
e la  donna  bella  , elegante  , e di  tanta  edu- 
cazione che  le  stava  dinanzi.  Il  suo  viso, 
allora  che  sua  sorella  avea  deposto  il  velo, 
non  le  pareva  tanto  mutalo,  quanto  mutati 
erano  i suoi  modi , l’ espressione  della  sua 
flsonomia , la  sua  aria  e il  suo  contegno. 
All’  esterno,  I.ady  Staunton  pareva  uno  di 
quegli  esseri  favoriti  dalla  natura  che  pro- 
strali non  si  son  mai  sotto  l’ impero  del 
dolore  ; ed  ella  era  tanto  avvezza  a vedere 
tutti  quelli  che  le  stavano  intorno  attendere 
con  ogni  sollecitudine  a soddisfare  i suoi 
capricci , che  pareva  quasi  aspettasse  che 
la  si  salvasse  dal  fastidio  di  manifestarli  ; 
ed  era  cosi  poco  abituata  alle  contraddi- 
zioni, che  credeva  di  non  dover  che  darsi  co- 
noscere un  desiderio  onde  ognuno  fosse  pron- 
to a sottomettervisi.  Appena  la  sera  si  ap- 
pressò , ella  accomiatò  Duncano  senza  ceri- 
monie ; e colla  maggiore  nonchalance  gli 
fece  conoscere  che  ella  era  molto  stanca. 

Partito  ch’ei  fu,  sua  sorella  gli  addimo- 
strò la  sua  meraviglia  pel  sangue  freddo  e 
la  disinvoltura  colla  quale  avea  sostenuta 
la  sua  parte. 

« Non  stupisco  che  ne  siate  sorpresa , ■ 
disse  Lady  Staunton,  con  compostezza;  «per- 
chè voi , mia  cara  leanie , siete  stata  la 
stessa  sincerità  fin  dalla  culla;  ma  dovete 
pensare  che  fo  mento  da  quindici  anni,  * 
che  quindi  debbo  essermi  avvezzata  alla  mia 
professione.  » 

Infatti , dopo  le  effusioni  eccitate  nei  doe 
o tre  primi  giorni  della  loro  riunione , Mrs 
Butler  trovò  che  i modi  di  sua  sorella  smen- 
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tivano  formalmente  il  tuono  di  scoraggi- 
mento  clic  regnava  nelle  sue  lettere.  Ella 
si  commosse  fino  alle  lagrime  , per  verità, 
veggendo  la  tomba  di  suo  padre,  segnala 
da  una  modesta  pietra  che  rammentava  la 
sua  religione  e la  sua  illibatezza  ; ma  im- 
pressioni più  lievi , memorie  più.  frivole , 
esercitavano  anche  un  dominio  su  di  lei. 
Ella  si  prese  piacere  ad  andare  a visitar  la 
cascina  in  cui  era  stata  tanto  tempo  occu- 
pata ; e andò  così  vicino  a farsi  conoscere 
a May  Hettly,  dicendole  che  conosceva  la 
famosa  ricetta  del  formaegio  di  Dunlop , 
che  si  paragonò  a Bedreddin  Hassan  , che 
il  visir , suo  suocero  , avca  riconosciuto  al 
suo  raro  ingegno  in  fare  le  focaceic  col 
pepe.  Ma  quando  quelle  novità  ebbero  ces- 
sato di  distrarla,  ella  die’ a veder  chiara- 
mente a sua  sorella  che  il  brillante  colorito 
sotto  del  quale  palliava  le  sue  sventure  reali, 
le  era  di  così  poco  sollievo,  quanto  lo  è al 
soldato  il  suo  splendido  uniforme  allorché 
ricopre  una  ferita  mortale.  Ella  avea  dei 
momenti  di  oppressione,  nei  quali  pareva 
in  preda  a una  tristezza  più  cupa  anche  di 
quella  che  descriveva  nelle  sue  lettere  , e 
che  non  persuase  che  troppo  Mrs.  Butler 
che  la  sorte  di  sua  sorella , ridente  sicco- 
me pareva , era  realmente  poco  degna  di 
invidia. 

Vi  era  una  sorgente,  però,  dalla  quale 
Lady  Staunton  attraeva  purissimi  piaceri. 
Dotata  sotto  ogni  rapporto  di  più  imagina- 
zione di  sua  sorella,  ella  era  un’ ammira- 
trice delle  bellezze  della  natura , piacere 
che  compensa  di  molti  mali  coloro  che 
lo  sentono.  In  ciò  ella  si  allontanava  affatto 
dal  suo  carattere  di  gran  dama  , e,  lungi  dal 
mostrar  terrore  nel  passare  « accanto  ai 
precipizi,  » si  dilettava  a intraprendere, 
guidata  (lai  due  garzoncelli,  lunghe  e fati- 
cose passeggiate  per  le  montagne.  Ella  an- 
dava a visitare  le  valli,  i laghi,  le  cascate, 
c le  altre  meraviglie  celate  in  quelle  regioni 
selvaggie.  E Wordsworth  , credo , che,  par- 
lando di  un  vecchio  infelice,  fa  l’osserva- 
zione seguente , che  prova  quanto  egli  ab- 
bia studiata  la  natura, 

- ’ Dio  solo  sa  se  erano  gli.affanni  del  cuo- 
re che  lo  faccano  cosi  vagare,  ma  fino  all’  ul- 
timo egli  percorse  con  pie’ instancabile  la 
valle  di  Enncrdale.  » 

Nell’  istcsso  modo,  distratta,  annojata  , 
languente  nell' interno  di  sua  casa,  e qual- 
che volta  lasciandosi  anche  sfuggire  un  mo- 
Walter  Scot  Voi.  II. 
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vimento  di  impazienza  nello  scorgere  l’u- 
mile semplicità  che  regnava  nella  gestione 
domestica  di  sua  sorella,  quantunque  cer- 
casse subito  di  farsi  perdonare  con  mille 
carezze  quei  lievi  impeti  di  malumore , La- 
dy Staunton , tostochè  era  all'  aria  aperta . 
sembrava  ripigliare  una  nuova  energia  e 
interessarsi  di  tutto  quello  che  vedeva.  In- 
tantochè  percorreva  i luoghi  pittoreschi  del- 
le montagne  coi  due  ragazzi  che  ella  ricrea- 
va col  racconto  di  tutto  quello  clic  le 
avea  fatto  impressione  nei  suoi  viaggi,  e 
di  tutto  quello  che  avrebbe  potuto  mostrar 
loro  a Willingam,  essi  dal  loro  canto  s'a- 
doperavano a far  come  meglio  potevano  gli 
onori  della  contea  di  Dunbarton  a una  da- 
ma, che  avea  tanta  bontà  per  loro,  di  guisa 
che  non  vi  era  valle  del  circondario  in  cui 
non  l’avessero  condotta. 

In  una  di  tali  escursioni,  mentre  Itcubcn 
era  in  altre  cose  occupato  , David  solo  ser- 
viva di  guida  a Lady  Staunton  , c le  avea 
promesso  di  farle  vedere  una  cascala,  più 
grande  di  tutte  quelle  che  avessero  fino  allora 
visitate.  Si  dovevano  percorrere  cinque  lun- 
ghe miglia,  e per'uu  terreno  alpestre , va- 
riato però  e allietato  da  belle  prospettive , 
dalla  vista  del  mare,  e delle  sue  isole , di 
roccie  e di  precipizi.  La  cascata  poi,  quan- 
do vi  furono  pervenuti,  compensava  ampia- 
mente delle  fatiche  fatte  per  arrivarvi.  Un 
volume  enorme  di  acqua  si  slanciava  con 
immenso  salto  sulla  punta  di  una  nera 
rupe  che  contrastava  altamente  pel  suo  co- 
lore colla  bianca  spuma  della  cascata  ; e. 
alla  profondità  di  circa  venti  piedi  alzavasi 
un  altro  cumulo  di  roccie  che  celava  il 
fondo  dell-  abisso  in  cui  l’ acque  precipita- 
vano. L'acqua  mueghiante  al  disotto  fla- 
gellava il  piede  della  roccia  che  toglieva 
cosi  la  vista  della  sua  caduta,  e copriva  di 
un  torrente  di  spuma  gli  irti  suoi  fianchi. 
Quelli  che  amano  davvero  la  natura  vo- 
gliono sempre  penetrare  nei  suoi  segreti  più 
reconditi , e Lady  Staunton  chiese  a David 
se  vi  era  mezzo  di  veder  per  bene  l’abisso 
nel  quale  sprofondava  la  cascata.  Esso  le 
rispose  che  vi  era  un  luogo,  sulla  estremi- 
tà più  lontana  della  roccia  che  ne  impediva 
ad  essi  la  vista , da  cui  discerncvasi  tutta 
la  cateratta , ma  che  il  sentiero  per  cui  vi 
si  giungeva  era  arduo  e sdrucciolevole.  De- 
cisa nullameno  di  appagare  la  sua  curiosità, 
ella  pregò  David  di  condorvela , c questi 
principiò  ad  avanzarsi  fra  i macigni,  addi- 
38 
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landolc.  con  precauzione  i luoghi  in  cui  do- 
veva porre  il  piede,  perchè  non  si  trattava 
piò  di  camminare,  ma  di  inerpicarsi. 

In  tal  modo  arrampicandosi,  per  così  dire, 
su  quella  rupe,  simili  a uccelli  di  mare, 
essi  riescirono  a girarvi  intorno,  e perven- 
nero in  faccia  alla  cascata,  che  offriva  in  quel 
luogo  lo  spettacolo  più  orrendo.  E’  acqua 
cadeva  fragorosa,  tuonante,  con  uno  strepilo 
spaventoso  e perenne,  simile  al  rumore  mi- 
naccioso della  folgore,  in  un  nero  baratro 
ben  cento  piedi  al  disotto  di  loro , e che 
somigliava  al  cratere  di  un  vulcano.  Il  mug- 
ghio delle  acque,  la  loro  precipitosa  caduta 
che  empieva  l’aria  di  vapori  e dava  un 
aspetto  vago  e incerto  alle  cose  che  li  con- 
tornavano, lo  scuotimento  della  roccia  im- 
mensa sulla  quale  erano  c che  sentivano 
tremare  sotto  i loro  piedi , il  rischio  che 
correvano  ad  ogni  momento  di  scivolare 
sulla  punta  pericolosa  a cui  erano  giunti  , 
tutte  queste  circostanze  unite  operarono  si 
potentemente  sui  sensi  e l’ immaginazione 
di  Lady  Staunton  , ch’ella  gridò  a Ravie 
che  si  sentiva  cadere,  c sarebbe  certo  ro- 
tolata giù  dalla  rupe  se  egli  non  l’ avesse 
sorretta.  Il  garzone  era  ardilo  e forte  per 
la  sua  età,  ma  non  avea  che  II  anni,  e il 
suo  ajuto  non  potea  ispirare  molta  fiducia  a 
Lady  Staunton , che  sentiva  che  la  sua  si- 
tuazione diventava  veramente  pericolosa.  Vi 
era  da  temere  che  nella  posizione  terribile 
in  cui  era,  egli  non  dividesse  il  lerror  pa- 
nico della  sua  compagna,  e in  tal  caso  sa- 
rebbero forse  periti  entrambi.  Lo  spavento 
fc’  eli'  ella  di  nuovo  gridasse,  sebbene  non 
potesse  sperare  di  chiamar  nessuno  in  suo 
soccorso.  Con  sua  estrema  meraviglia,  però, 
un  fischio  che  si  udì  al  disopra  di  lóro  ri- 
spose al  suo  grido,  e in  modo  si  acuto,  si 
penetrante  , clic  si  intese  ad  onta  del  ru- 
more della  cateratta. 

In  quel  momento  di  terrore  e di  perples- 
sità , un  viso  umano  nero , coperto  di  ca- 
pelli grigi , che  gli  cadevano  sulla  fronte  c 
sulle  gote,  per  mescolarsi  poi  a una  bar- 
ba e a dei  baffi  dello  stesso  colore,  e messi 
con  ugual  disordine,  li  guardò  dal  sommo 
di  un  frammento  di  ròccia  che  stava  al  di- 
sopra di  loro. 

■ È il  Demonio  ! » disse  il  ragazzo,  fatto 
quasi  inetto  a sostenere  Lady  Staunton. 

« No , no , » ella  esclamò , inaccessibile 
com'era  ai  terrori  delle  cose  soprannatu- 
rali , e tornata  nella  sua  presenza  di  spi- 


rito di  cui  era  rimasta  priva  nel  pericolo 
della  sua  situazione,  « è un  uomo...  Per 
l'amor  di  Dio.  amico,  aiutatemi)  » 

Quell’  uomo  la  guardò,  ma  non  rispose. 
Uno  o dqe  minuti  dopo  ne  comparve  un 
altro  ; era  un  garzone  del  quale  il  viso  era 
del  pari  bruno,  c la  cui  chioma  nera  e im- 
pacciala cadeva  in  lunghe  ciocche  sulle 
sue  spalle,  dando  al  suo  volto  un’ aria  fe- 
roce. Lady  Staunton  ripetè  le  sue  preghiere, 
raggruppandosi  alla  roccia  con  più  vigore, 
avendo  visto  che  pei  suoi  terrori  supersti- 
ziosi la  sua  guida  era  alTatto  inetta  a so- 
stenerla. Le  sue  parole  rimasero  probabil- 
mente vinte  dallo  strepito  della  cateratta, 
perocché,  sebbene  ella  scorgesse  le  labbra 
del  più  giovine  che  ella  supplicava  muo- 
versi come  ad  una  risposta,  niun  suono 
pervenne  fino  a lei. 

Un  momento  dopo  si  conobbe  ch’egli 
non  avea  errato  sul  carattere  delle  sue  pre- 
ghiere, che  per  vero  era  facile  a conoscere 
dalla  sua  situazione  e dai  suoi  gesti.  Il 
giovine  scomparve.,  e tornò  con  una  scala 
di  vimini,  alta  circa  otto  piedi,  che  accen- 
nò a David  di  tener  ferma  mentre  la  dama 
vi  ascendeva.  La  disperazione  dà  coraggio, 
c trovandosi  in  quella  terribile  situazione, 
Lady  Staunton  non  esitò  ad  avventurarsi 
alla  salita  per  I’  arduo  mezzo  che  le  era 
offerto  ; c assistita  con  cura  dal  giovine 
cosi  opportunamente  andato  in  suo  soccor- 
so, pervenne  alla  cima  sicuramcnte.'Klla  non 
potè,  però,  pensare  a nulla  prima  di  aver 
veduto  in  salvo  suo  nipote  che  alacremente 
c coraggiosamente  imitò  il  suo  esempio, 
sebbene  non  vi  fosse  più  alcuno  per  reg- 
gere la  scala.  Tranquillizzatasi  sui  conto 
suo,  ella  volse  gli  occhi  intorno , e fremè 
scorgendo  il  luogo  e la  brigata  in  cui  si 
trovava. 

Essi  stavano  sopra  una  specie  di  piatta- 
forma della  roccia  circondata  da  tutte  le 
parti  da  precipizi  e da  dirupi,  che  sareb- 
be stato  impossibile  il  discoprire,  non  pa- 
rendo per  alcun  lato  accessibile.  Essa  era 
in  parte  coperta  da  un  enorme  frammento 
di  macigno  che  si  era  staccato  da  una  delle 
cime  superiori,  c che  essendo  stato  fermato 
nella  sua  caduta  da  altre  punte  di  roccia, 
avea  formato  come  una  specie  di  tetto  nel 
luogo  in  cui  si  trovavano.  Una  gran  quan- 
tità di  musco  e di  foglie  secche,  accumu- 
late in  quell’  antro  selvaggio , additava  la 
parte  in  cui  riposavano  i suoi  abitatori.  Due 
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di  questi  stavano  davanti  a Lady  Staunton  ; 
l’ uno,  quello  che  l’ avea  soccorsa  si  a tem- 
po, si  teneva  in  piedi  davanti  a lei,  gar- 
zone di  agile  persona  che  per  abiti  non 
avea  che  un  plaid  in  cenci  e la  veste  mon- 
tanara chiamata  philabeg.  Egli  era  senza 
scarpe,  senza  calze,  senza  cappello  né  ber- 
retto; in  luogo  di  questo  i suoi  capelli  era- 
no intrecciati,  come  quelli  degli  antichi  Ir- 
landesi selvaggi , in  treccie  così  ben  con- 
serte le  une  colle  altre  da  poter  resistere 
a un  colpo  di  sciabola.  Cli  occhi  di  quel 
giovine  eraqo  vivi  e scintillanti , i suoi  ge- 
sti pieni  di  scioltezza  c di  nobiltà,  come 
quelli  di  tutti  i selvaggi.  Egli  attese  poco  a 
Davie  Butler,  ma  i suoi  sguardi  si  arresta- 
rono con  meraviglia  su  l.ady  Staunton,  pro- 
babilmente come  su  un  essere  superiore 
pei  suoi  adornamenti  c la  sua  beltà  a tutti 
quelli  che  avesse  per  anche  visti.  1/ altro 
uomo  ohe  aveau  da  principio  osservato  ri- 
mase adagiato  nella  postura  in  cui  si  tro- 
vava allorché  li  aveva  intesi:  solo  il  suo 
viso  era  volto  dal  loro  lato,  ed  ci  li  guardava 
con  un’aria  di  apatia  e di  indifTerenza  che 
pareva  smentire  1’  espressione  ordinaria  dei 
suoi  lineamenti  selvaggi  e duri.  Egli  era 
altissimo  di  persona,  ma  non  però  meglio 
vestito  del  giovine.  Egli  portava  una  cen- 
ciosa giubba  della  forma  di  quelle  che  han 
gli  abitanti  delle  pianure,  e un  pajo  di  cal- 
zoni sdruScili. 

Tutto  intorno  a loro'àveva  un  aspetto  sel- 
vaggio e di  malaugurio.  Sotto  la  roccia  che 
faceva  da  tetto  ardeva  un  fuoco  di  carboni 
sopra  cui  stava  un  lambicco;  a lato,  un 
sofSatojo,  le  molle,  un  martello,  un’incu- 
dine portatile,  e altri  strumenti  da  fabbro; 
tre  fucili , due  o tre  sacchi  e altrettanti 
barili  stavano  appoggiati  alla  roccia  nel 
fondo  di  quell’ antro;  un  pugnale,  due  spa- 
de, e una  picca  eran  disperse  Intorno  al 
fuoco  di  cui  il  chiarore  rossastro  si  riflet- 
teva sulla  spuma  e il  vapore  prodotti  dalla 
cascata.  Allorché  il  giovine  ebbe  soddisfatta 
la  sua  curiosità  guardando  alcuni  istanti 
l.ady  Staunton  , egli  andò  a prendere  un 
vaso  di  terra  e un  corno  che  serviva  da 
tazza , e nel  quale  versò  un  liquore,  spiri- 
toso che , bollente  parea  escir  dal  lambic- 
co, e lo  presentò  un  dopo  l’ altro  alla  da- 
ma c al  suo  compagno.  Entrambi  rifiuta- 
rono, c il  giovane  inghiottì  allora  egli  stes- 
so il  liquore,  una  dose  certo  di  Ire  bicchieri 
comunali.'  Egli  andò  poscia  a cercare  un’al- 


tra scala  che  era  in  un  angolo  della  ca- 
verna, l’appoggiò  contro  la  roccia  trasver- 
sale che  facea  da  tetto,  c accennò  alla  dama 
di  salirla  mentr’ci  la  reggerebbe.  Essa  aderì 
e si  trovò  su  un’  altra  cima  a fianco  al  ba- 
ratro in  cui  il  torrente  si  precipitava  ; ella 
vedeva  la  cascata  prorompere  gorgogliante 
lungo  la  rupe , simile  alla  chioma  ondeg- 
giante di  un  selvaggio  cavallo,  ma  non  po- 
lca discernere  la  piattaforma  inferiore  , in 
cui  avea  corso  sì  gran  rischio  della  vita. 

Il  giovine  selvaggio  non  permise  che  David 
montasse  così  facilmente  ; fosse  bisbetichez- 
za  o malvagità,  egli  scosse  la  seala  abba- 
stanza forte  allorché  Butler  ne  fu  a mezzo, 
e parve  ricrearsi  del  suo  terrore  ; di  guisa 
che  pervenuto  poi  ipiesti  al  vertice  della 
roccia  si  ricambiarono  uno  sguardo  clic 
noq  mostrava  nessuna  benevolenza;  niuuo 
però  parlò.  Il  giovine  selvaggio,  o zincano, 
come  pareva  , ajutò  l.ady  Staunton  con 
molto  zelo  a superare  un'altra  altura  molto 
pericolosa,  e sulla  quale  vennero  seguiti  da 
Davie,  Uno  a che  essendo  tulli  e tre.  esciti 
da  quel  luogo  diabolico,  si  trovarono  sul 
'ridosso  di  un  monte  i cui  fianchi  eran  co- 
perti di  ginestre  e di  felci.  I.a  specie  di 
abisso  dal  quale  escivano  era  si  angusto  , 
che  a meno  che  d’ esserne  sugli  orli,  l’oc- 
chio non  potava  sospettarne  l’ esistenza,  nè 
veder  eziandio  la  cateratta , sebbene  it  suo 
sordo  mugghio  si  facesse  intendere. 

I.ady  Staunton  sottrattasi  al  pericolo  di  ' 
cui  abbiamo  parlato,  ebbe  allora  un  nuovo 
soggetto  di  inquietudine.  Le  sue  due  guide 
si  vibravano  scambievolmente  sguardi  di  col- 
lera ; perocché  David , sebben  minore  di 
due  anni  almeno  dell’  altro , c assai  più  pic- 
colo, era  ben  formato,  robusto,  e audacissimo. 

» Voi  siete  il  figlio  dell’  abito  nero  di 
Knocklarlitic,  » disse  lo  tingano;  « se  tor- 
nate qui  un’  altra  volta , io  vi  precipiterò 
dalla  roccia  come  una  palla.  » 

• Sì,  amico,  siete  ben  golfo  per  esser  s) 
lungo,  » rispose  intrepidamente  il  giovine 
Butler , misurando  la  statura  del  suo  avver- 
sario con  occhio  fermo;  « io  credo  che 
siate  della  banda  del  nero  Donacha;  se  ve- 
nite alla  pianura  ve  ne  caccieremo  come 
un  daino  selvatico.  » 

« Potete  dir  a vostro  padre,  » saltò,  su 
E altro , « che  le  foglie  che  stan  sugli  al- 
beri saran  le  ultime  che  avrà  viste.  . . vo- 
glialo vendetta  di  tulio  il  male  che  ci  ha 
fatto.  » 
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» Spero  che  vedrà  molte  più  estati  e' clic 
vi  farà  molto  male  di  più,  » rispose  David. 

Le  cose  non  si  sarebbero  a ciò  limitate., 
ma  Lady  Staunton  si  fece  fra  di  loro  colla 
borsa  alla  mano,  e prendendo  una  ghinea 
( la  borsa  ne  conteneva  parecchie  da  un 
lato  che  vcdcvansi-  fra  la  rete  di  seta,  co- 
me dall'  altro  lato  vedevansi  delle  monete 
di  argento),  l’ offerse  allo  zincano. 

« La  moneta  bianca , Lady . . . denaro 
bianco , » disse  il  giovine  selvaggio  , che 
non  conosceva  forse  il  valore  dell’oro. 

Lady  Staunton  gli  versò  tutto  quell’  ar- 
gento che  aveva,  che  il  selvaggio  prese  avi- 
damente, facendo  una  specie  di  inchino  di 
ringraziamento  e di  addio. 

« Affrettiamoci  adesso.  Lady  Statuii, on,  - 
disse  David  , « perchè  vi  sarà  da  fidarsi 
poco  di  coloro  ora  che  Iran  veduta  la  vo- 
stra borsa.  « 

Essi  corsero  quanto  poterono  ; ma  non 
avevano  pur  fatto  un  cento  pertiche,  della 
montagna  che  udiron  delle  grida  dietro  di 
loro,  e volgendosi  , videro  il  vecchio  e il 
giovane  che  gli  inseguivano  di  tutta  lena  , 
il  primo  con  un  fucile  in  spalla.  Fortuna-’ 
lamente  nn  cacciatore  passò  in  quel  punto, 
no  guardacaccia  del  Duca , che  stava  in- 
teso a uccidere  un  cervo.  I banditi  si  ar- 
restarono vcggondolo,  e Lady  Staunton 
corse  a mettersi  sotto  la  sua  protezione. 
Kpli  volontieri  si  prestò  a ricondurla  a ca- 
sa, e non  ci  voleva  meno  della  sua  figura 
atletica  e del  suo  moschetto  ben  carico  per 
rendere  alla  dama  il  suo  solito  coraggio. 

Donald  ascoltò  con  molta  gravità  il  rag- 
guaglio delle  loro  avventure,  e rispose  con 
gran  compostezza  alle  ripetute  dimande  di 
, David,  se  egli  avesse  potuto  sospettare  che 
gli  zingani  fossero  stati  appiattali  colà,... 

- In  verità,  Mr.  Davie , avrei  ben  potuto 
credere  che  fossero  là  o nei  contorni,  quan- 
tunque forse  l'idea  non  me  ne  sia  venuta. 
Affé  affé  io  sto  spesso  sulle  montagne;  ma 
essi  son  come  le  vespe,  non  pungono  che 
lineili  che  loro  dan  noja-,  di  guisa  che  ini 
fu  un  dovere  di  non  vederli,  a meno  che 
non  ne  riceva  l’ ordine  positivo  da  Mac 
Callummore  o 'da  Knockdunder,  caso  affatto 
diverso.  » 

Essi  arrivarono  tardi  al  presbitero  ; e 
Lady  Staunton,  che  aveva  mollo  patito  por 
la  fatica  c pel  timore  , non  volle  più  per 
l' avvenire  che  il  suo  amore  della  natura 
la  trascinasse  fra  i monti  senza  una  scorta 


più  forte  che  non  era  stata  quella  di  David: 
quantunque  ella  confessasse  che  in  quella 
occasione  egli  avesse  meritato  le  spallette 
per  l' intrepidilà  che  dispiegata  avea  tostochè 
era  stato  convinto  di  aver  a fare  con  un 
avversario  di  questa  terra.  « Non. l’avrei 
forse  cavata  bene  con  quel  malandrino , » 
diceva  Davie . allorché  veniva  cosi  festeg- 
giato pel  suo  valore  ; « ma  avendo  a fare 
con  simil  gente,  perdere  il  coraggio  è un 
perdere  la  vita.  » 
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« Che  vedete  voi  colà  che  patta  farri 
coti  tremare  e che  sbandilo  abbia  il 
sangue  dalle  t'olire  gote  ? » 

Enrico  Quinto. 

Noi  dobbiamo  adesso  tornare  a Edimbur- 
go , dove  risiedeva  l’Assemblea  Generale.  È 
ben  noto  che  qualche  nobile  Scozzese  vi  si 
suol  deputare  come  Alto  Commissario,  per 
rappresentare  in  quella  convoca  la  persona 
del  Ite;  che  ad  esso  è concessa  una  somma 
per  poterlo  mettere  a tale  di  dispiegare  un 
certo  fasto  esteriore,  tener  tavola  aperta  e 
dar  feste  degne  di  un  rappresentante  del 
Sovrano.  Ogni  Scozzese  distinto  per  grado 
o nascita , nella  capitale  o nei  contorni  di 
quella , si  fa  un  dovere  di  assistere  alle 
mattinate  del  Lord  Commissario  c di  in- 
grossare il  suo  corteggio  accompagnandolo 
ai  luoghi  delle  sedute. 

Il  Signore  che  adempiva  a questo  ufficio 
era  intimamente  unito  con  Sir  Giorgio 
Staunton,  e fu  al  seguito  suo  che  questi  si 
arrischiò  a trapassare  l’ Iliph— Street  di  Edim- 
burgo per  la  prima  volta  dopo  la  fatai  notte 
dell'  esecuzione  di  Portcous.  Procedendo 
alla  destra  del  rappresentante  del  Sovrano, 
coperto  di  pizzi  c di  ricami , e con  ogni 
pompa  che  ha  la  ricchezza  e la  nobiltà,  la 
bella  persona  del  giovine  Inglese  attirava 
tutti  gli  sguardi  ad  onta  del  deperimento  a 
cui  era  andata  soggetta.  Chi  avrebbe  potuto 
riconoscere  in  quel  portamento  aristocratico 
il  plebeo  condannato , che , travestilo  coi 
cenci  di  Madgè  Wildfire , avea  guidato  le 
torme  alla  loro  terribile  vendetta  ! Non  era 
possibile  che  ciò  accadesse,  se  anche  qual- 
cuno dei  suoi  antichi  conoscenti , specie 
d’ uomini  la  cui  vita  è si  corta , fosse  pur 
sopravvissuto  allo  stadio  ordinariamente  pre- 
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(isso  ai  malfattori.  Inoltre,  tutto  quell’  affare  va  sventura  cagionata  dal  suo  carattere  in- 
era da  lungo  sopito  insieme  colle  ardenti  domabile;  se  egli  fosse  rimasto  a Wiilin- 
passioni  che  lo  aveano  prodotto.  Ed  è certo  gham  anche  alcuni  giorni,  avrebbe  ricevuta 
che  molte  persone  che  vi  avevano  preso  la  lettera  di  Margherita  Murdockson , nella 
parte,.  dopo  esser  fuggite  di  Scoria  per  evi-  quale  veniva  esattamente  descritta  la  por- 
tarne le  conseguenze , avendo  fatto  fortuna  sona  c i recapiti  della  donna,  chiamata  An- 
in  paesi  forestieri  erano  tornate  in  patria  naple  Railzou,  a cui  era  stato  dato  il  fan- 
dove  vissero  e morirono  senza  essere  infe-  ciullcf.  Pare  che  Meg  Murdockson  si  fosse 
state  dalle  leggi.  1 La  mansuetudine  de’  ma-  indotta  a fare  quella  confessione,  meno  per 
gistrati  era  in  quel  caso  savia  certamente  un  sentimento  di  rimorso,  che  pel  deside- 
e giusta;  perocché  qual  impressione  poteva  rio  di  ottenere,  col  mezzo  di  Sir  Giorgio 
farsi  nel  pubblico  infliggendo  un  castigo , Staunton  o di  suo  padre,  ajuto  c protezio- 
quando  la  memoria  dell’  offesa  era  cessata,  ne  per  sua  figlia  Madge.  La  sua  lettera  a 
e tutto  quello  che  rammentavasi  era  la  Giorgio  diceva,  « Che  finché  quella  che  la 
nuova  condotta  inoffensiva  cd  anche  escin-  scriveva  viveva,  sua  figlia  non  avrebbe  nb- 
plare  dei  colpevoli?  bisognato  di  nulla  da  nessuno,  e che  ella 

Sir  Giorgio  Staunlon  póteva  , perciò  , non  si  sarebbe  mai  mischiata  di  quel  ne- 
pcrcorrer  la  scena  delle  sue  antiche  gc-  gozio  , fuorché  per  rendere  a Giorgio  il 
ste,  scevro  del  timore  della  legge , o sen-  male  eli’  egli  avea  fatto  a lei"  e alla  sua  fa- 
za  temer  pure  di  essere  scoperto  o di  ec-  miglia.  Ma  ella  doveva  morire,  e sua  figlia 
citar  sospetti.  Ma  di  quali  palpiti  battesse  sarebbe  rimasta  povera,  e senza  senno  per 
in  quel  di  il  suo  cuore,  il  lettore  potrà  im-  guidarsi.  Ella  era  vissuta  abbastanza  per 
maginarlo.  Non  era  un  affetto  comune  quello  sapere  che  nessuno  Iacea  nulla  per  nulla;... 
che  lo  aveva  indotto  ad  affrontare  tante  cosi  ella  avea  detto  a Giorgio  Staunton  tutto 
dolorose  ricordanze.  quello  eli’  ei  poteva  desiderar  di  sapere  in- 

in conseguenza  della  lettera  di  Icanie  a torno  a suo  figlio,  sperando  che  non  avreb- 
Lady  Staunton,  che' le  trasmetteva  la  con-  be  lasciato  perir  di  fame  la  giovane  demen- 
fessione  di  cui  abbiamo  parlato,  egli  era  te  ch’egli  avea  tratta  in  ruina.  Quanto  ai  • 

andato  a Carlisle,  e avea  trovato  anche  vivo  di  lei  motivi  per  uou  aver  parlato  prima , 

1’  Arcidiacono  Eleming,  da  cui  quella  con-  ella  avea  da  dare  un  lungo  conto  di  se  nel 

fessione  era  stata  ricevuta.  Quel  reverendo  J’  altro  mondo , e vi  avrebbe  aggiunta  an- 

gentiluomo,  il  di  cui  carattere  era  merita-  che  quella  partila.  » 

mente  cosi  stimato,  egli  pose  tanto  nella  L’ecclesiastico  aggiunse  che  Meg  era  mor- 

sua  confidenza,  da  dichiarargli  che  era  il  ta  nello  stesso  stato  di  indurimento,  ester- 

padrc  dello  sfortunato  fanciullo  che  era  namlo  talvolta  un  po’  di  dolore  pel  barn- 

stato  rapito  da  Madge  Wildflre;  e gli  disse  bino  perduto , ma  più  spesso  cruccio  che 

eh’  egli  voleva  far  ammenda  per  quanto  il  la  madre  non  ne  fosse  stala  appiccala . . . 

poteva  di  quella  tresca  giovanile  adottando  la  sua  mente  essendo  un  amalgama  d’ira, 

il  fanciullo  tosloché  fosse  pervenuto  a tro-  di  colpe,  e di  timori  per  la  futura  salvezza 

vario.  Dopo  aver  cercato  di  raccogliere  le  di  sua  figlia  ; questo  sentimento  istintivo  di 

memorie  che  aveva  di  quel  fatto,  l'eccle-  maternità  che  aveva  in  comune  colla  lupa  t 

siastico  si  sovvenne  che  la  disgraziata  don-  c la  leonessa,  essendo  il  solo  affetto  umano 

na  aveva  scritta  una  tetterà  a Giorgio  Slaun-  che  occupasse  un  cuore  selvaggio  quanto 

lon,  Scnd.  al  Rettorato  di  Willingharn,  che  quei  bruti. 

egli  avea  mandata  al  suo  indirizzo,  ma  che  La  trista  catastrofe  di  Madge  YVildfìre 
gli  era  stata  rispedita,  con  un  biglietto  del  era  stata  prodotta  dall’ aver  essa  approfittato 
Reverendo  Mr.  Staunton,  il  Rettore,  che  gli  della  confusione  nata  per  l’esecuzione  di 
diceva  che  non  sapeva  a chi  quella  lettera  an-  sua  madre,  onde  lasciare  l' ergastolo  in  cui 
dasse.  Siccome  codesto  era  accaduto  ap-  il  sacerdote  l’ avea  inviata,  e presentarsi  al 
punto  nel  momento  in  cui  Giorgio  era  fug-  popolo  in  furore,  per  morire  nel  modo  che 
gito  per  l’ultima  volta  dalla  casa  di  sito  • vedemmo.  Quando  il  Dr.  Fleming  riebbe  la 
padre  per  rapire  Eflle , egli  potè  spiegarsi  lettera  che  avea  spedita  nel  Lincoln  , egli 
il  cruccio  che  aveva  mosso  suo  padre  a ri-  scrisse  ad  un  amico  di  Edimburgo  , per 
pudiarlo.  Ertf  un  altro  esempio  di  una  nuo-  aver  nuova  della  sfortunata  fanciulla  a cui 
i.  vedi  i Processi  Criminali  di  Arimi,  p.i;.  sa:,.  era  stalo  rapito,  il  fanciullo,  c seppe,  che 
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le  era  stala  falla  grazia,  a che,  con  (ulta 
la  sua  famiglia,  si  era  ritirala  in  qualche 
parte  remota  della  Scozia,  o avea  affatto 
lascialo  il  regno.  .Qui  si  erano  fermate  le 
cose,  finché,  a istanza  di  Sir  Giorgio  Staun- 
ton,  T ecclesiastico  cercò  e produsse  la  let- 
tera di  Meg,  e le  altre  notizie  che  avea  rac- 
colte su  quella  bisogna. 

Quali  che  si  fossero  i sentimenti  di  Sir 
(iiorgio  nel  riandare  quelle  sventurate  vi- 
cende , e nell’  udire  il  fato  tragico  della 
fanciulla  ch'egli  avea  disonorala,  egli 
possedeva  anche  tanto  della  sua  antica  in- 
flessibilità di  carattere , da  chiuder  gli  oc- 
chi a tutto  il  resto,  tranne  alla  prospettiva 
che  pareva  aprirglisi  di  ricuperare  suo  fi- 
glio. E vero  che  sarebbe  stato  difficile  il 
presentarlo  nel  mondo  senza  narrare  molte 
più  cose,  della  sua  nascita,  e delle  sventure 
dei  suoi  parenti,  che  non  fosse  stato  pru- 
dente di  dare  a conoscere.  Ma  purché  si 
trovasse  e che  fosse  degno  della  protezione 
di  suo  padre,  al  resto  si  sarebbe  provvisto. 
Sir  (iiorgio  poteva  adottarlo  come  suo  ere- 
de senza  manifestare  il  segreto  dei  suoi 
natali  ; o un  atto  del  parlamento  poteva 
ottenersi  per  legittimarlo  e dargli  il  nome 
e le  armi  di  suo  padre.  Egli  era  già  legit- 
timato secondo  le  leggi  di  Scozia  dal  ma- 
trimonio accaduto  dopo  dei  suoi  genitori. 
Tenace  in  ogni  cosa  , il  solo  desiderio  di 
Sir  (iiorgio  era  allora  di  trovare  suo  figlio, 
quand’  anche  il  ricuperarlo  avesse  dovuto 
cagionare  una  nuova  serie  di  infortuni,  ter- 
ribili come  quelli  che  avevan  tenuto  dietro 
alla  sua  perdita. 

Ma  dove  era  il  giovine  che  poteva  esser 
chiamato  a ereditare  gli  onori  e i beni  della 
sua  antica  famiglia?  Su  qual  terra  vagava 
egli,  e sotto  quali  umili  spoglie?  Guada- 
gnava egli  il  suo  scarso  cibo  con  qualche 
povero  mestiere  , con  un  lavoro  di  fatica, 
colla  violenza , o coi  furti  ? Erano  queste 
dimando  a cui  le  investigazioni  ansiose  di  Sir 
Giorgio  non  potevano  ottener  schiarimenti. 
Molti  si  rammentavano  che  Annaple  Bailzou 
avea  errato  pel  paese  come  mendica  e diei- 
trice  di  buona  ventura,  o zingana...  alcuni  si 
ricordavano  di  averla  veduta  con  un  fan- 
ciullo nel  1737  o 1738,  ma  da  più  di  dicci 
anni  non  era  stata  in  quei  luoghi  ; e v'  era 
chi  sapeva  che  aveva  detto  che  se  ne  an- 
dava in  una  parte,  lontana  della  Scozia  , 
paese  iu  cui  era  nata.  In  Iscozia,  quindi, 
era  accorso  Sir  (iiorgio,  dopo  essersi  diviso 
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da  sua  moglie  a Glasgow;  il  suo  arrivo  a 
Edimburgo  collimò  coila  seduta  dell’Assem- 
blea Generale  della  Chiesa,  e la  sua  ami- 
cizia col  nobile  che  riempiva  gli  uffizi  di 
Lord  Alto  Commissario  lo  costrinse  a com- 
parire in  pubblico  di  più  che  non  si  con- 
venisse alie  sue  vedute  a alle  sue  inclina- 
zioni. 

Al  banchetto  pubblico  di  questò  nobile, 
Sir  Giorgio  Staunton  sedeva  vicino  a un 
ecclesiastico  di  venerabile  aspetto , i cui 
modi  sebben  semplici  mostravano  una  buo- 
na educazione,  e ch’egli  seppe  chiamarsi 
Butlcr.  Non  entrava  nei  piani  di  Sir  Giorgio 
il  mettere  suo  cognato  nella  sua  confiden- 
za , e molto  ei  fu  lieto  udendo  da  sua  mo- 
glie, che  Mrs.  foutler,  che  era  il  candore  e 
la  sincerità  stessa , non  avea  mai  comuni- 
cato quello' che  aveva  saputo  di  lui  a Wil- 
lingham  neppure  a suo  marito.  Ma  però 
non  gli  spiacque  di  avere  allora  occasione 
di  parlare  con  un  parente  così  stretto,  sen- 
za essere  da  lui  conosciuto , e,  di  formarsi 
un  giudizio  del  carattere  suo  e del  suo 
senno.  Quello  che  vide  e udì  innalzò  molto 
Rutlcr  nella  sua  opinione.  Egli  trovò  che 
esso  era  in  generale  rispettato  dagli  uomini 
della  sua  professione,  siccome  dai  laici  che 
risiedevano  all’Assemblea.  Parecchi  discorsi 
esso  all’  Assemblea  avea  fatti  pieni  di  buon 
senso,  di  candore,  e di  ingegno;  ed  era 
ritenuto  e ammirato  come  un  predicatore 
cospicuo  e eloquente. 

Tutto  ciò  appagava  molto  l’orgoglio  di 
Sir  Giorgio,  che  si  sarebbe  ribellato  all'idea 
che  la  sorella  di  sua  moglie  si  fosse  oscu- 
ramente maritata.  Egli  cominciò  allora  anzi 
a riputare  quella  parentela  tanto  superiore 
a ciò  che  avrebbe  immaginato,  che,  se  fos- 
se stato  necessario  il  manifestarla,  dopo  la 
ricupera  di  suo  figlio,  non  avre.bhc  riputato 
un  disdoro  il  dire  che  Lady  Staunton  aveva 
una  sorella,  clic,  nel  decadimento  di  sua 
famiglia , accoppiata  si  era  a un  ecclesia- 
stico Scozzese,  molto  stimato  dai  suoi  com- 
paesani, e uno  dei  capi  della  chiesa. 

Fu  con  questi  sentimenti,  clic,  quando 
la  brigata  del  Lord  Alto  Commissario  si 
disciolse,  Sir  Giorgio  Staunton,  sotto  pre- 
testo di  prolungare  alcune  disquisizioni  con- 
cernenti la  chiesa  di  Scozia,  pregò  Butlcr 
di  andarne  alla  sua  casa  in  Lawnmarket, 
per  bervi  una  tazza  di  caffè.  Butlcr  fi  ar- 
rese a farlo , purché  Sir  Gitfrgio  gli  per- 
mettesse, passando,  di  entrare  da  una  Si- 
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gnora  presso  cui  alloggiava , per  iscusarsi 
di  non  andare  a prendere  da  lei  il  thè.  Essi  si 
avviarono  dunque  per  P Iligh-Street , poi 
pei  Krarncs , e passarono  davanti  alla  bi- 
saccia delle  limosine , posta  colà  per.  ram- 
mentare ai  liberi  gli  affanni  dei  poveri  pri- 
gionieri. Sir  Giorgio  si  fermò'un  istante,  e il 
giorno  appresso  una  cedola  di  20  sterline 
fu  trovata  in  quel  ricettacolo  della  pubblica 
carità. 

Quand’  ebbe  raggiunto  Buffer , egli  lo 
trovò  cogli  occhi  immobili  sull’entrata  del 
Tolbooth,  assorto,  pareva,  in  profondi  pen- 
sieri. 

« Sembra  una  porta  assai  robusta,  • dis- 
se Sir  Giorgio,  per  dir  qualchecosa. 

« Lo  è difatti.  Signore , » disse  Buffer , 
volgendosi  e cominciando  ad  andare,  « ma 
fu  mia  sventura  una  volta  di  averta  trovata 
troppo  debole.  » 

In  quel  momento  guardando  il  suo  com- 
pagno, gli  dimandò  se  si  sentiva  male?  e 
Sir  Giorgio  Staunton  gli  disse  di  esser 
stato  tanto  pazzo  da  mangiar  del  ghiaccio 
che  lo  avea  alquanto  sconcertato.  Con  mite 
ufficiosità  alla  gitale  non  poteva  ostarsi,  e 
prima  che  sapesse  dove  andava.  Buffer  fece 
entrar  Sir  Giorgio  dalla  sua  amica,  vicino 
alla  prigione  , la  casa  in  cui  egli  abitava , 
e che  non  era  altro  che  quella  del  nostro 
antico  conoscente  Baruffino  ' Saddlctree  , 
presso  del  quale  Lady  Staunlon  era  stala 
come  fantesca  di  bottega.  Codesta  memoria 
ricorse  al  marito,  e il  rossore  della  vergo- 
gna che  in  lui  eccitò  vinse  la  sensazione  di 
sgomento  che  avea  prodotta  innanzi  la  sua 
pallidezza.  La  buona  Mrs.  Saddletree  , pe- 
rò, si  die’  d’ attorno  per  ricevere  con  ono- 
re il  ricco  baronetto  Inglese  come  amico  di 
Mr.  Buffer,  e pregò  una  vecchia  vestita  di 
nero  che  era  là  a soffermarsi,  in  un  modo 
che  parea  però  dire,  che  avrebbe  fatto  me- 
glio a cedere  il  posto  ai  suoi  superiori.  In- 
tanto, udendo  di  che  si  trattasse,  ella  corse 
a prendere  qualche  cordiale,  di  un’  effica- 
cia sovrana,  s’intende,  in  tutti  siffatti  mali. 
Durante  la  sua  assenza , la  sua  visilatricc , 
la  donna  vestita  di  nero,  fece  qualche  passo 
per  escire , e se  ne  sarebbe  forse  andata 
senza  essere  osservata  , dove  non  avesse 
inciampato  cosi  vicino  a Sir  Giorgio  Staun- 
ton , che  egli,  per  cortesia,  l’ alzò  e la  sor- 
resse fino  alla  porla.  . . 

* Mrs.  Porteous  è ben  acciaccata  adesso, 
poveretta,  » disse  Mrs.  Saddletree  tornando 


colla  sua  fiala  in  mano. . . • Ella  non  è già 
troppo  vecchia,  ma  ha  provata  una  gran 
sventura  per  l’ uccisione  di  suo  marito.  - Voi 
pure  aveste  qualche  fastidio  per  quella  fac- 
cenda, Mr.  Buffer.  - Credo,  Signore,  » ag- 
giunse con  Sir  Giorgio,  « che  fareste  me- 
glio a berlo  lutto  questo  liquore,  perchè 
agli  occhi  mici  mi  pare  che  stiate  peggio 
di  quando  entraste.  » 

E infatti  egli  gra  divenuto  pallido  come 
un  cadavere  pensando  chi  fosse  quella  a 
cui  aveva  allora  dato  il  braccio. . . la  ve- 
dova, cioè,  eh’  egli  aveva  per  tanta  parte  con- 
tribuito a render  tale. 

n Vi  è prescrizione  adesso'  per  quell’  af- 
fare di  Porteous,  » disse  il  vecchio  Saddle- 
tree, che  era  confinato  dalla  gotta  nella  sua 
seggiola,  ■■  vi  è prescrizione  completa.  » 

« Non  son  sicuro  di  ciò,  vicino,  » disse  . 
Plumdamas,  « perchè  ho  udito  dire  che  ci 
vogliono  20  anni  itile  prescrizioni  ; ora  noi 
siamo  del  51,  c l’insurrezione  contro  Por- 
teous fu  del  37.  » 

« Voi  non  vorrete  già  insegnarmi  la  leg- 
ge , io  credo,  vicino. . . a me  che  ho  quat- 
tro liti , c che  senza  mia  moglie  avrei  po- 
tuto averne  quattordici?  io  vi  dico  che 
quando  pure  il  capo  dell’insurrezione  contro 
Porteous  se  ne  stesse  là  dov’  è quel  gentiluo- 
mo, l’Avvocato  del  re  non  gli  farebbe  nul- 
la... è caso  di  prescrizione  negativa.  » 

« Tacete,  insensati,  » disse  Mrs.  Saddle- 
tree , ■ e lasciate  seder  questo  Signore  c 
prendere  una  tazza  di  buon  thè.  » 

Ma  Sir  Giorgio  ne  aveva  avuta  abbastanza 
della  loro  conversazione  , c Buffer , a sua 
richiesta,  fece  una  scusa  a Mrs.  Saddlctree, 
e lo  accompagnò  a casa  sua.  Ivi  trovarono 
un  nuovo  personaggio  che  aspettava  il  ritorno 
di  Sir  Giorgio,  e che  non  era  nient’  altro  che 
l’antico  conoscente,  del  nostro  lettore,  Rat- 
cliffe. 

Quell’  uomo  avea  esercitato  1’  uffizio  di 
portachiavi  con  tanta  vigilanza,  scaltrezza  e 
fedeltà,  che  egli  era  stato  a poco  a poco 
promosso  al  grado  di  governatore,  o Ca- 
pitano del  Tolbooth.  Ed'  è anche  rammen- 
tato nella  tradizione,  che  i giovani  di  allo- 
ra , clic  nelle  loro  liete  brigate  cercavano 
piuttosto  le  ricreazioni  che  un’  eletta  com- 
pagnia, invitavano  spesso  Itatcliffe  per  udir 
da  lui  il  racconto  delle  sue  geste  straordi- 
narie in  fallo  di  furti  c di  fughe  dalle  car- 
ceri. 1 Ma  egli  visse  c mori  senza  ripren- 

f.  Qui  paro  un  anacronismo  nella  Moria  di  questo  p«?r- 
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'li' re  la  sua  antica  professione,  fuorché  nelle 
sue  narrative  col  bicchiere  alla  mano. 

Sotto  tali  rapporti  egli  era  stato  racco- 
mandato a Sir  Giorgio  Staunton  da  un  av- 
vocato di  Edimburgo , come  uomo  atto  a 
ragguagliarlo  intorno  a Annaple  Bailzou  , 
che,  secondo  al  colore  che  Sir  Giorgio  da- 
va alle  sue  ricerche , suppongasi  avesse 
rubato  un  fanciullo  nell’occidente  d’ Inghil- 
terra , appartenente  ad  una  famiglia  a cui 
egli  si  interessava.  L’ avvocalo  non  glie  nc 
avea  detto  il  nome  ma  solo  il  titolo;  cosic- 
ché quando  fu  detto  a Sir  Giorgio  Staun- 
ton che  il  Capitano  del  Tolboolli  lo  aspet- 
tava in  sala,  égli  non  pensò  di  doversi  ab- 
boccare col  suo  antico  conoscente  , lem 
Ratcliffe. 

Questo  fu  dunque  un  nuovo  e piò  spia- 
cevole soggetto  di  sorpresa,  perchè  egli  non 
stentò  a riconoscere  i notabili  lineamenti 
di  quell’  uomo.  Il  mutamento  , però , fra 
Giorgio  Robertson  c Sir  Giorgio  Staunton 
deluse  anche  la  penetrazione  di  RatclilTe , 
che  si  inchinò  profondamente  al  baronetto 
c al  suo  ospite,  dicendo  che  sperava  che 
Mr.  Butler  volesse  scusarlo  s’ ci  gli  ricor- 
dava che  erano  conoscenti  antichi. 

« Voi  rendeste  un  gran  servizio  'a  mia 
moglie,  » disse  Mr.  Butler,  « per  cui  ella 
vi  mandò  un  segno  della  sua  gratitudine  , 
che  spero  avrete  ricevuto.  » 

« Non  ne  dubitate,  » disse  RatclilTe , am- 
miccando ; « ma  voi  siete  ben  mutato  in 
meglio  dacché  non  vi  aveva  veduto  , Ma 
Butler.  » 

« Lo  son  tanto , che  stupisco  che  mi  ab- 
biate riconosciuto.  » 

« Oh  dunque!  Al  diavolo  se  dimentico  mai 
un  viso  che  abbia  una  volta  veduto,  » disse  il 
portachiavi  ; mentre  SirGiorgio  Staunton , co- 
gli occhi  confitti  al  suolo,  e non  potendo  scap- 
pare , malediva  internamente  l’accuratezza 
della  sua  memoria.  • E nondimeno  qualche 
volta , - continuò  Ratcliffe,  « il  più  fino  si  la- 
scia allucinare.  Vi  è un  viso  in  questa  stan- 
za , se  posso  dirlo  senza  troppo  ardire , che 
se  non  oonosccssi  l’onorato  Signore  a cui 
appartiene.  . . giurerei  che  ritrae  di  un  mio 
antico  amico.  > 

«onapuio.  Ratcliffe  , fra  le  altre  fughe  dalla  giustizia,  fu 
liberato  nell*  Insurrezione  Portenti»  mentre  stara  sotto 
sentenza  di  morte,  cd  era  incorso  nella  stessa  penale  al- 
lorché 1 Montanari  pure  apersero  le  carceri  nel  1745.  Ma 
egli  era  un  whift  troppo  sincero  per  voler  accettar  la  sua 
liberazione  dai  Giacobiti,  e in  ricompensa  fu  fatto  uno 
del  custodi  del  Tolbooth.  Cosi  almeno  corre  una  tradi- 
zione costante. 


« Non  sarei  molto  lusingato,»  rispose  il 
Raronclto  alteramente , svegliato  dal  rischio 
che  correva,  « che  fosse  a me  che  inteo- 
desle  di  fare  questo  complimento.  » 

« Oh  no  in  verità , Signore  , » disse  Rat- 
cliiTe,  chinandosi  fin  a terra;  « son  ve- 
nuto per  ricevere  i comandi  di  vostro  Ono- 
re, e non  per  tediarvi  colle  mie  meschine 
osservazioni.  > 

« Bene  sta,  • disse  SirGiorgio,  « mi  vie- 
ne detto  che  vi  intendiate  di  cose  di  puli- 
zia.. .così  faccio  anch’io..  .Per  convincer- 
vi di  ciò  , eccovi  dieci  ghinee  anticipate . . 
ne  avrete  cinquanta  quando  potrete  darmi 
sicure  notizie  di  una  persona  viva  o morta 
che  troverete  designata  in  questa  carta,  lo 
parto  tra  poco . . . mandate  la  vostra  risposta 
scritta  diretta  a me  e raccomandata  a Mr...  « 
(e  nominò  II  suo  rispettahile  uomo  d’ affa- 
ri), « o datela  a sua  grazia  il  Lord  Alto  Com- 
missario.. - RatclilTe  si  inchinò  ed  esci. 

- lo  ho  ofTcso  quel  superbo  nobile  , • 
egli  disse  Tra  se,  ■>  trovando  che  ha  una 
somiglianza .. .ma  so  il  padre  di  Giorgio 
Robertson  fosse  vissuto  alla  distanza  di  un 
miglio  dalla  madre  di  costui,  mi  porti  il 
diavolo  se  non  sapessi  che  pensarne , quan- 
tunque porti  cosi  alta  la  testa.  » 

Rimasto  solo  con  Butler.  Sir  Giorgio  Staun- 
ton ordinò  il  thè  e il  caffè,  che  furono  re- 
cati dal  suo  valletto-,  e quindi  , dopo  averci 
pensato  fra  se  un  minuto  , chiese  al  sno 
ospile  se  aveva  ricevulo  da  poco  notizie  di 
sua  inogtio  e della  sua  famiglia.  Butler  sor- 
preso un  po’ della  dimanda  , rispose , « che 
da  qualche  tempo  non  avea  avuto  lettere, 
sua  moglie  essendo  una  debole  scrittrice.  ■ 

« Allora,  » disse  Sir  Giorgio  Staunton. 
« sarò  il  primo  ad  informarvi  che  vi  è slata 
un’  invasione  nei  vostri  pacifici  lari  dopo 
clic  ve  ne  siete  partito.  Mia  moglie,  a cui 
il  Duca  di  Argyle  ha  avuto  la  bontà  di  per- 
mettere di  andare  nei  Castello  di  Rosenealb. 
mentre  passava  alcune  settimane  nel  vostro 
paese  , si  è acquartierata  al  Presbitero  per 
esser  più  vicina,  cono.’ ella  dice,  alle  capre 
di  cui  beve  il  latte  ; ma  io  credo,  in  realtà, 
che  sia  sialo  perchè  preferisce  la  compagnia 
di  Mrs.  Butler  a quella  del  rispettabile  gen- 
tiluomo che  empie  gli  offici  di  scnescalco 
nei  dominii  del  Duca. .» 

Mr.  Butler  rispose  , « che  egli  avea  udito 
spesso  il  Duca  «stinto  e quello  di  allora 
parlare  con  gran  rispetto  di  Lady  Staunton. 
e che  era  ben  contento  se  la  sua  casa  po- 
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tea  accogliere  qualche  loro  amico . . . debole 
segno  di  gratitudine  pei  tanti  favori  rice- 
vutine. » 

* Giù  non  iscema  le  obbligazioni  di  Lady 
Slaunlon  nè  le  mie  per  la  vostra  ospitalità. 
Signore,  » disse  Sir  Giorgio.  « Posso  io  chie- 
dervi se  contale  di  ritornar  presto  a casa?  » 

> Fra  due  giorni,  ■ rispose  Mr.  Buller, 

« le  sedute  dell’Assemblea  sarebbero  state 
terminate;  e gli  altri  affari  che  aveva  colà 
essendo  tutti  finiti,  egli  bramava  di  tornare 
a Dunbarton  il  più  presto  che  poteva;  ma 
egli  doveva  recar  con  se  una  pingue  som- 
ma in  cedole  e denaro,  e bramava  quindi 
di  viaggiare  in  compagnia  con  uno  o due 
dei  suoi  confratelli  ecclesiastici.  » 

« La  mia  scorta  sarà  migliore , » disse 
Sir  Giorgio  Staunton , « e penso  di  metter- 
mi in  viaggio  dimani  o posdimani.  Se  vo- 
lete graziarmi  della  vostra  compagnia,  farò 
si  che  giungiate  sicuramente  al  Presbite- 
ro. » 

Mr.  Butler  annui  con  riconoscenza  a tal 
proposta;  l'accordo  fu  preso,  e da  un  di- 
spaccio recato  da  uno  dei  servi  di  Sir  Gior- 
gio, spedilo  innanzi  per  ciò,  gli  abitanti  del 
Presbitero  di  Kuocktarlitie  seppero  il  loro 
vicino  arrivo  ; e la  notizia  corse  per  tutto 
il  vicinalo  che  il  ministro  ritornava  con  un 
nobile  Inglese  e con  tutto  il  denaro  ch’ei 
dovea  sborsare  per  l’ acquistò  di  Graigsture. 

Quella  risoluzione  subitanea  di  andare  a 
Knocklarlitie  era  stata  adottata  da  Sir  Gior- 
gio Staunton  in  conseguenza  degli  incidenti 
delia  sera.  In  onta  della  condizione  in  cui  si 
trovava,  ei  conobbe  che  si  era  troppo  ripro- 
messo di  se  , appressandosi  lauto  ai  luoghi 
delle  sue  antiche  geste,«  troppo  era  a giorno, 
per  l’esperienza  fattane  in  passato,  dell’a- 
cutezza di  ùn  uomo  come  Itatclilfe , per 
esporsi  di  nuovo  ai  suoi  sguardi.  J due  gior- 
ni susseguenti  egli  stette  in  casa,  sotto  pre- 
testo di  indisposizione , e si  accomiatò , per 
iscritto,  dal  suo  nobile  amico  , l’Alto  Com- 
missario , adduccndo  come  cagione  della 
sua  precipitosa  partenza  da  Edimburgo , 
l’ essersegli  offerta  pel  viaggio  la  compagnia 
di  Mr.  Butler.  Egli  tenne  una  lunga  confe- 
renza col  suo  agente  rapporto  a Annaple 
Bailzou;  e quell’  uomo  , che  era  agente  pu- 
re della  famiglia  di  Argyle  , ebbe  ordine 
di  raccogliere  tutte  le  notizie  che  Ralclif- 
fe  o altri  potessero  ottenere  sulla  don- 
na c lo  sfortunato  fanciullo,  e , tostochè 
qualcuna  ve  ne  fosse  di  un  po'd’impor- 
Walteh  Scott  Voi.  II. 


tanza,  di  spedirgliene  con  un  espresso  a 
Knocklarlitie.  Codeste  istruzioni  furono  ac' 
compagnate  da  un  fondo  di  denaro , c dal 
comando  che  non  si  guardasse  a spese; 
cosicché  Sir  Giorgio  Staunton  nvea  poco  da 
temere  la  negligenza  delle  persone  a cui 
lasciava  quell’  incarico. 

Il  viaggio , che  i cognati  fecero  in  com- 
pagnia , fu  più  piacevole  anche  per  Sir  Gior- 
gio Staunton,  ch’egli  non  avrebbe  potuto 
imaginare.  Il  suo  cuore  alleggerito  suo  mal- 
grado quando  furono  fuori  di  Edimburgo  , 
e il  facile  e bel  conversare  di  Buller  dove- 
vano distogliere  i suoi  pensieri  da  cose  do- 
lorose. Egli  cominciò  anche  a pensare  che 
non  sarebbe  stato  molto  difllcile  il  far  an- 
dare i parenti  di  sua  moglie  al  Rettorato 
di  AVillingham  ; egli  non  doveva  per  ciò  che 
procurare  una  cura  anche  più  importante 
al  l’ecclesiastico  che  allora  vi  era,  e indur 
Butler  a prender  gli  ordini  conforme  alla 
chiesa  Anglicana,  passo  al  quale  non  po- 
teva supporre  che  questi  facesse  alcuna  ob- 
biezione. Per  certo  gli  sarebbe  stato  penoso 
il  vedere  Mrs.  Buller , istrutta  , com’ei  sa- 
peva che  era,  di  tutti  i particolari  della  sua 
trista  storia . . . Ma  il  suo  silenzio , quantun- 
que egli  non  avesse  motivo  fin  allora  di  la- 
gnarsi della  sua  indiscrezione,  sarebbe  stato 
anche  di  più  assicurato.  Ciò  avrebbe  tenuto 
pur  sua  moglie  di.  miglior  umore  e più  sot- 
tomessa ; perchè  qualche  volta  ella  lo  an- 
nojava , pregandolo  di  restare  in  città  quan- 
d'ei  volea  ritirarsi  in  campagna,  allegando 
la  mancanza  totale  di  società  a Willinaham. 
o Madama,  vi  è vostra  sorella  ; ~ egli  pen- 
sava che  questa  sarebbe  stata  risposta  ba- 
stante ad  ogni  suo  argomento. 

Egli  scandagliò  Butler  su  quel  proposito, 
dimandandogli  cosa  avrebbe  pensato  di  un 
benefizio  di  1200  sterline  di  entrata  in  In- 
ghilterra , col  carico  di  accordare  qualche 
volta  la  sua  compagnia  ad  un  vicino  la  cui 
salute  non  era  forte,  nè  1’  umore  ' sereno. 
« Egli  avrebbe  potuto  scontrarvi , ■ aggiun- 
se,' « di  tratto  in  tratto,  un  gentiluomo 
molto  dotto , che  ufficiava  come  prete  Cat- 
tolico , ma  sperava  che  quella  non  sarebbe 
stata  una  obbiezione  insormontabile  per  un 
uomo  di  sentimenti  liberali  come  era  egli. 
Quale  -sarebbe  la  risposta  di  Mr.  Butler,  ■ 
egli  disse,  « se  questa  offerta  gli  fosse  fat- 
ta? » 

« Che  non  potrei  accettarla  c nuli’ altro,  ■ 
disse  il  ministro.  - lo  non  intendo  di  rn- 
.19 
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(rare  in  discussioni  sulle  differenze  delle 
nostre  chiese;  maio  Fui  allevalo  nella  mia. 
Ito  ricevuto  i suoi  ordini,  son  persuaso  della 
veracità  delle  sue  dottrine,  e voglio  morire 
sotto  il  vessillo  che  ho  inalberato.  • 

« Quanto  vi  fruita  la  vostra  cura  ? • chie- 
se Sir  Giorgio  Staunton  , * se  non  è indi- 
screzione il  dimandarlo.  » 

« Forse  cento  sterline  l’anno , senza  con- 
tare i pascoli  e il  campo  congiunti  al  Pre- 
sbitero. » 

« E vi  fareste  scrupolo  a cambiarle  in 
1200  sterline  annue,  senza  allegare  alcuna 
diversità  di  dottrine  molto  importante  fra 
le  due  chiese  di  Scozia  e d'Inghilterra?  > 
v Su  di  ciò.  Signore,  ho  le  mie  opinio- 
ni a parte  ; può  esservi  molto  bene , e vi 
son  certo  i mezzi  di  salvarsi  in  entrambe , 
ma  ognuno  deve  agire  in  conformità  dei 
suoi  lumi,  lo  spero  di  aver  compiuta,  e di 
compiere  ancora,  l’opera  del  mio  Signore 
in  questa  parrocchia  di  montagna;  e mal 
mi  si  addirebbe  . per  cagione  di  lucro  , ab- 
bandonare le  mie  pecore  nel  deserto.  Ma, 
anche  dal  Tato  temporale  sotto  cui  volete 
riguardare  la  cosa.  Sir  Giorgio,  queste  cen- 
to lire  annue  ci  han  nutriti,  vestiti,  han 
fatto  fronte  a tutti  i nostri  bisogni  e a tut- 
ti i nostri  desideri  ; l’ eredità  di  mio  suo- 
cero, ed  altre  circostanze.  , hanno  addop- 
piato i nostri  proddUi , e in  quale  guisa 
abbiamo  a dispor  di  essi  io  lo  ignoro . . . 
Così  lascio  a voi , Signore , il  pensare  se 
sarei  saggio,  non  avendo  mezzo  nè  occa- 
sione per  spender  pure  200  lire  l’ anno , 
d’invidiare  il  possedimento  di  una  somma 
sei  volle  maggiore.  » 

« Quest’  è filosofia,  » disse  Sir  Giorgio; 
> ne  avevo  udito  parlare,  ma  non  l’avevo 
mai  veduta  in  pratica.  » 

« È senso  comune . '»  rispose  Butler , 
* che  si  accorda  colla  filosofia  e la  religio- 
ne più  spesso  che  i pedanti  e i pìnzocheri 
non  ammettano.  • 

Sir  Giorgio  abbandonò  quel  soggetto , c 
più  noi  riprese.  Sebbene  viaggiassero  nella 
carrozza  di  Staunton,  egli  parve  tanto  spos- 
sato da  quel  moto,  che  fu  necessario  si  fer- 
massero per  un  giorno  ad  una  piccola  città 
chiamata  Mid-Calder,  che  era  la  loro  pri- 
ma stazione  partendo  da  Edimburgo.  A Gla- 
sgow si  trattennero  un  altro  giorno,  si  lento 
era  il  loro  corso. 

Essi  giunsero  a Dunbarlon,  dove  avevano 
risoluto  di  lasciar  gli  equipaggi  c di  pren- 


dere a nolo  una  barca  per  farsi  trasportare 
vicino  al  Presbitero,  essendo  costretti  a tra- 
versare il  Gare-I.och,  ed  essendo  impossi- 
bile di  percorrere  quei  luoghi  in  carrozza. 
Il  servo  di  Sir  Giorgio , uomo  di  sua  con- 
fidenza, li  accompagnava , come  pure  uno 
staffiere;  i lacchè  rimasero  nella  carrozza. 
Nel  momento  di  porre  ad  effetto  quel  di- 
visamente, cioè  alle  quattro  circa  dopo  il 
mezzogiorno,  un  espresso  giunse  a Sir  Gior- 
gio del  suo  agente  di  Edimburgo,  con  un 
piego , eh’  egli  aperse  e lesse  con  grande 
attenzione,  sembrando  che  il  contenuto  lo 
interessasse  e il  commovesse  mollo.  Il  piego 
gli  era  stato  inviato  poco  dopo  che  aveva- 
no lasciato  Edimburgo , ma  il  messaggere 
acca  smarrito  i viaggiatori  passando  da  Mid- 
Calder  di  notte  quando  questi  vi  dormivano, 
ed  era  giunto  a Roseneath  prima  di  loro. 
Egli  stava  retrocedendo  dopo  aver  aspettato 
più  di  24  ore.  Sir  Giorgio  Staunton  scrisse 
tosto  una  risposta,  e,  ricompensato  liberal- 
mente il  messaggiere,  gli  ordinò  di  non  fer- 
marsi se  prima  data  non  1'  avesse  al  suo 
agente. 

Alla  fine  entrarono  nella  barca  che  li 
aspettava  da  qualche  tempo.  Durante  il  loro 
viaggio,  che  fu  assai  lento,  perchè  furono 
obbligali  a remar  sempre,  e spesso  contro 
la  corrente,  le  parole  di  Sir  Giorgio  si  vol- 
sero principalmente  sui  banditi  montanari 
che  avevano  infestato  il  paese  dopo  il  1745. 
Butler  lo  informò , che  molti  di  essi  non 
erano  nativi  delle  montagne  , ma  zingani , 
avventurieri,  ed  altri  disperati,  che  si  era- 
no approfittati  della  confusione  prodotta 
dalla  guerra  civile,  dal  malcontento  gene- 
rale, dallo  stato  sconvolto  della  pulizia,  per 
praticare  con  più  audacia  la  loro  ardita  pro- 
fessione. Sir  Giorgio  dimandò  quindi  quale 
fosse  la  loro  vita,  le  loro  abitudini,  se  le 
violenze  che  commettevano  non  erano  qual- 
che volta  espiate  da  atti  di  generosità , e 
se  non  possedevano  le  virtù,  siccome  i vizi, 
delle  tribù  selvaggie? 

Butler  rispose,  che  certo  essi  mostravano 
alle  volte  lampi  di  generosità,  di  cui  anche 
i peggiori  malfattori  son  di  rado  del  tutto 
privi  ; ma  che  le  loro  pessime  tendenze 
davan  certa  e regolar  norma  alle  loro  ope- 
re, mentre  ogni  sentimento  virtuoso  era 
solo  di  impulso  transitorio,  ed  eccitato  forse 
da  qualche  concatenazioue  di  circostanze 
strane  ed  insolite.  In  tal  guisa  discutendo, 
ciò  che  Sir  Giorgio  farea  ron  tanto  ardore 
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da  sorprender  Buller,  quest’  ultimo  nomino 
a caso  Donnetta  Dhu  uà  Dunaigh  , che  il 
lettore  di  già  conosce.  Sir  Giorgio  afferrò 
quel  nome  per  aria,  e come  se  avesse  avuto 
per  lui  un  interesse  particolare.  Egli  fece 
le  più  minute  indagini  su  quell’  uomo,  sul 
numero  della  sua  masnada,  ed  anche  l’a- 
spetto di  coloro  che  la  componevano.  A 
ciò  Buffer  poteva  poco  rispondere.  Quel- 
l’uomo aveva  un  gran  nome  fra  le  basse 
classi,  ma  le  sue  gesto  erano  forse  assai 
esagerate;  egli  aveva  sempre  uno  u due 
compagni  seco,  nè  aspirava  mai  a coman- 
darne più  di  tre  o quattro.  In  breve,  poco 
egli  sapeva  di  lui , e la  piccola  conoscenza 
che  ne  aveva,  non  Cavea  disposto  a for- 
marne una  maggiore. 

• Nullameno  io  desidero  di  vederlo  uno 
di  questi  giorni.  » 

« Lo  scontro  potrebbe  essere  pericoloso, 
SirGiorgio,  a meno  che  noi  vedessimo  ricever 
quello  che  merita  dalle  leggi , e in  tal  caso 
sarebbe  un  tristo  spettacolo,  » 

« Se  ognuno  ricevesse  il  castigo  che  me- 
rita , Mr.  Buffer , chi  si  sottrarrebbe  alle 
pene  ? Ma  io  vi  parlo  di  cose  che  non  in- 
tendete. Ve  le  spiegherò  più  chiaramente 
quando  avrò  parlalo  con  Lady  Slaunton. . . 
Animo , garzoni , » aggiunse  volgendosi  ai 
rematori  ; « le  nubi  ci  minacciano  di  tem- 
pesta. » 

In  fatti,  l’aria  densa  e pesante,  le  vaste 
nubi  che  si  accumulavano  dai  iato  di  Oc- 
cidente , e splendevano  come  una  forna- 
ce sotto  l' influenza  del  sole  che  tramon- 
tava. . . quella  calma  tremenda,  nella  quale 
la  natura  sembra  aspettare  lo  scroscio  della 
folgore,  come  un  soldato  condannato  aspet- 
ta il  fuoco  di  plotone  che  deve  stenderlo 
morto,  tutto  facea  presagire,  un  temporale 
vicino.  Larghe  gocciole  d’acqua  cadevano 
di  tratto  in  tratto,  e obbligarono  i viaggia- 
tori a prendere  i mantelli  dalla  barca;  ma 
la  pioggia  cessò,  e il  calore  oppressivo  , si 
insolito  in  Scozia  alia  fine  di  Maggio,  li  in- 
dusse a deporli.  « Vi  è qualche  cosa  di  so- 
lenne nell’  indugio  di  questa  tempesta  , » 
disse  Sir  Giorgio;  « pare  che  essa  sospen- 
da la  sua  esplosione  come  se  dovesse  ac- 
compagnare qualche  avvenimento  importan- 
te di  cui  il  mondo  sta  per  essere  testimo- 
nio. > 

• Oimè , • rispose  Buffer , « che  siamo 
noi , perchè  le  leggi  della  natura  debbano 
corrispondere  nel  loro  ordine  coi  nostri  me- 


schini fatti  o patimenti?  Le  nubi  scoppie- 
ranno quando  saran  troppo  cariche  del 
fluido  elettrico,  sia  che  una  capra  cada  in 
quell’  istante  dalle  alture  di  Arrau , o che 
un  eroe  inuoja  sul  campo  di  battaglia  che 
ha  conquistato.  » 

• La  mente  si  piace  a pensare  in  altro 
mudo,  » disse  Sir  Giorgio  Slaunton,  « e 
ad  arrestarsi  sul  destino  dell’ umanità,  co- 
me sul  punto  centrale  che  dà  impulso  alla 
gran  macchina.  Noi  non  amiamo  di  pensare 
che  saremo  confusi  coi  secoli  che  ci  bau 
preceduto,  come  quelle  larghe  gocciole  clic, 
unendosi  al  volume  delle  acque,  vi  produ- 
cono cadendo  un  lieve  fremito  e scompag- 
no poscia  per  sempre.  » 

« Per  sempre.'...  noi  non  siamo...  noi 
non  possiamo  essere  perduti  per  sempre.  » 
disse  Buffer,  guardando  il  Cielo;  » la  morte 
è per  noi  un  mutamento,  non  una  consu- 
mazione; è il  principio'di  una  nuova  esi- 
stenza, corrispondente  in  carattere  alle  ope- 
re che  abbiamo  fatte  mentre  eravamo  in 
terra.  • 

Intantochè  ventilavano  queste  gravi  mate- 
rie, alle  quali  ravvicinarsi  solenne  del  tempo- 
rale naturalmente  li  conduceva,  il  loro  viag- 
gio minacciava  di  essere  più  lungo  che  non 
se  lo  sarebbero  immaginato , perchè  degli 
impeti  di  vento,  che  si  alzava  e cadeva  con 
furia  subitanea,  investivano  le  acque , e si 
opponevano  all’  opera  dei  rematori.  Essi 
avevano  perù  solo  da  superare  una  piccola 
punta,  onde  pervenire  ad  un  luogo  como- 
do per  sbarcare  alla  bocca  del  piccolo  fiu- 
me ; ma  con  quella  burrasca,  c la  pesan- 
tezza della  loro  barca,  era  cosa  quella  che 
richiedeva  molto  tempo,  e intanto  sarebbero 
stati  esposti  al  furore  della  bufera. 

« Non  potremmo  approdare  da  questo 
lato  del  promontorio,.»  chiese  . Sir  Giorgio, 
» e trovar  cosi  qualche  asilo  ? • 

Buffer  non  conosceva  alcun  luogo  in  cui 
si  potesse  sbarcare , almeno  nessuno  che 
avesse  un  passaggio  comodo  o anche  pra- 
ticabile fra  le  roccic  che  circondavano  la 
sponda. 

« Pensateci  bene,  » disse  Sir  Giorgio 
Staunton  ; « la  tempesta  sta  per  irromper 
con  violenza.  • 

« -Oli  si,  > disse  uno  dei  barcajuoli,  « vi 
è la  baja  del  bandito;  ma  noi  non  consi- 
glieremmo a un  ministro  di  approdarvi , e 
non  sarei  sicuro  che  vi  potessimo  condur 
la  barca,  tanto  è irto  quel  luogo  di  scogli.  » 
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« Provatevi,  » disse  Sir  Giorgio,  « e vi 
darò  una  mezza  ghinea.  « 

Il  vecchio  si  mise  al  timone  e disse,  che 
se  potevano  arrivarvi  avrebbero  trovato  sulla 
riva  un-  senliere  dirupato  che  li  avrebbe  gui- 
dali sulle  alture,  da  cui  sarebbero  poscia 
potuti  giungere  al  Presbitero  in  mezz’ora. 

« Siete  sicuro  di  conoscer  quella  strada.’  » 
chiese  Boiler  al  vecchio. 

« Forse  la  conoscevo  anche,  meglio  quin- 
dici anni  fa , quando  Dandic  Wilson  stava 
nello  stretto  col  suo  buon  lougre.  Mi  ri- 
cordo che  Dandio  aveva  seco  un  giovine, 
pazzo  Inglese,  che  chiamavasi. . . » 

« Se  cianciate  tanto,  » disse  Sir  Giorgio, 
« duroni  negli  scogli  di  Grindstone.  . . av- 
viatevi in  linea  retta  a quella  rupe  bianca- 
stra che  è laggiù  in  faccia  al  campanile.  > 
« Per  Din,  ■ disse  il  veterano,  affisan- 
dolo, « credo  che  vostro  Onore  conosca  la 
baja  al  pari  di  me...  Bisogna  dir  che  non 
sia  la  prima  volta  che  vostro  Onore  passa 
vicino  a Grindstone.  » 

Cosi  parlandosi  appressavano  alla  piccola 
haja,  che,  celata  dietro  le  rupi,  e riparata 
da  ogni  parte  da  scogliere , poteva  a mala 
pena  scoprirsi  o essere  abbordata , tranne 
da  quelli  ben  esperti  di  quei  guadi,  lina 
vecchia  nave  sdruscita  slava  ancorata  nella 
piccola  baja , all’  ombra  di  grandi  alberi 
sotto  dei  quali  sembrava  esser  stata  posta 
onde  celarla. 

Vcggendo  quella  barca , Butler  disse  al 
sun  compagno,  « Gli  è impossibile  che  vi 
immaginiate.  Sir  Giorgio  , la  difficoltò  che 
ho  avuto  coi  mici  poveri  parrocchiani  per 
dimostrar  loro  il  drlitto  e il  pericolo  che 
van  di  conserva  col  mestiere  del  contrabban- 
diere. . . nullameno  essi  bau  sempre  davanti 
agli  orchi  tutte  le  sue  pericolose  conse- 
guenze. lo  non  conosco  nulla  che  di  più 
corrompa  i principi  'Iella  morale  e della 
religione.  » 

Sir  Giorgio~si  sforzò  di  dir  qualche  cosa 
sull’  inclinazione  per  le  avventure,  naturale 
nei  giovani,  aggiungendo  che  la  più  parte 
di  essi  diventavano  più  saggi  invecchiando. 

» Ben  di  rado,  Signore,  » rispose  Butler. 
- Se  essi  Itati  praticato  seriamente  il  me- 
stiere» c soprattutto  se  si  soli  trovali  in  ope- 
re ili  sangue  alle  quali  esso  conduce  ; Ito 
notato  che  presto  o tardi  facevano  un  cat- 
tivo fine.  L’ esperienza , siccome  la  Storia 
Sacra,  ci  insegna.  Sir  Giorgio,  ette  la 
sciagura  starà  alle  calcagne  dell’  nomo  vio- 


lento, e che  quegli  che  ha  sparso  il  san- 
gue umano  non  vivrà  la  metà  dei  suoi  gior- 
ni... Ma  giovatevi  del  mio  braccio  per  scen- 
dere a terra.  » 

Sir  Giorgio  abbisognava  di  ajuto-,  peroc- 
ché egli  provava  una  forte  agitazione  ricor- 
dandosi in  quali  disposizioni  di  spirito  avita 
un  tempo  percorso  quegli  stessi  luoghi , e 
paragonando  ad  esse  le  sensazioni  colle 
quali  allora  li  rivedeva.  In  quella  che  sbar- 
cavano s’ udì  in  distanza  un  mugghio  sor- 
do del  tuono. 

« Questo  ne  presagisce  qualcosa , Mr . 
Butler,  » disse  Sir  Giorgio. 

« Intonuit  laerum...  ne  presagisce  bene, 
adunque,  » rispose  Butler  sorridendo. 

I barcajuoli  arcano  ordine  di  superare  il 
più  presto  che  potevano  il  promontorio  a 
di  avviarsi  al  luogo  dello  sbarco;  i due  co- 
gnati, seguiti  dal  loro  domestico,  entrarono 
in  un  sentiero  basso  e sassoso,  traversando 
un  fitto  bosco  di  noci , che  doveva  con- 
durli al  Presbitero,  dove  erano  con  ansietà 
aspettati. 

Le  due  sorelle  nveano  invano  atteso  i 
loro  mariti  tutto  il  giorno  innanzi,  che  era 
stato  quello  designato  pel  suo  ritorno  nella 
lettera  di  Sir  Giorgio.  Il  tempo  che  i viag- 
giatori avevano  speso  a Calder  avea  pro- 
dotto quel  ritardo.  Gli  abitanti  del  Presbi- 
tero cominciavano  a dubitar  pure  se  essi 
fossero  in  quel  dì  arrivali.  Quell’indugio 
cagionava  a Lady  Staunton  coinè  una  spe- 
cie di  riposo;  perocché  ella  temeva  la  pun- 
tura che  avrebbe  sostenuto  l'orgoglio  di  suo 
marito  alla  vista  di  una  cognata  a cui  la 
sua  trista  e colpevole  storia  non  era  che 
troppo  conosciuta.  Ella  sapeva  che,  quale 
che  si  fosse  il  freno  ch’egli  poneva  ai  suoi 
sentimenti  in  pubblico  , ella  sarebbe  .stata 
condannata  a vederli  dispiegarsi  in  tutta  la 
loro  veemenza  in  privato...  e a vederlo  lo- 
gorarsi nella  salute  e nel  carattere,  dive- 
nendo in  pari  tempo  un  oggetto  di  timore 
e di  compassione.  Ella  non  cessò  dunque 
di  raccomandare -a  iennie  di  non  mostrare 
con  alcun  segno  eli',  essa  il  riconoscesse  , 
ma  di  riceverlo  semplicemente  come  uno 
straniero;  e Icanic  fu  sollecita  a promet- 
terle che  si  sarebbe  conformata  ai  suoi  de- 
sideri. 

leanic  medesima  provava  una  certa  agi- 
tazione pensando  a quel  loro  scontro';  ina 
la  sua  coscienza  era  serena.  . . poi  aveva 
mille  piccoli  uffici  domestici  da  riempiere 
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ili  un  carattere  insolito , ciò  che  , unito  al 
desiderio  vivo  di  riveder  Butler,  dopo  una 
assenza  lunga  più  di  quelle  a cui  fosse  av- 
vezza, la  rendeva  al  sommo  desiderosa  che 
i viaggiatori  arrivassero  il  più  presto  pos- 
sibile. E...  perchè  nascondere  la  verità?... 
un  pensiero  anche  le  veniva  che  il  suo 
pranzo. di  etichetta  era  stato  differito  per 
due  giorni  ; e quanti  di  quei  piatti,  in  cui 
ella  aveva  spiegata  tutta  l’arte  della  sua 
semplice  cuisine  potevano  con  onore  o con- 
venienza esser  prodotti  il  terzo  giorno,  e che 
doveva  ella  farsi  del  resto?  - Sti  quest’ul- 
timo subbietto  fu  salvata  dal  fastidio  di  ul- 
teriori deliberazioni,  dalla  subita  comparsa 
del  Capitano  alla  testa  di  una  mezza  doz- 
zina di  valenti  garzoni,  vestiti  e armati  al- 
l' usanza  montanara. 

« Buon  giorno  a voi,  Lady  Staunton,  e 
spero  di  trovarvi  bene.  . . E buon  giorno 
anche  a voi , buona  Mrs.  Butler. . . Io  vi 
prego  di  far  dar  da  mangiare  e da  bere 
ai  miei  uomini,  perchè  è dalla  punta  del 
giorno  che  percorriamo  paduli  e montagne, 
e senza  risultato  ancora, .. . maledizione!  » 

Cosi  dicendo  si  assise,  si  cacciò  indietro 
la  sua  parrucca  da  brigadiere,  e si  asciugò 
la  fronte  con  un’aria  di  grande  importan- 
za -,  senza  badare  allo  sguardo  di  meravi- 
glia col  quale  Lady  Staunton  s’ ingegnava 
nobilmente  di  fargli  intèndere  eh’  egli  si 
pigliava  troppa  libertà. 

« Gli  è di  qualche  conforto,  » continuò 
il  Capitano,  volgendosi  alla  dama  con  aria 
calante , « quando  si  ha  una  trista  com- 
missione , il  pensare  che  sia  per  servire 
una  bella  Signora,  o un  gentiluomo  che  ha 
una  bella  Signora,  ciò  eh’ è lo  stesso,  giac- 
ché adoprarsi  pel  marito  è un  adoprarsì 
per  la  moglie,  come  Mrs.  Butler  sa  assai 
bene.  » 

« In  verità,  Signore,  » disse  Lady  Staun- 
ton, u giacché  pare  che.  vogliate  forcarne 
questo  complimento , io  non  so  quale  in- 
teresse Sir  Giorgio  o io  possiamo  avere 
nelle  vostre  mosse  di  questa  mattina.  » 

« Oh  maledizione  !...  Ciò  è troppo  cru- 
dele, Milady...  come  se  non  fosse  per  un 
mandato  speciale  ciré  mi  è stalo  trasmesso 
dall’onorevole  agente  di  Milord  a Edim- 
burgo, che  sono  stalo  incaricato  di  cercare 
e arrestare  Donacha  Dhu  na  Dunaigh  , e 
di  condurlo  alla  mia  presenza  e a quella 
di  Sir  Giorgio  Staunton  perchè  giustizia  sia 
di  lui  falla,  cioè  a dire  perchè  sia  mandato 


alla  forca,  come  lo  ha  certo  ben  meritato 
atterrendo  vostra  Signoria,  e per  atti  di  mi- 
- nore  importanza.  » 

« Atterrendo  me?  » disse  la  dama;  « io 
non  ho  mai  scritto  nulla  a Sir  Giorgio  del 
mio  sgomento  dell’altro  giorno.  » • 

« Lo  avrà  allora  saputo  per  altra  parte  ; 
perocché  cosa  potrebbe  ispirargli  un  desi- 
derio tanto  vivo  di  veder  quel  furfante,  da 
dover  io  percorrere  i boschi  e le  paludi  per 
rintracciarlo,  allorché  tutto  quello  che  posso 
sperar  da  ciò  è una  palla  nel  cervello?  » 

« È 'proprio  vero  che  sia  per  ordine  di 
Sir  Giorgio  che  avete  intrapreso  di  arrestar 
quell’uomo?  » 

« l’er  Dio,  non  è per  altro  che  per  far 
piacere  a suo  Onore,  perocché  Donacha 
avrebbe  potuto  batter  tranquillamente  la 
sua  via  senza  che  lo  avessi  infestato,  finché 
rispettato  avesse  i limiti  delle  proprietà  del 
Dùca.  Ma  trovo  molto  bene  che  lo  si  pigli  c si 
appicchi  se  si  tratta  di  far  piacere  a un 
amico  di  Sua-  Grazia.  L’espresso  dunque 
mi  giunse  jeri,  e feci  avvertir  tosto  alcuni 
prodi  garzoni , a cui  ordinai  di  mettersi  le 
sottane,  e son  partito  prima  dell’  alzata  del 
sole.  « 

« Stupisco  che  abbiate  fatto  ciò,  Capita- 
no, » disse  Mrs.  Butler,  <■  conoscendo  l’atto 
del  Parlamento  che  vieta  gli  abiti  monta- 
nari. » 

« Via,  via,  non  pensate  a questo, Mrs.  But- 
ler. La  legge  non  è che  di  Ire  anni  ed  è 
anche  un  po’  giovane  per  esser  giunta  Ano 
a noi  ; e d’altra  parte  come  avrebbero  fatto 
a superare  i monti  con  quei  maledetti  cal- 
zoni ? Mi  vieti  male  solo  a mirarli.  Ma  chec- 
ché ne  sia  credo  di  conoscer  bene  il  luogo 
in  cui  si  cela  Donacha , e certo  sou  stato 
nell'  antro  in  cui  ha  passata  la  scorsa  notte, 
perchè  ho  veduto  le  foglie  sulle  quali  i ma- 
landrini si  erano  coricati,  e le  ceneri  del 
loro  fuoco,  e v’  era  anche  un  tizzo  acceso  ; 
ina  bisogna  dire  che  ahhiano  avuto  avviso 
da  qualcuno  dell’  isola  di  quello  che  v’era 
per  aria,  perchè  ho  avuto  un  bel  cercare 
per  tutti  i buchi  e le  lane  , come  se  fossi 
stato  in  traccia  di  un  daino  : al  diavolo  so 
ho  potuto  scorgere  un  lembo  del  suo  abi- 
to. . . Maledizione  ! » 

« Egli  avrà  traversato  lo  stretto  per  an- 
dare a Cowal , » disse  David;  e Heubeii. 
che  era  escilo  per  tempissimo  quella  mat- 
tina onde  coglier  noci,  aggiunse,  « Olir 
egli  aveva  veduta  una  barca  che  si  dirigeva 
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verso  la  baja  del  bandito . « luogo  ben  noto 
ai  due  ragazzi . comecché  il  loro  padre  più 
sedentario  ne  ignorasse  nfTatto  l’ esislenza.  • 

i Pel  Cielo , » disse  Dnncnno  , « allora 
non  mi  fermerò  di  più  che  non  sia  neces- 
sario per  ingollare  questo  bicchier  d'acqua- 
vite. perchè  è possibilissimo  che  siano  nel 
bosco.  Donacha  non  è uno  sciocco,  e forse 
pensa  che  è meglio  restar  accanto  al  ca- 
minetto che  allontanarsene  quando  fuma. 
Egli  non  si  è immaginato  che  vi  sia  chi 

10  cerchi.  Prego  vostra  Signoria  a perdo- 
narmi la  mia  subita  partenza  : tornerò  tosto 
e vi  condurrò  Donacha  morto  o vivo,  cosa 
che,  suppongo , vi  piacerà  del  pari.  Spero 
di  passare  una  beila  serata  con  vostra  Gra- 
zia , e di  prender  la  mia  rivincita  ai  dadi 
non  Mr.  Butler:  riavrò  i quattro  soldi  che 
mi  ha  guadagnati.  Credo  che  sani  fra  poco 
di  ritorno  , altrimenti  si  bagnerà , perchè 
la  pioggia  sta  per  cadere  a torrenti.  » 

Cosi  dicendo,  dopo  molti  inchini  e ceri- 
monie. e molte  scuse  per  quella  partenza, 
che  furono  subito  accettate  , e con  molte 
assicurazioni  di  un  pronto  ritorno  ( della 
sincerità  delle  quali  Mrs.  Butler  non  aveva 
alcun  dubbio,  finché  ella  aveva  della  buona 
acquavite  da  dispensare  ) , Duncano  lasciò 

11  Presbitero,  raccolse  i suoi  uomini,  e co- 
minciò a percorrere  la  densa  e avviluppata 
boscaglia  che  si  stendeva  fra  la  pìccola 
valle  e la  baja  del  bandito.  David,  che  era 
un  favorito  del  Capitano,  a cagione  del  suo 
coraggio  , prese  l’ occasione  di  scappare , 
onde  assistere  alle  ricerche  di  quel  grande 
uomo. 


CAPITOLO  L1I 

■ Ti  mandai  a cercare  peri  he  il  p »me 
di  Talbot  polente  rivivere  in  te  quan- 
do  la  debolezza  e gli  acciacchi  della 
vecchi  aja , togliendo  il  vigore  alte 
membra  di  tuo  padre,  obbligato  lo 
avrebbero  all’  immobilità  del  riposo. 
Va,  oh  fatale  influenza  degli  a*tri 
crudeli  sotto  i quali  io  v acqui  ! •* 
Prima  Parte  delC  Enrico  Pf. 

Duncano  e la  sua  brigata  non  si  erano 
molto  avanzati  nella  direzione  della  baja 
del  bandito  quando  udirono  un’  archibugio- 
la,  seguita  tosto  da  una  o due  altre.  «Qual- 
che dannato  villano  che  tira  ai  cerbiatti , • 
disse  Duncano;  • attenti,  ragazzi.  » 

('no  scricchiolar  di  spade  si  intese  quin- 


di, e Duncano  e i suoi  mirmidoni,  corren- 
do sul  luogo  da  cui  veniva  il  rumore,  tro- 
varono Butler  e il  domestico  di  Sir  Giorgio 
Staunton  fra  le  mani  di  quattro  scellerati. 
Sir  Giorgio  giaceva  per  terra . colia  spada 
nuda  impugnata.  Duncano.  che  era  prode 
come  un  leone , scaricò  tosto  una  pistola 
contro  il  conduttore  della  masnada,  sguainò 
la  sciabola,  gridò  ai  suoi. uomini,  Claymo- 
ra  ! e trapassò  da  banda  a banda  il  malan- 
drino che  aveva  di  già  ferito , e che  non 
era  nient’ altri  che  lo  stesso  Donacha  Dhu 
na  Dunaigh.  Gli  altri  banditi  furono  subito 
sopraffatti,  eccetto  un  garzone,  che  resistè 
meravigliosamente  per  la  sua  età,  e che  a 
stento  fu  alfine  preso. 

Butler , tostochè  fu  libero  dai  banditi , 
corse  a sollevare  Sir  Giorgio  Staunton,  ma 
egli  era  morto. 

« Una  gran  disgrazia,  » disse  Duncano; 
« credo  che  sarà  meglio  ch’io  vada  innan- 
zi per  annunziarla  alla  buona  dama.  - Da- 
cie , mio  caro,  voi  avete  sentito  l’odor  delia 
polvere  oggi  per  la  prima  volta  . . . pren- 
dete la  mia  sciabola  e troncate  il  capo 
a Donacha  ; sarà  una  bella  pratica  per 
quando  avrete  da  rendere,  un  servigio  ti- 
gnale a un  vivo  ; . . . ma  fermatevi , vostro 
padre  non  lo  approva,  potete  lasciare  stare, 
e sarà  un  contento  anche  maggiore  per 
I.ady  Staunton  il  vederlo  tutto  intero . e 
spero  ch’ella  mi  farà  l’onore  di  credere  che 
io  so  vendicare  bene  e presto  il  sangue  di 
un  gentiluomo.  » 

Tale  fu  l’osservazione  di  un  uomo  trop- 
po avvezzo  agli  antichi  costumi  dei  Mon- 
tanari, per  riguardar  l’esito  di  quello  scon- 
tro come  degno  di  eccitare  una  gran  com- 
mozione. 

Noi  non  faremo  opera  di  descrivere  l’ ef- 
fetto del  lutto  contrario  che  quell' inaspet- 
tata catastrofe  produsse  nell'anima  di  Lady 
Staunton,  allorché  la  spoglia  sanguinosa  di 
suo  marito  fu  portata  nella  casa , in  cui 
ella  si  attendeva  di  vederlo  vivo  e in  buono 
stato.  Tutto  fu  obbliato , eccetto  che  egli 
era  l’amante  della  sua  gioviuezza;  e.  quali 
che  si  fossero  le  sue  colpe  in  faccia  al 
mondo , che  egli  non  aveva  avuto  con  lei 
che  quelle  che  nascevano  da  un’  irritabilità 
di  carattere,  prodotta  dalla  sua  posizione 
tanto  difficile.  Nell’  impeto  del  suo  dolore 
ella  irruppe,  ad  ogni  sfogo  più  violento:  i 
gridi  succedevano  ai  gridi , i deliqui  ai  de- 
liqui. Ci  volle  tutta  l’amorevole  attenzione 
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ili  leanie  a impedirlo  di  .palesare,  in  quei 
parosismi  di  affetto , molle  cose  che  era 
della  più  alta  importanza  che  fossero  te- 
nute segrete. 

Alfine  il  silenzio  e lo  spossamento  segui- 
tarono la  forseunatezza  di  quella  ambascia, 
e leanie.  si  allontanò  per  andar  a parlare 
con  suo  marito,  e esortarlo  a prevenire 
l’intervenzione  del  Capitano,  impossessan- 
dosi in  nome  di  Lady  Stauoton  delle  carte 
private  del  suo  estinto  consorte.  Con  gran 
meraviglia  di  Butler.  ella  allora  gli  spiegò, 
per  la  prima  volta,  la  parentela  che  vi  era 
fra  lei  e Lady  Staunton , che  le  dava  il 
diritto , e le  imponeva  anzi  l' obbligo  di 
impedire  che  uno  straniero  fosse  inutil- 
mente iniziato  negli  affari  della  famiglia. 
Era  in  quei  momenti  di  crisi  che  leanie 
sapeva  mostrare  tutta  la  forza  del  suo  ca- 
rattere e della  sua  virtù.  Mentre  l’ attenzio- 
ne del  Capitano  era  assorta  in  un  lungo  re- 
flziamento,  e mentr’ci  facea  subire  un  lungo 
interrogatorio  in  Gelico  e in  Inglese  a tutti 
i prigionieri  e a tutti  i testimoni  di  quel 
fatale  avvenimento,  ella  fece  spogliare  il 
corpo  di  suo  cognato  e preparar  tutto  per 
seppellirlo.  - Allora  apparve,  dal  crocifìsso, 
dal  rosario,  e dal  cilicio  che  portava  , che 
i suoi  rimorsi  lo  aveano  indotto  ad  abbrac- 
ciare i dogmi  di  quella  religione  che  colla 
macerazione  della  carne  tende  a espiare  i 
delitti  dell’anima.  Da  un’ altra  parte,  il  pie- 
go che  il  tnessaggiere  avea  recato  da  Edim- 
burgo a Sir  Giorgio  , e che  Butler,  auto- 
rizzato dalla  sua  parentela  coll’estinto,  esa- 
minò, gli  fece  fare  una  delle  scoperte  più 
sorprendenti,  e render  grazie  al  cielo  di  ave- 
re adottata  quella  misura. 

Ratcliffe , che  avea  il  mezzo  di  scoprire 
ogni  sorla  di  delitti  e di  malfattori,  istigato 
dalla  ricompensa  promessa,  si  trovò  in  bre- 
ve a tale  di  poter  dar  molti  lumi  sulla  sorte 
del  fanciullo  rapito  fin  dalla  sua  nascita  ai 
suoi  infelici  parenti.  La  donna  a cui  Meg 
Murdockson  avea  venduto  quello  sfortunato 
bambino , aveva  fatto  di  esso  il  compagno 
della  sua  vita  di  vagabonda  e di  mendica, 
floo  alla  sua  età  di  sette  o otto  anni , al- 
lorché , come  Ratcliffe  avea  saputo  da  uno 
dei  suoi  compagni , in  quel  momento  nel- 
l’ Ergastolo  di  Edimburgo,  essa  a sua  volta 
venduto  lo  avea  a Donacha  Dhu  ua  Du- 
naigh.  Quest’  uomo,  a cui  tutti  i delitti  era- 
no familiari , era  qualche  volta  impiegato 
in  un  commercio  orribile  che  facevasi  fra 
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la  Scozia  e l’ America , per  fornir  di  lavo- 
ratori schiavi  le  colonie  rubando  uomini  e 
donne,  ma  soprattutto  ragazzi.  Qui  Ratcliffe 
aveva  perdute  le  traccie  del  fanciullo , ma 
egli  non  dubitava  che  Donacha  Dhu  non 
potesse  darne  conto.  L’ agente  , già  altre 
volte  ricordato,  avea  inviato  quindi  un  mes- 
saggiere  , con  una  lettera  a Sir  Giorgio, 
nonché  un  mandato  per  arrestare  Donacha, 
e le  istruzioni  al  Capitano  di  Knockdun- 
der  per  cooperare  a questo  effetto  col  più 
gran  vigore. 

Venuto  al  fatto  di  ciò,  e coll’  anima  tur- 
bata dalle  più  triste  apprensioni,  Butler  an- 
dò dal  Capitano,  e ottenne  da  lui,  sebben 
con  qualche  stento , di  poter  leggere  gli 
esami  che  erano  stati  fatti.  Questi,  insieme 
ad  alcune  dimande  mosse  ai  più  attempato 
dei  prigionieri,  confermarono  tosto  le  aspet- 
tative peggiori  di  Butler.  Daremo  i sómmi 
capi  dell’  interrogatorio  senza  scendere  ai 
suoi  minuti  particolari. 

Donacha  Dhu  avea  per  verità  compralo 
l’infelice  figlio  di  Effle , coll’intendimento 
di  venderlo  ai  mercanti  Americani , a cui 
egli  avea  l’ abitudine  di  fornire  carne  uma- 
na. Ma  nessuna  occasione  da  ciò  se  gli 
era  per  qualche  tempo  offerta-,  e il  ragazzo 
che  era  conosciuto  col  nome  del  Fischia- 
tore , avea  fatta  qualche  impressione  sul 
cuore  anche  di  quello  scellerato,  forse  per- 
chè scorgeva  in  lui  lampi  di  uno  spirito 
avventato  e feroce  quanto  lo  era  il  buo 
stesso.  Allorché  Donacha  lo  batteva  o lo 
minacciava. ..  cosa  che  spessissimo  accade- 
va . . . egli  non  rispondeva  con  lamenti  e 
preghiera  come  gli  altri  fanciulli , ma  con 
giuramenti  e con  isforzi  per  vendicarsi . . . 
egli  avevatulte  le  qualità  selvaggie,  pure,  con 
cui  il  faretrato  paggio  di  AVoggarwolfe  con- 
quise il  duro  cuore  del  suo  Signore,  - 4 Co- 
me ornaceli  io  alpestre  , allevalo  da  buon 
ciurmadore,  egli  sapeva  far  ridere,  sapeva 
intuonare  un’  ardita  canzone  ; e il  vino  in- 
gollava spumante  e traboccante  con  tutte 
le  moine  di  uno  scimiotto.  ’ 1 

In  breve,  come  diceva  Donacha  Dhu,  il 
Fischiatore  era  un  vero  figlio  di  Satana,  ed 
egli  perciò  non  l’ avrebbe  mai  abbandonato. 
Dopo  il  suo  undecimo  anno,  quindi,  egli 
fece  parte  della  sua  banda,  e fu  spesso  a 
parte  di  opere  di  sangue.  L’ ultima  di  que- 
ste era  stata  prodotta  dalle  ricerche  che  il 

I.  F.thWftklo. 
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vero  padre  del  Fischiatore  avea  fatte  contro 
di  quello  che  egli  era  stato  avverrò  a ri- 
guardar come  tale.  I timori  di  Donaclia  Dim 
erano  stati  per  qualche  tempo  eccitati  dalla 
forza  dei  mezzi  che  cominciavansi  ad  ado- 
perare contro  le  persone  della  sua  specie. 
Egli  sentiva  che  non  doveva  la  sua  esisten- 
za che  all'  indulgenza  precaria  del  suo  omo- 
nimo Duncano  di  Knockdunder,  che  si  van- 
tava spesso  che  lo  avrebbe  fallo  arrestare 
c appiccare  qnamlo  volesse.  Egli  risolvette 
quindi  di  lasciare  il  regno  sopra  un  basti- 
mento appartenente  al  capitano  con  cui 
avea  fatto  un  tempo  traffico  d'  uomini  e che 
stava  per  partire  per  l’ America  ; ma  voleva 
prima  compiere  un  gran  colpo. 

I.a  notizia  che  un  ricco  Inglese  andava 
al  Presbitero  avea  eccitata  la  cupidigia  del 
malandrino...  che  non  avea  dimenticato  nè 
il  ragguaglio  del  Fischiatore  dell’  oro  che 
aveva  veduto  nella  borsa  di  Lady  Staunton, 
nè  il  suo  antico  voto  di  vendetta  contro  il 
ministro;  e,  a conciliare  il  tutto,  concepì 
la  speranza  di  appropriarsi  il  denaro,  che, 
secondo  la  voce  sparsa  pel  paese,  il  mini- 
stro recava  con  se  da  Edimburgo  per  pa; 
gare  i suoi  nuovi  acquisti.  Mentre  meditava 
come  potesse  riescir  meglio  nel  suo  propo- 
sito , ebbe  la  novella  da  un  lato  , che  il 
vascello  in  cui  voleva  imbarcarsi  slava  per 
mettere  alla  vela  a Grccnock;  da  un  altro, 
che  il  ministro  e il  ricco  lord  Inglese,  con 
molte  migliaja  di  sterline , erano  aspettati 
la  sera  dopo  al  Presbitero-,  e da  un  terzo 
luogo  seppe,  che  doveva  vegliare  sulla  sua 
salvezza  lasciando  il  più  presto  possibile  1 
suoi  soliti  ricetti , avvegnaché  il  Capitano 
avesse  messa  in  ordine  una  squadra  per 
andarlo  ad  arrestare  alla  punta  del  giorno. 
Donacha  formò  il  suo  piano  con  prontezza 
e decisione.  Egli  s’ imbarcò  col  Fischiatore 
e altri  due  della  sua  masnada  (che  egli  poi 
intendeva  di  vendere  al  capitano  trafficante 
di  carne  umana),  e veleggiò  verso  la  baja 
del  bandito.  Egli  intendeva  di  celarsi  fino 
a notte  nel  bosco  che  circonda  quel  luogo, 
che  egli  riputava  troppo  vicino  alla  abita- 
zione degli  nomini  per  poter  eccitare  i so- 
spetti di  Duncano  Knock,  quindi  di  irrom- 
per nella  pacifica  dimora  di  Butler , e sa- 
ziare in  una  il  suo  appetito  pel  bottino  e 
la  sua  vendetta.  Compito  il  misfatto,  la  sua 
barca  dovea  condurlo  al  vascello,  che,  a te- 
nore di  una  convenzione  corsa  col  capita- 
no , doveva  tosto  salpare 


Onesto  piano  feroce  avrebbe  forse  avuto 
il  suo  effetto,  se  gli  assassini  non  erano 
scoperti  nel  loro  nascondiglio  da  Sir  Gior- 
gio Staunton  e da  Butler,  allorché  casual- 
mente andavano  dalla  baja  del  bandito  al 
Presbitero.  Vcggendosi  sorpreso,  e osser- 
vando nel  tempo  stesso  che  il  domestico 
portava  una  casseltina,  o uno  scrigno,  Do- 
nacha credè  che  il  suo  bottino  e le  sue 
vittime  fossero  in  suo  potere , e assali  i 
viaggiatori  senza  esitare.  1 colpi  delle  armi 
da  fuoco  rintronarono  e le  spade  vennero 
sguainate  da  entrambi  i lati-,  Sir  Giorgio 
Staunton  fece  la  più  magnanima  resistenza, 
fino  che  cadde,  come  vi  fu  troppa  ragiooe 
di  credere , per  mano  di  suo  figlio , si  a 
lungo  cercato  , e allora  trovato  cosi  infeli- 
cemente. 

Mentre  Butler  era  tutto  stprdito  di  quella 
novella,  l'aspra  voce  di  Knockdunder  accreb- 
be la  sua  costernazione. 

» Mi  prenderò  la  libertà,  Mr.  Butler,  di 
far  suonare  lo  campane,  perchè  do.  l’ordine 
di  appiccare  questi  vagabondi  dimani  mat- 
tina, onde  insegnar  loro  in  seguito  ad  es- 
sere più  prudenti.  » 

Boiler  io  pregò  a ricordarsi  l'atto  che 
aboliva  il  dritto  di  giurisdizione  feudale,  e 

10  esortò  a mandarli  a Glasgow  o a Inve- 
rarv  perchè  vi  fossero  giudicati  dalle  Assisi. 
Duncano  ghignò  a quelle  parole. 

• L’atto  di  giurisdizione,  » egli  disse, 
• non  aveva  a far  nulla  fuorché  coi  ribelli, 
e nulla  soprattutto  col  paese  di  Argyle;  ed 
ci  voleva  far  appiccare  quei  tre  furfanti  tutti 
in  fila  dinanzi  alle  .finestre  della  buona  l.ady 
Staunton,  che  avrebbe  avuta  una  gran  con- 
solazione la  mattina  in  vedere  quel  degno 
gentiluomo  di  suo  marito  cosi  ben  vendi- 
calo. » '• 

E tutto  quello  che  le  preghiere  più  fer- 
venti di  Butler  poterono  ottenere  , fu  che 
avrebbe  riserbalo  ! due  più  in  età  per  le 
Assisi  : ma  quanto  a colui  che  chiamavano 

11  Fischiatore  , egli  era  risoluto  di  vedere 
in  qual  maniera  avrebbe  fischiato,  appeso 
al  termine  di  una  eorda  ; perocché  non  si 
sarebho  mai  detto  che.  un  gentiluomo,  ami- 
co del  Duca,  fosse  stato  ucciso  nel  paese, 
senza  che  i suoi  conoscenti  ottenessero,  in 
cambio  della  sua  vita,  almeno  due  di  quelle 
dei  suoi  assassini. 

Butler  lo  scongiurò  di  risparmiare  quella 
vittima  per  amore  della  sua  anima.  Ma 
Knockdunder  rispose,  « che  l’anima  di  un 
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tal  mariuolo  era  da  gran  tempo  di  proprietà 
del  diavolo,  e che,  maledizione  ! egli  era 
deciso  di  dare  al  diavolo  quello  che  aveva 
da  avere.  » 

Tutte  le  rimostranze  furono  vane,  e Dun- 
cano  emanò  il  decreto  per  l’esecuzione  nel 
mattino  appresso.  Il  figlio  della  colpa  e 
della  miseria  fu  separato  dai  suoi  compa- 
gni, legato  fortemente,  e posto  in  una  stan- 
za segreta,  di  cui  il  Capitano  tenne  la  chiave. 

Nel  -lir-nzio  della  notte,  però,  Mrs.  tìut- 
ler  si  alzò,  decisa,  se  era  possihiic,  di  im- 
pedire, o di  differire  almeno,  il  fato  che 
pesava  su  suo  nipote,  specialmente  se,  dopo 
aver  parlato  con  lui , ella  vedesse  che  vi 
fosse  qualehe  speranza  di  indurlo  in  senti- 
menti migliori.  Ella  aveva  una  chiave  mae- 
stra che  apriva  tutte  le  porte,  della  casa;  e 
a mezzanotte,  quando  tolto  taceva,  ella  si 
presentò  at  meravigliato  giovine  selvaggio, 
che,  avvinto  strettamente  di  funi,  posava, 
come  pecora  destinata  al  macello  , su  un 
cumulo  di  canapa  posta  in  un  angolo  della 
stanza.  Fra  quei  lineamenti  abbronzati  rial 
sole  , sueidi , e adombrali  dai  suoi  capelli 
ispidi  di  nn  nero  rossastro,  leanie  tentò 
invano  di  raffigurare  le  sembianze  dell’uno 
o l’altro  dei  suoi  parenti,  entrambi  si  belli. 
Pure  poteva  ella  non  sentir  compassione  di 
un  essere  si  giovine  e si  misero,..  . tanto 
più  misero  di  quello  ch’egli  stesso  potesse 
conoscere  , dappoiché  1’  uccisione  eh’  egli 
avea  troppo  probabilmente  commessa  colle 
sue  mani , ma  in  cui  poi  aveva  ad  ogni 
modo  partecipalo , era  un  parricidio?  Elia 
pose  del  cibo  su  una  tavola  vicino  a lui , 
lo  alzò,  e allentò  le  corde  delle  sue  braccia, 
onde  permettergli  di  nutrirsi.  Egli  stese  le 
mani,  sconcic  anche  di  sangue,  forse  quello 
di  suo  padre,  e mangiò  voracemente  e in 
silenzio. 

« Qual  è il  vostro  nome?  » chiese  learde, 
per  aprire  il  dialogo. 

« Il  Fischiatore.  » 

* Il  vostro  nome  Cristiano  , quello  coti 
cui  foste  battezzato?  » 

« Non  fui  mai  battezzato  eh’  io  mi  sap- 
pia... non  ho  altro  nome  che  il  Fischia- 
tore. » 

« Povero  giovine  abbandonato!  « disse 
leanie.  « Cosa  fareste  se  scappaste  da  que- 
sto luogo,  e dalla  morte  che  vi  si  prepara 
dimani  mattina  ? » 

« Mi  unirei  a Bob  Rov  , o ai  Sergènte 
More  Cameron,  » ( banditi  famosi  di  quel 
Wvt,TBR  Scott  Voi.  II. 


tempo)  « <■  vendicherei  la  morte  di  Dona- 
cha  su  Ili  tutti.  »• 

Oli  infelice , ■■  disse  leanie , * sapete 
quello  che  avverrà  di  voi  dopo  la  vostra 
morte?  » 

« Non  sentirò  più  nè  freddo  né  fame , » 
disse  il  garzone  biecamente. 

« Lasciarlo  morire  in  questa  terribile  di- 
sposizione di  spirito  sarebbe  un  distrugge- 
re il  suo  corpo  e la  sua  anima. . . e pur 
non  oso  discioglierlo. . . che  debbo  fare?. . . 
Ma  egli  è il  figlio  di  mia  sorella . . . mio 
nipote...  nostra  carne  e nostro  sangue.. . 
e le  sue  mani  e i suoi  piedi  son  gonfi  dalle 
corde  che  li  premono.  - Fischiatore,  vi  fan 
male  queste  corde  ? » 

• Assai.  » 

• Ma  se  ie  rompo,  mi  oltraggierete  ? • 

» No, . . . voi  non  faceste  mai  male  nè  a 
me  nè  ai  miei.  « 

Vi  può  essere  ancora  in  lui  qualche  buon 
sentimento,  pensò  leanie;  proviamo  ad  es- 
ser seco  umani. 

Ella  tagliò  le  funi. . . ei  si  alzò  , guardò 
intorno  eoa  un  riso  di  esultanza  selvaggia, 
battè  insieme  te  mani,  e fe’uno  sbalzo  co- 
me per  la  gioja  di  trovarsi  libero.  Il  suo 
aspetto  prese  un'  espressione  così  feroce , 
che  leanie  tremò  di  quello  che  aveva  fatto, 

• Lasciatemi  escire,  » disse  ii  giovine 
selvaggio. 

« Noi  farò , a meno  che  non  promettia- 
te.. . » 

« Allora  vedrò  che  voi  pure  desideriate 
quanto  me  di  andarvene.  « 

Egli  atterrò  la  candela  accesa  e la  gettò 
fra  ia  canapa,  che  tosto  andò  in  Damme, 
leanie  fece  un  grido , e corse  fuori  delia 
stanza;  tl  prigioniero  le  andò  dietro,  spa- 
lancò una  finestra,  saltò  nel  giardino,  ne 
valicò  i recinti , si  mise  a correre  fra  i bo- 
schi come  un  cervo,  e pervenne  alia  spon- 
da del  mare.  Intanto  il  fuoco  veniva  smor- 
zato, ma  il  prigioniero  era  cercato  in  vano. 
Siccome  leanie  mantenne  il  segreto,  ta  par- 
te ch’ella  aveva  avuta  alla  sua  fuga  non 
fu  scoperta;  ma  il  fato  di  lui  si  seppe  di 
Il  a qualche  tempo...  fato  tristo  quanto  la 
vita  che  aveva  fino  allora  condotta. 

Facendo  le  più  calde  ricerchi' , Butler 
giunse  alfine  a sapere,  che  ii  garzone  era 
pervenuto  al  vascello  nel  quale  il  buo  Si- 
gnore, Donacha,  avea  iuteso  di  imbarcarsi. 
Ma  l’avaro  capitano  , avvezzo  dal  suo  vii 
mestiere  ad  ogni  specie  di  turpitudini . e 
40 
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frustralo  del  ricco  bollino  che  Donacha  gli 
avea  fallo  sperare  , si  assicurò  del*  fuggia- 
sco , e condottolo  in  America , lo  vendè 
quale  schiavo,  a un  colono  della  Virginia, 
che  dimorava  molto  addentro  nel  paese.  Al- 
lorché queste  notizie  giunsero  a Boiler,  egli 
mandò  in  America  una  somma  bastante  a 
riscattare  il  garzone  dalla  schiavitù . con 
delle  istruzioni  sulle  misure  da  prendere 
per  addolcire  i suoi  costumi,  frenare  le  sue 
cattive  tendenze,  migliorarne  lo  spirito,  e 
affrancare  tutto  quello  di  buono  che  poteva 
esservi  nel  suo  carattere.  Ma  quel  soccorso 
giungeva  troppo  tardi.  Il  giovine  si  era  fatto 
capo  di  una  cospirazione  nella  quale  il  suo 
inumano  padrone  era  stato  ucciso,  ed  era 
fuggito  presso  una  tribù  vicina  di  feroci 
Indiani.  Di  lui  non  si  seppe  mai  più  nulla; 
e v’è  quindi  da  credere  ch’pgli  vivesse  e 
morisse  all’  usanza  di  quei  selvaggi , con 
cui  le  sue  prime  abitudini  lo  avevano  reso 
ben  idoneo  ad  accompagnarsi. 

Avendo  perdute  tutte  le  speranze  di  ve- 
der ammendarsi  quel  giovine,  Mr.  Butler  e 
sua  moglie  crederono  che  a nulla  valesse 
il  comunicare  a l.adv  Staunton  una  storia 
piena  di  tanto  orrore.  Ella  rimase  loro  ospite 
per  più  di  un  anno , durante  la  maggior 
parte  del  quale  il  sun  dolore  fu  eccessivo. 
Npgli  ultimi  mesi , esso  mutò  ad  una  spe- 
cie di  abbattimento  e di  languore,  che  la 
monotonia  della  quieta  dimora  di  sua  so- 
rella non  avea  mezzi  di  dissipare.  Effle,  Un 
dalla  prima  giovinezza , non  avea  mai  cer- 
cate le  modeste  dolcezze  di  una  sorte  oscu- 
ra. Differente  affatto  da  sua  sorella,  ella 
abbisognava  delle  dissipazioni  delia  società 
< per  alleviare  il  sun  dolore,  o accrescere  le 
sue  gioje.  Ella  lasciò  la  solitudine  di  Knock- 
tarlitie  con  lagrime  di  sincera  affezione,  e 
dopo  aver  colmato  i suoi  abitanti  di  tutto 
quello  che  poteva  riputare  di  prezzo  ai  loro 
occhi. 

Ma  ella  la  lasciò  ; e quando  l’ ambascia 
del  distacco  fu  superata  , la  sua  partenza 
fu  un  sollievo  per  entrambe  le  sorelle. 

La  famiglia  del  Presbitero  di  Knocktarlitie , 
in  seno  alla  sua  placida  felicità,  seppe  che 
la  bella  e ricca  Lady  Staunton  avea  ripi- 
gliato il  suo  posto  in  mezzo  ai  gran  mondo. 
Essa  ne  ebbe  delle  prove  più  efficaci , pe- 
rocché David  ricevè  un  brevetto  ; e siccome 
lo  spirito  militare  di  Butler  il  Biblico  pa- 
reva rivivere  in  lui , la  sua  buona  condotta 
scornò  I’  invidia  di  cinquecento  giovani 


montanari , cadetti  • di  buone  famiglie , » 
che  stupirono  della  rapidità  della  sua  pro- 
mozione. Reuben  professò  legge,  e si  in- 
nalzò più  adagio,  ma  con  eguale  sicurezza 
Eufemia  Butler,  di  cui  la  dote,  accresciuta 
per  la  generosità  di  sua  zia,  si  trovava  unita 
ad  una  gran  bellezza , divenne  un  partito 
mollo  ricercato;  ella  sposò  un  laird  mon- 
tanaro , che  non  chiese  mai  qual  fosse  il 
nome  del  suo  avolo  , e ricevè  in  quella 
occasione  molti  doni  da  Lady  Staunton , che 
la  resero  l'invidia  di  tutte  le  belle  del  Dun- 
barton  e dell’  Argyleshire. 

Dopo  aver  brillato  quasi  dieci  anni  nel 
gran  mondo , celando,  come  tanti  altri,  gli 
affanni  del  cnore  sotto  un  volto  ridente,... 
dopo  aver  rifiutate  le  offerte  dei  partiti  più 
cospicui  per  un  secondo  matrimonio,  Lady 
Staunton  diè  a conoscere  l’ interna  piaga 
che  la  straziava  ritirandosi  sul  Continente, 
e andando  a soggiornare  nel  monastero  in 
cui  era  stata  educata.  Ella  non  prese  mai 
il  velo , ma  visse  e morì  nella  reclusione 
più  severa,  e praticando  il  culto  delia  chiesa 
cattolica  Romana,  con  tutto  le  sue  vigilie, 
astinenze,  e austerità. 

leanie  avea  troppo  dello  spirito  di  suo 
padre  per  non  deplorare  amaramente  quel- 
I’  apostasia,  e Butler  si  uni  ai  suoi  dolori. 
« Nullameno  ogni  religione,  anche  imper- 
fetta. » egli  disse,  « valeva  meglio  di  quel 
freddo  scetticismo,  o di  quella  foga  di  dis- 
sipazione, che  empie  l’anima  dei  mondani, 
e vieta  loro  di  pensare  a nuli’  altro.  * 
Quanto  ad  essi,  felici  nell’  amore  l'uno 
dell’altro,  nella  prosperità  della  loro  fami- 
glia, e nella  stima  ed  affetto  che  tutti  quelli 
che  li  conoscevano  loro  portavano,  in  quella 
loro  semplicità  essi  vissero  amati , e mori- 
rono compianti. 


Lettore.  - Questo  racconto  non  sarà  sta- 
lo fatto  in  vano,  se  esso  varrà  ad  illustrare 
quella  gran  verità  , che  il  delitto , sebben 
possa  ottenere  uno  splendor  temporale, 
non  può  mai  conferire  una  vera  felicità; 
che  le  cattive  conseguenze  dei  nostri  misfatti 
sopravvivono  di  assai  al  loro  adempimento , 
e,  come  gli  spettri  degli  assassinati,  in- 
calzano sempre  i passi  del  malfattore;  e 
che  i sentieri  della  virtù  , sebben  di  rado 
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quelli  delle  umane  grandezze , quelli  son  corda  quello  clic  il  Sieur  leali  Baptislc  Po- 
pnr  sempre  della  Beatitudine  e della  pace,  quelin  dice  nella  sua  piacevole  commedia 

del  Mcdecin  malgrc  lui , quando  il  finto 
fine.  dottore,  all’accusa  che  egli  aveva  messo  il 

cuore  dal  lato  destro,  anziché  dal  sinistro, 
vivacemente  risponde,  « Cela  élait  autre- 
l’arole  di  accompagnamento  di  ledediah  foie  ain.ii , mais  nous  avons  changé  tout 
Cleishbotham.  cela.  > Della  qual  risposta  spiritosa , se 

qualche  lettore  chiedesse  il  succo , io  gli 
Cosi  finisce  il  Racconto  « La  Prigione  direi  solo  che  insegno  il  francese,  cosi  co- 
di Edimburgo,  » che  ha  empito  più  pagine  me  le  lingue  classiche , al  modico  prezzo 
che  non  avrei  creduto.  Questa  Prigione  ora  di  cinque  scellini  al  mese , come  i miei 
non  esiste  più,  o piuttosto  è stata  trasferita  annunzi  dichiarano  periodicamente  al  pub- 
a un’estremità  della  città,  cosa  che  mi  ri-  blico.- 
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« odimi , o (erra  delle  foeaccie  e dei  giocondi 
Scossesi  ; da  Maidenkirk  a lonny  Croats,  se  v'  è 
una  sdrucitura  nel  mantello  de’ tuoi  figli,  na- 
scondila bene;  un  compatriolta  ti  osserva  e di 
tutto  prende  nota,  c un  di,  affé,  tutto  c!  stam- 
perà! » 

Burm. 
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INTRODUZIONE 

ALLA 

FIDANZATA  DI  LAMMERMOOR 


L' autore,  in  altra  occasione,  a proposito 
delle  Cronache  della  Canongaie,  credè  do- 
versi esimere  dall' indicare  la  sorgente  vera 
dalla  quale  aveva  attinto  il  soggetto  di  que- 
sta storia , perchè , sebbene  si  riferisse  a 
un’età  assai  lontana,  potea  offendere  i sen- 
timenti dei  discendenti  delle  parli  interes- 
sate. Ma  , siccome  lo  stesso  autore  trova 
adesso  un  sunto  delle  circostanze  di  quel- 
l’ avvenimento , prima  nelle  /V ole  alle  me- 
morie di  Imo  . sunto  pubblicato  dal  suo 
ingegnoso  amico,  Carlo  Kirkpatrick  Sharpe, 
poi  nella  ristampa  dei  poemi  del  reverendo 
Mr.  Symson,  là  dietro  alla  descrizione  dei 
Gallowav . opera  nella  quale  è additato  ii 
tipo  originale  della  fidanzata  di  Igimmcr- 
nioor,  egli  si  sente  sollevato  da  ogni  scru- 
polo , c può  dire  come  il  fundo  di  questa 
storia  gli  sia  stato  comunicato  da  certi  pa- 
renti che  vivevano  a un’  epoca  assai  vicina 
a quella  in  cui  essa  si  svolse,  e che  erano 
in  relazione  intima  colla  famiglia  della  pro- 
messa sposa. 

Tutti  sanno  che  la  famiglia  di  Dalrymple, 
che  ha  prodotto  nello  spazio  di  due  secoli 
più  uomini  grandi  pei  loro  talenti  civili , 
militari,  scientifici  e politici,  che  ogni  altra 
famiglia  di  Scozia,  si  distinse  da  principio 
nella  persona  di  Giacomo  Dalrymple,  uno 
dei  giureconsulti  più  eminenti  che  siano 
vissuti , benché  le  opere  di  quell’  intelletto 
potente  si  siano  disgraziatamente  ristrette  a 
un  soggetto  tanto  limitato  quanto  lo  è la 
giurisprudenza  Scozzese,  sulla  quale  egli  ha 
scritto  un  libro  ammirabile. 

Egli  sposò  Margherita,  figlia  di  Hoss  di 
Balniel , e quel  matrimonio  gli  recò  molle 
ricchezze.  Margherita  era  una  donna  sagace, 
di  uno  spirito  nobile , tanto  fortunata  in 
tutto  quello  che  intraprendeva,  che  il  volgo, 
-senza  occuparsi  di  suo  marito  o della  sua 
famiglia,  attribuiva  alla  negromanzia  tutti  i 
Walter  Scott  Voi.  II. 


successi  che  otteneva.  Secondo  l’opinione 
popolare , quella  dama  Margherita  dovè  la 
gran  proprietà  temporale  della  sua  famiglia 
al  padrone  che  serviva,  e l’ottenne  sotto 
la  siugolare  condizione  che  espone  nel  modo 
seguente  lo  storico  del  di  lei  nipote,  il  gran 
Conte  di  Stair. 

« Ella  pervenne  a un’età  avanzatissima,  e 
alla  sua  morte  esternò  il  desiderio  di  non 
esser  sepolta  sotto  terra,  ma  che  fosse  messa 
la  sua  bara  diritta  in  un  angolo  , promet- 
tendo che  Aneli’ essa  rimanesse  in  quella 
situazione,  la  prosperità  dei  Dalrymple  non 
avrebbe  subite  interruzioni.  Quale  fu  il  mo- 
tivo della  vecchia  Lady  per  esternare  un 
siffatto  desiderio?  e fece  ella  realmente  una 
tal  promessa?  lo  non  mi  assumerci  di  de- 
ciderlo : ma  certo  è che  la  sua  barn  è ri- 
masta in  piedi  in  un’aia  della  chiesa  di 
Kirkliston  , luogo  di  sepoltura  della  fami- 
glia. • 1 Molti  membri  di  quella  famiglia 
illustre  ebbero  bastanti  talenti  per  innalzarsi 
a grandi  diguilà.  senza  alcun  soccorso  stra- 
niero. Ma  la  loro  prosperità  straordinaria 
fu  accompagnata  da  somme  disgrazie  private, 
specialmente  quella  che  incolse  alla  Aglia 
maggiore,  la  quale  fu  trista  quanto  mera- 
vigliosa. 

Miss  Giannetta  Dalrymple,  figlia  del  pri- 
mo Lord  Stair,  e di  dama  Margherita  Ross, 
avea,  senza  saputa  dei  suoi  parenti,  vinco- 
lata la  sua  fede  a Lord  Ituthcrford  , che 
non  poteva  esser  loro  accetto,  si  a motivo 
dei  suoi  principii  politici  che  per  la  sua 
mancanza  di  ricchezze.  I due  giovani  rup- 
pero una  moneta  d’oro,  e giurarono  solen- 
nemente, custodendone  un  brano  ciascu- 
no, di  rimanere  uniti  I’  uno  all’ altro;  e si 
assicura  che  la  donzella  invocasse  sopra  di 


1.  Memorie  di  Giovanni  Conte  di  Stair,  scrìtte  con  ma- 
no imparziale. 
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se  i più  orribili  mali  se  violava  il  suo  giu- 
ramento. Poco  tempo  dopo,  uu  pretenden- 
te . favorito  da  Lord  Stair  . e più  ancora 
dalla  Dama  di  quel  Conte,  fu  presentalo  a 
Miss  Dalrymple.  La  giovane  Lady  rifiutò  il 
suo  omaggio,  e,  incalzata  su  quel  subbiello, 
confessò  il  suo  impegno  segreto.  Lady  Stair, 
donna  avvezza  a una  sommissione  assoluta 
per  parte  di  quelli  che  la  circondavano,  pe- 
rocché suo  marito  stesso  non  avrebbe  ar- 
dito di  contraddirla  , trattò  di  frivolezza 
quell'  obbiezione  , e insistè  perchè  sua  fi- 
glia acconsentisse  a sposare  il  nuovo  aman- 
te , David  Ilunbar,  figlio  ed  crede  di  David 
Dunbar  di  Raldoon  , conte  di  Wigton.  Il 
primo  aspirante,  uomo  di  uno  spirilo  ele- 
vato e pieno  di  risoluzione,  intervenne  per 
lettera,  insistendo  sul  diritto  che  avea  acqui- 
stato colla  sua  fede  giurata , di  concerto 
colla  giovane  Lady.  La  Contessa  rispose 
che  sua  figlia  convinta  di  aver  adopralo 
contro  ai  suoi  doveri , contraendo  un  im- 
pegno non  sanzionato  dalla  sua  famiglia, 
avea  ritrattato  un  volo  illegittimo,  e rifiu- 
tava di  osservare  allora  con  lui  la  sua  pro- 
messa. 

In  risposta  a tal  lettera,  l' amante  dichia- 
rò positivamente  di  non  poter  accettare  ri- 
trattazioni  che  dalla  bocca  stessa  della  gio- 
vine ; e siccome  Lady  Stair  avea  a fare  con 
un  uomo  di  un  carattere  troppo  fermo  e di 
una  condizione  troppo  elevata  per  farsi  beffa 
di  lui , ella  fu  costretta  ad  acconsentire  a 
un  colloquio  di  Itutberford  con  sua  figlia; 
ma  ella  volle  assistervi,  e sostenne,  contro 
l’amante  frustrato  e sdegnato,  lo  schiari- 
mento colla  stessa  tenacità  di  lui,  insisten- 
do particolarmente  sulla  legge  Ievitica,  che 
dichiara  che  una  donna  sarà  sciolta  dal  volo 
che  non  avranno  approvato  i suoi  parenti. 
Ecco  il  passo  della  Scrittura  sul  quale  si 
fondava; 

« Se  un  uomo  ha  fatto  un  voto  al  Signo- 
re , o si  è vincolato  con  un  giuramento, 
egli  non  mancherà  alla  sua  parola,  ma  riem- 
pirà tutto  quanto  ha  promesso. 

« Allorché  una  donna  avrà  fatto  un  voto 
e si  sarà  legata  con  un  giuramento  , se  è 
una  fanciulla  che  sia  tuttavia  nella  casa  di 
suo  padre,  e che  il  padre,  avendo  cono- 
sciuto il  voto  che  ha  fatto  e il  giuramento 
coi  quale  si  è vincolata,  non  ne  abbia  detto 
nulla,  ella  sarà  tenuta  al  suo  voto,  e riem- 
pirà minutamente  tutto  quello  che  avrà  giu- 
rato e promesso. 

« Ma  se  il  padre  si  è opposto  al  suo  volo 
tostochè  ne  è venuto  a parte,  i voti  suoi  e 
i suoi  giuramenti  saranno  nulli,  ed  ella  non 
sarà  obbligata  a quello  che  avrà  promesso, 
perchè  il  padre  vi  si  è opposto;  altrimenti 
il  Signore  I’  abbandonerà , perchè  suo  pa- 
dre l’ha  disapprovata.  > 


■ Intàntochè  la  madre  insisteva  su  questi 
argomenti,  l’amante  scongiurava  invano  la 
fanciulla  di  dichiarare  i suoi  sentimenti. 
Questa  si  restava  come  annichilita , muta , 
pallida  e senza  movimenti,  come  una  statua. 
■Solo,  al  comando  di  suo  padre,  profferito 
con  forza,  ella  trovò  bastante  energia  per 
rendergli  la  mezza  moneta  d'oro  rotta,  che 
era  il  pegno  della  fede  promessa.  L’aman- 
te allora  si  abbandonò  a tutto  l'impeto  del 
suo  sdegno,  si  accomiatò  dalla  madre  sca- 
gliando delle  maledizioni , ed  essendo  dalla 
camera , si  volse  per  dire  alla  sua  debole 
se  non  volubile  amante:  > Rapporto  a voi. 
fanciulla,  voi  diverrete  una  meraviglia  pel 
mondo  ; » frase  che  annunziava  qualche 
vicina  catastrofe.  Egli  parti  infine  , e non 
ricomparve  più.  Se  l’ultimo  lord  Rutberford 
fu  lo  sfortunato  pretendente  di  cui  si  tratta, 
egli  deve  esser  stato  il  terzo  che  portò  que- 
sto nome  e che  mori  nel  1685. 

Il  matrimonio  fra  Riannetta  Dalrvmple  e 
David  Dunbar  di  Raldoon  si  concluse  , la 
fidanzata  non  mostrando  alcuna  ripugnanza, 
ma  essendo  assolutamente  passiva  in  tutto 
quello  clic  sua  madre  ordinava  o consiglia- 
va. Il  giorno  della  cerimonia  nuziale,  che, 
secondo  l’ uso  di  allora,  fu  celebrata  con 
pompa,  e con  un  numeroso  concorso  di 
amici  e di  parenti,  la  fanciulla  si  mostrò 
della  stessa  tempra,  trista,  silenziosa,  e ras 
segnata,  come  pareva  convenirsi  al  suo 
destino.  l:na  dama  intima  della  famiglia 
disse  all’ autore  ch'ella  avea  conversato  su 
quel  subietto  con  uno  dei  fratelli  della  pro- 
messa sposa,  garzone  di  pochi  anni  a quel- 
l’ epoca,  e che  era  andato  a cavallo  incon- 
tro a sua  sorella  alla  chiesa.  Egli  dichiarò 
che  la  mano  di  quella  sorella,  messa  sulla 
sua  in  quella  clic  I’  abbracciava,  era  fredda 
come  il  marmo  ; ma  tutto  assorto  come  egli 
era  nel  suo  abito  nuovo  e nella  parte -attiva 
che  aveva  nella  cerimonia,  quella  circostan- 
za , che  dopo  si  è a lungo  rammentata  con 
amarezza,  non  fece  allora  alcuna  impressio- 
ne su  di  lui. 

La  cerimonia  nuziale  fu  seguila  da  danze, 
e gli  sposi  si  ritirarono  secondo  l’uso  nella 
camera  che  era  loro  riserbata.  Tutto  a un 
tratto  si  intesero  da  quella  camera  delle 
grida  acute  e terribili.  Per  vietare  ogni  goffo 
scherzo,  che  i tempi  antichi  forse  consen- 
tivano, l’uso  vi  era  che  la  chiave  della 
stanza  nuziale  fosse  confidala  al  paraninfo, 
o compagno  dello  sposo.  Esso  fu  chiamato 
tosto,  ma  rifiutò  di  dare  la  chiave,  Ano  al 
momento  in  cui  nuovi  gridi  si  udirono  e 
così  spaventosi , eli’  egli  dovè  correre  per 
saperne  la  cagione.  Aprendo  la  porta  della 
stanza  si  trovò  lo  sposo  steso  vicino  alla 
soglia , orribilmente  ferito  e nuotante  nel 
suo  sangue.  La  Adanzata  stava  nell’angolo 


INTRODUZIONE  ALLA  FIDANZATA  DI  I.AMMKRMOOR 


di  uu  crai)  camiiip , senz’  altri  panni  che 
la  camicia,  macchiata  pure  di  sanane.  Là 
ella  si  teneva  accovacciata  digrignando  i 
denti , e facendo  versacci  come  nn’  ossessa. 
Le  sole  parole  che  disse  furono  queste, 
« Portate  altrove  il  vostro  bel  fidanzato.  » 
Ella  non  sopravvisse  più  di  15  giorni  a 
quella  scena  crudele,  essendosi  maritala  il 
4*  Agosto,  ed  essendo  morta  il  14  Settem- 
bre 1669. 

Lo  sfortunato  Baldoon  guarì  delle  sue  fe- 
rite , ma  vietò  assolutamente  ogni  ricerca 
sul  modo  come  le  avea  ricevute.  Se  una 
dama,  egli  diceva,  lo  interrogasse  su  di  ciò, 
egli  non  avrebbe  risposto  e non  le  avrebbe 
mai  più  parlato;  se  un  uomo,  avrebbe  ri- 
putata l'inchiesta  come  un’ingiuria  mor- 
tale, della  quale  avrebbe  voluto  soddisfa- 
zione. Egli  non  sopravvisse  molti)  tempo  a 
quell’ orrida  catastrofe,  essendo  caduto  da 
cavallo  andando  da  l.eith  a Holy-rood , 
presso  a Edimburgo;  e mori  il  giorno  dopo 
di  quella  disgrazia,  cioè  il  48  marzo  11584. 
Cosi  pochi  anni  corsero  fra  il  fine  dei  prin- 
cipali attori  di  quella  spaventevole  trage- 
dia. 

Molte  versioni  circolarono  su  quel  miste- 
rioso avvenimento  , la  maggior  parte  ine- 
sattissime e assai  esagerate.  Era  difficile  a 
quei  tempi  l’ ottenere  una  conoscenza  pre- 
cisa dell’  interno  di  una  famiglia  Scozzese 
al  disopra  della  classe  media,  e avvenivano 
allora  strane  cose,  che  la  legge  non  inve- 
stigava con  molta  minutezza. 

Il  credulo  Mr.  Law  dice,  in  modo  gene- 
rale, clic  il  l.ord  Presidente  Stair  aveva  una 
figlia  che,  la  sera  delle  sue  nozze,  allorché 
si  era  coricala,  fu  strappata  dalle  braccia 
di  suo  marito, e trascinata  nell'interno  della 
casa  da  certi  spiriti  per  morire  poco  dopo. 
Un’altra  fanciulla,  dice  il  medesimo  stori- 
co , fu  invasata  dal  demonio. 

II  mio  amico,  Mr.  Sharpc,  dà  un’altra 
-versione  della  storia.  Secondo  le  notizie  da 
lui  raccolte,  fu  lo  sposo  che-  ferì  la  fidan- 
zata. Il  matrimonio,  stando  a questa  espo- 
sizione , era  accaduto  malgrado  la  madre 
della  promessa,  che  aveva  dato  il  suo  con- 
senso a sua  figlia,  profferendo  queste  pa- 
role sinistre,  - Sposatelo,  ma  presto  ve  ne 
pentirete.  » 

Trovo  ancora  un  altro  ragguaglio,  oscu- 
ramente esposto  in  certi  rozzi  versi,  dei  quali 
ho  copia.  Essi  han  per  titolo  ; « Versi  sul- 
l’ ultimo  visconte  Stair  e la  sua  famiglia,  di 
Sir  Guglielmi  Hamilton  di  Whitelaw.  » Una 
contesa  viva  c una  rivalità  personale  esiste- 
vano fra  I’  autore  di  quel  libercolo  e il  lord 
Presidente  Stair,  e la  satira  che  è scritta 
con  più  malignità  che  urte  ha  per  distico 
queste  parole;  ••  Stair  ha  il  collo  torto,  lo 
spirito  falso,  una  moglie  malvagia,  dei  figli 
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più  malvagi  ancora,  un  avolo  parricida,  c 
il  resto  in  ragione.  » 

Quel  fiero  satirico  riandando  tutti  gli  in- 
fortuni! della  famiglia , non  oblia  il  fatai 
matrimonio  di  Baldoon.  Quantunque  code- 
sti versi  siano  oscuri  e prosaici , essi  mo- 
strano che  la  violenza  spiegata  verso  il  fidan- 
zato fu  mossa  dal  terribile  nemico  al  quale 
la  donzella  si  era  abbandonata,  caso  che 
avesse  violato  il  suo  impegno  col  primo 
amante.  L’ipotesi  è in  contraddizione  col 
racconto  fatto  sulle  note  delle  memorie  di 
Law,  ma  si  concilia  facilmente  colla  tradi- 
zione di  famiglia.  Una  delle  note  marginali 
della  satira  ricorda  del  pari  le  imprecazioni 
della  fidanzata,  il  matrimonio  di  Baldoon, 
e attribuisce  alla,  madre  della  fanciulla  la 
violazione  del  giuramento  di  questa.  Sir 
(lugli'  lmn  Hamilton  di  Whitelaw , autori- 
delia  satira,  «ra  rivale  di  Lord  Stair  , pre- 
sidente della  corte  delle  assisi;  esso  era 
un  uomo  assai  inferiore  a quel  gran  legi- 
sta. che  subiva  le  calunnie  o la  giusta  ri- 
provazione dei  suoi  contemporanei,  i quali  lo 
chiamavano  un  giudice  parziale.  Alcune  di 
quelle  note  sono  dell’ infaticabile  antiquario 
Roberto  Milne,  clic,  violento  giacobita,  pre- 
stò volentieri  la  sua  penna  per  ofTuscare  la 
famiglia  dei  Stair. 

• Un  altro  poeta  della  stessa  età,  con  mira 
diversa,  ha  lasciata  un'  elegia  nella  quale 
deplora  il  destino  di  quella  infelice  giova- 
ne, della  quale  Whitelaw,  Dunlop  c Milne 
bau  fatto  il  tema  delle  loro  sconcie  facezie. 
Questo  poeta  di  un  carattere  più  benevolo, 
si  chiamava  Andrea  Symson:  prima  della 
rivoluzione  era  ministro  di  Kirkinner , nel 
Galloway , c dopo  la  sua  espulsione  come 
espiscopale . esercitava  la  professione  di 
stampatore  a Edimburgo.  Egli  mandò  alla 
famiglia  di  Baldoon,  della  quale  pareva  in- 
timo , un’elegia  sull’avvenimento  tragico 
seguito  in  quella  famiglia,  in  cui  parla 
della  morte  della  fidanzata  con  una  solen- 
nità misteriosa.  I versi  portano  il  titolo  se- 
guente: « Sulla  morte  improvvisa  della  vir- 
tuosa Lady  Giannetta  Dalrymple,  sposa  del 
giovine  Baldoon  ; » e dan  le  date  precise 
della  catastrofe,  le  quali,  senza  di  ciò,  non 
avrebbero  potuto  essere  indicate  facilmente. 
Eccole:  « Maritata  il  14  Agosto,  condotta 
dallo  sposo  il  44;  morta  il  14  Settembre; 
sepolta  il  30  Settembre  1660.  La  forma 
di  tale  elegia  è un  dialogo  fra  un  passeg- 
gierò e un  domestico  della  casa.  Il  primo, 
ricordandosi  clic  era  passato  di  fresco  sul 
luogo  dell'avvenimento,  e che  vi  aveva  tro- 
vato tulle  le  apparenze  della  gioja  e della 
festa,  brama  sapere  cosa  ha  potuto  can- 
giare una  scena  si  ridente  in  un  duolo  lugu- 
bre. Il  domestico  risponde  riandando  l’av- 
venimento con  lutti  i suoi  particolari,  che 
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sarebbe  forse  nojoso  il  riprodur  qui,  i versi  Certi  amatori  di  località  bau  creduto  scor- 
di Symson  essendo  poco  degni  di  un  sog-  pere  nel  castello  immaginario  di  Wolf's 
getto  si  tragico.  Crag  quello  di  Fast  Castle.  L’autore  non 

È inutile  di  dire  al  lettore  clic  i sortilegi  può  giudicare  della  somiglianti  fra  l’og- 
della  madre,  dei  quali  i’  elegia  discorre,  non  getto  reale  e l’oggetto  di  pura  invenzione, 
consistevano  che  nell'  ascendente  di  uno  non  avendo  mai  veduto  che  dal  mare  Fast 
spirito  forte  e deciso  su  un  carattere  de-  Castle.  Ma  le  analogie  di  questa  fatta,  come 
bole  e malinconico;  e che  la  durezza  colla  i nidi  dell’aquila,  le  roccie  scoscese  sugli 
quale  quella  madre  esercitava  la  sua  po-  abissi,  o i promontorii,  si  trovano  in  molte 
tenza  avea  posta  sua  figlia  prima  aita  di-  parti  della  costa  orientale  della  Scozia,  e 
spcrazione,  poi  in  una  specie  di  frenesia,  la  posizione  di  Fast  Castle  sembra  sen- 
É in  questo  senso  che  l’autore  ha  voluto  za  dubbio  ritrarre  di  quella  di  Wolf's 
presentare  il  suo  romanzo  tragico.  Perquan-  Crag  quanto  ogni  altra,  nel  tempo  stesso 
ta  somiglianza  possa  supporsi  esistere  fra  che  la  vicinanza  alla  catena  alpestre  del 
Lady  Ashton  e dama  Margherita  Koss , il  l.ammermoor  rende  l’assimilazione  proba- 
lettore  non  deve  immaginarsi  eli’  io  abbia  bile. 

voluto  fare  il  ritratto  del  visconte  di  Stair , Aggiungeremo , dando  termine  a questa 
mettendo  in  scena  Sir  Guglielmo  Ashton.  introduzione,  che  la  morte  dello  sfortunato 
l.ord  Stair,  quali  che  si  siano  state  le  sue  sposo , ifi  conseguenza  di  una  caduta  da 
qualità  morali,  fu  certo  uno  dei  primi  uo-  cavallo,  è stala,  nel  romanzo,  attribuita 
mini  di  stato  e uno  dei  piò  gran  giurecon-  all’amante  della  fidanzata,  non  meno  sven- 
sulti  del  suo  tempo.  turato  di  lei. 
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« Guadagnatevi  il  pane  usando  argilla  bianca  e argilla 
rossa,  facendo  salti  e gherminelle  a quelli  che  lo  desi- 
derano ; affi!  gli  è un  buon  mestiere  per  dei  me  li- 
die i ! u 

Antica  Canzone. 
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occasioni,  del  par  coni' ella  satolla  i suoi 
pappagalli  di  dolci  per  farli  discorrere  da- 
vanti alia  brigata,  lo  non  posso  esser  ten- 
tato di  mettermi  in  scena  pel  piacere  di 
ricevere  colali  distinzioni,  e,  come  Sansone 
prigioniero,  preferirei,  se  questa  fosse  l’ al- 
ternativa, di  rimanermi  per  tutta  la  vita  al 
mulino,  inteso  a girar  la  macina,  per  sus- 
sistere , piultostocliè  esser  guidato  a servir 
di  trastullo  ai  Signori  Filistei  e alle  loro 
donne.  Non  è già  l’ cITctto  di  una  antipatia 
reale  o simulata  contro  l'aristocrazia  dei 
regni  d’Inghilterra;  ma  ognuno  al  suo  po- 
sto, e,  come  il  vaso  di  ferro  e il  vaso  di 
terra  della  favola , noi  non  potremmo  ur- 
tarci l’un  coll’altro  senza  ch'io  non  ne 
fossi  vittima.  La  cosa  può  esser  diversa  per 
le  pagine  che  ora  vergo.  Il  mio  libro  può 
essere  aperto  o gettato  in  un  canto , a li- 
bito di  ciascuno;  ricreandosi  a percorrerlo, 
i grandi  non  ecciteranno  alcuna  falsa  spe- 
ranza; spregiandolo,  o condannandolo,  non 
offenderanno  alcun  amor  proprio  : c quanto 
di  rado  avviene  eh’  essi  abbiano  delle  rela- 
zioni con  coloro  che  si  sono  alfaticati  per 
procurar  loro  dei  piaceri  senza  far  1’  uno 
o l’altro! 

Pieno  di  un  sentimento  più  saggio  e più 
pesato  di  quello  che  Ovidio  esprime  in  un 
verso  per  ritrattarlo  nel  seguente,  io  posso 
dire  al  mio  libro: 

Parve,  ncc  invilirò.  sine  me,  Hber,  ibis  in  tirbcm. 

lo  non  divido  il  dolore  di  quell’ illustre 
esule  di  non  poter  accompagnare  egli  stesso 
in  persona  il  volume  che  mandava  alla  città 
divenuta  centro  della  letteratura,  del  piacere 
e delle  ricchezze.  Dove  anche  non  fossero 
cento  altri  esempi  da  citare , la  sorte  del 
mio  povero  amico  e compagno  di  scuola. 
Tinto  , basterebbe  a mettermi  in  guardia 
contro  il  desiderio  di  cercare  il  ben  essere 
nella  celebrità  congiunta  a quello  che  coltiva 
le  belle  arti  con  successo. 

Dick  1 Tinto , allorché  si  dichiarava  ar- 
tista, soleva  dire  cli’ei  desumeva  la  sua 
origine  dall'  antica  famiglia  di  Tinto,  della 
città  di  questo  nome , nella  contea  di  La- 
nark  , e quando  l'occasione  se  ne  presen- 
tava lasciava  intendere  eh’  egli  aveva  in 
qualche  modo  derogato  dai  suoi  nobili  avi 
facendo  del  pennello  il  suo  solo  mezzo  di 

l.  \bbreviativ*  di  Riccardo. 


sussistenza.  Ma  se  la  genealogia  di  Dick  era 
esatta,  qualcuno  dei  suoi  avoli,  doveva  aver 
molto  degenerato,  poiché  quel  valentuomo 
di  suo  padre  esercitava  il  mestiere  neces- 
sario, e,  spero,  onesto  . quantunque  certo 
poco  distinto,  di  sarto  comune  di  villaggio 
nel  Lnngdirdum,  parte  occidentale  della  Sco- 
zia. Fu  sotto  il  suo  umile  tetto  che  nacque 
Riccardo  , e fu  nell’  umile  mestiere  di  suo 
padre  che  esso , contro  ogni  suo  talento  , 
si  vide  di  buon’  ora  messo  legalmente  ad 
imparare.  Il  vecchio  Tinto  non  dovette  però 
congratularsi  di  aver  forzato  il  genio  na- 
scente di  suo  figlio  a distogliersi  dalla  sua 
tendenza  naturale.  Egli  provò  la  sorte  dello 
scolare  che  cerca  di  chiudere  col  dito  il 
foro  da  cui  scaturisce  l’ acqua  di  una  fon- 
tana , intantochè  la  corrente , irritata  da 
quell’  ostacolo  , si  fa  strada  con  mille  get- 
ti impreveduli  , e tutto  quello  che  il  no- 
stro stordito  vi  ha  guadagnato  , è di  esser 
stato  bagnato  dalla  testa  ai  piedi.  È appun- 
to quello  che  accadde  al  vecchio  Tinto.  Il 
suo  apprendista,  sul  quale  egli  fondava  così 
belle  speranze,  sciupò  tutta  la  lavagna,  non 
solo  facendo  degli  schizzi  di  fantasia  sulle 
pareti , ma  ancora  disegnando  varie  carica- 
ture dei  migliori  avventori  di  suo  padre . 
che  cominciarono  a lagnarsi  altamente  e a 
dire  che  era  troppo  duro  il  vedersi  sllgu- 
rali  dagli  abili  del  padre,  c nel  tempo  stesso 
voltati  in  ridicolo  dalla  matita  del  figlio. 
Accorgendosi  che  il  suo  credilo  e 1 suoi 
avventori  erano  perduti,  il  vecchio  sartore 
cede  al  desiino  e alle  istanze  di  suo  figlio, 
e gli  permise  di  tentar  la  sorte  in  uno  stato 
pel  quale  aveva  più  disposizioni. 

Vi  era  a quel  tempo  nel  villaggio  di  Lang- 
dirdum  un  artista  ambulante  di  pittura,  che, 
esercitando  la  sua  professione  sub  lare  fri- 
gido , era  un  oggetto  di  ammirazione  per 
tutti  i ragazzi  di  quel  luogo , e particolar- 
mente per  Dick  Tinto.  A quel  tempo  non 
si  era  ancora  adottato,  fra  le  altre  soppres- 
sioni incaute,  quel  melodo  economico  c 
antiliberale , che , supplendo  con  caratteri 
scritti  alla  mancanza  di  verità  nella  rap- 
presentazione simbolica,  chiude  ai  discepoli 
delle  arti  belle  una  carriera  facile  da  per- 
correre , e fertile  in  istruzione  c in  lucri. 
Non  era  ancor  permesso  allora  di  scrivere 
sull’  assiema  inverniciala  della  porta  di  un 
albergo  o di  un’osteria.  « AlrtftUica  Gazza.  * 
o « Alla  testa  del  Saracinu  , * sostituendo 
questa  fredda  divisa  alla  viva  immagine 
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«Iella  ciarliera  pennuta  e al  turbante  co- 
prente la  sdegnata  fronte  ilei  formidabile 
snidano.  Quel  secolo  remoto  e più  semplice 
del  nostro  riguardava  del  pari  i bisogni  di 
tutte  le  classi,  e rappresentava  i simboli 
del  ben  mangiare  in  guisa  da  essere  a por- 
tata di  tutti  gli  intelletti,  slimando  con  ra- 
gione che  i|uello  che  non  sapeva  leggere 
una  sillaba,  poiesse  pur  piacersi  di  un  (la- 
sco di  buona  birra,  al  par  del  suo  vicino 
più  istruito , o dello  stesso  parroco.  A se- 
conda di  questo  principio  liberale . i mer- 
canti di  vino  , gli  albergatori  ed  altri 
sospendevano  ancora  i segni  emblematici 
del  loro  stato,  e i pittori  di  mostre,  se 
di  rado  facevano  dei  buoni  banchetti  , 
non  morivano  almeno  assolutamente  di 
fame. 

Fu  dunque  presso  un  artista  di  questa 
professione  in  decadimento  che  Dick  TintQ 
andò  quale  scolare  ; e,  come  accade  spesso 
ai  grandi  intelletti  favoriti  dalla  natura  in 
questo  ramo  delle  belle  arti,  egli  cominciò 
a dipingere  prima  di  avere  alcuna  cogni- 
zione del  disegno. 

Il  suo  talento  naturale  per  osservar  la 
natura  lo  portò  bentosto  al  punto  di  retti- 
ficar gli  errori  del  suo  maestro  e di  poter 
far  senza  delle  sue  lezioni.  Egli  era  eccel- 
lente soprattutto  nella  pittura  dei  cavalli 
(perocché  nei  villaggi  (li  Scozia  il  cavallo 
é l’insegna  favorita):  e,  seguitando  la  via 
ilei  suoi  progressi,  gli  è curioso  il  vedere 
come  apparò  a poco  a poco  a raccorciar 
le  groppe  c ad  allungar  le  gambe  di  quei 
nobili  animali,  e a dar  loro  piuttosto  l’ap- 
parenza di  destrieri  che  di  coccodrilli.  I.a 
calunnia;  che  perseguila  sempre  il  merito 
con  un’attività  proporzionala  al  suo  accre- 
scimento , ha  voluto  far  credere  , è vero , 
che  Dick  avesse  dipinto  una  volta  un  ca- 
vallo con  cinque  gambe  in  vece  di  quattro. 
Avrei  potuto  prevalermi , per  difenderlo , 
della  licenza  concessa  agli  artisti  di  questa 
professione , la  quale  , permettendo  tutti  i 
generi  di  combinazioni  singolari  e contra- 
rie alle  regole,  può  molto  bene  estendersi 
fino  a dare  un  membro  esuberante  a un 
soggetto  favorito.  Ma  la  causa  di  un  amico 
che  più  non  esiste  mi  è sacra,  e sprezzo 
di  sostenerla  con  mezzi  cosi  superficiali.  Io 
ho  veduto  l'insegna  di  cui  si  tratta,  che 
pende  ancora  nel  villaggio  di  Langdirdum, 
e sono  pronto  a dichiarare  con  giuramento 
che  quello  che  si  è scioccamente  preso  e 


malvagiamente  rappresentato  per  la  quinta 
gamba  del  cavallo,  non  è che  la  coda  del 
buon  quadrupede.  Allorché  si  esamina  l’at- 
titudine in  cui  è dipinto  , si  cooosce  che 
quel  grazioso  incidente  è stato  introdotto 
con  una  grande  arditezza , e eseguilo  con 
molta  arte  e un  maraviglioso  successo.  Il 
cavallo  essendo  rappresentato  rampante,  in 
termini  blasonici,  vale  a dire  nella  positura 
di  un  destriero  che  si  impenna . la  coda 
tocca  terra,  e par  formare  un  punto  di  ap- 
poggio , ciò  che  dà  alla  figura  la  solidità 
di  un  treppiede:  senza  di  ciò  saria  difficile, 
nel  modo  come  le  zampe  son  messe  , di 
capire  in  qual  guisg  il  cavallo  potesse  reg- 
gersi su  tutto  intero.  Quel  lavoro  toccò  for- 
tunatamente a una  persona  che  sa  apprez- 
zarlo come  merita  ; imperocché  , quando 
Dick,  in  un  tempo  in  cui  il  suo  talento 
erasi  maturato  coll’esperienza,  dubitò  se 
fosse  conveniente  il  distogliersi  cosi  dalle 
regole  stabilite , ed  esternò  il  desiderio  di 
faro-  il  ritratto  dell’albergatore  medesimo, 
per  barattarlo  con  quella  produzione  della 
sua  giovinezza;  l’offerta  benigna  fu  rifiutata 
giudiziosamente  da  questo,  perchè  pare  che 
egli  avesse  notato  che  quando  la  sua  ala 
mancava  di  produrre  il  suo  efielto , e di 
conciliargli  i suffragi  di  quelli  che  frequen- 
tavano la  sua  osteria  , un'  occhiata  gettata 
alla  sua  insegna  non  mancava  mai  di  met- 
terli di  buon  umore. 

Sarebbe  estraneo  al  mio  scopo  attuale  il 
seguire  passo  a passo  i progressi  di  Dick 
Tinto,  sia  nel  perfezionamento  del  suo  co- 
lorito. sia  nella  cognizione  approfondita  delle 
regole  dell’  arte,  valendosi  delle  quali  rat- 
temperò I’  esuberante  ricchezza  della  sua 
ardente  immaginazione.  I suoi  occhi  si  di- 
schiusero mirando  gli  schizzi  di  un  con- 
temporaneo , il  Tenicrs  Scozzese , come  è 
stato  giustamente  chiamato  Wilkie.  Egli 
gettò  il  pennello , prese  le  matite , e lot- 
tando contro  la  fame  c la  fatica,  l’irreso- 
luzione del  suo  spirito  e l’ incertezza  dei 
suoi  successi,  attese  agli  studi  di  sua  pro- 
fessione sotto  migliori  auspici  di  quelli  del 
suo  primo  maestro.  Checché  ne  sia,  le  pri- 
me emanazioni  del  suo  genio , imperfette 
Biccome  sono  (come  i versi  di  Pope  fan- 
ciullo, se  potessero  trovarsi  ),  saran  care  ai 
compagni  della  sua  gioventù.  Vi  è un  boc- 
cale e una  graticola  dipinti  sulla  -porta  di 
un  oscuro  albergo  nella  viuzza  di  dietro  di 
Candercleugh.  . . Ma  sento  che  è mestieri 
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eh'  io  mi  distolga  da  questo  subbietto,  per 
non  arrestarmivici  di  troppo. 

In  mezzo  alle  sue  deficienze  contro  le 
quali  Taceva  opera  di  combattere , Dick 
Tinto  ebbe  ricorso  al  mezzo  impiegato  dai 
suoi  confratelli,  di  levare  sulla  vanità  degli 
uomini  la  tassa  che  non  poteva  ottenere 
dal  loro  buon  gusto  e dalla  loro  liberalità, 
ih  una  parola  si  mise  a far  ritratti.  Fu  a 
tale  epoca  più  assai  sviluppala  nelle  arti , 
allorché  Dick,  essendosi  innalzato  al  diso- 
pra del  suo  primo  genere  di  occupazioni , 
sprezzava  sovranamente  la  più  piccola  al- 
lusione che  potesse  esservi  falla,  che  dopo 
una  separazione  di  parecchi  anni,  ci  tro- 
vammo insieme  al  villaggio  di  Gandercleugh. 

10  esercitava  ia  mia  professione  attuale , c 
Dick  faceva  a una  ghinea  per  testa  delle 
copie  di  quel  volto  umano  che  Dio  creò  a sua 
immagine.  Codesta  retribuzione,  sebben  de- 
bole, bastava,  negli  esordi  della  sua  nuova 
professione,  ai  desideri  moderati  di  Dick; 
egli  aveva  allora  una  stanza  nell’albergo 
di  Wallace,  diceva  impunemente  la  sua  fa- 
cezia, anche  a spese  del  suo  oste,  e viveva 
rispettato  dalla  fantesca,  dal  palafreniere,  e 
dal  mono  dell'albergo. 

Quei  giorni  di  pace  e di  tranquillità  non 
furono  che  di  corta  durata.  Allorché  suo 
Onore  il  lairJ  di  Gandercleugh  , colla  sua 
sposa  e le  sue  Ire  llglic,  il  curato,  l’agri- 
mensore, il  mio  onorevole  patrono  Mr.  le- 
dediah  Cleishbotliam , e circa  una  dozzina 
di  alTIttajuoli  furono  stati  iscritti  sulle  ta- 
vole dell’ immortalità  dal  pennello  di  Tinto. 

11  numero  dei  mecenati  cominciò  a dimi- 
nuire, e fu  impossibile  lo  strappar  qualche 
cosa  di  più  che  delle  corone  e delle  mezze 
corone  1 dalle  mani  tenaci  dei  villici  che 
l’ambizione  guidava  allo  studio  di  Dick. 

Nullameno,  quantunque  l’ orizzonte  si  in- 
tenebrasse . non  vi  fu  per  qualche  tempo 
alcuna  tempesta.  Il  mio  ostiere  era  un  cri- 
stiano caritatevole  verso  un  ospite  che  ave- 
va pagato  bene  finché  ne  aveva  avuto  i 
mezzi  ; e un  quadro  rappresentante  lui,  con 
sua  moglie  c le  sue  figlie  , nello  stile  di 
Rubens,  quadro  che  tosto  si  vide  nella  mi- 
glior sala , provò  evidentemente  che  Dick 
aveva  trovata  la  maniera  di  procurarsi  le 
cose  necessarie  alla  vita  mutandole  coi  pro- 
dotti della  sua  arte. 

Nulla, "però,  v’è  di  più  precario  di  siffatti 
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mezzi.  Allora  si  notò  che  Dick  diventava , 
a volta  sua,  scopo  alle  celie,  acri  talvolta, 
del  mio  ostiere,  senza  osar  nè  difendersi, 
nè  contro  lui  rivalersi  ; che  il  suo  caval- 
letto era  stalo  trasportato  in  una  camera 
senza  selcialo,  dove  era  appena  capacità 
bastante  a farlo  star  ritto  , e eh’  ei  non  si 
arrischiava  più  a mostrarsi  al  club  ebdo- 
madario del  quale  era  stato  un  tempo  l’anima 
e la  vita  ; in  una  parola,  quando  gli  amici  di 
Tinto  temettero  che  egli  non  avesse  fatto 
come  l’animale  che  si  chiama  l'infingardo, 
che  dopo  aver  mangiata  l’ultima  foglia  ver- 
de dell’  albero  sul  quale  si  è posto,  finisce 
per  cader  dall’altura  e muore  di  inedia; 
io  mi  avventurai  a fargli  intravvedere  una 
simile  prospettiva,  e lo  esortai  a volgere  il 
suo  glorioso  ingegno  ad  un’altra  sfera,  e 
ad  abbandonare  un  terreno  che  aveva , si 
poteva  dirlo  con  ragione, . interamente  per- 
corso. 

« Vi  è un  ostacolo  che  si  oppone  alla 
mia  partenza  , » disse  il  miq  amico  strin- 
gendomi la  mano  con  aria  grave. 

« Il  debito  che  avete  col  vostro  ostiere, 
m’immagino?  » risposi  io  con  quella  sim- 
patia che  si  prova  per  le  sciagure;  - se  i 
miei  deboli  mezzi  possono  aiutarvi  a escire 
da.  . . » 

> No,  per  l’anima  di  Sir  losbua  ',  » ri- 
spose il  generoso  giovine  , « io  non  farò 
mai  gravitare  su  di  un  amico  gli  impacci 
che  son  la  conseguenza  della  mia  cattiva 
sorte.  Mi  resta  un  mezzo  per  riconquistare 
la  mia  libertà,  e meglio  è scappare  per  una 
chiavica  che  rimanere  in  prigione.  » 

lo  non  intesi  bene  quello  che  il  mio  ami- 
co volesse  dire  ; la  musa  della  pittura  pa- 
reva averlo  abbandonato  , e non  potei  in- 
dovinare qual  altra  dea  fosse  per  invocare 
nelle  sue  ambascie.  Noi  ci  dividemmo,  però, 
senza  altre  spiegazioni,  ed  io  noi  rividi  che 
tre  giorni  dopo,  allorché  mi  invitò  a pren- 
dere la  mia  parte  del  foy , o banchetto  di 
addio,  del  quale  .il  suo  ostiere  intendeva 
di  essergli  largo  prima  delia  sua  partenza 
per  Edimburgo. 

lo  trovai  Dick  natante,  per  cosi  dire,  nella 
gioja . che  fischiava  mentre  stava  chiudendo 
la  piccola  valigia  che  conteneva  i suoi  co- 
lori , i suoi  pennelli . la  sua  tavolozza  e 
la  sua  camicia  da  lavoro.  Che  l' accordo  il 
più  perfetto  regnasse  fra  il  suo  ostiere  e 

I.  Sir  loshua  RrTnnlds,  celebre  pittore  Inglese. 
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lui  al  momento  della  loro  separazione,  non 
era  possibile  il  dubitarne  veggendo  sulla  ta- 
vola della  sala  un  pezzo  di  manzo  freddo, 
fiancheggiato,  da  due  boccali  di  eccellente 
birra  forte,  lo  bramai  vivamente  di  cono- 
scere per  quali  mezzi  gli  affari  del  mio  ami- 
co avevano  presa  cosi  subito  una  piega 
tanto  favorevole , perocché  ero  lungi  dal 
pensare  che  Dick  avesse  delle  intelligenze 
col  diavolo. 

Egli  si  accorse  del  mio  desiderio,  e pren- 
dendomi la  mano:  « Mio  amico,  » disse, 
« vorrei  celare  agli  occhi  di  tutti , ed  an- 
che ai  vostri , la  cosa  degradante  alla  quale 
sono  stato  costretto  di  sobbarcarmi  per  la- 
sciar Gandercleugh  in  modo  onorevole.  Ma 
a che  mi  varrebbe  il  cercar  di  nasconder 
quello  che  deve  necessariamente  manifestar- 
si da  se?  Tutto  il  villaggio,  la  parrocchia 
intera,  l’universo,  sapranno  io  breve  a che 
la  povertà  abbia  ridotto  Iticcardo  Tinto.  » 
Un  pensiero  venne  di  subito  a intenebrare 
il  mio  spirito;  io  aveva  notato  che  il  no- 
stro ostiere  si  era  messo  in  quel  giorno 
memorabile  un  pajo  di  calzoni  di  velluto , 
affatto  nuovi , invece  di  quelli  di  panno 
rozzo  che  sempre  portava. 

« Come  ! - dissi  io  facendo  scorrere  la 
mia  mano  destra,  col  pollice  e l’indice  rac- 
colti, dall’  anca  diritta  alla  spalla  sinistra, 
« voi  siete  tornalo  umilmente  al  primo  me- 
stiere nel  quale  vi  produceste  al  mondo? 
Dar  punti  e tagli,  non  è cosi,  Dick?  » 
Egli  represse  quella  congettura  ingiuriosa 
con  un  « Via!  • accompagnato  da  un  aggrot- 
tamento  di  sopracciglia  ebe  indicava  il  pro- 
fondo disprezzo  eh’ essa  gli  ispirava,  e,  gui- 
dandomi in  un’  altra  stanza,  mi  fece  vedere, 
appoggiata  contro  il  muro  la  testo  mae- 
stosa di  Sir  Guglielmo  Wallace , terribile 
cosi  siccome  quando  fu  divelta  dal  suo 
tronco  per  gli  ordini  del  traditor  Eduardo. 

Il  quadro  era  stato  fatto  su  un’  asse  assai 
grossa,  e la  cima  ne  era  guarnita  di  chio- 
di di  ferro , per  sospendere  quell’  onorata 
effigie  alla  pertica  dell’insegna. 

« Ecco , mio  amico , » mi  disse  Tinto , 
. ecco  1’  onor  della  Scozia,  ed  ecco  altresi 
la  mia  vergogna!  E nondimeno,  no,  la  6 
piuttosto  la  vergogna  di  coloro  che  , anzi- 
ché incoraggiare  il  talento,  lo  riducono  a 
questo  stato  di  abbiezione.  » 
lo  cercai  di  addolcire  la  lesa  sensibilità 
del  mio  amico  , che  la  sua  situazione  di 
allora  aveva  empito  di  sdegno,  e gli  ram- 
W alter  Scott  Voi.  II. 


mentai  ch'ei  non  doveva,  come  il  cervo 
della  favola,  spregiare  il  titolo  che  gli  ave- 
va servito  a sormontare  delle  difficoltà  che 
il  suo  ingegno,  qual  pittor  di  ritratti  e di 
paesaggio,  non  aveva  polutò  appianare.  Io 
lodai  soprattutto  l' esecuzione  non  che  il 
concepimento  del  suo  quadro,  e gli  rap 
presentai  che,  lungi  dal  credersi  disonoralo 
colla  esposizione  pubblica  di  quel  magna- 
nimo saggio  dei  suoi  talenti . doveva  piut- 
tosto allegrarsi  dell'  accrescimento  di  cele- 
brità che  non  poteva  mancare  di  esserne  il 
risultato. 

« Avete  ragione,  amico,  avete  ragione,  • 
rispose  il  povero  Dick,  coll’  occhio  scintil- 
lante di  entusiasmo;  « perchè  ripudierei  io 
il  nome  di...  di...  (e  qui  esitò  per  cercare 
un’  espressione  ) di  artista  d’ aria  aperta,  di 
pittor  d’insegne!  Hoghart  s’è  introdotto 
egli  pure  cornatale  nelle  sue  migliori  pro- 
duzioni. Il  Domenichino,  o qualcun  altro, 
nei  tempi  antichi  , e Moreland , nei  tempi 
moderni,  hanno  esercitato  i loro  talenti  in 
questa  maniera.  E perchè  riservare  esclu- 
sivamente per  le  ricche  e,  alte  classi  il  pia- 
cere che  l’esposizione  degli  oggetti  di  arte 
è destinata  a procurare  a tutti  ? Le  statue 
son  poste  all’  aria  aperta,  c perchè  dovreb- 
be rifuggir  la  Pittura  dall’  esporre  i suoi 
capo-lavori,  come  sua  sorella,  la  Scollura, 
espone  i suoi?  Intanto,  mio  amico,  biso- 
gna che  ci  dividiamo  subito;  fra  un’ora 
verranno  per  porre  la...  l’insegna,  e,  in 
verità , ad  onta  della  mia  filosofia  e del 
coraggio  che  le  vostre  consolazioni  sono 
ntle  ad  ispirarmi , ho  piacere  di  lasciare 
Gandercleugh  prima  che  si  cominci  tale 
operazione.  » 

Noi  facemmo  onore  all’allegro  banchetto 
di  addio  del  nostro  oste;  dopo  di  che,  ac- 
compagnai Dick  sulla  strada  di  Edimburgo. 
A un  miglio  circa  dal  villaggio  ci  separam- 
mo, nel  momento  appunto  in  cui  udivamo 
da  lungi  le  grida  di  gioja  che  innalzavano 
i ragazzi  vedendo  porre  la  nuova  effigie 
della  lesta  di  Wallace.  Dick  Tinto  raddop- 
piò il  passo  per  perdere  quel  rumore;  ciò 
che  ben  provava  che , ad  onta  dei  tanti 
anni  nei  quali  aveva  esercitato  il  suo  mestiere, 
e in  onta  delle  lezioni  della  filosofia  , egli 
non  aveva  potuto  sormontare  la  sua  anti- 
patia pel  nome  di  pittore  di  insegne. 

A Edimburgo  i talenti  di  Dick  furono 
riconosciuti  e apprezzati,  ed  egli  ebbe  pranzi 
e consigli  da  molti  giudici  valenti  di  arti  belle. 
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Ma  quei  personaggi  erano  anche  più  prodi- 
ghi delle  loro  critiche  che  del  loro  denaro , 
e Dick  pensava  che  aveva  più  bisogno  di 
denaro  che  di  censure.  Egli  andò  dunque 
a Londra,  ritrovo  universale  degli  intellet- 
ti , e dove,  come  accade  abbastanza  spesso 
nella  maggior  parte  dei  gran  mercati,  vi 
son  più  merci  esposte  in  vendita  clic  com- 
pratori. 

Dick  , che  riputavasi  posseder  davvero 
dei  grandi  talenti  nella  sua  professione,  e 
a cui  il  suo  carattere  vano  e ardente  non 
permetteva  un  istante  di  dubitare  ch'egli 
alla  Do  (Ine  non  dovesse  avere  dei  grandi 
successi , si  scaglio  impetuosamente  nella 
folla  clic  andava  dietro  alla  gloria  e alle 
ricchezze.  Egli  appoggiò  gli  altri  e fu  a 
sua  volta  appoggiato  ; e in  ultimo,  a forza 
di  intrepidezza  e di  fatiche  , giunse  a farsi 
conoscere,  concorse  al  premio  dell’  istituto, 
mise  dei  quadri  all’  esposizione  di  Som- 
merset-IIouse , e andò  in  furia  contro  il 
comitato  incaricato  di  porli  conveniente- 
mente. Ma  il  povero  Dick  era  condannato 
a perdere  il  campo  di  battaglia  sul  quale 
avea  dimostrata  tanta  prodezza.  Nelle  belle 
arti  non  vi  è altra  eventualità  che  quella 
di  un  successo  splendido  o di  una  com- 
pleta disfatta;  e siccome  lo  zelo  e l’indu- 
stria di  Dick  furono  insudicienti  ad  assi- 
curargli il  primo,  egli  si  trovò  in  balla  delle 
sventure  che,  nella  sua  posizione,  erano  le 
conseguenze  naturali  dell’  altra  alternativa. 
Egli  fu  per  qualche  tempo  protetto  da  una 
o due  di  quelle  persone  giudiziose  che  si 
fanno  una  gloria  di  singolarizzarsi,  e di 
opporre  il  loro  gusto  e la  loro  critica  al- 
l’ opinione  generale;  ma  esse  si  stancarono 
presto  del  povero  Tinto , e , simili  al  fan- 
ciullo che  getta  il  balocco  di  cui  si  è tra- 
stullato , se  ne  disfecero  come  di  un  far- 
dello. La  miseria  venne  ad  opprimerlo  e 
l’ accompagnò  prematuramente  fino  alla  tom- 
ba , dove  fu  trasportato  dall’  oscuro  alber- 
go che  occupava  in  Swallowstreet , dopo 
esser  stato  1’  oggetto  delle  vessazioni  della 
sua  ostessa  c delle  persecuzioni  degli  agenti 
di  pulizia.  Il  Marning  Post  gli  consacrò  un 
breve  articolo  necrologico , nel  quale  si 
volle  pur  concedergli  del  genio  , ma  pre- 
tendendo che  il  suo  stile  fosse  un  po’  falso; 
e il  lettore  veniva  rimandato  a un  altro 
articolo,  che  annunziava  che  Mr.  Varnish, 
mercante  di  stampe  conosciutissimo,  aveva 
anche  un  piccolo  numero  di  disegni  e di 


quadri  di  Riccardo  Tinto,  Scud.,  e che  in- 
vitava ad  andarli  a vedere  senza  indugio 
le  persone  bramose  di  completare  le  loro 
collezioni.  Cosi  Uni  Dick  Tinto;  prova  de- 
plorabile di  quella  gran  verità,  che , nelle 
belle  arti , la  mediocrità  non  è permessa , 
o che  quegli  che  non  può  salire  al  vertice 
della  scala,  farà  bene  a noti  mettervi  nep- 
pure il  piede. 

La  memoria  di  Tinto  mi  ò cara , a ca- 
gione della  ricordanza  di  tante  conversa- 
zioni che  abbiamo  avute  insieme,  la  mag- 
gior parte  sul  tema  del  mio  carico  attuale. 
Egli  era  lieto  dei  successi  che  ottenevo  nella 
mia  carriera , c parlava  di  una  edizione 
fatta  con  cura  e abbellita,  dalla  sua  ami- 
cizia e dal  suo  patriottismo,  di  ritratti,  vi- 
gnette , e litografie.  Egli  riesrl  a indurre 
un  vecchio  sergente  di  invalidi  a servirgli 
di  modello  per  un  Bothwell,  la  guardia  del 
corpo  di  Carlo  II,  e il  campanaio  di  Gan- 
dercleugh  per  un  David  Deans.  Ma  nel  tempo 
stesso  che  si  proponeva  di  unire  I suoi  ta- 
lenti ai  miei  per  pubblicare  questi  Racconti . 
mesceva  una  dose  di  critica  salutare  all’  e- 
logio  che  avevo  alle  volte  il  piacere  di  udir- 
gli prodigare  alle  mie  opere. 

« I vostri  personaggi,  mio  caro  Pattie- 
son , » egli  mi  disse  un  giorno , » fanno 
un  uso  troppo  frequente  della  lingua,  essi 
cinguettano  troppo  ( espressione  elegante 
che  Dick  avea  imparata  da  una  compagnia 
di  comici  ambulanti  de’  quali  aveva  dipinte 
le  decorazioni  ).  Vi  son  delle  pagine  intere 
che  non  riescono  che  a pure  ciancie. 

« Un  antico  filosofo , » io  gli  risposi , 
« soleva  dire:  Parla,  perchè  io  possa  co- 
noscerti ; cosi , in  qual  modo  un  autore 
può  dipinger  medio  i suoi  personaggi  che 
col  prestar  loro  discorsi  adattati  al  loro  ca- 
rattere? » 

• Questo  ragionamento  , » disse  Tinto  , 
• è per  me  cosi  falso,  come  la  vista  di  un 
boccale  vuoto  mi  è spiacevole.  Io  voglio 
ben  convenire  con  voi  che  la  parola  è una 
facoltà  preziosissima  nei  diversi  rapporti  ai 
quali  danno  luogo  gli  affari  umani;  e non 
invocherò  neppnr  la  dottrina  di  quel  bevi- 
tore pittagorico , clic  era  di  avviso  che,  in 
presenza  della  bottiglia , la  conversazione 
nuoce  al  consumo;  ma  non  ammetto  che 
un  professore  di  belle  arti  abbia  bisogno 
di  dare,  valendosi  del  linguaggio,  un  corpo 
all’  idea  che  offre  all’  occhio  e allo  spirito 
la  scena  che  ha  rappresentata , onde  con- 
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vincere  il  suo  lettore  della  realtà  dell’azio- 
ne , e produrre  l’ effetto  che  deve  esserne 
il  risultato.  Al  contrario  me  ne  appellerò 
alta  maggior  parte  dei  vostri  lettori,  mio 
caro  Pietro,  se  mai  questi  racconti  saranno 
pubblicati  ; essi  diranno  , ne  son  sicuro  , 
che  voi  avete  stemperato  in  una  pagina  di 
dialogo  quello  che  due  parole  avrebbero  ba- 
stato a far  conoscere;  che  una  pittura  esatta 
delle  situazioni , dei  caratteri  e degli  inci- 
denti, non  avrebbe  riprodotto  die  quello 
che  meritava  di  essere  conservato  ; e che  i 
vostri  lettori  non  sarebbero  annojali  da  quei 
mille  ditte  egli,  e disse  ella  , dei  quali  vi 
è piaciuto  di  stipare  tante  vostre  pagine.  « 

Io  gli  feci  osservare  che  gli  era  un  con- 
fondere gli  uffici  del  pennello  con  quelli 
della  penna;  che  l’arte  placida  e silenziosa 
della  pittura,  come  l’ha  nominata  uno  dei 
nostri  migliori  poeti  viventi,  doveva  neces- 
sariamente rivolgersi  all’occhio,  perchè  ella 
non  ha  mezzo  di  indirizzarsi  alle  orecchie; 
dove  che  la  poesia,  o quella  specie  di  com- 
posizione che  se  le  avvicina,  era  obbligata 
a fare  assolutamente  il  contrario  e ad  in- 
dirizzarsi all’  orecchio  , per  eccitare  quel- 
l’interesse al  quale  non  può  giungere  col 
ministero  dello  sguardo. 

Dick  non  rimase  convinto  dal  mio  ragio- 
namento, che  sosteneva  non  essere  fondato 
che  sopra  una  idea  falsa.  La  descrizione,  » 
egli  disse,  « è per  l'autore  di  un  Itomanzo 
quello  che  il  disegno  e il  colorito  sono  per 
un  pittore.  Le  parole  equivalgono  ai  suoi 
colori,  e s’egli  sa  adoprarle  conveniente- 
mente, non  può  mancare  di  porre  davanti 
agli  occhi  dello  spirilo  la  scena  che  ha  vo- 
luto evocare,  con  tanta  verità  con  quanta 
la  tela  la  rappresenta  agli  occhi  del  corpo. 
Le  stesse  regole, «egli  aggiunse,  «si  applica- 
no del  pari  alle  due  arti , e nella  prima  , 
un  lusso  soverchio  di  dialogo  stanca  lo  spi- 
rito, e tende  a confonder  l’ arte  che  è.  pro- 
pria della  narrativa  con  quella  della  rap- 
presentazione drammatica.  L’essenza  di  que- 
sto genere  è il  dialogo,  perchè  tutto,  ad  ec- 
cezione del  linguaggio,  è rappresentato  at- 
l’ occhio  dagli  abiti , dalle  persone  e dai 
gesti  degli  attori  sul  teatro.  Ma  , » seguitò 
a dir  Tinto , « siccome  nulla  è più  stuc- 
chevole di  una  lunga  narrativa,  scritta  sotto 
la  forma  di  dramma,  accade  che , tutte  lo 
volle  che  vi  avvicinate  di  troppo  a questo 
genere  di  composizione,  descrivendo  lunghe 
scene  di  conversazione,  il  progredire  della 


vostra  storia  diventa  freddo  e forzato , e. 
perdete  i mezzi  di  fissar  l’ attenzione  e di 
allettare  la  fantasia,  lo  convengo  però  che 
in  altre  occasioni  vi  siete  abbastanza  ben 
riescilo.  » 

lo  gli  feci  un  inchino  per  ringraziarlo  del 
complimento  che  mi  aveva  probabilmente  in- 
dirizzato in  via  di  compenso , ed  esternai 
I’  intenzione  di  fare  almeno  la  prova  di  uno 
stile  di  narrazione  non  interrotto,  nel  quale 
i miei  attori  agirebbero  più  e parlerebbero 
meno  che  nei  miei  primi  saggi  in  questo 
genere  di  letteratura.  Dick  mi  fece  un  cen- 
no di  incoraggimetito  e di  approvazione , 
e aggiunse  che,  poiché  mi  trovava  cosi  do- 
cile , voleva  comunicarmi , salvo  alla  mia 
musa  il  profittarne  , un  soggetto  eh'  egli 
aveva  studiato  sotto  il  rapporto  della  sua 
arte. 

« Colale  istoria , » egli  disse  . « se  si 
deve  credere  alla  tradizione,  è fondata  so- 
pra un  fatto,  quantunque  si  possa  con  ra- 
gione dubitare  dell’ esattezza  dei  particolari, 
gli  avvenimenti  essendo  seguiti  son  già  più 
di  cento  anni.  « 

Ciò  detto , Dick  Tinto  cercò  fra  i suoi 
cartoni  l’abbozzo,  stando  al  quale  intendeva 
un  giorno  di  dipingere  un  quadro  di  quat- 
tordici piedi  di  altezza  sopra  otto  di  lar- 
ghezza. L’abbozzo,  sagacemente  fallo,  rap- 
presentava un  antico  castello,  proprio  e ben 
' ammobigliato  secondo  il  gusto , come  noi 
diciamo  adesso,  della  regina  Elisabetta.  La 
luce , venendo  dalla  parte  superiore  di  una 
alta  finestra  , cadeva  sopra  una  fanciulla 
di  esimia  bellezza,  che,  in  un’attitudine  di 
terror  muto  , pareva  aspettare  il  risultato 
di  una  contesa  fra  altre  due  persone.  I,'  una 
era  un  giovine  vestilo  alla  Van  Dyek,  come 
si  usava  generalmente  al  tempo  di  Carlo  1. 
Questo  personaggio,  pieno  di  fierezza  e di 
sdegno , colla  testa  alla , le  braccia  stese , 
pareva  reclamare  con  forza  un  diritto,  piut- 
toslochè  una  grazia,  da  una  dama  che  la 
sua  età  e un  po’ di  somiglianza  colla  gio- 
vine davano  a divedere  per  sua  madre , e 
eh'  egli  ascoltava  con  un  misto  di  malcon- 
tento e di  impazienza. 

Tinto  trasse  il  suo  abbozzo  con  un’aria 
di  misterioso  trionfo,  e Io  contemplò  col- 
1’  occhio  di  un  padre  affettuoso  che  guarda 
suo  figlio,  oggetto  delle  sue  speranze,  e ve- 
de già  nell’avvenire  il  posto  ebe  occuperà 
nel  mondo  e il  grado  di  nobiltà  al  quale 
farà  salire  la  sua  famiglia.  Egli  lo  staccò 
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da  me  di  tutta  la  lunghezza  del  suo  braccio, 
poi  lo  riavvicioò,  lo  collocò  sopra  una  ta- 
vola , chiuse  le  mezze  finestre  di  sotto,  per- 
ché il  lume,  scendendo  dall’  alto , ponesse 
in  tutta  la  sua  miglior  veduta  il  suo  lavo- 
ro , si  arretrò  a una  distanza  conveniente 
e mi  trascinò  con  se  ; si  fe’  tetto  sulla  fron- 
te della  mano,  per  togliersi  ogni  altra  vi- 
sta. e arrotolò  a guisa  di  cannocchiale 
un  quaderno  di  scrittura  di  uno  scolare. 
1/  espressione  del  mio  entusiasmo  non  fu 
certo  proporzionala  a quello  eh'  egli  sentiva, 
perocché  poco  dopo  esclamò  con  virulenza: 
« Mr.  Pattieson  , io  avevo  sempre  creduto 
che  aveste  gli  occhi.  » 

lo  rivendicai  i miei  diritti  sul  numero 
normale  degli  organi  visivi. 

« Sull’  onor  mio,  » gridò  Dick,  « giure- 
rei che  siete  cieco  nato,  poiché  non  avete 
potuto  al  primo  sguardo  iudovinare  il  sog- 
getto e il  senso  di  questo  abbozzo,  lo  non 
pretendo  di  far  l'elogio  della  mia  opera; 
ad  altri  questi  artiflcii  ; conosco  i miei  di- 
fetti ; so  che  il  mio  disegno,  il  mio  colorito, 
sono  suscettibili  di  perfezione  nel  tempo 
che  intendo  di  consacrare  alla  mia  arte  ; 
ma  il  concepimento,  1'  espressione,  le  mo- 
venze, tutto  ciò  espone  il  fatte  a chiunque 
volge  un’  occhiala  sul  mio  schizzo  ; e se 
posso  fare  il  mio  quadro , senza  diminuire 
il  merito  del  piano  originale  , il  nome  di 
Tinto  non  andrà  più  esposto  alle  aggressio- 
ni dell'  invidia  e del  raggiro.  » 
lo  gli  risposi  che  ammiravo  al  sommo  il 
suo  abbozzo,  ma  che,  per  ben  apprezzarlo, 
sentivo  che  era  assolutamente  necessario 
che  io  fossi  inizialo  nel  subbictto. 

« Gli  è ciò  appunto  di  cui  mi  dolgo,  » 
disse  Tinto.  - Voi  siete  tanto  assuefatto  ai 
vostri  nojosi  e oscuri  *particolari,  che  siete 
diventato  inetto  ad  imbevervi  di  quel  lampo 
vivo  e istantaneo  di  convinzione  che  col- 
pisce lo  spirito , veggendo  le  combinazioni 
liete  ed  espressive  di  una  scena  unica,  e che, 
dall’attitudine,  la  postura  e l’espression 
del  momento , non  solo  indovina  la  storia 
della  vita  passata  dei  personaggi  rappresen- 
tati, e la  natura  della  cosa  che  allora  li 
assorbe , ma  solleva  anche  il  velo  dell’  av- 
venire, e vi  fa  sagacemente  congetturare  la 
sorte  che  li  aspetta.  » 

« In  questo  caso,  » io  risposi,  « la  pit- 
tura supera  la  scimmia  del  famoso  Ginete 
di  Passamonle  , che  non  si  occupava  che 
del  passato  e del  presente  ; che  dico  io  ! 


ella  supera  anche  la  natura  che  le  dà  i sog- 
getti : perocché  vi  protesto , Dick , che  se 
mi  fosse  permesso  di  entrare  in  quella  ca- 
mera di  Elisabetta,  e di  vedere  le  persone 
che  avete  disegnate , conversanti  in  carne 
ed  ossa,  neppure  allora  indovinar  potrei  il 
soggetto  di  cui  si  intrattengono.  Solo,  Ual- 
P insieme  della  composizione,  dallo  sguardo 
languido  della  donzella , e dalla  cura  che 
vi  siete  presa  di  dare  una  bella  gamba  al 
cavaliere , mi  arrischierei  a sospettare  che 
v'  entra  un  po’  d' amore.  » 

« E vi  arrischierete  davvero  a formare 
una  congettura  cosi  temeraria  ? ■ disse 
Tinto.  « E quell’aria  di  sdegno  colia  quale 
il  giovine  cerca  di  ottenere  un  consenso... 
la  disperazione  timida  della  zittella...  T aria 
inflessibile  della  dama,  che  lascia  scorgere 
nei  suoi  occhi  che  sa  di  essere  dai  torto , 
ma  che  vi  persiste. . . » 

« Se  i di  lei  sguardi  esprimono  questi 
sentimenti , mio  caro  Tinte,  • dissi  io,  in- 
terrompendolo. « il  vostro  pennello  gareg- 
gia coll’  arie  drammatica  di  Mr.  Puff,  che, 
nel  Critico  >,  indovina  tutta  una  frase  com- 
plicata da  una  sol  mossa  di  testa  di  Cord 
Burleigh.  » 

« Mio  buon  amico  Pietro,  » rispose  Tinto, 

« veggo  che  siete  incorreggibile  ; nudarne- 
no  mi  fa  pietà  la  vostra  mancanza^  di  pe- 
netrazione, e mi  dorrebbe  di  privarvi  dei 
piacere  di  intendere  il  mio  quadro  e di 
avere  in  pari  tempo  un  soggetto  per  eser- 
citarvi la  vostra  penna.  Sappiate  dunque 
che  l' estate  scorsa , facendo  degli  schizzi 
sulle  coste  dell’  Est-I.othian  e della  contea  di 
Berwick,  fui  avvertito  che  esistevano  aleuoi 
avanzi  antichi  nelle  montagne  di  l.ammer- 
moor , e mi  lasciai  persuadere  ad  andare  a 
visitar  quei  luoghi.  Quelli  che  mi  colpirono 
di  più  furono  le  ruine  di  un  vetusto  castello, 
nel  quale  era  un  tempo  la  camera  di  Eli- 
sabetta . come  voi  la  chiamate,  lo  rimasi 
per  due  o tre  giorni  in  un  podere  vicino, 
presso  una  vecchia  che  conosceva  perfetta- 
mente la  storia  del  castello  e gli  avveni- 
menti che  vi  erano  seguiti.  Uno  di  questi 
avvenimenti  era  cosi  interessante  e cosi  sin- 
golare, che  ia  mia  attenzione  si  divise  fra 
il  desiderio  di  disegnare  le  antiche  ruine 
in  un  quadro  di  paese,  e quello  di  ripro- 
durre in  un  quadro  storico  le  cose  che 
mi  erano  state  esposte.  Ecco  le  note  da 

1.  Di  fthertdan. 
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me  fatte  su  quel  racconto  , * aggiunse  il 
povero  Dick,  dandomi  un  involto  di  carte, 
segnate  le  une  colla  matita , le  altre  colla 
penna,  e sulle  quali  della  caricature,  degli 
schizzi  di  torri,  di  mulini,  di  guglie  , e di 
cascine,  usurpavano  il  posto  riservato  alle 
cose  scritte. 

lo  mi  misi  allora  a decifrare  alla  meglio 
che  potei  la  sostanza  del  manoscritto,  e a 
dargli  la  forma  della  storia  che  qui  espongo. 
Per  seguire  in  parte  , ma  non  in  tutto  , il 
consiglio  del  mio  amico  Tinto,  ho  cercato 
di  rendere  il  mio  racconto  piuttosto  descrit- 
tivo che  drammatico.  Tuttavia,  la  mia  ten- 
denza favorita  mi  ha  qualche  volta  trascina- 
to , e i miei  personaggi , come  molti  altri 
di  questo  mondo  cianciatore,  parlano  di 
tratto  in  tratto  assai  più  che  non  operino. 


CAPITOLO  11 

- Ebbene , Milordi , il  nostro  trionfo 
non  i completo  ; sebbene  abbium  co- 
stretti i nostri  Nemici  a volgerci  le 
spille,  in  essi  troveremo  ancoro  dei 
terribili  avversari.  » 

Enrico  IV.  Parte  Seconda. 

Sulla  strada  che  guida  a una  valle  delle 
montagne  che  dominano  le  fertili  pianure 
del  Lothian  orientale,  esisteva,  già  tempo, 
un  vasto  castello , del  quale  non  si  scor- 
gono più  ora  che  le  ruine.  1 suoi  antichi 
proprietari  erano  potenti  e bellicosi  baroni, 
portanti  il  nome  di  Ravenswood  • che  era 
altresì  quello  del  castello.  La  loro  famiglia 
risaliva  a un’ alta  anlichilà,  ed  era  consan- 
guinea di  quella  dei  Douglas,  degli  Itume, 
degli  Swinlon,  degli  Hay,  e d’altre  che  ave- 
vano una  grande  influenza  ed  erano  distin- 
tissime nella  stessa  contea.  La  loro  storia 
si  mescolava  spesso  con  quella  della  Scozia 
medesima,  gli  annali  della  quale  riportano 
le  loro  alle  geste.  Il  castello  di  Raveo- 
swood  occupava,  e in  tal  qual  modo  domi- 
nava, una  gola  fra  la  contea  di  Berwick,  o 
il  Merso,  nome  della  provincia  della  Scozia 
situata  al  sud-est,  e le  due  contee  di  Lo- 
thian.  Quella  posizione  lo  rendeva  di  gran- 
de importanza  in  tempo  di  guerre  forestie- 
re o di  contese  civili.  Assedi  frequenti,  so- 
stenuti con  ostinazione,  illustrarono  i suoi 
proprietari.  Ma,  come  tutte  le  cose  di  que- 

I-  Soko  tli  corvi 


sto  mondo,  quell’ edilizio  ebbe  le  sue  rivo- 
luzioni ; esso  decadde  assai  dal  suo  splen- 
dore verso  la  metà  del  secolo  decimosel- 
limo  ; e,  all’  epoca  della  catastrofe  che  pre- 
cipitò dal  trono  Giacomo  Secondo  , l’ ulti- 
mo proprietario  del  castello  di  Ravenswood 
si  vide  costretto  a vendere  l’ antico  ostello 
di  sua  famiglia,  e a ritirarsi  in  una  torre 
solitaria  le  cui  mura  erano  battute  dai  flutti 
del  mare,  l’osta  sulle  coste  quasi  agghiac- 
ciate che  si  stendono  fra  Saint-Abb’s  Head 
e 11  villaggio  di  Evemouth , essa  si  rizzava 
sull’  oceano  germanico,  fecondo  in  tempeste 
e poco  frequentato  dai  navigatori.  La  sua 
nuova  residenza,  selo  fondo  che  gli  rima- 
nesse , era  cinta  da  pascoli  di  una  natura 
e di  un  aspetto  selvaggi. 

Lord  Ravenswood,  l’ erede  di  quella  fami- 
glia rovinata,  non  aveva  potuto  adattare-  il 
suo  spirito  alla  sua  nuova  posizione.  Nella 
guerra  civile  del  1689,  egli  aveva  abbrac- 
cialo il  partilo  più  debole , e quantunque 
non  fosse  stalo  condannato  nè  a perder  la 
vita , nè  a veder  confiscarsi  gli  averi , era 
stalo  spoglialo  della  sua  nobiltà,  il  suo  ti- 
tolo era  stato  abolito , e non  era  più  che 
per  cortesia  che  lo  si  chiamava  Lord  Ra- 
venswood. 

Se  quel  nobile  decaduto  non  avea  ere- 
ditate le  ricchezze  della  sua  famiglia , egli 
ne  aveva  conservato  l'orgoglio  e lo  spirito 
turbolento',  e avea  consacrato  un  odio  mor- 
tale a quello  che  riputava  come  l’ autore 
della  caduta  completa  della  sua  casa.  L’ og- 
getto di  quest’odio  era  il  nuovo  proprie- 
tario di  Ravenswood  e dei  domimi,  di  cui 
l’ ezede  della  casa  si  era  disfatto.  Egli  di- 
scendeva da  una  famiglia  molto  mono  an- 
tica di  quella  di  Lord  Ravenswood,  e che 
non  aveva  acquistato  splendore  e impor- 
tanza politica  che  durante  le  lunghe  guerre 
civili.  Destinato  al  foro  fin  dalla  sua  gio- 
ventù, egli  aveva  tenuto  posti  eminenti  nella 
amministrazione.  Abile  ad  approfittare  dei 
commovimenti  di  uno  stato  straziato  dalle 
fazioni,  e retto  da  un’autorità  delegata,  egli 
aveva  trovato  modo  di  raccogliere  somme 
vistose,  in  un  paese  quasi  rovinato.  Le  ric- 
chezze delle  quali ' conosceva  il  prezzo,  e 
che  sapeva  aumentare,  servivano  ad  acere 
scere  il  suo  potere  e la  sua  influenza. 

Siffatti  talenti  e mezzi  tali  lo  rendevano 
un  antagonista  pericoloso  per  I’  ardente  e 
improvvido  Ravenswood.  Sui  motivi  ylell’  ini- 
micizia che  il  Barone  nutriva  contro  di  lui 
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correvano  varie  versioni.  Alcuni  attribuivano 
quel  cruccio  al  carattere  vendicativo  e in- 
vidioso di  l.ord  Ravenswood,  che  non  po- 
teva rassegnarsi  a vedere  un  altro  diven- 
tato, scbben  dietro  una  vendita  giusta  c le- 
gittima. proprietario  del  castello  e dei  do- 
mimi dei  suoi  avi.  Ma  la  maggior  parte  del 
pubblico,  composta  di  gente  portata  a dir 
male  del  ricco  lui  assente,  come  a piaggiar- 
lo quand’ è presente,  alimentava  un'opi- 
nione meno  favorevole.  Questa  esponeva 
che  il  lord  Keeper,  o guarda-sigilli,  peroc- 
ché gli  è fino  a questa  carica  che  Sir  Gu- 
glielmo Ashtnn  si  era  alzato,  aveva,  prima 
dell'acquisto  definitivo  elei  dominio  di  Ita- 
venswood,  fatto  degli  affari  pccuniari  assai 
grandi  coll’  antico  proprietario  ; e , senza 
affermar  nulla  di  positivo,  si  calcolava  che 
le.  eventualità  più  favorevoli  in  quelle  ope- 
razioni complicale  avevano  dovuto  essere 
piuttosto  dal  lato  del  giureconsulto  di  san- 
gue. freddo  e politico  sagace  che  dell’  uo- 
mo avventato  e imprudente  che,  per  le.  vie 
legali , era  diventato  sua  vittima. 

Il  carattere  speciale  di  quell’ età  corro- 
borava ancora  colali  sospetti.  • A quei  di 
non  erano  re  in  Israel.  » Dopo  che  Gia- 
como VI  era  partito  per  andar  a prender 
possesso  della  corona  più  doviziosa  e più 
potente  di  Inghilterra,  si  erano  formati  dei 
partiti  opposti  nell’aristocrazia  della  Scozia, 
e i suoi  grandi  personaggi  esercitavano  al- 
ternativamente i poteri  della  sovranità  che 
erano  giunti  a farsi  delegare  coi  loro  rag- 
giri. I mali  risultanti  da  questo  sistema  di 
governo  somigliavano  a quelli  che  in  Ir- 
landa contristano  l’ afflttajuolo  di  un  do- 
minio in  cui  il  proprietario  non  risiede. 
Non  vi  era  un  potere  supremo  avente  di 
diritto  c di  fatto  un  interesse  comune  colla 
massa  generale  della  nazione  , e al  quale 
quegli  che  era  oppresso  da  un  tiranno  su- 
balterno potesse  appellarsi,  sia  per  ottene- 
re giustizia , o per  impetrar  grazia.  Per 
quanto  indolente,  per  quanto  egoista,  per 
quanto  disposto  alle  misure  arbitrarie  che 
sia  un  monarca,  nullameno  , in  un  paese, 
libero,  i suoi  interessi  sono  evidentemente 
legati  a quelli  di  lutti  i suoi  sudditi.  Le 
funeste  conseguenze  che  risultano  dall’abu- 
so della  sua  autorità  sono  certe  e immi- 
nenti; perciò  la  politica  più  comune,  il 
buon  senso  più  semplice,  dimostrano  la  ne- 
cessità tJi  fare  una  distribuzione  eguale  della 
giustizia,  e di  por  le  basi  del  trono  sull’il- 


libatezza e I*  equità.  Da  ciò  deriva  lo  zelo 
posto  dai  Sovrani  che  si  sono  resi  anche 
odiosi  coll'  usurpazione  e la  tirannia  , nel- 
l’amministrazione della  giustizia  nei  loro 
stati,  tutte  le  volte  eli’ essa  non  vale  a in- 
debolire la  loro  potenza  o a star  contro 
alle  loro  passioni. 

I.a  cosa  è tutta  diversa  allorché  i poteri 
della  sovranità  son  delegati  al  capo  di  una 
fazione  aristocratica,  che  teme  la  rivalità  e 
l’ambizione  del  capo  di  un  partito  contrario. 
Il  breve  tempo  ch'egli  ha  per  godere  della 
sua  potenza  precaria  deve  essere  impiegato 
a ricompensare  i suoi  partigiani , a esten- 
dere la  sua  influenza , a opprimere  e a 
schiacciare  i suoi  avversari.  Abon-llassan 
medesimo  il  più  disinteressato  di  tutti  i 
viceré,  non  dimenticò,  durante  il  suo  calif- 
fato di  un  giorno,  di  mandare  alla  sua  fa- 
miglia un  refrigerio  di  mille  monete  d’oro; 
e i capi  del  governo  Scozzese  di  quel  tem- 
po, innalzati  al  potere  da  una  fazione  trion- 
fante, non  mancarono  di  adottare  gli  stessi 
mezzi  per  ricompensare  i loro  aderenti. 

I.’ amministrazione  della  giustizia,  soprat- 
tutto , portava  i segni  della  parzialità  più 
esosa.  Appena  si  presentava  una  causa  un 
poco  importante,  nella  quale  vi  fosse  qual- 
che motivo  di  credere  che  i giudici  si  era- 
no lasciati  influenzare  da  uùa  delle  parti , 
la  loro  corruzione,  era  cosi  conosciuta,  che 
l'adagio:  « Additami  l'uomo  e ti  additerò 
la  legge,  - veniva  tanto  generalmente  citato 
quanto  era  scandaloso.  Un  atto  di  corru- 
zione ne  produceva  un  altro  peggiore.  Il 
giudice  che.  in  una  circostanza,  usava  della 
sua  autorità  sacra  per  favorire  un  amico, 
o per  nuocere  a un  nemico , e le  cui  de- 
cisioni erano  dettate  da  considerazioni  di 
politica  o di  parentela,  non  poteva  esser 
supposto  inaccessibile  a motivi  direttamente 
personali , e non  vi  era  che  troppo  spesso 
ragione  di  sospettare  che  l’ oro  del  ricco 
avea  trionfato  di  un  avversario  che  non 
aveva  per  se  che  la  sua  buona  causa.  I 
ministri  subalterni  della  legge  cedevano  fa- 
cilmente alla  corruttela.  Posate  di  argento, 
sacelli  di  denaro  erano  mandati  in  dono 
agli  ufflziali  del  re  per  determinare  la  loro 
condotta , e mostrati  venivano  nelle  case 
loro,  dice  un  autore  contemporaneo,  senza 
che  ne  facessero  il  più  piccolo  mistero. 

In  cosi  fatti  tempi , non  era  un  mancar 

I.  Vedi  le  Mille  e una  Notte. 
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molto  di  carità  il  supporre  che  P uomo  di 
stato,  pratico  dell'andamento  della  giustizia, 
e membro  potente  di  un  partito  trionfante, 
trovasse  e adoperasse  i mezzi  di  sopraffare 
il  suo  avversario  meno  abile  e meno  pro- 
tetto-, e se  si  fosse  anche  supposto  che  la 
coscienza  di  Sir  Guglielmo  Ashton  fosse  trop- 
po delicata  per  giovarsi  di  tali  vantaggi  , 
si. sarebbe  però  sempre  creduto  che  la  sua 
ambizione  e il  desiderio  di  accrescere  le 
sue  ricchezze  avessero  un  forte  stimolo  nel- 
le esortazioni  della  sua  sposa,  come  Mac- 
beth  ne  ebbe  un  tempo  uno  negli  incorag- 
gimenti  della  sua  per  giungere  alla  sua 
meta. 

Lady  Ashton,  di  una  famiglia  più  illustre 
di  quella  del  suo  sposo,  si  prevaleva  di  que- 
sto vantaggio  per  mantenere  e accrescere 
l’ influenza  di  suo  marito  sugli  altri,  e,  a 
meno  che  non  sia  stata  molto  calunniata, 
la  sua  'sopra  di  lui.  Ella  era  stata  bella,  e 
il  suo  portamento  era  ancora  maestoso  e 
pieno  di  dignità.  Dotata  di  grandi  mezzi  e 
di  vive  passioni,  l’esperienza  le  aveva  in- 
segnato a usar  gli  uni,  e a dissimulare,  se 
non  a moderare,  le  altre.  F.lla  era  una  se- 
vera e rigida  osservatrice  delle  forme,  ester- 
ne almeno,  della  religione;  la  sua  ospita- 
lità appariva  splendida  lino  all’  ostentazio- 
ne ; il  suo  tuono  e i suoi  modi,  conforme 
alla  regola  generale  della  Scozia  a quel 
tempo  , erano  gravi  e scrupolosamente  as- 
soggettati ai  precetti  del  buon  vivere.  La 
sua  fama  era  stata  sempre  illibata  d’ogni 
calunnia;  ma  tutte  queste  qualità,  atte  ad 
ispirare  rispetto,  non  le  avevano  conciliata 
alcuna  affezione.  L’interesse...  quello  della 
sua  famiglia,  se  non  il  suo,  sembrava  trop- 
po evidentemente  essere  la  molla  delle  sue 
azioni , e allorché  se  ne  accorge , il  pub- 
blico, giudice  acre  e severo,  non  tollera  di 
essere  allucinato  da  sembianze  mendaci. 
Si  era  veduto  chiaramente  che,  nelle  sue 
cortesie  e nei  suoi  complimenti  più  espan- 
sivi, Lady  Ashton  teneva  sempre  l’occhio 
alla  sua  mira,  come  il  falco,  nel  circolo 
che  per  aria  descrive,  l’aguzza  vista  non 
distoglie  mai  dalla  preda  su  cui  intende  di 
piombare.  Quindi  è che  i suoi  eguali  non 
accoglievano  che  con  diffidenza  le  sue  di- 
mostrazioni di  amicizia.  I suoi  inferiori  le 
davano  a scorgere  una  specie  di  timore , 
ch’ella  facca  servire  ai  suoi  lini;  perocché 
questo  sentimento,  incompatibile  colla  stima 
c l'amicizia,  le  assicurava  una  compiaceli - 
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za  servile  pei  suoi  desideri  e un’  obbedien- 
za implicita  ai  suoi  ordini. 

Suo  marito  pure , all'  innalzamento  del 
quale  aveano  molto  contribuito  i di  lei  ta- 
lenti e la  sua  astuzia,  la  riguardava  con  un 
rispetto  misto  di  tema  piuttostochè  con  un 
affetto  di  confidenza,  e si  vuole  che  vi  fos- 
sero dei  momenti  nei  quali  stimava  la  sua 
grandezza  ben  caramente  comprata  a prezzo 
della  sua  schiavitù  domestica.  Del  resto , 
per  quauto  fondati  potessero  essere  i so- 
spetti su  questo  rapporto,  non  v’era  da 
acquistarne  alcuna  certezza;  l-ady  Ashton  era 
tanto  gelosa  del  di  lui  onore  quanto  del 
suo,  e sapeva  quanto  sarebbe  rimasto  com- 
promesso quell' onore  agli  occhi  del  pub- 
blico se  si  arrivava  a scoprire  eh’  egli  era 
il  vassallo  di  sua  moglie.  In  tutti  i suoi 
parlari,  ella  citava  l’opinione  dì  suo  marito 
come  infallibile , al  suo  buon  gusto  si  ap- 
pellava, e l’ascoltava  con  quell’aria  di  de 
ferenza  che  una  sposa  sottomessa  sembra 
dovere  ad  un  marito  del  grado  e del  carat- 
tere di  Sir  Guglielmo  Ashton.  Ma  quelle  ap- 
parenze non  erano  che  menzognere;  e agli 
occhi  di  coloro  che  osservavano  quei  co- 
niugi con  attenzione,  e forse  con  malignità, 
appariva  che  lady  Ashton  , di  tempra  più 
altera  e più  maschia,  orgogliosa  di  più  il- 
lustri natali,  e piena  di  intenti  più  ambi- 
ziosi, guardava  suo  marito  con  un  certo 
disprezzo , mentre  questi  provava  per  lei 
piuttosto  una  paura  gelosa  che  amore  e am- 
mirazione. 

Nullameno , la  meta  di  Sir  Guglielmo  e 
di  lady  Ashton  era  la  medesima  , ed  essi 
non  mancavano  mai  di  operare  di  concerto, 
quantunque  senza  cordialità,  e di  dimo- 
strarsi esteriormente  l’ un  coll'  altro  quoi 
riguardi  indispensabili  fra  moglie  e marito 
onde  captivarsi  la  stima  pubblica. 

Dei  molti  figli  che  avevano  avuti  non  ne 
rimanevano  loro  che  tre.  Il  maggiore  viag- 
giava sul  continente;  poi  veniva  una  fan- 
ciulla di  17  anni,  quindi  un  garzone  di 
circa  14,  che  stava  coi  suoi  parenti  a Edim- 
burgo, durante  le  sessioni  del  Parlamento 
di  Scozia  e del  consiglio  privato , c il  re- 
sto dell’anno  nel  vecchio  castello  gotico  di 
Ravenswood,  al  quale  il  Lord  Kecper  aveva 
aggiunto  parecchi  edilizi  nello  stile  archi- 
tettonico del  secolo  decimosettimo. 

Aliano,  lord  Ravenswood  , 1'  ultimo  pro- 
prietario di  quell’antico  ostello  e dei  vasti 
dominii  clic  ne  dipendevano  , continuò  per 
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qualche  tempo  a guerreggiare  inutilmente 
contro  il  suo  successore  , rapporto  a vari 
punti  di  discrepanza  prodotti  dal  loro  an- 
tico contratto.  Essi  furono  un  dopo  l’altro 
decisi  in  favore  del  suo  ricco  e potente 
competitore.  Infine  la  morte  di  Ravenswood 
diè  termine  a tutti  i litigi.  Il  filo  della  sua 
vita  che  si  era  andato  da  gran  tempo  in- 
debolendo, si  franse  in  un  accesso  violento 
di  collera  impotente  a cui  andò  soggetto 
alla  notizia  della  perdita  di  una  lite,  più 
fondata  forse  sull’ equità  che  sulle  leggi,  e 
ch’egli  avea  sostenuta  contro  il  suo  formi- 
dabile antagonista.  Suo  figlio  ricevette  il  suo 
ultimo  vale,  e udì  le  imprecazioni  ch’ei 
profferì  contro  il  suo  avversario,  come  se 
esse  gli  avessero  trasmesso  un  legato  di 
vendetta.  Altre  circostanze  servirono  pure 
ad  irritare  una  passione  che  era  ancora  il 
vizio  dominante  del  carattere  Scozzese. 

Fu  in  un  mattino  di  Novembre , mentre 
le  scogliere  che  torreggiavano  sull’Oceano 
eran  coperte  di  una  nebbia  densa  c dispo- 
nente alla  tristezza,  che  la  porta  dell' antica 
torre  a melò  minata , nella  quale  lord  Ra- 
venswood aveva  passato  gli  ultimi  anni  di 
una  vita  agitata , si  apersero  per  lasciar 
escire  le  sue  spoglie  mortali  che  venivano 
recate  a una  dimora  anche  più  trista  e più 
solitaria.  La  pompa  a cui  il  defunto  era 
stalo  estraneo  per  molti  anni  ricomparve 
nel  momento  in  cui  stava  per  essere  di- 
menticato per  sempre. 

Dna  quantità  di  bandiere,  portanti  le  va- 
rie divise  e stemmi  di  quell' antica  famiglia 
e di  quelle  che  le  erano  congiunte,  si  spie- 
gava con  ordine  in  processione  funebre , 
nello  spazio  a vòlta  del  cortile.  I nobili 
principali  del  paese  erano  accorsi  in  com- 
plete gramaglie  ; i cavalieri,  moderando  il 
passo  dei  loro  cavalli , incedevano  colla  so- 
lennità adattata  alla  circostanza;  parecchie 
trombe  coperte  di  veli  neri  facevano  udire 
i loro  suoni  lenti  e lugubri  per  regolare 
l’andamento  del  corteggio.  Dna  folla  im- 
mensa di  abitanti  della  classe  iuferiore,  e 
un  gran  numero  di  domestici,  componevano 
il  retroguardo  , che  non  era  ancora  escito 
dalle  porte  della  torre,  allorché  quelli  che 
stavano  alla  testa  giungevano  alla  cappella 
dove  l’ inanime  spoglia  doveva  essere  se- 
polta. 

Contro  l’uso,  e anche  contro  la  disposi- 
zione della  legge  di  quel  tempo  , il  corpo 
fu  ricevuto  da  fun  prete  della  comunione 


anglicana,  vestito  della  sua  cotta,  e parato 
a recitare  1’  uffizio  dei  morti  secondo  il  rito 
della  sua  chiesa.  Lord  Ravenswood  avea 
esternato  di  ciò  il  desiderio  nella  sua  ulti- 
ma malattia;  i lori,  o cavalieri,  come  affet- 
tavano di  chiamarsi,  fazione  di  cui  facea 
parte  il  maggior  numero  dei  suoi  congiun- 
ti, si  erano  volentieri  conformati  a questo 
desiderio,  il  tribunale  dell'  ufficiale  della 
chiesa  l’resbiterana,  riguardando  quella  ce- 
rimonia come  un  insulto  alla  sua  autorità, 
avea  ottenuto  dal  lord  guarda— sigilli  I’  or- 
dine di  vietarla:  di  guisa  che  quando  l’ec- 
clesiastico ebbe  aperto  il  suo  libro,  un  com- 
messo di  giustizia , spalleggiato  da  alcuni 
uomini  armati,  gli  impose  silenzio  in  nome 
della  legge.  Quell’ingiuria  empi  di  sdegno 
tutta  la  brigata,  ma  soprattutto  il  figlio  uni- 
co del  defunto , Edgardo , che  chiamavasi 
comunemente  il  Sere  1 di  Ravenswood,  gio- 
vine di  20  anni.  Egli  mise  mano  alt'  elsa  ; 
avverti  il  commesso  di  non  esporsi  al  pe- 
ricolo di  una  seconda  interruzione,  e co- 
mandò al  prete  di  riempiere  il  suo  uffi- 
cio. Il  commesso  volle  impiegar  la  for- 
za per  farsi  ubbidire  ; ma  siccome  un 
centinajo  di  spade  rifulso  tutt'  a un  tratto 
ai  suoi  occhi , si  contentò  di  protestare  con- 
tro la  violenza  che  gli  era  fatta  nell’eser- 
cizio delle  sue.  funzioni , e si  mise  iti  di- 
sparte, bieco  e feroce  spettatore  della  ce- 
rimonia. I suoi  rimproveri  compressi  pa- 
reano  dire:  « Voi  maledirete,  il  giorno  nel 
quale  mi  avete  cosi  interrotto  nei  miei  uf- 
fici. » 

l.a  scena  era  degna  del  pennello  di  un 
artista.  Sotto  le  volte  medesime  dell’  ostello 
della  morte,  il  sacerdote,  atterrito  di  quel 
ch’era  accaduto,  e pavido  della  propria  sal- 
vezza, recitava  in  fretta  e di  mala  voglia 
le  preci  solenni  della  chiesa , dicendo  al- 
l’ orgoglio  abbattuto,  alla  prosperilà  decadu- 
ta: ■ Il  tutto  non  è che  cenere,  il  tutto  non 
è che  polve.  » Intorno  a lui  schieravansi 
i parenti  del  defunto , esprimenti  io  viso 
più  rabbia  che  dolore,  e le  spade  nude  cho 
brandivano  formavano  un  contrasto  terri- 
bile coi  loro  abiti  di  lutto.  Nei  lineamenti 
del  giovine  solo,  il  cruccio  parca  pel  mo- 
mento cedere  al  profondo  dolore  col  quale 
vedeva  il  suo  migliore  e quasi  il  suo  uuico 
amico  discendere  nella  tomba  dei  suoi  an- 
tenati. Uno  de’ suoi  congiunti  notò  un  pal- 
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lor  mortalo  che  si  dilTondeva  sul  suo  viso  giustiflcarouo  però  le  loro  apprensioni,  al- 
allorchè  alla  flnc  del  servizio  funebre  gli  meno  nelle  conseguenze  immediate  di  quello 
toccò , come  capo  del  convoglio,  di  adempie-  scontro. 

re  al  tristo  dovere  di  procedere  davanti  alta  II  corteggio,  secondo  un  uso  che  nou  i 
bara  che  stava  per  essere  calata  nel  se-  stato  che  di  fresco  abolito  in  lsrozia,  tornò 
polcru  , ove  altri  cataletti  non  mostravan  alla  torre  a ber  copiosamente  in  onor  del 
più  che  i lembi  dei  loro  addobbi  di  velluto  defunto,  d far  rintronar  la  casa  del  dolore 
e gli  avanzi  dei  loro  fermagli  d’argento,  e di  gridi  di  gioja  c di  orgia,  e a diminuire 
dove  il  nuovo  abitante  dovea  dividere  lo  coi  dispendi  enormi  di  un  banchetto  splen- 
stato  di  corruzione  di  quelli  che  ve  lo  avea-  dido  le  scarse  entrate  dell'erede  di  quello 
no  preceduto.  Quel  parente  si  appressò  al  di  acui  celcbravansi  i funerali  in  modo  si 
giovine,  e gli  offerse  la  sua  assistenza;  con  strano.  Ma  tale  era  l’uso,  e in  quella  oc- 
un  gesto  muto  Kdgardo  -liavenswood  la  ri-  casioDe  fu  esattamente  osservato.  Il  vino  fu 
fiutò,  e compiè  con  fermezza  quel  doloroso  versato  a onde  sulla  tavola;  i paesani  riu- 
e ultimo  ufficio.  I.a  pietra  della  cava  fu  si-  niti  nel  cortile,  gli  afflttajuoli  e altre  pcr- 
gillata , la  porla  di  quel  lato  della  cappella  sone  di  tal  classe  nella  cucina,  fecero  ono- 
chiusa , e la  massiccia  chiave  ne  venne  re  alla  liberalità  del  giovine  Uavenswood  , 
(lata  al  giovine.  c due  anni  delle  rendite  che  gli  rimaneva-  ' 

Allorché  la  folla  degli  assistenti  lasciava  no  bastarono  appena  a pagar  le  spese  di 
il  delubro,  egli  si  fermò  sui  gradini  clic  quel  tripudio  funerario.  Il  vino  produsse 
vi  guidavano;  « Signori  e amici.  » disse,  il  suo  effetto  su  tutti  i convitati  fuorché 
» voi  avete  reso  oggi  con  solennità  gli  ul-  sul  Sere  di  liavenswood,  titolo  che  conser- 
timi doveri  al  defunto.  Gli  onori  funebri,  vava  sempre,  ad  onta  della  condanna  su- 
che  in  altri  paesi  si  riguardavano  come  re-  bita  da  suo  padre.  Facendo  scorrere  intor- 
ligiosamente  dovuti  al  cittadino  più  oscuro,  no  la  tazza  a cui  non  appressava  il  labbro, 
sarebbero  stati  in  questo  di  rifiutati  a un  egli  udì  mille  imprecazioni  contro  il  lord 
vostro  parente,  appartenente  non  all’ ulti-  guarda  sigilli  e mille  ardenti  proteste  di 
ma  delle  case  di  Scozia.se  il  vostro  corag-  affezione  per  lui  e per  l'onore  della  sua 
gio  non  glie  li  avesse  assicurali.  Gli  altri  casa.  Egli  ascoltò  con  aria  cupa  e peo- 
seppelliscono  i loro  morti  nel  dolore  e nelle  sosa  quei  trasporli  di  entusiasmo  , rhe  ri- 
lagrime , con  silenzio  e rispetto;  i nostri  putava.  con  ragione,  dover  svanire  colle 
riti  funebri  sono  stati  interrotti  dall'  inlru-  bolle  colorate  prodotte  sugli  orli  del  bic- 
sione  di  uscieri  e di  uomini  armati.  Un  giu-  chierc  dai  liquori  forti  , o almeno  coi  va- 
sto sdegno  ha  rimpiazzato  il  dolore  che  ci  pori  che  il  suo  contenuto  facea  salire  nel 
ha  fatto  provare  la' perdita  del  nostro  ami-  cervello  di  quelli  ebe  attorniavano  la  ta- 
co.  Ma  so  da  qual  mano  è partito  il  colpo  vola  del  banchetto, 
che  è stato  diretto  contro  di  noi.  Non  v’è  Vuotato  che  fu  l’ultimo  fiasco,  i colivi- 
che  quegli  che  ha  scavata  la  tomba  che  tati  fecero  i loro  addii , accompagnati  da 
abbia  potuto  aver  la  viltà  di  turbarne  le  vive  dichiarazioni  che  dovevano  poi  obbliar- 
esequie.  Voglia  il  cielo  che  altrettanto  mi  si  il  giorno  dopo . se  anche  quelli  che  le 
accada,  o anche  più,  se  non  mi  vendico  prodigavano  non  giudicavano  necessario 
su  quell’uomo  e sulla  sua  casa  della  ruina  alla  loro  sicurezza  di  farne  UDa  ritratlazio- 
e del  disonore  che  ha  attirati  su  di  me  e ne  più  solenne. 

sulla  mia  famiglia!  » Ricevuti  quei  saluti  con  un’aria  di  di- 

Una  gran  parte  della  brigata  applaudì  a sprezzo  che  a stento  sapeva  celare,  Raven- 
questo  discorso  , come  l’espressione  viva  swood  vide  infine  la  sua  misera  casa  sgom- 
mi un  giusto  cruccio:  ma  gli  spiriti  più  bra  di  quella  moltitudine' d’ ospiti  fragorosi, 
sensati  si  dolsero  che  tali  parole  fossero  e rientrò  nella  sala  allora  abbandonata.  Essa 
state  profferite.  La  posizione  dell’erede  di  gli  simigliò  doppiamente  deserta  pel  silenzio 
Raveuswood  non  potea  per  alcun  modo  succeduto  allo  strepito  di  poco  prima.  Ma 
metterlo  a tale  di  spregiare  l’accrescimento  essa  si  popolò  in  breve  di  larve  che  il  gio- 
di  ostilità  che  pensavano  che  quel  senti-  vine  erede  evocava;  l’onor  della  sua  casa 
mento  di  vendetta  cosi  apertamente  espres-  offuscato;  il  suo  grado  distrutto;  le  sue 
so  non  avrebbe  mancato  di  provocare  per  speranze  svanite , e soprattutto  il  trionfo 
parte  del  suo  nemico.  Gli  avvenimenti  non  della  famiglia  che  aveva  rovinata  la  sua. 

* Walter  Scott  Voi.  II.  *3 
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Per  uno  spirito  naturalmente  austero  , gli 
era  un  vasto  campo  di  meditazioni,  e quelle 
del  giovine  Itavenswood  furono  profonde  c 
fatte  senza  testimoni. 

Il  villico  die  addita  le  mine  della  torre 
clie  corona  ancora  la  rupe  la  cui  base  è 
battuta  perpetuamente  dall'  onde  agitate  del 
mare , sebbene  non  diano  pit'i  ricetto  che 
al  cuculo  e allo  smergo,  narra  che,  in  quel- 
la notte  fatale , il  Sere  di  Itavenswood  colle 
amare  imprecazioni  della  sua  disperazione, 
attirò  presso  di  se  qualche  demonio  male- 
fico, la  cui  influenza  perniziosa  presiedè  al 
tessuto  degli  avvenimenti  della  sua  vita. 
Oiniè  ! qual  demonio  può  ispirar  disegni 
piò  funesti  di  quelli  che  noi  formiamo  sotto 
f impero  delle  nostre  passioni , allorché  ci 
abbandoniamo  ciecamente  alla  loro  violenza? 


CAPITOLO  HI 

■ Dio  non  voglia  allora , ditte  il  Re, 
che  Ih  debba  tirare  contro  di  me.  » 
Clini  «lei  Cl«*ugh  di  Guglielmo  Bell. 

Nella  mattina  del  giorno  clic  segui  quello 
dei  funerali,  il  commesso  di  giustizia,  la  cui 
autorità  era  stata  inetta  a impedirlo , corse 
ad  informare  il  Cord  guarda-sigilli  delle  ca- 
gioni che  si  erano  opposte  all’esecuzione 
del  suo  ordine. 

1.’  uom  di  stato  era  seduto  in  una  vasta 
biblioteca,  un  tempo  sala  da  pranzo  del 
vecchio  castello  di  llavenswood , come  lo 
provavano  gli  stemmi  che  si  vedevano  an- 
cora sulla  soffitta  scolpiti  c fatti  di  casta- 
gno di  Spagna , non  che  dipinti  sui  vetri 
delle  finestre.  Il  sole  vibrava  di  mezzo  a 
questi  i suoi  raggi  un  poco  indeboliti  dai 
colori,  e rischiarava  le  lunghe  scansie, 'ge- 
menti sotto  il  peso  dei  commentari  sullo 
leggi  e di  storie  scritte  da  frati.  Era  que- 
sta allora  la  parte  più  cospicua  c piò  sti- 
mata della  biblioteca  di  un  erudito  Scozzese. 
Sulla  pesante  tavola  di  legno  di  quercia, 
siccome  pur  sul  leggio,  stava  una  quantità 
di  lettere,  di  petizioni  e di  pergamene,  l’e- 
same delle  quali  formava  il  diletto  c il  tor- 
mento della  vita  di  Sir  Guglielmo  Ashlon. 
Egli  avea  l'aria  grave  e anche  nobile,  che 
pareva  convenirsi  ad  un  uomo  che  occu- 
pava un  posto  tanto  distinto  nello  stato  ; 
c non  era  che  dopo  aver  avuto  lunghi  e 
intimi  rapporti  con  lui  èopra  cose  di  un 
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interesse  personale  c incalzante,  che  uno 
straniero  polca  avvedersi  ch'egli  era  vacil- 
lante e poco  stabile  nelle  sue  risoluzioni. 
Quella  debolezza  di  carattere  derivava  da 
un  eccesso  di  prudenza  c di  timidezza.  N'ul- 
lameno,  conoscendo  fino  a qual  punto  in- 
fluiva sul  suo  spirito,  egli  cercava  con  tulli 
i mezzi  possibili,  e tanto  per  orgoglio  che 
per  politica,  di  celarla  agli  occhi  degli  al- 
tri. 

Egli  ascoltò  coll'aria  del  più  gran  sangue 
freddo  il  raccontu  esagerato  del  tumulto  ac- 
caduto ai  funerali,'  del  disprezzo  mostratovi 
per  la  sua  autorità  c per  quella  della  Chiesa 
c dello  Stato  ; nè  parve  tampoco  scosso 
udendo  il  rapporto  fedele  delle  espressioni 
ingiuriose  c minacciatiti  di  cui  si  erano  valsi 
il  giovine  Itavenswood  e alcuni  altri,  e che 
erano  evidentemente  dirette  contro  di  lui. 
E tranquillamente  egli  intese  quello  che  ave- 
va potuto  raccogliere  quel  commesso,  che 
snaturava  i falli  c aggravava  le  circostanze, 
relativamente  ai  brindisi  innalzati  e alle  mi- 
nacele emesse  durante  il  banchetto  che  ave- 
va tenuto  dietro  alle  esequie.  Però  egli  prese 
una  nota  esalta  di  tutti  i particolari,  scrisse 
il  nome  delle  persone  che,  al  bisogno,  po- 
tessero essere  chiamate  per  attcstare  la  ve- 
rità di  un’accusa  fondata  su  un  proceder 
cosi  avventato  , poi  rimandò  il  delatore , 
ben  conscio  che  diveniva  fin  da  allora  pa- 
drone del  resto  dei  beni  del  giovine  Raven- 
swood,  c anche  della  sua  libertà  personale. 

Allorché  la  porta  fu  richiusa , il  Lord 
guarda  sigilli  rimase  per  un  momento  as- 
sorto in  una  profonda  meditazione  ; poi,  a 
un  tratto  alzandosi , si  mise  a percorrere 
a lunghi  passi  la  stauza , come  un  uomo 
in  procinto  di  prendere  una  risoluzione  su- 
bitanea e importante.  « Il  giovine  Raven- 
swood  , » bisbigliò  egli  fra  se , « è ora  in 
poter  mio  ; egli  mi  sta  sotto  la  mano  e dovrà 
piegarsi  o rompersi.  Non  ho  dimenticata 
l’ostinazione  tenace,  ed  anche  brutale,  colla 
quale  suo  padre  mi  si  è opposto  sopra  ogni 
cosa,  dalla  prima  all’ultima,  ha  resistito  a 
tutti  i tentativi  che  ho  fatto  per  venirne 
ad  una  composizione,  e ha  cercato  di  olfu- 
scare  il  mio  nome  allorché  ha  veduto  che 
non  poteva  ledere  i mici  diritti.  Questo  ra- 
gazzo eh’  egli  ha  lasciato  dietro  di  se,  que- 
st’Edgardo,  testa  ardente,  scapigliato,  ha 
fatto  naufragio  prima  di  essere  escilo  dal 
porto.  Bisogna  impedire  eh’  ei  profitti  di 
qualche  ritorno  della  marea  per  rimettere 
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la  sua  barca  a Ralla.  Tulle  queste  noie  , 
presentate  sagacemente  agli  occhi  del  con- 
siglio privato,  non  possono  mancare  di  far 
riguardare  questo  tumulto  come  una  ribel- 
lione , accompagnata  da  circostanze  gravi , 
nella  quale  la  dignità  dei  capi  civili  ed  ec- 
clesiastici è compromessa.  Egli  potrebbe 
esser  condannato  ad  una  forte  ammenda; 
ad  un  arresto  anche  nel  castello  di  Edim- 
burgo o di  Blackness  ; potrebbe  esservi  luo- 
go pure  ad  una  taccia  di  allo  tradimento, 
appoggiata  a varie  espressioni.  Dio  non  vo- 
glia però  ch’io  porti  le  cose  tant' oltre.  No, 
noi  farò;  non  attenterei  alla  sua  vita,  quan- 
d’ anche  egli  fosse  in  mia  balia.  . . E non- 
dimeno , se  vive , c se  le  circostanze  mu- 
tano, che  posso  io  aspettarmi?  lina  re- 
stituzione, una  vendetta  forse.  So  .che  Athole 
aveva  promesso  il  suo  appoggio  al  vecchio 
Ravcnswood,  ed  ecco  suo  figlio  che  irrom- 
pe di  già,  e che,  colla  sua  influenza  degna 
solo  di  disprezzo,  ordina  una  fazione.  Quale 
strumento,  atto  ad  esser  subito  usalo,  per 
coloro  che  spiano  ristante  dell’  abbattimen- 
to del  nostro  ministero  ! » 

Mentre  questi  pensieri  commovevano  la 
mente  dell’  astuto  uomo  di  stato  ed  egli 
cercava  di  persuadersi  che  il  suo  interesse 
e la  sua  sicurezza,  come  pure  l’interesse  e 
la  sicurezza  dei  suoi  amici  e del  suo  par- 
tilo, dipendevano  dalla  prontezza  rolla  quale 
avrebbe  profittato  dell' occasione  che  si  pre- 
sentava per  trarre  a ruina  completa  il  gio- 
vine llavenswood  , il  l.ord  guarda  sigilli  si 
mise  al  suo  tavolo  e cominciò  a stendere, 
per  esser  letta  al  consiglio  privato  , una 
memoria  sui  disordini  che,  con  ispregio 
della,  sua  autorità  , erano  seguiti  ai  funerali 
di  l.ord  llavenswood.  Egli  sapeva  che  i no- 
mi della  maggior  parte  degli  attori  di  quella 
scena,  siccome  pur  la  scena  medesima, 
avrebbero  disposti  favorevolmente  i suoi  col- 
leglli . e servilo  forse  ad  indurli  a mettere 
in  ispavento,  se  non  a dare  un  esempio  sul 
giovine  llavenswood. 

Vi  era  però  in  ciò  una  cosa  molto  deli- 
cata ; la  era  di  scegliere  espressioni  dalle 
quali  si  potesse  conoscere  la  colpa  senza 
vedere  un’  accusa  diretta,  ciò  che,  dal  lato 
di  Sir  Guglielmo  Ashton,  antico  antagonista 
del  padre  di  Edgardo,  non  avrebbe  potuto 
sembrare  che  sospetto  c odioso.  Intantoehè 
egli  attendeva  a quella  sua  redazione,  cer- 
cando con  cura  i termini  piò  propri  a de- 
signare Edgardo  llavenswood  come  nutore 
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di  quel  tumulto , senza  dargliene  positiva- 
mente nota,  Sir  Guglielmo,  in  un  momento 
di  riflessione  alzò  a caso  la  lesta , e vide 
gli  stemmi  della  famiglia,  contro  l'erede 
della  quale  egli  arrotava  allora  i suoi  dardi 
c tendeva  le  reti  della  legge,  scolpiti  sopra 
uno  degli  archi  della  sala.  Erano  questi 
una  testa  di  toro  nera,  colla  divisa,  « aspet- 
to il  momento , » e la  circostanza  che  li 
aveva  fatti  adottare  si  collegava  in  modo 
assai  strano  coll’oggetto  delle  sue  medita- 
zioni di  quel  momento. 

Una  tradizione  spesso  citata  riferiva  dun- 
que , che  un  certo  Malisio  llavenswood 
era  stato,  nel  secolo  decitnolerzo,  spogliato 
del  suo  castello  e dei  suoi  domiqj  da  un 
usurpatore  potente , che  avea  goduto  per 
qualche  tempo  del  frutto  delle  Bue  rapine. 
Infine,  un  giorno  che  uno  splendido  ban- 
chetto dovoa  aver  luogo,  Ravcnswood,  clic 
avea  scandagliata  l’ occasione,  s’ introdusse 
nel  castello  con  una  schiera  di  amici  fe- 
deli. I convitati  erano  impazienti  di  vedere 
imbandire  le  mense,  e il  padrone  momen- 
taneo del  castello  ne  andava  dando  gli  ordini 
con  alti  gridi.  Ravcnswood  che  si  era  travestito 
da  siniscalco,  rispose,  guardandolo  con  aria 
severa;  « Aspetto  il  momento,  » enei  tem- 
po stesso  una  testa  di  toro,  antico  simbolo 
di  morte , fu  gettata  sulla  tavola.  Al  se- 
gnale dato  la  cospirazione  scoppiò,  e l’ usur- 
patore e i suoi  aderenti  vennero  uccisi.  Vi 
era  forse  in  quel  racconto , ancora  diffuso 
e spesso  citato  , qualche  cosa  che  parlava 
direttamente  all’ anima  e alla  coscienza  del 
l.ord  guarda  sigilli;  perocché  spingendo  lon- 
tano il  foglio  sul  quale  avea  cominciato  il 
suo  rapporto,  e piegando  con  cura  le  note 
che  avea  fatto,  le  chiuse  a chiave  in  un 
armadio  che  avea  vicino  , e si  acciuse  ad 
escire , come  coll’  intenzione  di  raccogliere 
le  sue  idee  e di  riflettere  più  maturamente 
sulle  conseguenze  del  passo  che  stava  per 
fare  , prima  che  esse  diventassero  inevita- 
bili. 

Traversando  una  grande  anticamera  go- 
tica, Sir  Guglielmo  Ashton  udì  il  suono  del 
liuto  di  sua  llglia.  La  musica , allorché 
quelli  che  l'eseguiscono  son  celati,  ci  ca- 
giona un  piacere  misto  di  sorpresa,  c ci  ri- 
chiama il  concerto  naturale  degli  augelli 
nascosti  fra  le  franile  di  un  boschetto.  L’uo- 
mo di  stato,  sebben  poco  avvezzo  a dischiu- 
der la  sua  anima  alle  emozioni  tenere,  era 
però  uomo  e padre.  Egli  si  fermò  dunque 
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e ascoltò  i suoni  argentini  della  voce  di 
Cucia  Ashton  che  cantò , accompagnandosi 
col  suo  liuto,  un'  aria  antica  alla  quale  era- 
no state  adattate  le  parole  seguenti  : 

- * Non  osservare  i ver.r,i  della  beltà  : la- 
scia che  i re  prendano  scnr.a  le  le  armi  ; 
non  delibare  il  nettare  spumeggiante  ; ri- 
manti muto  quando  v’è  chi  li  ascolta  ; chiu- 
di l’orecchio  alla  voce  che  risuona;  non 
prender  l’oro  che  brilla  e tintinna;  cuor, 
occhio  e mano , tutto  sia  vuoto , e allora 
gajo  vivrai  e morrai  senza  rimorsi.  - ’ 

ha  musica  cessò,  e il  Cord  Kepper  entrò 
nella  stanza  di  sua  figlia. 

Le  parole  eli’  ella  aveva  scelte  parevano 
I specialmente  adattate  al  suo  carattere;  pe- 
rocché i lineamenti  di  Lucia  Ashton,  belli 
ma  fanciulleschi , esprimevano  la  pace  e la 
serenità  dell'anima,  e I' allontanamento  dai 
vani  piaceri  del  mondo.  I suoi  capelli,  di 
un  color  d’oro  cupo,  si  dividevano  sopra 
una  fronte  di  una  bianchezza  abbagliante, 
come  un  raggio  pallido  e languido  di  sole 
sopra  una  collina  coperta  di  neve.  Il  suo 
viso,  pieno  della  bontà,  della  dolcezza,  della 
timidità  , di  tutta  la  grazia  della  donna  , 
parca  piuttosto  sottrarsi  ad  ogni  sguardo 
anche  accidentale  di  uno  straniero,  che  cer- 
1 carne  l’ ammirazione.  Ella  aveva  qualche 
rapporto  colle  vergini  di  Raffaelle;  forse 
era  questo  il  risultato  di  una  salute  deli- 
cata e della  sua  residenza  in  mezzo  ad  una 
famiglia  composta  di  persone  che  avevano 
j un  carattere  più  altero , più  attivo  e più 
fermo  del  suo. 

Nondimeno  quella  tempra  inerte  non  de- 
rivava per  nessun  modo  da  un’  anima  in- 
differente o insensibile.  Abbandonata  al- 
l' impulso  dei  suni  sentimenti;  Lucia  Ashton 
era  particolarmente  suscettibile  di  lasciarsi 
captivare  da  lutto  quello  che  avea  un  po'  di 
romantico.  Ella  provava  un  segreto  piacere 
a scorrere  quelle  antiche  leggende  piene  di 
una  ardente  devozióne  e di  un  affetto  inal- 
terabile, mischiate,  come  lo  sono  spesso,  a 
strane  avventure  e a visioni  orribili  e so- 
prannaturali. Questo  era  il  suo  regno  favo- 
rito degli  incanti,  e in  esso  edificava  i suoi 
aerei  palagi.  Ma  era  soltanto  in  segreto 
ch’ella  accudiva  a quell’opera  piacevole, 
sebbene  ingannatrice.  Nella  romita  sua  stan- 
za , o nel  silenzio  del  bosco  eh’  ella  avea 
per  se  scelto  e.  al  quale  avea  dato  il  suo 
nome  , la  sua  immaginazione  distribuiva  i 
premi  dei  lorneamrnli,  o ella  animava  coi 


suoi  sguardi  i prodi  combattenti  ; ovvero 
errava  pei  deserti  con  Una,  sotto  la  scorta 
del  generoso  leone  ; o s’ identificava  colla 
semplice  e nobile  Miranda,  nell'isola  dei 
fascini  e delle  meraviglie. 

Ma  nei  suoi  rapporti  esteriori  colle  cose 
di  questo  mondo,  l.ucia  cedeva  facilmente 
all’  impulso  delle  persone  che  la  circonda- 
vano. L’alternativa  le  era  in  generale  trop- 
po indifferente  perchè  ella  si  sentisse  il  più 
piccolo  desiderio  di  resistere,  c le  piaceva 
di  trovare  nell’opinione  dei  suoi  parenti  un 
motivo  per  decidersi,  che  avrebbe  forse  in- 
vano in  se  stessa  cercato.  Ogni  lettore  può 
aver  notato  in  qualche  famiglia  di  sua  co- 
noscenza un  individuo  di  un  naturale  dolce 
e flessibile,  che  trovandosi  fra  altri  indivi- 
dui di  un. carattere  più  fermo  ed  ardente, 
si  lascia  da  essi  travolgere . avendo  tanto 
poco  potere  per  opporsi  quanto  ne  ha  il 
fiore  che  è stato  gettato  nella  corrente  di 
un  fiume.  Accade  di  ordinario  che  quel 
carattere  docile  e compiacente  che  senza 
un  garrito  si  lascia  dagli  altri  condurre . 
diventa  l’oggetto  favorito  di  quelli  ai  desi- 
deri dei  quali  sacrifica  i desideri  suoi  senza 
dolori  e senza  violenze. 

Questo  era  precisamente  quello  che  ac- 
cadeva con  Lucia  Ashton.  Sito  padre  . ad 
onta  della  sua  politica,  della  sua  circospe- 
zione, e delle  sue  vedute  mondane,  nutriva 
per  lei  un  affetto  che  gli  faceva  qualche  volta 
provare,  come  per  sorpresa  , una  commo- 
zione poco  comune.  Il  suo  fratello  maggio- 
re , che  procedeva  pel  sentiero  dell’ ambi- 
zione con  passi  anche  più  alteri  di  quelli 
di  suo  padre,  aveva  pure  per  lei  sentimenti 
assai  teneri.  Quantunque  snidato,  quantun- 
que vivente  in  un  secolo  corrotto,  egli  pre- 
feriva sua  sorella  l.ucia  anche  ai  piaceri , 
agli  avanzamenti  militari . alle  distrazioni. 
Il  suo  fratello  minore,  in  un’età  in  cui  il 
suo  spirito  non  si  occupava  ancora  che  di 
inezie , facea  di  lei  la  confidente  di  tutti  i 
suoi  piaceri  e delle  sue  amhascie,  dei  suoi 
successi  alla  caccia  e dei  suoi  dibattimenti 
col  suo  ajo  e i suoi  maestri.  Lucia  ascol- 
tava con  un’  amabile  compiacenza  tulli  quei 
particolari  per  quanto  insignificanti  si  fos- 
sero. Essi  interessavano  e commovevano 
Enrico,  e ciò  bastava  perchè  si  caplivassero 
la  di  lei  attenzione. 

Sua  madre  soltanto  non  provava  per  Lu- 
cia quella  predilezióne  spiegata  che  sentiva 
il  resto  della  sua  famiglia.  Ella  riguardava 
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quel  che  chiamava  mancanza  di  spirilo  di 
sua  figlia , come  una  prova  sicura , che  il 
sangue  plebeo  di  suo  padre  prevaleva  nelle 
di  lei  vene  , e soleva  chiamarla  con  deri- 
sione la  sua  Pastorella  del  l^ammermoor. 
Disamare  una  creatura  si  mite  e si  inoffen- 
siva era  impossibile  : ma  Lady  Ashlon  pre- 
feriva il  suo  primogenito,  in  cui  crasi  tras- 
fuso gran  parte  del  suo  carattere  indomito 
e ambizioso . ad  una  figlia  la  cui  dolcezza 
di  disposizioni  pareva  congiunta  a debolezza 
di  mente.  Il  suo  primogenito  era  tanto  più 
ornato  da  lei.  quantochè,  contro  Fuso  delle 
nobili  famiglie  di  Scozia,  egli  portava  il  no- 
me della  sua  casa. 

• Il  mio  Sbollo,  » ella  diceva,  « soster- 
rà l’ illibato  onore  della  sua  casa  materna, 
e innalzerà  e affrancherà  quella  di  suo  pa- 
dre. La  povera  Lucia  non  è fatta  per  le 
corti , nè  per  le  sale.  Qualche  Laird  cam- 
pagnuolo  sarà  suo  marito,  abbastanza  ricco 
per  farle  godere  tutti  gli  agi,  senza  alcun 
sforzo  per  parte  sua,  e senza  eh'  ella  abbia 
unà  lagrima  da  versare,  fuorché  per  la  te- 
nera apprensione,  eli’ el  si  fiacchi  il  collo 
cacciando  la  volpe.  Non  fu  cosi , però,  che 
la  nostra  famiglia  si  innalzò,  nè  cosi  è che 
può  fortificarsi  e venirne  a maggior  lustro. 
La  dignità  del  Lord  Keeper  è ancor  fresca; 
bisogna  sostenerla  come  se  fossimo  avvezzi 
al  suo  peso . mostrarcene  degni , ed  esser 
pronti  a reclamarne  e a mantenerne  i pri- 
vilegi. Davanti  alle  cariche  antiche,  gli  uo- 
mini si  inchinano,  per  uso  e per  una  de- 
ferenza ereditaria;  davanti  a noi  si  terran 
ridi  se  non  li  costringiamo  a peritarsi,  lina 
fanciulla  che  non  è adatta  a vivere  che  in 
un  ovile  o in  un  chiostro,  mal  può  attirarsi 
un  rispetto  che  non  vien  concesso  che  con 
ripugnanza  ; e poiché  il  Cielo  ci  rifiutò  un 
terzo  figlio  maschio,  Lucia  avrebbe  dovuto 
avere  un  carattere  proprio  a rimpiazzarlo. 
Fortunato  sarà  quel  momento  che  disporrà 
della  sua  mano  in  favor  d’un  uomo  dotato 
di  maggiore  energia , o la  cui  ambizione 
sarà  del  pari  si  scarsa.  » 

Cosi  pensava  una  madre,  a cui  le  qualità 
del  cuore  di  sua  figlia,  siccome  il  prospetto 
della  loro  felicità  domestica , pareva  lieve 
in  confronto  del  loro  grado  c della  loro 
mondana  grandezza.  Ma , come  molti  pa- 
renti di  un  carattere  caldo  e impetuoso  , 
ella  errava  nel  giudicare  i sentimenti  di 
sua  Aglia,  che,  sotto  sembianze  di  una  estre- 
ma indifferenza,  nutriva  il  germe  di  quelle 


passioni  che  qualche  volta  germogliano  in 
una  notte,  come  la  zucca  del  profeta,  e fan 
meravigliare  l’ osservatore  col  loro  impen- 
sato ardore  e la  loro  forza.  I sentimenti  di 
Lucia  paroano  freddi,  perchè  nulla  èra  ve- 
nuto ad  eccitarli.  La  sua  vita  era  Ano  al- 
lora trascorsa  placida  e uniforme , e lei 
fortunata  se  quella  limpida  c ugual  corrente 
non  avesse  somigliata  quella  del  rio  che  va 
a precipitarsi  da  una  cateratta  ! 

« Ebbene,  Lucia,  » disse  suo  padre,  en- 
trando allorché  la  sua  canzone  fu  Anita, 
« il  vostro  Alosofo  musicante  vi  insegna 
egli  a sprezzare  il  mondo  prima  di  cono- 
scerlo?. . . Ciò  è,  certo,  alquanto  prematuro. 

0 parlaste  voi  all’  usanza  delle  fanciulle  , 
che  devono  sempre  affettare  di  dispregiare 

1 piaceri  della  vita , Ano  a che  un  gentil 
cavaliere  abbia  potuto  colla  sua  sagacità  in- 
durle a parteciparli  ? » 

Lucia  arrossi,  ripudiò  ogni  allusione  che 
potesse  esservi  nella  scelta  della  sua  can- 
zone, e depose  tosto  il  suo  {strumento  per 
annuire  alla  dimanda  che  le  faceva  suo  pa- 
dre di  andare  con  lui  a passeggiare. 

Un  gran  parco  pieno  di  alberi , o piut- 
tosto un’  area  fatta  per  la  caccia , si  sten- 
deva ai  piedi  delle,  colline  dietro  al  castello, 
che,  occupando , come  abbiam  detto  , una 
gola  che  metteva  in  comunicazione  colle 
terre  alte,  pareva  esser  stato  eretto  colà  per 
vietare  di  avvicinarsi  alla  foresta  che  si  in- 
nalzava maestosamente.  In  quel  luogo  ro- 
mantico il  padre  e la  Aglia  si  avviarono  te- 
nendosi per  braccio , e passando  fra  bei 
viali  di  olmi,  i cui  rami  s’intrecciavano  co- 
me in  altrettanti  pergolati,  e sotto  dei  quali 
vedevausi  in  distanza  pascolare  degli  ani- 
mali. Meutre  si  avanzavano  lentamente,  am 
mirando  i vari  punti  di  vista,  pei  quali  Sir 
Guglielmo  Ashton,  ad  onta  del  genere  delle 
sue  occupazioni , aveva  molto  senso  e molto 
gusto,  furono  raggiunti  dal  guarda-caccia . 
o custode  del  parco  , che  , inteso  ai  suoi 
campestri  diporti,  procedeva  verso  l’interno 
del  bosco  col  suo  arco  sotto  il  braccio , e 
un  cane  che  teneva  al  guinzaglio  suo  A- 
glio. 

« Tu  vai  a ucciderne  un  daino,  Norman- 
no? » disse  il  suo  padrone,  dopo  aver  ri- 
sposto al  saluto  del  boscajuolo. 

« Cosi  piaccia  a Vostro  Onore , lo  farò. 
Volete  vedere  la  caccia?  • 

« Oh  no,  » disse  il  suo^iadrone,  dopo 
aver,  volto  uno  sguardo  a sua  Aglia , che 
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impallidiva  all’ idea  solo  di  veder  ammazzare 
un  animale , benché , se  suo  padre  avesse 
mostralo  il  desiderio  di  accompagnar  Nor- 
manno, è probabile  che  non  avesse  data  a 
scorgere  alcuna  ripugnanza. 

Il  boscajuolo  si  strinse  nelle  spalle.  » Era 
una  cosa  che  ben  scoraggivi,  » egli  disse, 
<•  che  nessuno  dei  padroni  andasse  ad  ono- 
rare. il  loro  divertimento  colla  sua  presen- 
za. Egli  sperava  che  il  Capitano  Sbollo 
fosse  presto  di  ritorno , o avrebbe  potuto 
chiuder  del  lutto  bottega;  perocché  Mr. 
Enrico  era  tenuto  cosi  ristretto  a quel  suo 
goffo  latino,  che,  quantunque  bramasse  di 
star  nel  bosco  da  mattina  a sera , gli  era 
un  ragazzo  di  belle  speranze  perduto,  e non 
se  ne  sarebbe  mai  cavato  un  uomo.  La  co- 
sa non  era  andata  cosi,  egli  aveva  inteso 
dire,  ai  tempi  di  Lord  Ravenswood  ;...  al- 
lorché un  daino  stava  per  uccidersi,  uomini 
e donne  correvano;  e quando  la  bestia  ca- 
deva, il  coltello  veniva  sempre  presentato 
al  cavaliere,  ed  ei  non  dava  mai  meno  di 
un  dollaro  per  quella  cortesia.  E vi  è Ed- 
gardo Ravenswood...  il  sere  di  Ravenswood 
di  adesso  ..  .'che  quando  va  nel  bosco... 
supera  i migliori  cacciatori  del  tempo  di 
Tristano. . . c affé  quando  ha  cavata  la  frec- 
cia bisogna  che  il  cervo  cada.  Ma  da  que- 
sto lato  dei  monti  non  si  sa  più  nulla  della 
caccia.  « 

Vi  erano  molte  cose  in  questo  discorso 
che  spiacevanó  al  Lord  Keeper;  egli  dovè 
accorgersi  che  quell’  uomo,  che  era  un  suo 
servo,  lo  spregiava  quasi  palesemente,  per- 
chè non  aveva  quell’inclinazione  per  la  cac- 
cia, che  a quei  tempi  era  stimata  una  qua- 
lità naturale  e indispensabile  di  un  vero 
gentiluomo.  Ma  il  guacda-caccia  è,  in  tutti 
i castelli  di  campagna,  un  uomo  di  grande 
importanza,  e che  può  usare  molla  libertà 
parlando.  Sir  Guglielmo , perciò  , soltanto 
sorrise  , e rispose  che  aveva  altro  in  quel 
di  da  pensare  che  ad  uccider  cervi  ; che 
intanto  ( e traeva  la  borsa } dava  al  bo- 
scajnolo  un  dollaro  per  suo  incoraggimento. 
Il  guardacaccia  lo  ricevè  come  il  valletto  di 
un  albergo  alla  moda  riceve  una  mancia 
doppia  di  quella  che  gli  compete  da  un 
nobile  di  campagna , . . . cioè  a dire  , con 
un  sorriso,  nel  quale  il  piacere  del  dono  si 
mesce  a disprezzo,  per  l' ignoranza  del  do- 
natore. ■ Vostro  Onore  è un  cattivo  roas- 
sajo , » egli  disse  , « che  paga  prima 
dell’  opera.  Cosa  fareste  se  sbagliassi  il 


daino  dopo  avermene  data  la  retribuzio- 
ne .’  » 

» Suppongo,  ■ disse  il  Keeper,  sorriden- 
do , « che  mal  mi  intendereste  se  io  vi 
parlassi  di  una  conditi»  indebiti? 

* È vero , sull’  anima  mia. . . mi  imma- 
gino che  sia  qualche  frase  legale. . . ma  ca- 
villa un  mendico  e.  . . vostro  Onore  cono- 
sce il  resto.  - Bene , io  però  sarò  giusto 
con  voi  , e se  l’arco  non  mi  tradisce  avrete 
un  animale  con  due  dila  di  grasso  sulla 
schiena.  * 

Mentre  slava  per  andarsene , il  suo  pa- 
drone lo  richiamò,  e gli  chiese,  a fior  di 
labbro,  se  il  Sere  di  Ravenswood  era  ve- 
ramente quel  gran  cacciatore  e bersagliere 
che  il  mondo  diceva. 

» Grande  !...  grande  abbastanza,  ve  lo 
guarentisco,  » rispose  Normanno;  » io  era 
nel  bosco  di  Tyninghame , un  giorno  che 
parecchi  signori  cacciavano  con  Milord  ; sul- 
l’ anima  mia  vi  era  un  cervo  messo  all’ago- 
nia clic  ne  aveva  tulli  atterriti  e ne  teneva 
lutti  discosti  ; superbo  animale  di  ultissfme 
corna,  con  dicci  rami,  e una  fronte  larga 
come  un  toro.  A un  tratto  esso  si  scagliò 
sul  vecchio  lord,  e i l’ari  avrebbero  per- 
duto un  confratello , se  il  Sere  non  gli  si 
Tosse  avventato  alle  coste  e non  gli  avesse 
tagliato  i garretti  col  suo  coltello.  Egli  ave- 
va allora  appena  sedici  anni,  che  Iddio  lo 
' benedica  ! » 

« Ed  è franco  del  pari  collo  schioppo 
come  col  coltello?  » dimandò  Sir  Guglielmo. 

« A ottanta  passi  di  distanza  egli  farà 
saltar  di  fra  il  mio  pollice  e il  mio  indice 
questo  dollaro,  e glie  lo  terrò  in  bersaglio, 
se  volete,  per  un  marco  d’ oro  ; che  cosa 
potreste  esiger  di  più  dall’occhio,  dalla 
mano,  dal  piombo  e dalla  polvere  ? » 

•>  Oh  nulla  di  più  può  desiderarsi  certo,  » 
disse  il  Lord  Keeper;  « ma  noi  vi  impe- 
diamo il  vostro  sollazzo,  Normanno.  Buon 
giorno,  buon  Normauno.  » 

Il  boscajuolo  andò  per  la  sua  via  can- 
tando la  sua  rozza  canzone,  il  cui  suono  mo- 
riva a misura  che  si  allontanava  ; 

- ' Il  monaco  deve  alzarsi  quando  suona 
mattutino;  l’abbate  può  dormire  a quello 
scampanio  ; ma  il  cacciatore  deve  escire 
quando  il  corno  squilla;  è tempo  di  parti- 
re , amici , è tempo  di  partire.  ’ 

I daini  e i cervi  traversano  i campi  di 
Bilhope  ; uno  sciame  di  augelli  cuopre  Short- 
wood  Shaw  ; ma  una  gazzella  bianca  come 
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ncvo  trapassa  pel  giardino , essa  sola  vale 
tutto  il  resto  della  selvaggina.  - ' 

Quando  la  canzone  dei  boscaiuolo  fu  ces- 
sata il  Lord  Keeper  si  volse  a sua  figlia. 

« Ila  servito  i llavcnswood  colui  che  sem- 
bra tanto  interessarsi  per  loro  ? Suppongo  che 
voi  lo  sappiate,  Lucia,  perchè  voi  vi  fate 
un  punto  di  coscienza  di  raccogliere  la  sto- 
ria particolare  di  ogni  villano  di  questi  con- 
torni. » 

» lo  non  sono  una  cronista  tanto  fede- 
le , mio  caro  padre , ma  credo  che  Nor- 
manno servisse  qui  da  ragazzo  , e prima 
che  andasse  a l.edinglon  , dove  voi  lo  pi- 
gliaste. Ma  se  volete  saper  qualche  cosa 
sulla  famiglia  passata , la  vecchia  Alice  è 
la  migliore  autorità.  » 

« E che  ho  io  a fare  con  quella  gente , 
di  grazia,  Lucia,  » disse  suo  padre,  « o 
colla  sua  storia  e i suoi  talenti?  * 

« Oh  io  noi  so  , Signore  ; ma  sentii  che 
interrogavate  Normanno  sul  giovine  Raven- 
swood. » 

• Via,  fanciulla!.  » rispose  suo  padre; 
poi  subito  aggiunse,  « E chi  è la  vecchia 
Alice?  Credo  che  conosciate  tutte  le  vecchie 
del  paese.  » 

« SI  certo,  o altrimenti  come  potrei  soc- 
correrle quando  si  trovano  in  bisogno:1  E 
quanto  alla  vecchia  Alice , ella  è la  vera 
imperatrice  delie  vecchie,  e la  regina  delle 
cianciatrici,  ip  tutto  quello  che  si  riferisce 
alle  leggende  dei  tempi  antichi.  Ella  è cieca, 
poveretta,  ma  quando  vi  parla,  direste  che 
ha  un  mezzo  per  leggervi  nel  cuore.  Io  mi 
nascondo  spesso  il  viso,  o mi  volgo  altro- 
ve , perchè  mi  sembra  eh’  ella  debba  vedere 
quando  si  muta  di  colore,  sebbene  sia  cieca 
da  venti  anni.  Ella  merita  una  visita,  non 
fosse  che  per  dire  che  avete  veduta  una 
vecchia  cieca  e paralitica  che  ha  tanta  acu- 
tezza di  percezione,  e dignità  di  modi.  Vi 
assicuro  che  il  suo  linguaggio  e il  suo  con- 
tegno sono  quelli  di  una  contessa. . . Veni- 
te, venite  a vedere  Alice;  non  siam  distanti 
neppure  un  quarto  di  miglio  dalla  sua  ca- 
panna. » 

« Tutto  questo,  mia  cara,  » disse  il  Lord 
Keeper , « non  è un  rispondere  alla  mia 
dimanda.  Chi  è quella  donna  e quali  vin- 
coli ha  coll'antica  famiglia?  » 

• Oh,  si  tratta  di  qualche  cosa  di  nutri- 
ce , io  credo  ; ed  ella  rimase  qui,  perchè  i 
due  suoi  nipoti  erano  impegnati  nel  vostro 
servizio.  Ma  fu  contro  il  voler  suo,  sospet- 


to ; perocché  la  povera  vecchia  dolora  sem- 
pre il  mutamento  dei  tempi  e del  possedi 
mento.  > 

• Le  son  molto  tenuto,  - rispose  il  Lord 
Keeper.  •>  Ella  ed  i suoi  mangiano  del  mio 
pane  e bevono  alla  mia  tazza,  e lamentano 
intanto  di  non  esser  più  sotto  una  famiglia 
che  non  seppe  far  mai  del  bene  nè  a se 
stessa  nè  agli  altri  ! » 

• In  verità,  • replicò  Lucia,  « voi  siete 
ingiusto  colla  povera  Alice.  Non  vi  è nulla 
di  venale  in  lei,  nè  ella  accetterebbe  un 
pe.nny  in  limosina,  se  fosse  pure  per  im- 
pedirle di  affamare.  Essa  è soltanto  loquace, 
come  tutti  i vecchi , quando  li  pondo  a 
narrarvi  le  cose  dplla  loro  gioventù;  e parla 
dei  Ravenswood  perchè  visse  sotto  di  loro 
moltissimi  anni.  Ma  io  sono  sicura.  Signo- 
re , eh’  ella  vi  è riconoscente  della  vostra 
protezione,  e che  parlerà  con  voi  con  più 
piacere  che  con  qualunque  altro.  Venite  , 
Signore,  a vedere  la  vecchia  Alice.  » 

F,  colla  libertà  di  una  figlia  prediletta , 
ella  trascinò  il  Lord  Keeper  nella  direzione 
che  desiderava. 


CAPITOLO  IV 

« .41  di  aopra  della  rima  degli  alberi 
ella  diverse  un  fumo  leggiero,  che 
ni  innalzava  in  mobili  colonne  fino 
alle  nubi,  lieto  ugno  che  la  fé'  certa 
che  là  qualcuno  abitava.  » 

SpenMrr. 

• 

Lucia  servi  di  guida  a suo  padre,  troppo 
assorto  nei  suoi  piani  politici,  o nei  dove- 
ri di  società,  per  poter  avere  una  cono- 
scenza esatta  dei  suoi  vasti  dominj . tanto 
più,  ch’egli  in  generale  stava  a Edimbur- 
go ; ed  ella,  al  contrario,  avea  passato  con 
sua  madre  tutta  l’ estate  a Ravenswood  -,  e, 
parte  per  inclinazione,  parte  per  mancanza 
di  ogni  altro  sollazzo  , colle  sue  frequenti 
escursioni  avea  imparato  a conoscere  ogni 
viale  ed  ogni  sentiero,  « ogni  aja  ed  ogni 
siepe , ogni  bosco  ed  ogni  valle.  » 

Noi  abbiano  delto  che  il  Lord  Keeper  non 
era  indifferente  alle  bellezze  della  natura; 
e dobbiamo  aggiungere  per  equità  eh'  ci 
le  sentiva  doppiamente  allorché  additategli 
dalla  fanciulla  bella,  semplice,  c interes- 
sante, che,  appoggiandosi  al  suo  braccio  cou 
tenerezza  filiale,  ora  gli  diceva  di  ammirar 
l'altezza  di  una  quercia  antica,  ed  ora  una 
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improvvisa  svoltala,  da  cui  il  seutiero,  spie- 
gando le  sue  sinuosità  traverso  a uu  labi- 
rinto di  valli  e colli,  giungeva  di  subito  al 
vertice  di  un  monlicello,  dominava  un’este- 
sa pianura,  poi  si  stoglieva  a poco  a poco 
da  quel  bel  paese,  per  andarsi  a perder  fra 
le  roccie  frastagliale  d’alberi,  e a guidare 
in  regioni  anche  più  solitarie. 

Fu  mentre  stavano  fermi  in  uno ‘di  quei 
punti  magnifici,  clic  Lucia  disse  a suo  pa- 
dre che  erano  pressoché  giunti  alia  ca- 
panna della  sua  cieca  protetta  ; c , dopo 
aver  girato  intorno  ad  una  piccola  emi- 
nenza, un  sentiero  che  la  costeggiava,  e che 
era,  per  cosi  dire,  logorato  dai  passi  quoti- 
diani dell’  inferma  abitatrice , li  condusse 
in  faccia  alla  capanna , costrutta  io  una 
valle  profonda  e priva' di  luce,  che  sem- 
brava esser  stata  colà  eretta  appunto  per 
avere  un  rapporto  collo  stato  di  cecità  di 
quella  che  vi  dimorava. 
t La  capanna  era  situata  proprio  al  disotto 
di  un’alta  roccia,  la  cui  cima  sporgendo 
all’ infuori  parea  minacciar  di  schiacciare 
colla  caduta  di  qualche  frammento  il  de- 
bole ediflzio  che  ricopriva,  fissa  era  formata 
di  un  misto  di  terra  e di  pietre,  e grosso- 
lanamente coperta  di  un  tetto  di  paglia, 
una  parte  del  quale  era  già  consumata.  Un 
fumo  leggiero  si  alzava  in  colonne  leggiere 
e componea  dei  vortici  sulla  superficie  bian- 
ca delia  roccia  contro  la  quale  la  capanna 
era  appoggiata,  dando  alla  scena  una  tinta 
di  squisita  dolcezza.  In  un  piccolo  giardino 
mal  coltivato , circondato  da  disadorni  ce- 
spugli, che  formavano  una  siepe  assai  im- 
perfetta, sedeva  vicino  all’  alveare,  del  pro- 
dotto del  quale  viveva,  quella  vecchia  che 
Lucia  avea  condotto  suo  padre  a visitare. 

Quali  che  si  fossero  stale  le  sue  cata- 
strofi, per  quanto  miserabile  fosse  la  sua 
abitazione,  era  facile  il  giudicare,  dal  pri- 
mo colpo  d’  occhio,  che  né  gli  anni , nè  la 
povertà,  nè  le  disgrazie,  nè  le  infermità, 
avevano  abbattuto  lo  spirito  di  quella  mi- 
rabile donna. 

Ella  sedeva  su  un, cespo,  posto  sotto 
un  salice  piangente  di  una  grandezza  e di 
una  vetustà  straordinarie,  come  Giuda  vien 
rappresentato  sedente  sotto  la  sua  palma 
con  un’  aria  di  maestà  e di  dolore.  La  sua 
persona  era  alta,  imperiosa,  e poco  curvata 
dagli  acciacchi  della  vecchiaja.  Il  suo  ve- 
stiario, sebben  da  paesana  , era  mondissi- 
mo , e contrastava  assai  con  quello  della 


maggior  parte  delle  persone  del  suo  grado, 
disposto  essendo  inoltre  con  una  cura  e 
un’  eleganza  poco  ordinarie.  Ma  era  l’e- 
spressione del  suo  viso  soprattutto  che  col- 
piva il  riguardante,  e che  forzava  molti  a 
parlarle  con  una  deferenza  e una  cortesia 
assai  inconsistenti  collo  3talo  miserabile 
della  sua  dimora,  e che , nondimeno  , ella 
accoglieva  con  quella  facile  compostezza  che 
mostrava  eh’  essa  sentiva  che  le  erano  dov ute . 
Ella  era  stata  un  tempo  bella , ma  la  sua 
bellezza  era  di  un  genere  ardito  c maschio, 
di'quello  che  non  sopravvive  al  fiorir  delia 
gioventù;  i suoi  lineamenti  continuavano 
ad  esprimere  un  sentimento  forte,  una  gran 
facoltà  di  pensare , e un  certo  onesto  or- 
goglio, clic,  come  lo  abbiam  detto  parlando 
del  suo  vestiario,  dava  a imaginare  eh’  ella 
si  riputasse  superiore  alle  persone  della  sua 
classe.  Pareva  impossibile  che  un  viso, privo 
del  vantaggio  della  vista,  potesse  addimo- 
strare il  carattere  di  una  persona  così  for- 
temente ; ma  i suoi  occhi , che  erauo  quasi 
del  tutto  chiusi,  colle  loro  orbite  senza  rag- 
gio non  guastavano  la  fisonomja  a cui  non 
potevano  nulla  aggiungere.  Ella  parea  in 
una  attitudine  di  meditazione,  cullata,  forse, 
dal  ronzo  della  tribù  industre  che  la  con- 
tornava, ad  uno  stato  di  astrazione,  se  non 
“di  sonno. 

Lucia  alzò  il  saliscendi  del  piccolo  can- 
cello del  giardino  , e si  attirò  1’  attenzione 
della  vecchia.  « Mio  padre.  Alice,  è venuto 
a trovarvi.  * 

« Egli  è il  benvenuto.  Miss  Ashton.  e lo 
siete  anche  voi,  » disse  la  vecchia,  volgen- 
dosi e inchinandosi  ai  suoi  visitatori. 

« È un  bel  mattino  per  le  vostre  api,  • 
disse  il  Lord  Keeper,  che,  colpito  dall’ ap- 
parenza dì  Alice,  era  alquanto  curioso  di 
conoscere  se  i suoi  discorsi  corrispondeva- 
no ad  essa. 

« Lo  credo,  Milord,  » ella  rispose;  sen- 
to che  l’ aria  è più  dolce  che  non  sia  stata 
da  molto  tempo.  » 

« Voi  non  baderete  certo  da  voi  a que- 
ste api , madre  ? • ripigliò  l’ uomo  di  stato, 
« Come  le  reggete?  » 

« Per  via  di  delegati,  come  fanno  i re 
coi  loro  sudditi.  ■ rispose  Alice;  « c sono 
fortunata  nel  mio  primo  ministro. . . Venite 
qui , Rabie.  » 

Ella  soffiò  in  un  piccolo  fischietto  di  ar- 
gento che  le  pendeva  dai  colto , e che  a 
quel  tempo  veniva  usato  comunemente  per 
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chiamare  i domestici , e Babie , una  fan- 
ciulla di  15  anni,  esci  dalla  capanna,  non 
interamente  cosi  ben  vestita  come  forse  sa- 
rebbe stata  se  Alice  avesse  avuto  I’  uso  dei 
suoi  occhi  ; ma  con  maggiore  proprietà  però 
che  non  si  sarebbe  potuto  aspettare. 

> Babie,  » disse  la  sua  padrona,  > da' un 
po’ di  pane  e di  miele  al  Lord  Keeper  e a 
Miss  Ashton. . . essi  scuseranno  la  tua  gof- 
faggine, se  li  servi  pulitamente  e con  sol- 
lecitudine. » 

Babie  adempì  1’  ordine  della  sua  padro- 
na con  quella  grazia  che  poteva  attender- 
sene, movendosi  qua  e là  come  un  gam- 
bero, ì suoi  piedi  e le  sue  gambe  andando 
da  un  lato  , mentre  che  volgendo  la  lesta 
da  un  altro  , ella  guardava  con  stupore  il 
Laird  di  cui  i suoi  vassalli  udivano  parlar 
più  spesso  eh’ essi  noi  vedessero.  Il  pane  e 
il  miele,  però,  posti  sopra  una  foglia,  fu- 
rono offerii  e accettati  con  tutta  la  corte- 
sia. Il  lord  Keeper , che  si  era  assiso  sul 
vecchio  tronco  di  un  albero  caduto,  pareva 
desiderare  di  protrarre  il  colloquio , ma 
non  sapeva  come  portarlo  sopra  un  sog- 
getto conveniente. 

« È da  molto  tempo  che  risiedete  in  que- 
sti dominj,  » egli  disse,  dopo  un  momento 
di  pausa. 

« Son  quasi  trascorsi  sessant’anni  da  che 
imparai  a conoscere  Raveuswood , ■ rispose 
la  vecchia,  le  cui  parole,  sebbene  civili  e 
rispettose  , parevano  prudentemente  limi- 
tarsi al  carico  necessario  e inevitabile  di 
rispondere  a Sir  Guglielmo. 

« Voi  non  siete,  giudicandone  dal  vostro 
accento,  nata  in  questo  paese?  » continuò 
il  lord  Keeper. 

* No  ; sono  Inglese.  » 

- Pure  sembrate  affezionata  a questo 
paese  come  se  fosse  il  vostro.  » 

> Gli  è qui , » rispose  la  cieca , « che 
ho  bevuto  alla  tazza  della  gioja  e del  do- 
lore che  il  cielo  mi  destinava.  Io  qui  fui 
per  piò  di  20  anni  la  sposa  di  un  onesto 
e amoroso  marito ...  qui  fui  madre  di  sei 
figli  di  belle  speranze. . . fu  qui  che  Iddio 
mi  privò  di  tutti  questi  beni...  qui  che  mo- 
rirono , ed  è là  , vicino  a quella  cappella 
in  ruina  che  son  tutti  sepolti...  Io  non  ebbi 
altro  paese  che  il  loro  finché  vissero . . . 
niun  altro  ne  avrò  che  il  loro  ora  che  più 
non  sono.  » 

« Ma  la  vostra  casa,  » disse  il  lord  Kee- 
per , guardandola  : « è assai  meschina.  » 
Walter  Scott  Voi.  II. 


« Ordinate,  mio  caro  padre,  > disse  Lu- 
cia , con  ardore , pur  pavidamente , affer- 
rando quel  sentore , « ordinate  che  si  ri- 
stauri ....  cioè,  se  Io  stimale  convenien- 
te. • 

• Essa  durerà  per  fin  eh’  io  campo,  mia 
cara  Miss  Lucia,  • disse  la  cieca;  « io  non 
vorrei  che  Milord  si  desse  per  essa  alcun 
fastidio.  » 

« Ma,  » disse  Lucia,  « voi  abitavate  un 
tempo  una  casa  migliore,  ed  eravate  ricca, 
ed  ora  nella  vostra  vecchiaja  vivere  in  que- 
sta capanna!  » 

« Ella  è buona  quant’  io  merito , Miss 
Lucia  ; se  il  mio  cuore  non  si  è infranto 
per  quello  che  ho  patito  e che  ho  veduto 
patire  agli  altri,  deve  esser  stato  abbastanza 
forte,  e il  resto  di  questa  vecchia  salma  non 
deve  riguardarsi  come  più  debole.  » 

« Voi  avete  forse  assistito  a molti  cam- 
biamenti, » disse  il  lord  Keeper;  « ma  la 
vostra  esperienza  deve  avervi  insegnato  ad 
aspettarli.  • 

« Mi  ha  insegnato  a sopportarli,  Milord,  - 
fu  la  risposta. 

« Pure  voi  sapevate  che  non  potevano 
mancar  di  accadere  nel  corso  degli  anni?  » 
disse  l’uomo  di  stato. 

« SI , come  so  che  il  tronco  sul  quale  o 
vicino  al  quale  vi  assidete,  un  tempo  un 
albero  alto  e superbo,  doveva  cadere  un 
giorno  di  vetustà  o per  mezzo  della  man- 
naja;  ma  speravo  che  i miei  occhi  non 
vedessero  la  ruina  della  pianta  che  aveva 
adombrata  la  mia  casa.  » 

• Non  crediate , » disse  il  lord  Keeper , 
« di  perdere  alcun  interesse  al  miei  occhi, 
se  dolorale  il  tempo  in  cui  nn’ altra  fami- 
glia possedeva  i miei  dominj.  Voi  avete  ra- 
gione, certo,  di  amarla,  e rispetto  la  vostra 
gratitudine.  Ordinerò  qualche  ristauro  nella 
vostra  capanna,  e spero  vivremo  per  essere 
amici  quando  scambievolmente  ci  conosce- 
remo meglio.  » 

• Le  persone  della  mia  età,  » rispose  la 
donna  , « non  stringono  amicizie.  Vi  rin- 
grazio della  vostra, bontà.  . . essa  deriva  dal 
cuore  certamente  ; ma  io  ho  lutto  quello 
di  cui  abbisogno,  e non  posso  accettar  al- 
tro dalle  mani  di  Vostra  Signoria.  » 

« Bene,  dunque,  » prosegui  il  lord  Kee- 
per, « almeno  concedetemi  di  dirvi,  che  io 
vi  riguardo  come  una  donna  di  senno  e di 
educazione  superiori  al  vostro  stato,  e che 
spero  che  continuerete  a risiedere  in  que- 
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sta  mia  proprietà  senta  dover  pagarne  gli 
amiti.  » 

• Lo  spero  anch'  io , » disse  la  vecchia, 
con  compostezza  ; « credo  che  ciò  fosse  sti- 
pulato nell’atto  di  vendita  di  Ravenswood 
a Vostra  Signoria,  sebbene  può  darsi  che 
una  circostanza  cosi  insignificante  sia  escila 
dalla  vostra  memoria.  * 

« Mi  rammento...  mi  sovvengo,  » disse 
il  Lord,  alquanto  confuso.  « Veggo  che  siete 
troppo  alTezionata  ai  vostri  antichi  padroni 
per  voler  accettar  qualche  benefizio  dal  loro 
successore.  » 

« Oh  no , Milord  ; sono  riconoscente  di 
quei  beneficii  che  ricuso , e desidererei  di 
potervi  ricompensare  di  offrirmeli,  più  che 
non  sto  ora  per  fare.  » Il  lord  Kceper  la 
guardò  con  qualche  sorpresa,  ma  non  disse 
una  parola.  « Milord , esclamò  quindi  la 
vecchia  con  tuono  solenne,  « badate  a quel- 
lo che  fate;  voi  siete  sull’orlo  di  un  preci- 
pizio. « 

« Veramente?  » disse  il  lord  Keeper,  ri- 
correndo colla  mente  alle  circostanze  po- 
litiche del  paese.  ■ È giunta  qualche  cusa 
al  vostro  orecchio. ..  qualche  trama,  qual- 
che cospirazione  ? » 

• No,  Milord;  quelli  che  fan  traffico  di 
tali  derrate  non  chiamano  nei  loro  consi- 
gli i vecchi,  i ciechi,  gli  infermi.  Il  mio  av- 
vertimento è di  un’altra  fatta.  Voi  avete 
spinto  le  cose  agli  estremi  coi  Ravenswood. 
Credete  ad  una  verità ...  la  è una  gente 
fiera , e vi  è del  pericolo  ad  aver  a fare  con 
uomini  messi  alla  disperazione.  » 

« Bene  sta,  » rispose  il  Keeper  ; « quel 
che  è occorso  fra  di  noi  è stato  opera  della 
legge , non  mia  ; e alla  legge  debbono  ri- 
volgersi volendo  impugnare  i mici  proce- 
dimenti. » 

« SI , ma  essi  possono  giudicarne  altri- 
menti, e farsi  la  legge  da  se,  quando  man- 
chino loro  altri  mezzi  di  riscatto.  » 

• Che  volete  intendervi  ? » disse  il  lord 
Keeper.  « Non  vorrà  già  il  giovine  Raven- 
swood ricorrere  a violenze  personali?  » 

« Dio  mi  guardi  dal  dirlo!  Io  non  co- 
nosco nulla  del  giovine  che  non  sia  ono- 
revole e schietto. ..  onorevole  e schietto, 
dissi  io?...  Avrei  dovuto  aggiungere,  libera- 
le , generoso  , magnanimo.  Ma  egli  è pur 
sempre  un  Ravenswood,  e può  aspettare  il 
suo  momento.  Ricordatevi  il  fato  di  Sir 
Giorgio  I.ockhart.  » 1 

! Presidente  della  Corte  delle  Sessioni.  Fti  ucciso  con 


Il  lord  Keeper  trasalì  alla  memoria  di  un 
fatto  s)  truce  e sì  recente.  La  vecchia  se- 
guitò: •>  Chiesley.  che  commise  quell’azio- 
ne, era  un  parente  di  lord  Ravenswood. 
Nella  sala  di  Ravenswood,  in  mia  presenza, 
e in  quella  di  altri,  egli  dichiarò  pubblica- 
menje  la  sua  determinazione  di  compiere 
l'atto  crudele  che  di  poi  commise,  lo  non 
potei  tacermi,  sebbene  il  parlare  mal  si  ad- 
dicesse alla  mia  situazione.  ‘ Voi  maturate 
un  delitto  tremeudo,  ‘ io  dissi,  ' dei  quale 
dovrete  dar  conto  al  Giudice  supremo.  ' Io 
non  oblierò  mai  il  suo  sguardo , allorché 
mi  rispose,  1 Dovrò  allora  dar  conto  di 
molte  cose , e ci  comprenderò  anche  que- 
sta. ‘ Quindi  è ch'io  posso  ben  dirvi,  guar- 
datevi dall’ aggravare  la  mano  dell’ autorità 
sopra  un  disperato.  Vi  è del  sangue  di 
Chiesley  nello  vene  di  Ravenswood,  e una 
sola  goccia  di  esso  basterebbe  per  infiam- 
marlo nelle  circostanze  in  cui  si  trova. . . 
Ve  ne  avverto,  pensateci.  » 

La  vecchia,  o con  intenzione,  o a caso, 
avea  sagacemente  parlato  per  isvegliare  i 
timori  del  lord  Keeper.  L’ espediente  dispe- 
rato e abbominevolc  di  un  assassinio  pri- 
vato, cosi  comune  fra  i Baroni  Scozzesi  dei 
tempi  antichi , non  era  stato  che  troppo 
spesso  usato  anche  in  quel  secolo,  allorché 
il  suo  autore  vi  era  spinto  da  una  tenta- 
zione straordinaria , o vi  si  era  di  lunga 
mano  preparato.  Sir  Guglielmo  Ashton  era 
di  ciò  conscio;  e sapeva  pure  che  il  gio- 

un  colpo  di  pistola  nell'  High  Strepi  di  Edimburgo  da  Gio- 
vanni Chiesley  di  Darly,  nell'anno  l#w>.  La  vendetta  di 
quel  disperato  fu  stimolata  dall' opinione  ch'egli  avesse 
patito  ingiustizia  in  un  decreto  arbitrario  pronunziato  dal 
Presidente,  che  gli  Imponeva  una  provvisione  alimentare 
di  circa  83  sterline  in  favore  di  sua  moglie  e dei  suoi  ti- 
gli. Egli  disse  da  principio  che  aveva  inteso  di  uccidere 
il  giudice  mentre  assisteva  ai  divini  uffizi  , ma  che  ne 
era  stato  distolto  dal  pensiero  della  santità  del  luogo.  Do- 
po che  la  congregazione  fu  disciolta  , egli  tenne  dietro 
alla  sua  vittima,  lino  al  termine  della  stradella  al  mezzo- 
giorno di  Lawn  Market,  dove  era  la  casa  del  Presidente, 
e lo  stese  morto  in  quella  che  si  accingeva  ad  entrarvi. 
Queir  azione  fu  compiuta  davanti  a molli  testimoni.  L'as- 
sassino non  tentò  di  fuggire,  ma  si  gloriò  del  fatto,  di- 
cendo, « Ho  insegnalo  al  Presidente  come  si  renda  la  giu- 
stizia. » Egli  glie  ne  aveva  dato  almeno  un  brìi' avver- 
timento , come  disse  Iack  Cade  in  una  circostanza  con- 
simile. L’uccisore  dopo  aver  sofferta  la  tortura,  per  un 
decreto  speciale  degli  Stali  del  Parlamento  . fu  giudicato 
dal  Lord  Prevosto  di  Edimburgo,  nella  sua  qualità  di  al- 
to Sceriffo , e condannato  ad  esser  trascinato  sopra  un 
araticelo  Ano  al  luogo  della  esecuzione  , ad  aver  tronca 
la  destra  mentre  pur  vivevs,  e finalmente  ad  essere  ap- 
piccato con  al  collo  la  pistola  di  cui  si  era  valso  pel  de- 
litto. Quell’ esecuzione  segui  il  3 di  Aprile.  1689;  e quel- 
l' avvenimento  fu  a lungo  ricordato  come  un  terribile  «•- 
sempio  di  quello  che  I libri  di  giurisprudenra  chiamano 
il  ptrftrvidum  i njrmunt  Scotorum. 
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vine  Ravenswood  area  patite  delle  ingiurie 
bastanti  ad  incitarlo  a quella  specie  di  ven- 
detta , che  diviene  una  conseguenza  solita 
sebben  terribile  dell’amministrazione  par- 
ziale della  giustizia.  Egli  tentò  di  celare  a 
Alice  il  timore  che  provava  ; ma  il  fece 
con  còsi  poca  arte,  che  una  persona  anche 
di  minor  penetrazione  di  lei  si  sarebbe  su- 
bito accorta  che  quel  soggetto  gli  stringeva 
il  cuore.  La  sua  voce  avea  mutato  accento 
quand’ei  le  rispose,  che  il  Sere  di  Raven- 
swood  era  un  uomo  d’onore;  e.  fosse  pur 
stato  altrimenti , che  il  fato  di  f.hiesley  di 
Darly  era  un  avvertimento  bastevole  a chiun- 
que volesse  assumersi  di  vendicare  i pro- 
pri torti  immaginari.  Dette  in  fretta  queste 
cose , si  alzò  e'  si  dipartì  senza  attendere 
risposte. 


CAPITOLO  V 

• 6 itrtw  una  Caputeti  ? Oh  delizio- 
sa  novello  ! io  rfr&6»  la  vita  al  mio 
Nemico,  m 

Shakspeiirp. 

Il  lord  Kecper  fece  quasi  un  quarto  di 
miglio  assorto  in  un  profondo  silenzio.  Sua 
figlia,  timida  per  natura  ed  nllcvala  in  quelle 
idee  di  riverenza  filiale  e di  obbedienza  im- 
plicita che  venivano  inculcate  nei  giovani 
di  quei  tempi,  non  si  arrischiava  a inter- 
rompere le  sue  meditazioni. 

« Perchè  siete  cosi  pallida,  Lucia?  » 
disse  suo  padre,  volgendosi  a un  trattole 
rompendo  quella  quiete. 

Secondo  le  idee  del  tempo,  che  non  per- 
mettevano a una  giovine  di  esternare  la  sua 
opinione  sopra  alcun  soggetto  importante, 
a meno  che  non  le  fosse  richiesta  espressa- 
mente,  Lucia  dovea  sembrare  non  aver  in- 
teso nulla  di  quello  che  era  seguito  fra 
Aliec  e suo  padre,  ed  ella  attribuì  la  com- 
mozione che  egli  avea  notata  in  lei,  allo 
sgomento  che  le  cagionavano  alcuni  tori 
selvaggi  che  pascolavano  nella  parte  del 
vasto  parco  che  allora  traversavano. 

Quegli  animali  erano  i discendenti  di  quei 
selvatici  buoi  che  avevano  errato  un  tempo 
in  piena  libertà  nelle  foreste  della  Caledo- 
nia  , e la  nobiltà  Scozzese  si  faceva  un 
punto  di  onore  di  conservarne  qualcuno 
nei  suoi  parchi.  Si  ricorda  da  taluni  ancora 
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di  averne  veduti  nei  domimi  di  tre  famiglie 
distinte  almeno  , degli  Hamilton  cioè , dei 
Drumlanrick,  c dei  Cumbernauld.  Essi  ave- 
vano degenerato  dalla  loro  antica  razza, 
tanto  per  la  grandezza  che  per  la  forza,  se 
può  giudicarsene  da  quel  che  ne  dicono  le 
antiche  cronache,  e dalle  ossa  enormi  che 
si  van  spesso  scavando  nei  peduli  allorché 
vengono  prosciugati.  Il  toro  avea  perduto 
gli  onori  della  sua  chioma,  e la  razza  era 
piccola  e poco  robusta,  di  un  bianco  gial- 
lastro, o piuttosto  di  un  giallo  pallido,  con 
corna  e zampe  nere.  Essi  conservavano  però 
qualche  cosa  della  ferocia  dei  loro  mag- 
giori; non  si  poteva  furne  degli  animali 
domestici , a cagione  della  loro  antipatia 
contro  la  specie  umana , ed  erano  spes- 
so pericolosi  allorché  vi  si  andava  vicino 
senza  precauzione,  o venivano  stuzzicati. 
Fu  quest’ultimo  motivo  che  produsse  la 
loro  distruzione  nei  tre  parchi  di  cui  ab- 
biamo parlato,  altrimenti  è probabile  che 
sarebbero  stati  conservati  come  degni  abi- 
tanti delle  foreste  di  Scozia,  adaltatissimi  a 
un  dominio  feudale.  Se  non  m’ inganno  , 
se  ne  trova  ancora  qualcuno  nel  castello  di 
Chilliugham  , nella  Nortumberlandia , ap- 
partenente al  conte  di  Tankervillc. 

Fu  all’  avvicinamento  di  un  gruppo  di  tre 
o quattro  di  questi  animali  che  Lucia  stimò 
a proposito  di  attribuire  i segni  di  spavento 
che  si  erano  manifestati  nel  suo  viso,  ma 
per  una  cagione  diversa;  perocché  ella  si  era 
familiarizzata  colla  vista  di  quei  medesimi 
animali  nelle  sue  frequenti  passeggiate  in 
mezzo  alla  foresta,  e non  faceva  parte  es- 
senziale allora,  come  adesso,  dell’ educazio- 
ne di  una  fanciulla,  di  avere  senza  alcun 
motivo  delle  ’ palpitazioni  di  cuore  e degli 
attacchi  di  nervi.  In  quella  circostanza , 
però,  ella  presto  si  avvide  di  avere  un  sog- 
getto reale  di  terrore. 

Lucia  aveva  appena  risposto  a suo  pa- 
dre nel  modo-da  noi  accennato,  ed  ci  stava 
per  garrirla  della  sua  supposta  timidezza , 
quando  un  toro,  incitato  o dal  color  rosso 
del  mantello  di  Miss  Asliton,  o per  uno  di 
quei  capricci  feroci  a cui  vanno  soggetti , 
ai  staccò  a un  tratto  dal  gruppo  che  pa- 
scolava al  termine  di  un  lungo  viale,  i cui 
alberi  si  alzavano  e si  intrecciavano  in  mille 
strani  modi.  L’animale  si  appressò  agli  in- 
trusori  dei  suoi  pascoli , da  principio  len- 
tamente, spargendo  col  piede  la  terra  , mug- 
gendo di  tratto  in  tratto,  e squarciando  le 
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zolle  colle  sue  corna,  come  per  infiammarsi 
al  più  gran  furore. 

Il  lord  Keeper , che  osservava  1 movi- 
menti dell’animale,  prevedendo  che  stava 
per  farsi  pericoloso,  prese  il  braccio  di  sua 
figlia  sotto  il  suo,  e si  mise  a camminare 
in  fretta  lungo  il  viale , colla  speranza  di 
essere  in  breve  abbastanza  lontano  per  non 
essere  veduto , e di  trovarsi  fuori  di  peri- 
colo. Era  il  partito  peggiore  che  potesse 
prendere;  perocché  il  toro,  incoraggilo  da 
un’apparenza  di  fuga,  si  diede  a inseguirli 
col  più  grande  impeto.  In  un  pericolo  così 
imminente,  un  uomo  anche  più  coraggioso 
del  lord  Keeper  sarebbe  rimasto  intimidito; 
mala  tenerezza  paterna,  forte  quanto  la  mor- 
te, lo  sostenne.  Egli  continuò  aincoraggire  e 
a tirarsi  dietro  sua  figlia  ; ma  lo  spavento 
di  questa  le  tolse  ogni  lena  per  fuggire,  ed 
ella  cadde  al  suo  fianco;  allora  non  poten- 
do più  aiutarla  ad  allontanarsi,  si  rivolse  e 
si  pose  fra  lei  e V animale  furioso  che,  ec- 
citato ancora  dalla  rapidità  dèlia  sua  corsa, 
non  fu  in  breve  che  a cortissima  distanza 
da  loro.  Il  lord  Keeper  era  senza  armi  ; la 
sua  età  e la  sua  alta  dignità  lo  dispensa- 
vano da  quella  pure  che  ordinariamente  si 
portava,  una  spada  leggiera,  che  non  avreb- 
be però  potuto  essergli  di  alcun  vantaggio. 

Pareva  dunque  impossibile  che  il  padre, 
o la  figlia,  o entrambi,  non  fossero  vittime 
del  pericolo  ebe  li  minacciava,  allorché  un 
colpo  di  fucile  partito  da  un  boschetto  vici- 
no interruppe  il  corso  dell’ animale. 

Esso  era  stato  diretto  s)  bene  nel  lungo 
in  cui  la  spina  si  congiunge  al  cranio,  che 
la  ferita,  che  in  qualunque  altra  parte  del 
corpo  sarebbe  stata,  può  dirsi,  inavvertita, 
gli  diede  tosto  la  morte.  Esso  traboccò  al- 
l' innanzi  , mandando  un  mugghio  spaven- 
tevole, e la  forza  progressiva  della  sua  corsa, 
più  che  un  atto  della  volontà,  lo  portò  a 
pochi  passi  del  lord  Keeper  meraviglialo , 
dove  precipitò  colie  membra  coperte  del 
nero  sudore  della  morte,  e palpitanti  delle 
ultime  convulsioni  del  loro  movimento  mu- 
scolare. 

Lucia  posava  inanime  per  terra,  ignoran- 
do il  meraviglioso  riscatto  a cui  era  andata 
soggetta.  Suo  padre  era  quasi  del  pari  stu- 
pefatto, tanto  rapida  e inaspettata  era  stata 
per  essi  la  transizione  da  un’  orrida  morte 
che  pareva  inevitabile , ad  una  sicurezza 
perfetta.  Egli  guardò  l' animale  . terribile 
anche  in  morte , con  una  specie  di  mera- 


viglia muta  c confusa,  che  non  gli  permette- 
va di  capire  interamente  quello  che  era  ac- 
caduto; e si  inaccurata  era  intorno  a ciò 
la  sua  coscienza , eh’  egli  avrebbe  potuto 
pur  supporre  che  il  toro  fosse  stato  arre- 
stato nel  suo  corso  da  un  colpo  di  folgore, 
se  non  avesse  veduto  fra  i rami  del  bo- 
schetto la  figura  di  un  uomo,  armato  di 
un  piccolo  fucile. 

Codesto  lo  richiamò  tosto  al  sentimento 
della  sua  situazione. . . uno  sguardo  gettato 
a sua  figlia  lo  fe’  pensare  alla  necessità  di 
procurarsi  dei  soccorsi.  Egli  chiamò  quel- 
l’uomo, che  prese  per  uno  de’ suoi  bosca- 
iuoli, perchè  badasse  a Miss  Ashton,  men- 
tre egli  andava  a prendere  qualcuno  per 
ajularla.  Il  cacciatore  per  'conseguenza  si 
avvicinò,  e il  lord  Keeper  vide  che  era  uno 
straniero,  ma  era  troppo  agitalo  per  atten- 
dere a nuli’  altro.  Con  poche  parole,  dette 
in  fretta,  egli  incaricò  quell' uomo,  siccome 
più  forte  e più  attivo  di  lui,  a portare  la 
donzella  ad  una  fontana  vicina,  ed  ei  tornò 
alla  capanna  di  Alice  in  traccia  di  qualche 
sussidio. 

L’ uomo  al  cui  intervento  opportuno  do- 
vevano tanto,  non  parve  inclinato  a lasciar 
la  sua  buona  opera  a metà.  Egli  alzò  Lu- 
cia fra  le  braccia , e portandola  pei  viali 
della  furesta  per  sentieri  dei  quali  pareva 
assai  pratico,  non  si  fermò  finché  non  l’eb- 
be deposta  vicino  ad  una  copiosa  e limpida 
fontana , che  era  stata  un  tempo  coperta , 
tutelata  e fregiala  di  ornamenti  architetto- 
nici di  un  genere  gotico.  Ma  allora  la  volta 
che  F aveva  coperta  essendo  caduta , e il 
frantone  ruinato , la  corrente  dell’  acqua 
prorompeva  all’  aperto  dai  recessi  della  ter- 
ra, e si  apriva  la  via  fra  gli  avanzi  di  scol- 
ture e di  pietre  coperte  di  musco,  confusa- 
mente sparse  dintorno  alle  sue  scaturig- 
gini. 

La  tradizione , che  non  manca  mai , al- 
meno in  Scozia,  di  abbellire  con  una  leg- 
genda un  luogo  già  interessante  per  se . 
aveva  assegnata  una  causa  di  venerazione 
particolare  a quella  fontana,  lina  bella  gio- 
vine incontrò  uno  dei  lordi  di  Ravenswood 
mentre  cacciava  in  quei  contorni,  e,  coinè 
un’  altra  Egeria,  si  captìvò  gli  affetti  di  quel 
Numa  feudale.  Essi  ebbero  poscia  ritrovi 
frequenti,  e sempre  al  tramonto  del  sole-, 
i fascini  dello  spirito  della  ninfa  compiero- 
no una  conquista  che  la  sua  bellezza  ave- 
va cominciata , e il  mistero  vi  aggiunse  i 
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suoi  mille  vezzi.  Ella  appariva  e scompariva 
sempre  vicino  alla  fontana , ciò  che  fece 
pensare  al  suo  amante  che  avesse  con  quelle 
acque  qualche  relazione  inesplicabile.  Ella 
metteva  certe  restrizioni  ai  loro  colloqui , 
ciò  che  pur  di  arcano  sapeva.  Una  volta 
soltanto  la  settimana  si  vedevano  ...  il  ve- 
nerdì. ..  ed  ella  disse  a lord  Ravenswood , 
che  erano  obbligati  a separarsi  toslochè  la 
campana  di  una  cappella , appartenente  a un 
cremo  del  contiguo  bosco , allora  in  com- 
pleta ruina,  suonava  l’ora  dei  vespri.  Nel 
corso  della  sua  confessione  , il  Barone  di 
Ravenswood  confidò  all’  cremila  il  segreto 
di  quello  strano  amore  , e Padre  Zaccaria 
ne  tirò  la  conseguenza  ovvia  c necessaria, 
che  il  suo  patrono  era  avviluppato  nelle 
reti  di  Satana,  e in  pericolo  di  perdizione, 
cosi  d’anima  che  di  corpo.  Egli  fece  ba- 
lenare agli  occhi  del  Barone  quei  pericoli 
con  tutta  la  forza  dell’eloquenza  fratesca, 
e descrisse  coi  più  spaventosi  colori  il  ca- 
rattere vero  e la  persona  di  quella  Naja- 
de  in  apparenza  si  amabile,  ch’egli  non 
esitò  a dichiarare  un  membro  del  regno 
delle  tenebre.  L’amante  lo  stette  ascoltando 
con  incredulità  ostinala;  e non  fu  se  non 
die  spinto  agli  estremi  dalla  pertinacia  del- 
l’ anacoreta,  eh’  egli  acconsenti  a mettere  a 
una  prova  certa  lo  stalo  e la  condizione 
della  sua  amante  misteriosa,  e per  questo 
fine  annui  alla  proposta  di  Zaccaria,  che 
al  loro  primo  colloquio  la  campana  del  ve- 
spro suonasse  una  mezza  ora  più  tardi  del 
solito.  L’ eremita  sostenne  e corroborò  col- 
l’ autorità  di  Mallevi  Malijìcarvw,  Sprenge- 
rus,  Remi  gius,  ed  altri  dotti  demonologisti, 
1’  opinione  che  lo  spirito  maligno  cosi  se- 
dotto per  rimanere  al  di  là  dell’  ora  fissata 
riprenderebbe  la  sua  vera  forma,  e che  dopo 
essersi  mostrato  agli  occhi  del  suo  amante 
spaventato  come  un  demone  dell'inferno, 
scomparirebbe  in  mezzo  a un  lampo  sul- 
fureo. Raimondo  di  Ravenswood  aderì  al- 
1’  esperimento  , curioso  di  conoscere  il  ri- 
sultato, quantunque  credendo  eh’ esso  avreb- 
be smentite  le  previsioni  dell’eremita. 

All’ora  indicata  gli  amanti  si  abboccaro- 
no , e il  loro  colloquio  fu  protratto  al  di 
là  di  quella  in  cui  solevano  dipartirsi,  per 
l’ indugio  posto  dai  romito  a suonar  la  cam- 
pana. Nessun  mutamento  si  operò  nella  for- 
majesteriore  della  ninfa;  ma  tostochè  ral- 
lungarsi della  sua  ombra  la  rese  accorta 
che  l’usata  ora  del  vespro  era  passala,  ella 


si  divelse  dalle  braccia  del  suo  amante  con 
un  urlo  di  disperazione,  gli  disse  addio  per 
sempre,  e,  tuffandosi  nel  fonte,  scomparve 
dal  suoi  occhi.  Le  bolle  dell’acqua  prodotte 
da  quella  sua  immersione  salivano  alla  su- 
perficie tinte  di  sangue,  e indussero  il  di- 
sperato Barone  a credere,  che  la  sua  im- 
provvida curiosità  avea  data  la  morte  a quel- 
l’essere misterioso  e interessante.  Il  rimorso 
ch’ei  ne  senti,  siccome  la  memoria  dei  di 
lei  vezzi,  formarono  il  tormento  in  seguito 
di  una  vita,  che  poi  perdè  non  molti  mesi 
dopo  alla  battaglia  di  Flodden.  Ma  per  amo- 
re della  sua  Najade,  egli  aveva  prima  or- 
nata la  fontana  in  cui  ella  pareva  risiedere, 
e tutelate  le  sue  acque  da  ogni  contamina- 
zione o profanazione  , erigendo  la  piccola 
volta  le  cui  ruine  restavano  pur  sempre 
sparse  intorno  ad  essa.  Da  quel  tempo  da- 
tava, credevasi,  la  decadenza  della  casa  di 
Ravenswood. 

Tale  era  la  leggenda  generalmente  accol- 
ta, che  alcuni,  bramosi  di  apparir  più  savi 
del  vulgo , spiegavano  siccome  alludente 
oscuramente  al  fato  di  una  bella  fanciulla 
plebea,  amante  di  quel  Raimondo,  ch’egli 
uccise  in  un  accesso  di  gelosia , e il  cui 
sangue  mischiossi  alle  acque  della  Fontana 
Chiusa,  come  chiamavasi  generalmente.  Al- 
tri imaginavano  clic  il  racconto  avesse  una 
origine  più  remota  nell'antica  mitologfh  pa- 
gana. Tutti  però  convenivano,  che  quel  luo- 
go era  fatale  alla  famiglia  dei  Ravenswood, 
e che  l’ attinger  acqua  da  quel  fonte,  o 
anche  l'appressarsi  ad  esso,  fosse  di  cosi 
mal  augurio  a un  discendente  di  quella 
casa , quanto  il  portar  cose  verdi  ad  un 
Grahame,  l’uccidere  un  ragno  ad  un  Bruce, 
o il  traversare  l’Ord  1 ad  un  S.  Clair  in 
giorno  di  lunedi. 

Fu  in  quel  tristo  luogo  che  Lucia  Ashton 
cominciò  a riaversi  dopo  il  suo  svenimento 
lungo  e quasi  mortale.  Bella  e pallida  co- 
me la  favolosa  Najade  nella  disperazione  del 
dividersi  dal  suo  amante , ella  sedeva  in 
modo  da  appoggiare  il  dorso  ad  una  parte 
del  muro  in  ruina,  mentre  il  suo  mantello, 
bagnato  dall’acqua  che  il  suo  protettore 
avea  in  copia  usata  per  richiamarla  in  vita, 
era  per  cosi  dire  attaccato  alla  sua  perso- 
na svelta,  leggiera  e tanto  ben  proporzio- 
nala. 

Ritornando  in  se  ella  si  sovvenne  del  pe- 
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ricolo  che  l’ avea  privata  dei  sensi , e un 
momento  dopo  l’ idea  di  suo  padre  si  pre- 
sentò al  suo  spirito.  Ella  si  volse  intorno  , 
e non  {scorgendolo. . . « Mio  padre. . . mio 
padre  !...  » furono  le  sole  parole  che  potò 
pronunziare. 

« Sir  Guglielmo  è salvo  , » rispose  lo 
straniero  ...»  non  ne  dubitate , egli  sarà 
qui  fra  un  momento.  » 

« Ne  siete  sicuro?  » esclamò  Lucia...  « il 
toro  ci  era  vicino. . . non  mi  trattenete. . . 
bisogna  eh’  io  vada  a cercare  mio  padre!  » 

E a tal  One  ella  sorse  ; ma  le  sue  forze 
erano  si  logore,  che,  non  che  poter  mettere 
ad  esecuzione  quel  che  intendeva,  sarebbe 
ricaduta  sulla  pietra  in  cui  si  era  assisa, 
non  senza  farsi  forse  molto  male. 

Lo  straniero  le  era  così  presso  che , a 
meno  di  volerla  lasciar  cadere,  non  poteva 
impedirsi  dal  prenderla  fra  le  sue  braccia, 
ciò  che  fece,  però,  con  un  movimento  di  ri- 
pugnanza, molto  strana  in  un  giovine  che 
salva  una  beltà  da  un  pericolo.  Pareva  che 
il  di  lei  peso,  nullo  quqsi  siccome  era,  fos- 
se pur  troppo  per  quel  giovine  di  forme  atle- 
tiche, perocché,  senza  provare  la  tentazione 
di  ritenerla  fra  le  sue  braccia  un  solo  istante 
di  più  che  non  fosse  necessario,  ei  la  ri- 
pose sulla  pietra  dalla  quale  si  era  alzata, 
e arretrandosi  alcuni  passi,  ripetè  in  fretta, 
> Sir*  Guglielmo  Ashton  i in  salvo,  e sarà 
qui  fra  un  momento.  Non  vi  ponete  in  pe- 
na per  lui...  Il  destino  lo  ha  stranamente 
salvato.  Voi,  donzella,  siete  sfinita,  e non 
dovete  pensare  a muovervi  finché  non  ab- 
biate qualche  assistenza  più  conveniente 
della  mia.  » 

Lucia , che  era  allora  ritornata  piena- 
mente in  se,  fu  naturalmente  spinta  a guar- 
dare allo  straniero  con  attenzione.  Non  vi 
era  nulla  nel  suo  esterno  che  dovesse  farlo 
esitare  ad  olTrire  il  suo  braccio  a una  gio- 
vine che  aveva  bisogno  del  suo  appoggio, 
o che  avesse  potuto  indur  questa  a rifiu- 
tare i suoi  Soccorsi  -,  ed  ella  non  potè  starsi 
dal  pensare,  anche  in  quel  momento,  ch’egli 
pareva  soccorrerla  contro  sua  voglia.  Un 
L abito  da  caccia  di  un  panno  scuro  indicava 
il  grado  di  quello  che  lo  portava,  quantun- 
que fosse  in  parte  celato  da  uu  ampio  man- 
tello ondeggiante  di  un  bruno  verdastro. 
Un  monterò,  o berretto  spagnuolo,  sormon- 
tato da  una  penna  nera,  scendeva  fino  ai 
suoi  sopraccigli  e nascondeva  una  parte 
dei  suoi  lineamenti,  che,  per  quanto  poteva 


giudicarsene  da  quelli  che  si  vedevano,  era- 
no bruni , regolari , e avevano  un'  espres- 
sione maestosa  comecché  un  po’ cupa.  Qual- 
che affanno  segreto,  o il  sentimento  penoso 
di  qualche  passione  trista  e concentrata  , 
aveano  dissipata  la  vivacità  naturale  del  suo 
volto,  e non  era  facile  il  guardar  quel  gio- 
vine senza  provare  un  sentimento  di  pietà 
o di  timore  , o almeno  di  dubbio  e di  cu- 
riosità. 

L’impressione,  che  per  necessità  abbiadi 
messo  tanto  tempo  a definire,  fu  sentita  da 
Lucia  al  primo  sguardo  , e tostochè  ella 
ebbe  scontrato  gii  occhi  neri  e penetranti 
dello  straniero,  abbassò  i suoi  con  un  mi- 
sto di  confusione  e di  timidezza.  Pur  vi 
era  la  necessità  di  parlare,  o almeno  essa 
lo  credè,  e con  incerti  accenti  ella  comin- 
ciò a intrattenersi  della  sua  miracolosa  sal- 
vezza, e dello  straniero  che,  dopo  Iddio, 
doveva  esser  stato  il  protettore  suo  e di  suo 
padre. 

Egli  sembrò  voler  sottrarsi  a quelle  espres- 
sioni di  riconoscenza  , perchè  replicò  con 
impeto,  « Vi  lascio,  donzella, . . . » c la  sua 
voce  era  resa  potente , ma  non  aspra , da 
una  certa  severità  di  tuono. . . « vi  lascio 
alla  protezione  di  coloro  pei  quali  può  es- 
sere che  oggi  voi  siate  stata  un  angelo  cu- 
stode. ■ 

Lucia  rimase  sorpresa  dell’ ambiguità  del 
suo  linguaggio  , e , con  un  sentimento  di 
sincera  gratitudine,  cominciò  a giustificarsi 
di  ogni  intenzione  di  offendere  il  suo  libe- 
ratore , se  pur  tal  intenzione  fosse  stata 
possibile.  « Sono  stata  sfortunata  , » ella 
disse,  « nel  modo  di  esprimervi  i miei  rin- 
graziamenti . . . son  certa  che  deve,  essere 
così,  sebbene  non  mi  sovvenga  di  quello 
che  ho  detto...  ma  se  voleste  fermarvi  fin- 
ché torna  mio  padre...  fin  che  viene  il  lord 
Keeper,  e permettergli  di  porgervi  i ringra- 
ziamenti suoi.e  di  sapere  il  vostro  nome...  » 

« Il  mio  nome  è inutile,  « rispose  lo 
straniero;  « vostro  padre,  voglio  dire  Sir 
Guglielmo  Ashton. . . lo  imparerà  abbastan- 
za presto,  pel  piacere  che  gli  cagionerà.  - 

« V’  ingannate.  » disse  Lucia  con  ardo- 
re ; « egli  sarà  riconoscente  per  mia  ca- 
gione c sua.  Voi  non  conoscete  mio  padre, 
o m’ ingannate  parlandomi  della  sua  sal- 
vezza , mentre  è forse  già  caduto  vittima 
del  furore  di  quell’ animale.  » 

Venuta  in  questa  idea  ella  si  alzò  con 
impeto  e volle  andar  verso  il  viale  in  cui 
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l’accideote  era  seguito;  ma  Io  straniero, 
sehben  paresse  tentennare  Tra  il  desiderio 
di  assisterla  e quello  di  lasciarla , Tu  co- 
stretto , per  umanità , ad  opporsele  tanto 
colle  parole  che  colle  opere. 

> Sulla  fede  di  gentiluomo,  fanciulla,  io 
vi  dico  la  verità;  vostro  padre  è in  salvo; 
voi  andrete  incontro  a nuovi  pericoli  tor- 
nando nei  luogo  in  cui  pascolavan  quei 
tori  feroci.  - Se  volete  andare  , » egli  ag- 
giunse , perocché  persuasa  una  volta  che 
suo  padre  fosse  ancora  in  pericolo,  ella  si 
spingeva  innanii  suo  malgrado ...  * se  vo- 
lete andare,  accettale  il  mio  braccio,  quan- 
tunque io  non  sia  forse  la  persona  che 
possa  con  più  convenienza  ofTrirvclo.  » 

Ma  senza  badare  a questa  osservazione , 
Lucia  lo  prese  in  parola.  « Oh,  se  siete 
un  uomo,  » ella  disse,.  . . • se  siete  un 
gentiluomo,  ajulatemi  a trovare  mio  padre! 
Voi  non  mi  lascerete  ...  verrete  con  me... 
egli  muore  forse  mentre  stiam  qui  par- 
lando ! » 

Quindi,  senza  ascoltar  scuse  nè  rimostran- 
ze , e tenendosi  stretta  al  braccio  dello  stra- 
niero, quantunque  inconscia  di  tutto  fuorché 
del  soccorso  eh’  egli  le  dava,  e priva  del  quale 
non  avrebbe  potuto  muoversi,  ella  lo  tirò 
dietro  di  se  come  se  avesse  temuto  di  per- 
derlo, allorché  Sir  Guglielmo  Ashton  so- 
praggiunse , seguito  dalla  fanticella  delia 
cieca  Alice,  e da  due  taglialegni  ch’egli 
aveva  chiamati  ad  ajutarlo  togliendoli  dalle 
loro  occupazioni.  La  sua  gioja  nel  vedere 
eua  figlia  salva,  vinse  la  sorpresa  colla  quale 
in  ogni  altro  momento  l’avrebbe  mirata  at- 
tenersi tanto  familiarmente  al  braccio  di 
uno  straniero,  quanto  avrebbe  potuto  fare 
col  suo. 

« Lucia,  mia  cara  Lucia,  siete  fuori  di 
pericolo  ?...  state  bene?  » furono  le  sole 
parole  che  potè  profferire  abbracciandola 
con  trasporto. 

« Sto  bene , Signore , grazie  a Dio  ! e 
tanto  più  che  veggo  6tar  bene  voi  pure;... 
ma  questo  gentiluomo,  » ella  disse,  lascian- 
do il  suo  braccio  , e scostandosi  da  lui , 
« che  penserà  di  me?  » e il  rossore  che 
color)  il  suo  collo  e il  suo  viso  espresse 
in  modo  eloquente  quanto  ella  fosse  ver- 
gognosa della  libertà  colla  quale  aveva  chie- 
sto e quasi  costretto  lo  avea  ad  accompa- 
gnarla. 

- Questo  gentiluomo , » disse  Sir  Gu- 
glielmo Ashton , • non  si  dorrà,  in  spero , 


del  fastidio  che  gli  abbiara  dato , quando 
io  lo  assicuro  della  riconoscenza  del  lord 
Keeper  pel  maggior  servigio  che  un  uomo 
possa  rendere  a un  altro.. . per  la  vita  di 
mia  figlia ...  per  la  mia  vita , eh'  egli  ha 
salvate  colla  sua  prodezza  e la  sua  presenza 
di  spirito.  Egli  ci  permetterà , ne  son  si- 
curo , di  chiedergli • 

« Non  ini  chiedete  nulla,  Milord,  » disse 
lo  straniero,  con  tuono  cupo  e imperioso  ; 
> io  sono  il  Sere  di  Ravenswood.  » 

Vi  fu  una  pausa  di  sorpresa  proronda, 
mista  a sentimenti  spiacevoli.  Il  Sere  si  av- 
volse nel  suo  mantello,  fece  un  altero  in- 
chino a Lucia,  borbottò  alcune  parole  gen- 
tili , con  ripugnanza  profferite  e indistinta- 
mente intese , e , distogliendosi  da  loro  si 
addentrò  nel  boschetto. 

« Il  Sere  di  Ravenswood!  ~ disse  il  lord 
Keeper,  riavendosi  dal  suo  momentaneo 
stupore...  « Andategli  dietro...  fermatelo... 
ditegli  che  venga  da  me  per  un  solo  mo- 
mento. » 

I due  tagliaiegne  corsero  dietro  allo  stra- 
niero. Essi  ritornarono  dopo  poco,  e , con 
modi  goffi  e impacciati,  dissero  che  il  gen- 
tiluomo non  voleva  tornare.  Il  lord  Keeper 
prese  uno  di  quegli  uomini  in  disparte,  e 

10  interrogò  più  strettamente  per  sapere 
quello  che  aveva  detto  il  Sere  di  Raven- 
swood. 

« Disse  che  non  voleva  tornare,  • rispo- 
se quell’uomo,  colla  circospezione  di  uno 
Scozzese  prudente , poco  amante  di  recare 
un  messaggio  spiacevole. 

• Egli  aggiunse  qualch'  altra  cosa,  » disse 

11  lord  Keeper.  « e voglio  sapere  cosa  fu.  » 

«'  Ebbene,  allora,  Milord,  » disse  quel- 

l’ uomo , abbassando  gli  occhi , « egli  ag- 
giunse... Ma  son  sicuro  che  vostra  Signoria 
non  avrebbe  alcun  piacere  a udirlo,  e giu- 
rerei che  il  Sere  noi  disse  con  cattive  in- 
tenzioni. • 

« Codesto  non  vi  concerne,  amico;  bra- 
mo di  udire  le  sue  proprie  parole.  • 

« Sia  cosi,  » rispose  quell’uomo;  « egli 
aggiunse,  ‘ Dite  a Sir  Guglielmo  Ashton 
che  la  prima  volta  che  ci  incontreremo , 
egli  non  sarà  pur  per  metà  tanto  piaciuto 
del  nostro  scontro  quanto  della  nostra  se- 
parazione. ’ » 

» Sta  benissimo,  » disse  il  lord  Keeper, 
" credo  alluda  ad  una  scommessa  che  ab- 
biam  fatta  sui  nostri  falchi  ...  è cosa  di 
nessuna  importanza.  » 
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Egli  si  volge  a sua  figlia,  che  si  era  in- 
tanto abbastanza  riavuta  per  poter  cammi- 
nare fino  al  castello.  Ma  l’ elleno  cbe  le 
varie  memorie,  congiunte  ad  una  scena  cosi 
terribile  , fecero  in  una  mente  suscetlibile 
all’  estremo,  fu  più  permanente  della  scossa 
che  avevano  provata  ì suoi  nervi.  Visioni 
terribili,  dormiente  e desta,  le  rappresenta- 
vano il  furioso  animale,  e le  faceano  udire 
l’orrido  muggito  con  cui  egli  aveva  accom- 
pagnata la  sua  corsa;  ed  era  sempre  l’im- 
magine del  Sere  di  Ravenswood,  colla  no- 
biltà del  suo  aspetto  e della  sua  persona , 
cbe  parea  interporsi  fra  lei  e una  morte 
inevitabile.  Gli  è,  forse,  sempre  pericoloso 
per  una  giovane  il  permettere  alla  sua  fan- 
tasia di  occuparsi  contiuuamenle  e con -so- 
verchia compiacenza  del  medesimo  indivi- 
duo; ma  nella  situazione  di  Lucia  ciò  era 
quasi  inevitabile.  Ella  non  si  era  mai  ab- 
battuta in  un  giovine  di  portamento  e di 
sembianze  cosi  romantiche  come  erano  quel- 
le del  Sere  di  Ravenswood  ; ma  se  pur  ne 
avesse  veduti  cento  che  lo  avessero  egua- 
gliato o superato  sotto  questo  rapporto , 
nessun  altro  avrebbe  potuto  suscitare  in  lei 
tante  memorie  e tanti  sentimenti , pel  pe- 
ricolo e il  riscatto  , la  gratitudine , la  me- 
raviglia, e la  curiosità.  Dico  la  curiosità, 
perchè  è verosimile , che  il  contrasto  dei 
modi  austeri  e poco  incoraggianti  del  Sere 
di  Ravenswood,  coll'espressione  naturale  del 
suo  viso  e la  grazia  del  suo  contegno,  ec- 
citasse vivamente  lo  stupore  di  Lucia  e le 
facesse  desiderare  di  meglio  conoscerlo.  Ella 
non  sapeva  quasi  nulla  di  Ravenswood,  nè 
delle  dispute  occorse  fra  il  di  lei  padre  e 
il  suo,  e forse  nella  dolcezza  del  suo  ca- 
rattere ella  non  avrebbe  potuto  compren- 
dere le  amare  e feroci  passioni  che  aveva- 
no ingenerate.  Ma  ella  sapeva  eh’  ei  deri- 
vava da  un’illustre  schiatta;  che  era  po- 
vero, quantunque  opulentissimi  fossero  stati 
i suoi  antenati;  ed  ella  sentiva  di  poter 
dividere  i sensi  di  un’ anima  altera  che  ave- 
va rifiutato  di  intendere  le  espressioni  ri- 
conoscenti dei  nuovi  proprietari  del  castello 
e dei  dominj  di  suo  padre.  Ma  avrebbe  egli 
rifiutato  del  pari  i loro  ringraziamenti  ed  e- 
vitata  ogni  relazione  con  loro  , se  Sir  Gu- 
glielmo gli  avesse  parlato  con  più  cortesia  , 
se  le  sue  parole  fossero  state  addolcite  dalle 
grazie  che  le  donne  sanno  cosi  ben  spar- 
gere nei  loro  modi  allorché  intendono  di 
calmare  le  passioni  bollenti  degli  uomini? 


La  era  una  questione  pericolosa  pel  suo 
cuore. . . tanto  per  se  stessa  quanto  per  le 
sue  conseguenze. 

Lucia  Ashton  , in  breve  , si  trovava  ad- 
dentrata in  quei  laberinti  dell’ immaginazione 
che  sono  tanto  da  temersi  per  una  fan- 
ciulla sensibile.  Il  tempo,  è vero,  la  lonta- 
nanza , il  mutamento  di  luoghi  e di  visi  , 
avrebbero  forse  distrutta  per  lei  come  per 
tanti  altri  l’illusione;  ma  ella  continuava 
a vivere  solitaria,  e la  sua  ménte  non  avea 
i mezzi  per  dissipare  quelle  care  visioni. 
Quella  solitudine  era  prodotta  specialmente 
dall’assenza  di  Lady  Ashton,  allora  a Edim- 
burgo, dove  accudiva  a qualche  raggiro  di 
stato;  il  lord  Keeper  non  riceveva  qualcuno 
che  per  politica  o per  ostentazione,  ed  era 
naturalmente  riservato  e poco  amante  della 
società;  nessuno  poteva  dunque  equiparare 
o far  impallidire  il  ritratto  ideale  di  eccel- 
lenza cavalleresca  che  Lucia  si  era  formato 
del  Sere  di  Ravenswood. 

Mentre  la  fanciulla  si  pasceva  di  tai  sogni, 
ella  andava  a visitar  spesso  la  cieca  Alice, 
sperando  che  fosse  facile  l'indurla  a par- 
lare di  un  soggetto  che  aveva  allora  lasciato 
imprudentemente  insignorirsi  di  tanta  parte 
dei  suoi  pensieri.  Ma  Alice  su  di  ciò  non 
appagava  i suoi  desideri  e le  sue  aspetta- 
tive. Ella  parlava  bensì  volontieri , e con 
sentimenti  di  alTetto,  della  famiglia  in  ge- 
nerale, ma  pareva  osservare  un  silenzio 
cauto  e circospetto  a proposito  del  rappre- 
sentante che  quella  allora  aveva.  Il  poco 
ch’ella  ne  disse  non  era  tanto  favorevole 
quanto  Lucia  si  sarebbe  immaginato.  Ella 
accennò  eh’  egli  era  di  un  carattere  fiero  e 
inflessibile,  più  pronto  a risentire  che  a 
perdonare  le  ingiurie;  e Lucia  ragguagliava 
con  gran  sgomento  le  parole  che  toccavano 
di  quelle  qualità  pericolose , coll'  avverti- 
mento di  Alice  dato  a suo  padre  cosi  en- 
faticamente, « Guardatevi  da  Ravenswood.  - 

Ma  quel  medesimo  Ravenswood,  sul  quale 
si  erano  concepiti  sospetti  cosi  ingiusti , li 
aveva , quasi  subito  dopo  eh’  erano  stali 
espressi,  confutati , salvando  la  vita  del  di 
lei  padre  e in  un  la  sua.  S’ egli  avesse 
vagheggiata  quella  fiera  vendetta  che  Alice 
sembrava  indicare  , un  delitto  non  gli  era 
necessario  a soddisfare  interamente  quella 
terribile  passione.  Bastava  l’ indugiare  solo 
di  un  istante  il  soccorso  indispensabile  che 
egli  avea  dato  in  modo  si  efficace,  e l’ og- 
getto del  suo  cruccio  sarebbe  perito,  senza 
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alcuna  aggressione  diretta  per  parte  sua  , 
di  morte  tanto  spaventosa  quanto  sicura. 
Ella  credeva,  perciò,  che  qualche  preven- 
zione segreta,  o i sospetti  che  la  vecchiaja 
e l’ infortunio  sono  s)  facilmente  disposti 
a concepire  , avessero  spinta  Alice  a for- 
mare un  giudizio  offensivo  sul  Sere  di  Ra- 
venswood,  inconciliabile  colla  sua  generosa 
condotta  e i suoi  nobili  lineamenti.  E in 
questa  opinione  Lucia  basava  le  sue  spe- 
ranze, e andava  intessendo  la  sua  tela  in- 
cantata, bella  e labile  come  quei  ricamati 
ragnateli  che  spruzzati  della  rugiada  mat- 
tutina risplendono  ai  raggi  del  sole. 

Suo  padre,  intanto,  come  pure  il  Sere  di 
Ravenswood,  facevano  riflessioni  si  spes- 
se , quantunque  più  solide  di  quelle  di  Lu- 
cia , sull’  avvenimento  seguito.  La  prima 
cura  del  lord  Keeper . tornato  a casa . fu 
di  verificare  col  ministero  del  medico  che 
sua  figlia  non  avea  patito  nulla  per  la  si- 
tuazione pericolosa  e terribile  nella  quale 
si  era  trovata.  Calmato  su  di  ciò,  egli  andò 
a rileggere  la  memoria  che  avea  steso  die- 
tro la  relazione  del  commesso  inviato  per 
sospendere  le  esequie  di  lord  Ravenswood. 
Casuista  eccellente,  e ben  esperto  nell'  arte 
ambidestra  del  foro  , poco  gli  costò  l’ ad- 
dolcire le  circostanze  del  tumulto  che  era 
stato  da  principio  cosi  ausioso  di  esagerare. 
Egli  predicò  ai  suoi  colleglli  del  Consiglio 
Privato,  la  necessità  di  usare  mezzi  di  con- 
ciliazione coi  giovani , caldi  di  sangue  e di 
carattere,  e di  poca  esperienza  della  vita; 
nè  esitò  a biasimare  anche  un  poco  la  con- 
dotta del  commesso,  come  irritante  senza 
necessità. 

Quest*  era  il  contenuto  dei  suoi  dispacci 
officiali.  Le  lettere  che  scrisse  a quegli  ami- 
ci particolari  a cui  sarebbe  toccato  di  giu- 
dicare quella  faccenda,  erano  di  un  tenore 
anche  più  blando.  Egli  rappresentò  che 
l’ indulgenza  sarebbe  stata  in  quel  caso  tanto 
politica  quanto  popolare,  dove  che,  atteso 
il  gran  rispetto  col  quale  i riti  funebri  sono 
riguardati  in  Scozia , una  severità  troppo 
grande  verso  il  Sere  di  Ravenswood , per 
aver  voluto  che  non  si  interrompessero 
quelli  che  seguivano  per  l’ inumazione  di 
suo  padre,  sarebbe,  stata  interpretata  in 
modo  assai  pregiudizievole  pel  ministero. 
E , finalmente , improntando  il  linguaggio 
di  un  uomo  generoso  e di  alto  intelletto , 
chiese  che  si  passasse  sopra  a quella  biso- 
gna leggiermente.  Egli  si  riportò  con  delica- 
Walteb  Scott  Voi.  II. 


tezza  alla  situazione  in  cui  si  trovava  ri- 
spetto al  giovine  Ravenswood.  avendo  sem- 
pre trionfato  in  quelle  lunghe  liti,  che  era- 
no state  rosi  funeste  a quella  nobile  casa, 
e dichiarò  che  gli  sarebbe  stato  di  gran 
contento  il  trovare  il  mezzo  di  riparare,  in 
qualche  modo,  i mali  che  aveva  fatti  pa- 
tire a quella  famiglia , quantunque  non 
avesse  adoperato  che  in  difesa  dei  suoi  di- 
ritti legittimi.  Egli  pregava  dunque  che 
quella  cosa  non  avesse  ulteriori  conseguen- 
ze , e mostrava  il  desiderio  che  si  facesse 
conoscere  che  era  stato  ad  intercession  sua 
eh’ essa  era  stata  sopita.  Fu  notabile,  che, 
contro  il  suo  costume,  egli  non  parteci- 
passe nulla  di  quel  tumulto  a Lady  Ashton. 
e che  quando  le  parlò  dello  sgomento  che 
un  toro  selvaggio  avea  cagionato  a Lucia . 
non  le  esponesse  alcun  particolare  sopra 
un  incidente  cosi  interessante  e cosi  terri- 
bile. 

I colleghi  e gli  amici  di  Sir  Guglielmo 
Ashton  rimasero  molto  sorpresi  ricevendo 
lettere  di  un  tenore  cosi  inaspettato.  Para 
gonandole  le  une  colle  altre , l' uno  sorri- 
deva , l’altro  inarcava  le  ciglia,  un  terzo 
accennava  di  dividere  la  meraviglia  gene- 
rale , e un  quarto  chiedeva , se  era  ben 
certo  che  quelle  fossero  tulle  le  lettere  che 
il  lord  Keeper  avea  scritte  su  quel  soggetto. 
« Mi  sta  in  mente  tenacemente,  miei  Lordi, 
che  nessuna  di  queste  epistole  contiene  la 
vera  essenza  della  cosa.  » 

Ma  nessuna  lettera  segreta  di  carattere 
contrario  era  stata  ricevuta  , quantunque 
quella  questione  paresse  farlo  sospettare. 

• Bene,  » disse  un  canuto  uomo  di  stato, 
che  ora  mutando  bandiera,  ora  inchinandosi 
a tutte , era  riescilo  a mantenersi  sempre 
al  timone  della  nave , in  mezzo  a tutte  le 
tempeste  fra  cui  essa  era  passata  in  quei 
trent’  anni , « io  credeva  che  Sir  Guglielmo 
avrebbe  verificato  l’antico  adagio  Scozzese. 

‘ la  pelle  dell’  agno  verrà  al  mercato  al 
par  di  quella  del  vecchio  capro.  ’ » 

« Bisogna  compiacerlo  ad  ogni  modo,  » 
disse  un  altro , « sebbene  ci  chiegga  una 
cosa  molto  impensata.  » 

k Non  v’  è da  opporsi  a un  ostinato  , > 
rispose  il  consigliere  canuto. 

« Il  Keeper  si  pentirà  di  ciò  prima  clic 
sia  trascorso  un  anno  e un  giorno,  • disse 
un  terzo  : « il  Sere  di  Ravenswood  è gar- 
zone da  fargliene  una  bella.  * 

* Oh,  e che  vorreste  far  dunque.  Milor 
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di,  a quel  povero  ragazzo?  » disse  un  no- 
bile Marchese  presente  al  consesso  ; « il 
lord  Keeper  è in  possesso  di  lutti  i suoi 
beni. . . non  gli  rimane  neppure  una  croce 
per  compartirsi  da  se  una  benedizione.  » 

Al  che  l'antico  lord  Turnlippet  replicò, 

-‘S’ei  non  ha  di  che  pagare  una  tassa, 
allora  la  gogna  lo  farà  cantare.  - ’ E ciò 
praticavamo  prima  della  Rivoluzione. . . Lui- 
tur  rum  persona,  qui  luere  non  poi  est  cum 
crumena  '...  Questo  è.  Milordi,  buon  latino 
di  giurisprudenza.  > 

« Non  veggo  qual  ragione  , » rispose  il 
Marchese,  « potesse  avere  alcun  nobile  Lord 
per  spingere  più  oltre  questa  faccenda  ; il 
lord  Keeper  operi  come  gli  piace.  » 

* I)’  accordo  , d’  accordo  . . . rimessa  al 
lord  Keeper  e ad  un  altro  individuo  per  la 
forma. . . lord  llirplehooly  , che  è obbligato 
al  letto. . . uno  basta  alla  deliberazione.  . . 
Fatene  nota  nei  vostri  registri.  Signor  Can- 
celliere. . . E adesso,  Milordi , dobhiam  de- 
cidere sull’ammenda  di  quel  giovine  dissi- 
patore, il  lainl  di  Bucklaw  ; . . . suppongo 
debba  ricadere  fra  le  mani  del  lord  Teso- 
riere. » 

- Onta,  allora,  al  mio  sacco  di  avena,  • 
esclamò  lord  Turnlippet,  « e la  vostra  ma- 
no sia  sempre  in  un  angolo  di  esso!  Avevo 
segnato  ciò  per  la  mia  bocca  fra  i miei 
pasti.  » 

» l’er  usare  uno  dei  vostri  delti  favoriti, 
Milord,  » rispose  il  Marchese,  « voi  siete 
conte  il  catt  del  mugnajo  , che  si  lecca  le 
labbra  prima  clic  il  sacco  sia  disciolto.  . . 
F ammenda  non  è ancora  decretata.  » 

» Ma  ciò  non  costerà  che  due  tratti  di 
penna,  » disse  lord  Turnlippet-,  « e cerio 
non  vi  sarà  alcun  nobile  Lord  che  osi  dire 
che  io , che  ho  mostrata  tutta  la  compia- 
cenza che  mi  è stata  richiesta,  che  ho  pre- 
stato tutti  i giuramenti  voluti , abbiurato 
tutto  quello  che  doveva  abbiurarsi  , votalo 
quanto  v’era  da  votare,  nei  treni’ anni 
trascorsi  , fermamente  congiunto  pel  mio 
dovere,  allo  stato,  incurevole  di  una  buona 
o di  una  cattiva  fama,  non  abbia  il  diritto 
di  avere  di  tratto  in  tratto  qualche  bibita 
per  rinfrescarmi  la  gola  dopo  corsa  cosi 
faticosa.  » 

- Sarebbe.  aITè,  irragionevole , Milord.  » 
rispose  il  Marchese  , « so  credessimo  che 
la  vostra  9ele  potesse  venir  mai  placata, 

I-  Pachi  colia  persona,  eli!  pagar  non  può  cotta  Sona 


o se  vi  stesse  qualche  cosa  in  gola  che 
anelassimo  di  farvi  trangugiare. 

Ma  abbassiamu  la  tela  su  una  seduta  del 
Consiglio  Privato  di  quel  tempo. 


CAPITOLO  VI 

- È rffli  rfunonr  per  udire  un  racronta 
ridicolo  che  lutti  quei  soldati  tot» 
qui  venuti  ? Le  nostre  armi  avvezze 
a dar  la  morte  ti  lascieranno  cosi 
sopraffare  da  imbelli  lagrime  ? » 

Enrico  Mackrnzie. 

Nella  sera  del  di  in  cui  il  lord  Keeper  e 
sua  figlia  furono  salvali  da  cosi  gran  pe- 
ricolo, due  stranieri  si  assidevano  nella  più 
remota  stanza  di  un  piccolo  e oscuro  al- 
bergo, o piuttosto  osteria,  chiamata  l’ Antro 
della  Volpe,  lontana  circa  tre  o quattro  mi- 
glia dal  Castello  di  Ravcnswood,  ed  altre 
tante  dalla  torre  io  mina  di  Wolfs  Crag  , 
fra  i quali  due  luoghi  era  posta. 

L'no  di  quei  due  stranieri  avea  forse  *0 
anni,  era  alto  e smilzo,  con  un  naso  aqui- 
lino, occhi  neri  e penetranti , e un  aspetto 
sagace  ma  sinistro.  L’altro  era  circa  di  15 
anni  più  giovine , era  piccolo  , tarchiato  , 
rosso  in  viso,  avea  i capelli  rossi,  e un'aria 
aperta,  risoluta,  e balda,  che  avea  risalto 
in  una  sua  noncuranza  abituale  c nell’intre- 
pidezza della  quale  era  dotato,  lin  fiasco 
di  vino  { che  a quei  di  non  vi  erano  le 
bottiglie  ) slava  sulla  tavola,  e entrambi  ave- 
vano davanti  il  loro  quaigh  a o bicchiere. 
Ma  non  pareva  regnar  fra  essi  molta  cor- 
dialità. Colle  braccia  incrociate,  e una  certa 
inquietudine  dipinta  nei  visi,  essi  si  guar- 
davano in  silenzio  1’  uno  coll’  altro,  ciascu- 
no assorto  nei  suoi  pensieri , e senza  di- 
sposizione a far  parte  di  essi  al  suo  vicino. 

Alla  fine  il  più  giovine  ruppe  il  silenzio 
esclamando,  « Qual  demonio  può  trattener 
tanto  tempo  il  Sere?  egli  deve  aver  fallito 
il  colpo  - Perchè  mi  dissuadeste  dall' andar 
con  lui  ? » 

« Un  uomo  basta  a raddrizzare  i suoi 
torti , » disse  il  personaggio  più  alto  e più 
attempato  ; « noi  arrischiamo  le  nostre  vite 

2.  Tazza  di  vario  grandezze , formata  di  piccole  usici- 
ne  rollegate  insieme  con  certi  cerchietti.  Si  usava  per  lo 
piu  «lei  quaigh  per  bere  il  vino  o 1*  acquavite;  mio  con- 
teneva circa  una  foglietta,  ed  era  fatto  spesso  di  legni 
preziosi  e fregiato  di  argento  In  modo  bizzarrissimo 
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per  lui  venendo  fin  qui  per  un  tal’  altare.  » 

• Voi  non  siete  che  un  vigliacco , al  po- 
stutto, Craigengelt,  » rispose  il  giovine.  « ed  è 
ciò  che  si  pensa  di  voi  da  molti  da  gran 
tempo.  » 

« Ma  gli  è quanto  nessuno  lia  (In  qui 
osato  di  dirmi,  » disse  Craigengelt,  metten- 
do la  mano  sull’elsa  della  spada;  • c,  se 
non  Tosse  che  un  imprudente  io  l’ho  in 
conto  di  un  pazzo,  vorrei. . . » egli  si  fer- 
mò per  aspettare  la  risposta  del  suo  com- 
pagno. 

» Vorreste?  » disse  l'altro  freddamente; 
« e perchè  noi  fate  dunque  ? » 

Craigengelt  alzò  per  un  dito  o due  dal 
fodero  la  sua  durindana , e quindi  la  ri- 
cacciò con  foga  nella  guaina. . . « Perchè 
questa  lama  è destinata  a qualche  cosa  di 
meglio  che  a toglier  la  vita  a venti  storditi 
come  siete  voi.  » 

« In  ciò  avete  ragione , » disse  it  suo 
compagno,  « perocché  dopo  che  tutte  quel- 
le ammende,  e l’ ultima  specialmente  che 
quel  vecchio  cianciatore  di  Turntippet  di 
giù  vagheggia,  e che,  scommetterei,  è a 
quest’ora  decretata,  mi  hanno  definitiva- 
mente cacciato  dalla  mia  casa , conveniva 
essere  un  imbecille  per  fidarmi  delle  vostre 
belle  promesse  di  farmi  ottenere  un  bre- 
vetto nella  legione  Irlandese.  Che  ho  io  di 
comune  colla  legione  Irlandese?  lo  sono 
uno  Scozzese  schietto,  come  lo  fu  mio  pa- 
dre prima  di  me  ; c la  mia  nonna , Lady 
Girnington  , non  camperà  sempre.  » 

« Sì,  lìucklaw,  » disse  Craigengelt,  « ma 
può  vivere  anche  molto  tempo  ; e quanto 
a vostro  padre,  egli  aveva  delle  terre  e po- 
teva mantenersi;  non  avea  a far  nulla  cogli 
usurai , pagava  a ciascuno  il  suo  , ed  era 
indipendente.  » 

« E di  chi  è la  colpa  s’io  pur  noi  sono?» 
disse  Rucklaw,  » di  chi  è la  colpa  se  non 
del  diavolo  e vostra,  c di  quelli  che  vi  so- 
migliano, che  mi  avete  coudotto  al  termine 
di  una  bella  fortuna,  e costretto  a inven- 
tar certo  ora  come  voi  dei  mezzi  per  trar- 
mi  di  impaccio , vivendo  una  settimana  su 
una  notizia  segreta  venuta  da  S.  Germano, 
un’altra  su  quella  di  una  insurrezione  nelle 
montagne , prendendo  il  mio  bicchiere  di 
vin  di  Canarie  e la  mia  colazione  da  vec- 
chie Ciacobite,  e dando  loro  ciocche  della 
mia  vecchia  parrucca  come  capelli  del  Ca- 
valiere; servendo  da  padrino  a un  amico 
flnchè  è sul  luogo  della  mischia , poi  ab- 


bandonandolo, per  tema  che  un  agente  po- 
litico della  mia  importanza  non  soccomba 
nello  scontro.  Forza  è eh’ io  faccia  tutto  ciò 
per  aver  del  pane . oltre  il  piacere  di  sen- 
tirmi chiamar  capitano.  » 

» Voi  credete  di  aver  proferito  adesso  un 
bel  discorso,  » disse  Craigengelt , « e di  aver 
mostrato  molto  spirito  a mie  spese.  L’ affa- 
mare o l’ essere  appiccato  sono  migliori  cose 
della  vita  che  son  obbligato  a condurre , 
perchè  le  fortune  attuali  del  re  non  posso- 
no abbastanza  sostenere  i suoi  inviati  ? • 

« L’ affamare  è più  onesto , Craigengelt , 
e l’essere  appiccato  sarà  facilmente  la  con- 
clusione di  tulio  ciò...  Ma  che  cosa  v'in- 
tendiate di  fare  di  quel  povero  Ravcir- 
swood  io  non  so...  egli  non  ha  più  dena- 
ro che  non  ne  abbia  io  ...  le  sue  terre 
sono  impegnate  e ipotecate,  e i frutti  si 
mangiano  le  rendite  che  non  bastano  a e- 
quipararli;  cosa  dunque  volete  cavarne  col 
mischiarvi  nelle  sue  faccende  ? » 

« Noti  ve  ne  date  pensiero  , Ducklaw  ; 
so  quel  che  faccio , » rispose  Craigengelt. 
« Oltre  cho  il  suo  nome  , e i servigi  resi 
da  suo  padre  nel  1689,  renderan  l’acquisto 
suo  assai  gradito  tanto  a Versailles  che  a 
S.  Germano...  vi  compiacerete  anche  di 
sapere  che  il  Sere  di  llavenswood  è un 
giovine  mollo  diverso  da  voi.  Egli  è istruito 
e destro,  coraggioso  e pieno  di  talento , e 
si  presenterà  alle  corti  forestiere  come  un 
giovine  di  testa  c di  cuore,  che  sa  far  qual- 
cosa di  più  del  veder  correre  un  cavallo  o 
avventare  un  falco.  Io  ho  perduto  un  poco 
del  mio  credito  qui  da  ultimo  , inviando 
persone,  che  non  sapevano  che  dar  la  cac- 
cia a un  cervo  o snidiare  un  uccello.  Il  Sere 
è educato,  savio,  fornito  di  penetrazione.  » 
» E nondimeno  non  è abbastanza  savio 
per  sottrarsi  ai  lacci  di  un  furfante , Crai- 
gengelt? » rispose  il  giovine.  « Ma  non  vi 
sdegnale;  sapete  bene  che  non  volete  bat- 
tervi , onde  è lo  stesso  che  lasciate  in  pace 
e quiete  la  vostra  elsa  , e che  mi  diciate 
sul  serio  come  accalappiaste  il  Sere  ? » 

« Piaggiando  la  sua  sete  di  vendetta , 
Rucklaw , » rispose  Craigengelt.  « Egli  mi 
ha  sempre  avuto  in  diflidenza  ; ma  io  ho 
spiato  il  momento  favorevole , e l' ho  inve- 
stito quando  era  ardente  di  collera  pel  sen- 
timento delle  ingiurie  passate  c per  quello 
dell'insulto  che  aveva  ricevuto.  Egli  è an- 
dato ora  a spiegarsi,  come  dice,  e forse 
pensa , con  Sir  Guglielmo  Ashton.  lo  so- 
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Mungo,  che  se  si  incontrano,  e il  ministro 
gli  dice  una  parola  torta,  il  Sere  lo  ucci- 
derà ; perocché  v’  era  nel  suo  occhio  quella 
scintilla  clic  inai  non  inganna  trattandosi 
delle  intenzioni  di  un  uomo.  Ad  ogni  modo, 
ri  lo  affronterà  in  guisa  che  verrà  riputata 
un’  aggressione  contro  un  consiglier  pri- 
vato ; cosi  clic  vi  sarà  una  rottura  totale 
fra  lui  e il  governo.  I.a  Scozia  allora  sarà 
un  paese  troppo  caldo  per  Ini,  la  Francia 

10  sedurrà,  e daremo  alla  vela  tutti  insieme 
sul  brick  francese  VEspoir,  che  ci  aspetta 
nelle  rade  di  Eyemouth.  • 

« Son  contento , » disse  Bucklaw  ; « la 
Scozia  ha  più  poco  che  mi  interessi;  e se 

11  condurre  con  noi  il  Sere  può  farci  ot- 
tenere un'accoglienza  migliore  in  Francia, 
sia  dunque  cosi,  in  nome  di  Dio.  lo  temo 
forte  che  i nostri  meriti  non  ci  Tacciano 
conseguire  che  un  piccolo  avanzamento  ; e 
spero  che  avrà  trapassato  il  cranio  del 
Keeper  con  una  palla  prima  di  tornare. 
Fno  o due  di  quei  furfanti  uomini  di  stato 
dovrebbero  esser  tolti  cosi  di  mezzo  ogni 
anno  , per  far  che  gli  altri  si  comportas- 
sero con  più  pudore.  » 

- Ciò  è verissimo,  » rispose  Craigengelt  ; 
- e codesto  mi  fa  sovvenire  che  bisogna 
ch’io  vada  a vedere  se  è stata  data  la  bia- 
da ai  nostri  cavalli , e se  son  pronti  ; pe- 
rocché, quando  tal  opera  fosse  stata  com- 
pita. non  vi  sarebbe  più  da  lasciar  crescer 
l’erba  sotto  i loro  calcagni.  » Egli  andò 
Uno  all'  uscio  , poi  si  rivolse  coll'  aria  più 
grave,  e disse  a Bucklaw,  « Checché  derivi 
da  ciò,  son  sicuro  che  avrete  la  giustizia 
di  ricordarvi,  ch'io  non  ho  detto  nulla  al 
Sere  che  possa  far  supporre  la  mia  annuen- 
za  a quell’  opera  avventata  che  potesse  es- 
sergli venuto  il  ghiribizzo  di  compiere.  » 

« No,  no,  non  una  parola  di  annuenza,  » 
disse  Bucklaw  ; • voi  conoscete  troppo  il 
rischio  congiunto  a quelle  due  terribili  pa- 
role, arte  e parte.  » Quindi  come  fra  se , 
recitò  i seguenti  versi: 

- ‘ Il  quadrante  non  parlò,  ma  diede  un 
segno  sagace , e lo  sprone  indicò  l’ ora 
della  vendetta.  -’ 

« Che  cosa  bisticciate  fra  di  voi?  » disse 
Craigengelt,  volgendosegli  con  qualche  an- 
sietà. 

• Nulla  . . . due  versi  solo  che  ho  uditi 
in  teatro,  » rispose  il  suo  compagno. 

- Bucklaw,  » disse  Craigengelt , • qual- 
che volta  penso  che  avreste  dovuto  fare  voi 


stesso  il  commediante;  in  voi  tutto  è ca- 
priccio e leggierezza.  » 

« lo  pur  l’ ho  pensato  qualche  volta , » 
disse  Bucklaw.  « Credo  fosse  cosa  più  sa- 
lutare che  il  mischiarmi  con  voi  nella  Co- 
spirazione Fatale.  - Ma  via , accudite  alia 
vostra  parte  e andate  a guardare  ai  cavalli 
da  quel  mozzo  di  stalla  che  siete.  - Com- 
mediante... commediante!  » ripetè  fra  se; 

« ciò  avrebbe  meritalo  una  stoccata , se 
Craigengelt  non  fosse  un  codardo...  E non- 
dimeno tal  professione  mi  piacerebbe  ab- 
bastanza... Aspettate...  vediamo...  si...  po- 
trei esordire  nell’Alessandro... 

- • Cosi  emergo  dalla  tomba  per  salvar 
quella  che  adoro  ; sguainate  le  spade , e 
movetevi  ratti  come  il  lampo  ; allorché  io 
mi  avvento , niuno  certo  ardirà  fermarsi  ; 
l’amore  impera,  e la  gloria  ci  apre  la  via.  ' ■ - 
Mentre  con  voce  di  tuono,  e colle  mani 
sulla  spada,  Bucklaw  ripeteva  i versi  rim- 
bombanti del  povero  Lee,  Craigengelt  rien- 
trò tutto  spaventato.  « Siam  perduti,  Buck- 
lavv  ! il  cavallo  del  Sere  si  è sciolto  nella 
stalla,  s’è.  impacciato  nella  cavezza  ed  è 
divenulo  zoppo . . . quello  che  monta  sarà 
stanco  della  corsa  di  oggi,  ed  eccolo  senza 
cavallo  ; egli  non  potrà  scappare.  » 

• Affé,  non  vi  sarà  qui  da  muoversi  ratti 
come  il  lampo,  » disse  Bucklaw,  asciutta- 
mente. « Ma  aspettate,  potete  dargli  il  vo- 
stro. » 

« Che  per  lasciarmi  poi  prender  io?  Vi 
ringrazio  della  proposta  , » disse  Craigen- 
gelt. 

« Oh  , > rispose  Bucklaw  , « se  il  lord 
Keeper  ha  toccata  qualche  disgrazia , ciò  che 
io  non  posso  credere,  perocché  il  Sere  non 
è uomo  da  tirare  a un  vecchio  inerme,... 
ma  se  vi  è stato  qualche  tumulto  al  Ca- 
stello , voi  non  ci  avete  nè  arte  nè  parte  , 
e quindi  non  avete  nulla  da  temere.  • 

« E vero,  è vero,  » rispose  l’altro,  con- 
fuso; « ma  pensate  alla  commissione  che 
ho  ricevuta  da  S.  Germana.  « 

« Che  molti  potrebbero  stimare  una  com- 
missione di  vostro  conio,  nobile  capitano.  - 
Bene,  se  non  volete  dargli  il  vostro  caval- 
lo , mi  porti  il  diavolo,  egli  avrà  il  mio.  • 
« Il  vostro  ? » disse  Craigengelt. 

• SI , il  mio , » ripetè  Bucklaw  ; • non 
sarà  mai  dello  ch’io  abbia  annuito  a spal- 
leggiare un  gentiluomo  in  un  piccolo  af- 
fare di  onore,  e non  l’ abbia  aiutato  a de- 
finirlo o a salvarlo  dalle  sue  conseguenze.  • 


ed  by  Google 


LA  FIDANZATA  DI  LAMMERMOOR  CAP.  VI 


357 


• Voi  volete  dargli  il  vostro  cavallo?  e 
avete  considerata  la  perdita?  » 

« l.a  perdita  ! è ben  vero  che  Gilberto  il 
Grigio  mi  è costato  venti  lacobi;  ma  il  ca- 
vallo ch’egli  ha  ora  vai  qualche  cosa,  e il 
suo  Black  Moor  costerebbe  il  doppio  di  quel 
che  costa  adesso  se  non  fosse  inalalo , e 

10  so  come  guarirlo.  Prendete  un  cagnuolo 
mastino,  scorticatelo,  sventratelo,  empitelo 
bene  di  lumache  grigie  e nere  , fatelo  ar- 
rostir per  qualche  tempo,  annaffiandolo  di 
olio  d' aspide  , misto  con  dello  zafferano , 
della  cannella  e del  miele;  spalmatelo  col 
grasso  che  ne  cadrà  cercando  di  farlo  pe- 
netrare. . . » 

« Sia  bene,  Rucklaw  ; ma  intanto,  prima 
che  l’ animale  sia  sanato,  prima  anche  che 

11  cagnuolo  sia  arrostito,  sarete  preso  c ap- 
piccato. Credetelo , una  bella  caccia  verrà 
data  a Ravenswood.  Vorrei  che  avessimo 
fissato  il  nostro  ritrovo  un  po’  più  vicino 
alla  costa  del  mare.  » 

« In  fede,  dunque,  • disse  Bucklaw,  - fa- 
rei meglio  a partire  adesso,  e a lasciargli 
il  mio  catello.  ..  Aspettate,  aspettate,  egli 
viene,  odo  lo  scalpilo  di  un  ginnetto.  » 

« Siete  sicuro  che  non  ve  ne  sia  che 
uno?  » dimandò  Craigengelt.  « Temo  di 
una  caccia,  mi  par  di  udirne  tre  o quattro 
galoppare  insieme...  son  certo  eli’ è più  di 
un  cavallo.  » 

« Oibò  , oibò,  è la  fantesca  dell'osteria 
che  fa  risuonare  i suoi  tacchi  andando  al 
pozzo.  In  fede  mia,  Capitano  , dovreste  ri- 
nunziare al  vostro  capitanato  e alla  vostra 
commissione  segreta,  perchè  siete  più  facile 
a spaurirvi  di  un’oca  selvatica.  Ma  ecco  il 
Sere  solo,  coll’  aspetto  cupo  come  una  notte 
di  Novembre.  » 

Il  Sere  di  Ravenswood  in  fatti  entrò  nella 
stanza , tutto  mastellaio , colle  braccia  in- 
crociate, austero  in  viso  e in  una  abbattuto. 
Egli  gettò  il  suo  mantello  entrando,  si  buttò 
sopra  una  sedia,  e parve  assorto  in  profon- 
de meditazioni. 

• Cos’è  accaduto?  Che  avete  fatto?  » gli 
chiesero  subito  Craigengelt  e Bucklaw. 

« Nulla,  » rispos’  egli  asciuttamente  e 
con  tuono  burbero. 

« Nulla?  e ci  lasciaste  deciso  di  chie- 
der conto  al  vecchio  scellerato  di  tutte  le 
ingiurie  che  voi,  noi,  e il  paese  abbiamo  da 
lui  ricevute  ? Lo  vedeste?  » 

« Si,  • rispose  il  Sere  di  Ravenswood. 

« Lo  vedeste 7 e ve  ne  scostaste  sen- 


za stabilir  le  partite  che  son  da  tanto 
tempo  in  bilancia?  » disse  Bucklaw  ; a non 
mi  sarei  ciò  aspettato  dal  Sere  di  Raven- 
swood. « 

» Non  serve  quello  che  vi  aspettavate,  • 
rispose  Ravenswood  , « non  è a voi , Si- 
gnore, eh'  io  debbo  dar  ragione  della  mia 
condotta.  » 

« Calmatevi,  Bucklaw,  ■ disse  Craigen- 
gell , trattenendo  il  suo  compagno  che  pa- 
rea  in  procinto  di  profferire  una  fiera  ri- 
sposta. « Il  Sere  sarà  stato  prevenuto  nel 
suo  proposito  da  qualche  accidente;  ma 
egli  deve  scusare  l’ ansiosa  curiosità  di  ami- 
ci devoti  alla  sua  causa  come  il  siamo  voi 
ed  io.  u 

a Amici , Capitano  Craigengelt!  » replicò 
alteramente  il  Sere  ; * io  ignoro  qual  fa- 
miliarità abbia  regnato  fra  di  noi  per  au- 
torizzarvi ad  usare  di  questa  espressione. 
Credo  che  la  nostra  amicizia  si  riduca  a 
questo,  che  abbiamo  convenuto  di  lasciare 
la  Scozia  insieme  tostochè  fossi  stato  a vi- 
sitare il  castello  venduto  dei  miei  avi,  e 
avuto  avessi  un  colloquio  con  quegli  che 
ne  è adesso  il  possessore,  noi  dirò  pro- 
prietario. » 

« Verissimo , Sere  , » rispose  Bucklaw  ; 
« e siccome  pensavamo  che  intendeste  di 
far  qualcosa  che  potesse  mettere  in  pe- 
ricolo il  vostro  collo , Craigie  ed  io  corte- 
semente  aderimmo  ad  aspettarvi,  sebbene  i 
nostri  potessero  andar  per  ciò  a qualche 
rischio.  Quanto  a Craigie  per  vero , è cosa 
che  non  significa  molto,  avendo  egli  avuta 
la  forca  scolpita  in  faccia  fin  dalla  nascita  ; 
ma  a me  non  piacerebbe  di  disonorare  la 
mia  famiglia  venendone  ad  un  tal  termine 
per  cagione  di  un  altro.  » 

« Signori,  » disse  il  Sere  di  Ravenswood, 
« mi  rincresce  se  vi  ho  dalo  qualche  di- 
sturbo, ma  io  ho  il  diritto  di  giudicare 
qual  è per  me  il  miglior  partito  nelle  cose 
mie,  senza  darne  ad  alcuno  spiegazione,  lo 
ho  mutato  proposito . e non  lascerò  per 
questa  stagione  il  mio  paese.  » 

« Non  lascerete  il  vostro  paese . Sere  ! » 
esclamò  CraigeogelL  « Non  partirete,  dopo 
tutti  i fastidi  e le  spese  che  ho  incontrate... 
dopo  tutti  i rischi  di  essere  scoperto,  e il 
nolo  pagato  pel  vascello  e il  dispendio  del 
ritardo.  • 

« Signore,  > disse  il  Sere  di  Ravenswood, 
• quando  formai  il  piano  di  abbandonare 
con  tanta  sollecitudine  il  regno,  approfittai 
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dell’  offerta  cortese  che  mi  faceste  di  pro- 
curarmi i mezzi  di  trasporto;  ma  non  mi 
sovvengo  che  io  mi  obbligassi  di  partire  , 
se  avessi  avuto  dei  motivi  per  cambiar  di- 
segno. Pei  fastidi  che  avete  «avuti  per  me, 
me  ne  duole,  e ve  ne  ringrazio;  le  spese 
che  avete  fatte , » «aggiunse  ponendosi  la 
mano  in  saccoccia,  « dan  luogo  a un  in- 
dennizzo più  solido  . . . nolo  di  vascello  e 
ritardo  son  cose  che  io  non  conosco,  Ca- 
pitano Craigengelt,  ma  prendete  la  mia  bor- 
sa e pagatevi  in  ragione  della  vostra  co- 
scienza. » E ciò  dicendo  tendeva  una  borsa 
in  cui  era  un  po’ d’oro  al  sedicente  ca- 
pitano. 

Ma  qui  Bucklaw  s' interpose  a sua  volta. 
« Le  vostre  dila , Craigengelt , sembrano 
aver  il  solletico  per  ghermire  quella  reti- 
cella di  seta  verde,  » egli  disse  ; « ma  giu- 
ro a Dio,  che  se  si  raggruppano  sopra  essa, 
io  ve  le  tronco  colla  mia  daga.  Poiché  il 
Sere  ha  mutato  divisamento,  credo  che  non 
dobbiamo  fermarci  qui  più  oltre-,  ma  prima 
di  tutto  chieggo  il  permesso  di  dirgli. . . » 

• Ditegli  tutto  quel  che  volete  , » saltò 
su  Craigengelt,  ••  purché  mi  lasciate  dargli 
ad  intendere  innanzi  tutti  gli  inconvenienti 
ai  quali  si  espone  lasciando  la  nostra  com- 
pagnia  , gli  ostacoli  che  si  frappongono  al 
suo  rimaner  qui , le  difficoltà  che  avrà  a 
presentarsi  a Versailles  e a S.  Germano , 
senza  esservi  appoggiato  da  quelli  clic  vi 
hanno  stabilite  delle  relazioni  utili.  » 

« Oltre  il  danno  di  perder  l’amicizia,  » 
aggiunse  Bucklaw , « di  un  uomo  almeno 
di  onore  c di  coraggio.  > 

« Signori,  » disse  Itavenswood,  « permet- 
tetemi di  assicurarvi  anche  una  volta,  che 
vi  siete  compiaciuti  di  attaccare  alla  nostra 
momentanea  conoscenza  un’ importanza  assai 
maggiore  eh’  io  non  mi  intendessi  mai  che  a- 
vesse.  Allorché  io  voglia  andarmene  alle  corti 
forestiere,  io  non  abbisognerò  di  esservi 
presentato  da  un  avventuriere  raggiratore , 
nè  serve  eh’  io  dia  peso  all’  «amicizia  di  uu 
borioso  di  testa  calda.  » Con  queste  parole, 
e senza  attendere  risposta,  lasciò  la  stanza, 
risali  sul  suo  cavallo,  e parti  di  trotto. 

« Morbidi  ! » disse  il  Capitano  Craigen- 
gelt, « la  mia  recluta  è perduta!  « 

« SI  , Capitano  , » disse  Bucklaw , « il 
salmone  se  l’ è battuta  portando  con  se 
rete  ed  uncino.  Ma  gli  anderò  dietro,  per- 
chè mi  ha  detto  più  insolenze  eh’  io  non 
possa  digerirne.  » 


Craigengelt  si  offerse  di  accompagnarlo  ; 
ma  Bucklaw  rispose,  •'  No,  no,  Capitano, 
rimanetevi  all’angolo  del  caminetto  finché 
io  ritorno  : si  dorme  bene  quando  non  si 
ha  nulla  da  temere  : 

- 1 Poco  si  cura  la  vecchia  seduta  ap- 
presso al  fuoco,  se  freddo  è l’ aquilone  che 
spira  al  di  fuori.  ’ - 
E sempre  cantando,  se  ne  andò. 


CAPÌTOLO  VII 

• Ora,  Billy  Betcìck,  fatti  coraggio, 
e lasciami  parlare  con  te  r*  ma  se  tu 
sei  un  uomo  , come  son  certo  che  sei, 
vieni,  passiamo  il  fosso,  e appresta- 
ti a combatter  meco.  >» 

Aulica  Ballala. 

Il  Sere  di  Ravenswood,  veggendo  l’acci- 
dente occorso  al  suo  cavallo  da  guinzaglio, 
era  risalito  su  quello  che  aveva  prima  , e 
dopo  un  breve  trotto  l’ avea  messo  al  pas- 
so per  non  stancarlo  di  troppo  , avviando- 
si dall’  Antro  della  Volpe  alla  sua  antica  tor- 
re di  Wolf’s  Crac. quando  udì  qualcuno  che 
gli  galoppava  dietro  , e , voltandosi , vide 
che  era  inseguito  dal  giovine  Bucklaw , che 
era  stato  ritenuto  per  alcuni  minuti  da  quel- 
la corsa  dalla  tentazione  irresistibile  di  dare 
al  mozzo  di  stalla  dell’Antro  della  Volpe 
nna  ricetta  per  guarire  il  cavallo  zoppo.  Egli 
aveva  riguadagnato  il  tempo  perduto  con  un 
veloce  galoppo , e raggiunse  il  Sere  là  do- 
ve la  strada  traversava  una  deserta  palu- 
de. « Fermatevi  , Signore,  » gridò  Bucklaw  ; 
» io  non  sono  un  agente  politico . un  Ca- 
pitano Craigengelt , la  cui  vita  sia  troppo 
importante  per  essere  avventurata  in  difesa 
dell’  onore,  lo  sono  Frank  llayston  di  Bu- 
cklaw, e nessuno  mi  oltraggia  con  parole, 
opere,  sguardi,  o cenni,  che  non  debba 
rendermene  conto.  » 

« Tutto  ciò  sta  benissimo,  Mr.  llayston 
di  Bucklaw,  » risposo  il  Scredi  Ravenswood, 
col  tuono  della  maggior  c.alma  e indifferen- 
za -,  « ma  io  non  ho  litigi  con  voi , e de- 
sidero di  non  averne.  Le  vie  che  ci  con- 
ducono alle  rispettive  nostre  case  , come  le 
nostre  vie  della  vita,  sono  in  direzioni  diffe- 
renti; nè  v’è  bisogno  che  ci  incrociamo 
l'uno  coU’itltro.  » 

«■  No?  » disse  Bucklaw  , con  impeto.  » Pel 
Cielo!  io  dico  che  v’è..  . voi  ci  chiamaste 
raggiratori  e avventurieri.  » 
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• Siate  esalto  nelle  vostre  ricordanze , Mr. 
Hayston  ; fu  al  vostro  compagno  soltanto 
che  applicai  quell’epiteto  , e ben  sapete  voi 
pure  ch’egli  non  ne  vale  un  migliore.  » 

« Che  importa?  Egli  ora  meco  allora  , e 
nessuno  insulterà  uu  mio  compagno , a ra- 
gione o a torto , Dnchè  sta  con  me.  » 

* In  tal  caso , Mr.  Hayston , « rispose 
Ravenswood,  sempre  colla  stessa  compostez- 
za , « dovreste  sceglier  meglio  i vostri  soci, 
o probabilmente  avrete  molto  da  fare  volen- 
done essere  il  campione.  Ritornatevene,  Si- 
gnore, dormiteci  sopra,  c siale  più  ragione- 
vole nella  vostra  collera  di  diinani.  » 

« No,  Sere,  vi  siete  ingannato  sul  mio 
conto  ; le  grandi  arie  e le  massime  savie 
non  vi  toglieran  cosi  d’impaccio.  Inoltre  , 
mi  chiamaste  un  borioso  di  testa  calda,  e 
ritratterete  questa  parola  prima  che  ci  di- 
vidiamo. » 

« Affé,  noi  posso , » disse  Ravenswood  , 
« a meno  che  non  mi  diate  migliori  ragioni 
di  quelle  che  state  ora  producendo  per  far- 
mi credere  ch’io  mi  sia  ingannato.  » 

« Dunque,  Sere,  » disse  Bucklaw,  « seb- 
ben  m’ incresca  il  parlar  cosi  a un  uomo 
della  vostra  qualità,  se  non  volete  nè  giu- 
stificare la  vostra  inciviltà,  nè  ritrattarla, 
o fissare  un  luogo  di  ritrovo  , voi  subiretu 
qui  il  castigo  che  meritate.  » 

« Ciò  uon  sarà  necessario  , » disse  Ra- 
venswood ; « io  ho  fatto  quel  che  ho  po- 
tuto per  evitare  una  lotta  con  voi.  Se  siete 
deciso , questo  luogo  può  servire  come  un 
altro.  » 

- Scendete  allora,  e snudate  la  spada , » 
disse  Bucklaw  , dandogliene  l’esempio  , « io 
credei  sempre  e dissi  che  eravate  un  va- 
lentuomo; mi  dorrebbe  di  dover  parlar  di- 
versamente. » 

« Non  ne  avrete  motivo , Signore , » disse 
Ravenswood,  smontando,  e mettendosi  in 
difesa. 

Le  spade  s’  incrociarono , e il  duello 
cominciò  con  grande  ardore  per  parte  di 
Bucklaw,  avvezzo  a scontri  siffatti,  e noto 
per  la  sua  perizia  e sagacità  in  trattare 
quell’arma.  In  quella  circostanza,  però, 
egli  non  ispiegò  con  vantaggio  la  sua  abi- 
lità; perocché  avendo  perduta  la  pazienza 
al  modo  freddo  e sprezzante  con  cui  il  Sere 
di  Ravenswood  avea  prima  rifiutato , poi 
aderito  a dargli  soddisfazione,  e sospinto 
dalla  sua  foga , assunse  le  parti  di  assali- 
tore con  arditezza  inconsiderata.  Il  Sere , 


con  perizia  eguale , e molla  maggior  com- 
postezza , si  stette  quasi  sempre  sulle  di- 
fensive , e rifiutò  di  valersi  di  uno  o due 
vantaggi,  offertigli  dall’  impeto  del  suo  av- 
versario. Alfine  , in  una  botta  disperata  , 
ch’egli  menò,  stringendo  da  presso  il  suo 
competitore,  Bucklaw  scivolò,  e cadde  sul- 
l’area erbosa  in  cui  erano  stati  combat- 
tendo. 

« Abbiatevi  la  vita , Signore  , <•  disse  il 
Sere  di  Ravenswood  . « e ammendatela  se 
il  potete.  " 

« Temo  che  non  fosse  sempre  che  una 
stoffa  molto  sdruscita,  » disse  Bucklaw,  al- 
zandosi lentamente  e raccogliendo  la  sua 
spada,  molto  meno  sconcertato  dall’esito 
di  quella  tenzone  che  non  si  sarebbe  po- 
tuto aspettarlo  dall’impeto  del  suo  carattere. 

« Vi  ringrazio  della  vita  che  mi  date.  Sere  » 
egli  proseguì.  « Eccovi  la  mia  mano  ; io 
non  serbo  alcun  rancore  contro  di  voi  nè 
per  la  mia  cattiva  fortuna  nè  per  la  vostra 
maggiore  valentia.  « 

Il  Sere  lo  guardò  Gso  per  un  istante , 
quindi  gli  stese  la  destra.  - « Bucklaw  , » 
egli  disse,  « siete  un  giovine  generoso  e io 
vi  ho  oltraggiato.  Vi  dimando  perdono  di 
cuore  dell’  espressione  che  vi  offese  ; essa 
fu  incautamente  e follemente  profferita  , e 
son  convinto  che  fosse  ingiusta.  » 

- Lo  siete,  davvero,  Sere?  » disse  Buck- 
law, il  cui  volto  ripigliò  a un  tratto  la  sua 
espressione  naturale  di  audacia  e di  non- 
curanza ; • gli  è più  di  quanto  mi  atten- 
dessi da  voi;  perocché,  Sere,  si  dice  che 
non  siate  sollecito  à ritrattare  le  vostre  opi- 
nioni e le  vostre  parole.  • 

« No,  quand’io  le  ho  beli  pesate,  » disse 
il  Sere. 

• Allora  siete  un  poco  più  saggio  di  me, 
perocché  io  do  sempre  prima  soddisfazio- 
ne ai  mici  amici , poscia  schiarimenti.  Se 
uu  di  noi  cade,  tutti  i conti  son  fatti;  se 
no  , non  si  è mai  così  pronti  alla  pace  co- 
me dopo  la  guerra.  - Ma  che  vuole  quel 
diavolo  di  ragazzo  con  quegli  urli?  » ag- 
giunse Bucklaw.  « Bramerei  fosse  giunto 
alcuni  minuti  prima;  e noudime.no  doveva 
ben  finirsi  una  volta,  e forse  questo  è un 
modo  ottimo  quanto  ogni  altro. 

Mentre  ciò  diceva , il  ragazzo  del  quale 
aveva  accennato  era  sopraggiunto , basto- 
nando F asino  su  cui  stava  per  farlo  cor- 
rere furiosamente,  e inviando,  come  uno 
degli  eroi  di  Ossian,  la  sua  voce  a se  da- 
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vanti ....  « Signori,...  Signori...  salvatevi! 
la  massaja  mi  disse  di  dirvi  che  v'era  gente 
in  sua  casa  che  ave»  arrestato  il  Capitano 
Craigengelt,  e cercava  Bucktaw,  e che  do- 
vevate fuggire  a precipizio.  » 

« Affé  . dici  bene  , mio  amico , » disse 
Uucklnw  ; » ed  eccoti  un  sci  pcnci  per  la 
tua  notizia,  e ne  darei  il  doppio  a chi  sa- 
pesse dirmi  da  che  parte  debbo  andare.  * 

• Codesto  farò  io,  Bucklaw,  » disse  Ra- 
venswood  ; « venitene  a Wolfs  Crag  con 
me.  Vi  sono  dei  luoghi  nella  vecchia  torre 
dove  potrete  rimaner  celato,  seppur  fossero 
in  mille  a cercarvi.  » 

« Ma  ciò  metterà  voi  pure  in  mal  odore. 
Sere  : e a menu  che  non  siate  di  già  nelle 
reti  dei  Ciacobiti , non  serve  eh'  io  vi  ci 
tiri.  • 

« Non  ci  pensate;  non  ho  nulla  da  te- 
mere. » 

» Allora  verrò  con  voi  molto  volontieri , 
perchè,  a dirvi  la  verità,  io  non  so  a qual 
ritrovo  dovesse  condurci  Craigie  questa  not- 
te ; e son  certo  che  , se  è stato  arrestato , 
dirà  tutto  quello  che  è vero  di  me  e venti 
menzogne  di  voi , onde  salvarsi  dal  cape- 
stro. • 

Essi  salirono  a cavallo,  e se  ne  andarono 
di  conserva,  togliendosi  dalla  strada  usuale, 
e traversando  luoghi  aspri  e paludosi  per 
sentieri  infrequentati , che  1’  abitudine  della 
caccia  avea  resi  ad  essi  famigliari,  ma  nei 
quali,  altri  avrebbero  stentato  a dirigere  il 
corso.  Essi  cavalcarono  per  qualche  tempo 
in  silenzio,  andando  con  quella  maggior  sol- 
lecitudine che  consentiva  il  cavallo  affaticato 
di  Ravenswood  , finché  la  notte  essendo  a 
poco  a poco  caduta,  allentarono  il  passo , 
tanto  per  la  difficoltà  di  scoprire  la  via, 
che  per  la  speranza  di  non  poter  più  es- 
sere inseguiti  o veduti. 

« Adesso  che  andiamo  un  po’  più  ada- 
gio, > disse  Bucklaw,  « avrei  una  cosa  da 
chiedervi,  Sere.  » 

« Volentieri  ; chiedete,  n rispose  Raven- 
swood , * ma  perdonatemi  se  non  vi  ri- 
spondo, se  noi  stimo  conveniente.  > 

• Bene  , non  si  tratta  che  di  questo  , » 
disse  il  suo  antagonista  di  poco  prima.  - 
• In  nome  del  vecchio  Satanasso,  che  cosa 
vi  ha  spinto  , voi  che  avete  si  a cuore  la 
vostra  riputazione  , a pensar  pur  per  un 
momento  di  mettervi  in  compagnia  con  un 
furfante  come  Craigengelt,  e uno  scervel- 
lato come  il  così  detto  Bucklaw  1 » 


« I.'  esser  io  disperato,  soltanto,  e il  cer- 
care altri  disperati.  # 

> E qual  motivo  vi  indusse  a lasciarci 
cosi  d’improvviso.’  » chiese  Bucklaw. 

« I,’ aver  mutato  sentenza,  » rispose  il 
Sere,  « e rinunziato  al  mio  proposito,  al- 
meno per  adesso.  Ora  che  ho  soddisfatte 
le  vostre  dimando  apertamente  e sincera- 
mente , ditemi  perchè  vi  siete  accoppiato 
con  Craigengelt,  tanto  al  di  sotto  di  voi  si 
per  nascita  che  per  educazione?  » 

« In  piane  parole , » rispose  Bucklawr , 
« perchè  sono  un  pazzo , che  ho  sciupato 
tutti  i miei  beni  in  questi  ultimi  tempi.  La 
mia  avola,  Lady  Ciminglon,  si  è appaltata 
di  nuovo  alla  vita,  io  penso,  e non  potevo 
sperare  di  guadagnar  qualcosa  che  in  un 
mutamento  di  governo.  Craigie  era  una  spe- 
cie di  conoscente  fatto  al  giuoco  ; egli  vide 
la  mia  situazione  ; e,  siccome  il  diavolo  ci 
sta  sempre  alle  spalle,  mi  disse  cinquanta 
menzogne  intorno  alle  sue  credenziali  di 
Versailles,  e la  sua  influenza  a S.  Germano; 
mi  promise  un  brevetto  di  Capitano  a Pa- 
rigi , e fui  si  asino  da  lasciarmi  allucinare 
da  quelle  frottole.  Scommetterei  che  a que- 
st’ ora  avrà  esposta  una  dozzina  di  belle 
storie  al  governo  sul  conto  mio.  E questo 
è quello  che  mi  sono  avanzato  col  vino . le 
donne,  e i dadi,  i galli,  i cani,  e i cavalli.  » 

« SI,  Bucklaw.  > disse  il  Sere,  ••  voi  ave- 
te in  verità  riscaldato  col  vostro  petto  i 
serpi  che  ora  vi  trafiggono.  > 

* Ciò  è vero,  Sere,  » rispose  il  suo  com- 
pagno; • ma,  sia  detto  con  vostra  licenza, 
voi  pure  avete  alimentato  sul  vostro  seno 
un  assai  grosso  serpente,  che  ha  divorato 
tutti  gli  altri , e che  è tanto  certo  di  ab- 
battervi quanto  lo  è la  mia  mezza  dozzina 
di  fare  un  pasto  di  tutto  quel  che  resta  a 
Bucklaw,  vale  a dire  di  quel  che  sta  fra  il 
mio  berretto  e il  min  calcagno.  » 

« lo  non  debbo  offendermi  di  una  libertà 
di  parlare,  • disse  il  Sere  di  Ravenswood, 
« della  quale  ho  dato  io  medesimo  l’ esem- 
pio. Ma,  .lasciando  le  metafore,  come  chia- 
mate la  passione  mostruosa  che  mi  accu- 
sate di  alimentare?  » 

« La  vendetta,  mio  buon  amico,  la  ven- 
detta ; che  se  è una  colpa  da  gentiluomo 
come  il  vino  e le  femmine,  coi  loro  et  cat- 
terà, è del  pari  anticristiana,  e non  cosi 
incruenta.  È meglio  romper  la  palizzata  di 
un  parco  per  vedere  un  cerbiatto  o una 
donzella,  che  uccidere  un  vecchio.  - 
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« Nego  di  aver  avuto  tal  disegno,  ■ disse 
il  Sere  di  Ravenswood.  « Sull’anima  mia. 
non  ebbi  mai  cosi  fatta  intenzione  ; io  non 
volevo  che  mirar  di  fronte  il  mio  oppres- 
sore prima  di  lasciare  la  mia  terra  natale, 
u rimproverargli  la  sua  tirannia  e le  con- 
seguenze che  Ita  prodotte,  fili  avrei  fatto 
un  quadro  delle  sue  ingiustizie  da  scuotere 
la  sua  anima.  » 

« SI , * rispose  Bucklaw , » ed  egli  vi 
avrebbe  preso  pel  collo . e avrebbe  gri- 
dato soccorso , c allora  gli  avreste  scossa 
l’anima  fuor  del  corpo,  suppongo.  I vostri 
sguardi  solo  e il  vostro  tuono  avrebbero 
fatto  morir  di  spavento  quel  vecchio.  » 

« Considerate  le  sue  provocazioni,  ri- 
spose Ravenswood. . . » considerate  la  ruina 
e la  morie  tramale  e cagionate  dalla  sua 
atroce  crudeltà...  un'antica  casa  distrulla, 
un  padre  affettuoso  spinto  nel  sepolcro  ! 
Oli.  un  tempo  nella  nostra  Scozia,  quegli 
clic  fosse  rimasto  tranquillo  dopo  tali  ol- 
traggi , oon  sarebbe  sialo  slimalo  degun  nè 
di  difendere  un  amico  nè  di  affrontare  uu 
nemico.  » 

« Bene,  Sere,  mi  piace  di  vedere  clic  il 
diavolo  adopera  con  tanta  astuzia  cogli  al- 
tri come  con  me;  perocché  ogni  qual  vnlla 
io  sto  per  compiere  qualche  follia,  egli  ini 
persuade  che  sia  la  cosa  della  lerra  più  ne- 
cessaria , più  equa,  più  da  gentiluomo , c 
mi  trovo  lino  alla  cinta  nel  pantano  prima 
di  essermi  accorili  della  luhricilà  ilei  suolo. 
K voi,  Sere,  sareste  diventato  ut»  ass. . . un 
micidiale,  solamente  per  rispetto  alla  me 
moria  di  vostro  padre.  » 

« Vi  è più  buon  senso  io  quel  clic  dite, 
Bucklaw',  i.  rispose  il  Sere.  ■>  clic  non  sa- 
rebbe potuto  aspettarsene  dalla  vostra  con- 
dotta. E troppo  vero,  i nostri  vizi  si  insi- 
nuano in  noi  sotto  forme  vaglie  come 
quelle  dei  demoni  che  i superstiziosi  rap- 
presentano come  in  complotto  colla  razza 
umana,  e noi  non  li  vessiamo  nella  loro  na- 
tiva schifosità  finché  non  li  abbiamo  stretti 
al  nostro  seno. 

« Ma  noi,  perù,  possiamo  cacciarli  lontani.» 
disse  Bucklaw  ; « e questo  è quanto  cercherò 
di  fare  un  giorno  o I’ altro, ...  cioè  quando 
sarà  morta  la  vecchia  l.ady  Girninglon.  » 
« Udiste  mai  quell’ espressione  del  teo- 
logo Inglese,  » disse  Ravenswood...  •'  I.’ in- 
ferno è selciato  di  buone  intenzioni?...  clic 
è quanto  dire,  che  son  più  spesso  formale 
«ihc  eseeuile.  « 

\Vai.tp.r  Scott  Voi.  II. 


« Bene,  • replicò  Bucklaw,  « ma  io  vo- 
glio cominciare  in  questa  beala  notte,  e ho 
deciso  di  non  bere  più  di  un  fiasco  di  vino, 
a meno  che  il  vostro  claretto  non  sia  di 
una  qualità  straordinaria.  >• 

« Troverete  poche  cose  clic  vi  tentino  a 
WolFs  Crag  , « disse  il  Sere.  « lo  credo  di 
non  vi  potere  offrire  più  dell’  asilo  del  mio 
tutto  ; i nostri  vini  , le  nostre  provvigioni, 
lutto  è stato  esaurito  nell’ultima  cerimonia.  - 

e Molto  tempo  trascorra  prima  che  sia 
necessario  di  avere  delle  provvigioni  per 
un’occasione  consimile,  » rispose  Bucklaw  ; 
» ma  uon  bisogna  bere  fin  l’ ultimo  fiasco 
a un’ esequie;  ciò  porla  disgrazia.  » 

« l.a  disgrazia  si  collega,  credo,  u lutto 
quello  che  mi  appartiene , » disse  ltaveii- 
swood.  “ Ma  ecco  la  lorrc  di  WolFs  Crag, 
e tutto  quello  che  vi  rimane  è a vostra  di- 
sposizione. » 

Il  ruggito  del  mare  avea  annunziato  da 
lungo  tempo  il  loro  avvicinarsi  agli  scogli, 
sulla  cima  dei  quali , come  il  nido  di  una 
aquila  marina  , il  fondatore  della  fortezza 
avea  eretto  il  suo  edilìzio,  l.a  pallida  luna, 
clic  era  stala  fino  allora  contendendo  coile 
nubi  fuggenti,  tuli'  a un  Iralto  si  scoperse, 
e fe'  loro  vedere  la  nuda  e solitaria  torre, 
situata  sii  un  dirupo  sporgente  clic  domi- 
nava sull'  Oceano  Germanico.  Da  tre  lati 
quella  rupe  era  a picco;  dal  quarto,  clic 
era  quello  clic  comunicava  colle  terre,  era 
siala  mi  tempo  tutelata  da  una  fossa  arti- 
ficiale con  r.u  ponte  levatojo  , ma  qncslo 
era  andato  in  mina,  c l'altra  era  stata  em- 
pita in  parie,  in  guisa  da  permettere  il  pas- 
so ai  cavalieri  per  entrar  nel  cortile,  dolo 
da  due  lati  da  stalle  e rimesse  smantellate, 
e chiuso  verso  la  terra  da  un  moro  poco 
allo  ma  merlato  . mentre  il  resto  del  qua 
drangolo  era  occupato  dalla  torre  medesi- 
ma. che,  elevata  e snella,  fabbricala  di 
pietre  grigie,  rizzavasi  al  chiaror  della  luna 
come  uno  spettro  in  lenzuolo  di  un  enor- 
me gigante,  l'n' abitazione  più  selvaggia,  o 
sconsolata,  era  forse  difficile  l’ immaginarla. 
Il  cupo  e monotono  snono  dei  flutti , che 
s' infrangevano  suecessivamciile  conlro  gli 
scogli  che  linciavano  la  spiaggia  mollo  al 
disotto, era  per  l'orecchio  quello  che  il  pae- 
saggio era  per  l' occhio.  . . un  simbolo  di 
tristezza  uniforme  e perenne,  non  senza  mi 
misto  di  orrore. 

Sebbene  la  notte  non  fosse  mollo  avan- 
zala, non  vi  rra  segno  clic  qualche  abitatile 
Ifi 
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di  questo  mondo  stesse  In  quella  desolata 
dimora  , se  se  no  toglie  un  debole  lume 
che  vcdevasi  a una  sola  delle  finestre  an- 
guste e colle  inferriate , fatte  nel  muro  a 
altezza  e distanze  irregolari. 

« Colà,  « disse  Ravenswood,  « sta  il  solo 
domestico  che  rimanga  alla  famiglia  di  Ra- 
venswood ; ed  è bene  che  colà  stia  , poi- 
ché altrimenti  troveremmo  difficilmente  lu- 
me o fuoco.  Ma  seguitemi  adagio;  la  stra- 
da è stretta , c non  lascia  passare  che  un 
cavallo  di  fronte.  » 

Infatti,  Il  sentiero  girava  intorno  a una 
specie  di  istmo  ; ed  era  all’  estremità  di 
quella  penisola  che  la  torre  era  situata,  con 
quell’  attenzione  esclusiva  alla  forza  e alla 
sicurezza , a preferenza  di  ogni  comodo  , 
che  facea  eleggere  ai  baroni  Scozzesi  il  luo- 
go delle  loro  dimore,  siccome  lo  stile  della 
loro  architettura. 

Adottando  le  precauzioni  raccomandate 
dal  proprietario  di  quel  selvaggio  edilìzio , 
essi  entrarono  felicemente  nel  cortile.  Ma 
ci  volle  molto  tempo  prima  che  Ravenswood 
ricevesse  alcuna  risposta,  ad  onta  degli  sforzi 
che  usò  per  essere  udito  battendo  alla  pic- 
cola porla  , e chiamando  Caleb  perchè  gli 
andasse  ad  aprire. 

« II  vecchio  deve  esser  morto,  » egli  co- 
minciò a dire.  « o caduto  in  qualche  de- 
liquio ; perchè  il  rumore  che  ho  fatto  avreb- 
be sveglialo  I selle  dormienti.  » 

Alfine  una  voce  timida  c esitante  rispose.... 
• Sere. . . Sere  di  Ravenswood,  siele  voi  ’ » 

« Sì,  son  io,  Caleb;  apri  subito  la  porta.  » 

« Ma  siete  proprio  voi  in  corpo  e san- 
gue? Perocché  io  vorrei  piuttosto  affrontare 
cinquanta  diavoli  che  l’ anima  del  mio  Si- 
gnore, o anche  la  sua  collera, .. . perciò  al- 
lontanatevi, se  foste  anche  dicci  volte  il  mio 
padrone,  a meno  che  non  veniale  colla  vo- 
stra forma  corporea.  » 

- Son  io , vecchio  pazzo , * rispose  Ra- 
venswood , « colla  mia  forma  corporea , e 
vivo , eccetto  che  son  mezzo  spacciato  dal 
freddo.  » 

Il  lume  disparve  dalla  finestra  di  sopra, 
c splendendo  di  feritoja  in  feriloja  adagio 
adagio , diè  a vedere  che  chi  lo  portava 
stava  discendendo , con  gran  cautela , una 
scala  a chiocciola  che  occupava  una  delle 
torricciuole  poste  agli  angoli  della  torre 
principale.  La  lentezza  di  quella  discesa 
strappò  qualche  esclamazione  di  impazienza 
a Ravenswood  . s parecchie  bestemmie  al 


suo  compagno  meno  paziente  e più  avven- 
tato. Caleb  tornò  a fermarsi  prima  di  aprire 
la  porta,  e chiese  di  nuovo , se  erano  ve- 
ramente uomini  della  nostra  pasta  che  chie- 
dessero accesso  in  quell’ora  della  notle. 

• Se  vi  fossi  vicino  , vecchio  pazzo  . • 
disse  Bucklaw , « vorrei  darvi  prove  con- 
grue della  inia  condizione  umana.  » 

« Apri  la  porta,  Caleb,  ■ gli  disse  il  suo 
padrone. , con  tuono  più  dolce , parte  per 
riguardo  a quell’antico  e fedele  siniscalco, 
parte  forse  perchè  pensò  che  le  parole  di 
sdegno  sarebbero  state  gettate,  finché  Caleb 
avesse  avuta  una  porla  grossa  e ferrata  fra 
se  e quelli  che  parlavano. 

Caleb,  con  mano  tremante,  levò  allora  i 
chiavistelli,  spalancò  la  porta,  e stette  da- 
vanti ad  essi,  mostrando  i pochi  capelli  grigi 
che  gli  restavano,  la  sua  fronte  calva,  e le 
sue  sembianze  aggrinzile  e caratteristiche, 
rischiarale  da  una  debole  lampada  che 
teneva  in  una  mano , mentre  coll’  altra 
ne  cuoprivn  e proteggeva  la  fiamma.  Lo 
sguardo  timido  e rispettoso  che  gettò  din 
torno  a se. . . I’  effetto  della  luce  sui  suoi 
bianchi  capelli  e il  suo  viso  a metà  rischia- 
ralo , P avrebbero  reso  un  boi  soggetlo  di 
pitlura;  ma  i nostri  viaggiatori  anelavano 
troppo  a ripararsi  da  un  nembo  che  allora 
sorgeva,  per  perdersi  a studiare  il  pittore- 
sco. « Siete  voi , mio  caro  padrone  ? siete 
voi  veramente  ? » esclamò  il  vecchio  do- 
mestico. « MI  duole  che  abbiate  aspettato 
tanto  tempo  alla  porta  ; ma  chi  avrebbe 
creduto  di  rivedervi  cosi  presto,  e un  gen- 
tiluomo straniero  con  un...  (Qui  egli  gridò 
a parte,  per  cosi  dire,  e indirizzandosi  a 
qualche  abitante  della  torre,  con  voce  che 
non  voleva  farsi  intendere  da  quelli  che 
erano  nei  cortile  1...  Mysie  . Mysie,  donna  ! 
muovetevi,  in  nome  del  cielo,  e ravvivate  il 
fuoco  ; prendete  il  vecchio  sgabello  che  non 
ha  più  che  tre  piedi,  o qualunque  altra  cosa 
combustibile  che  vi  venga  sotto  mano.  - lo 
credo  che  ci  troviamo  un  po’ sprovvisti,  sic- 
come non  vi  aspettavamo  che  di  qui  a 
qualche  mese,  e allora  certo  sareste  stalo 
ricevuto  couforme  al  vostro  grado,  come  è 
giusto;  ma  nondimeno.  . . » 

« Nondimeno , Caleb  , » disse  il  Sere , 
• bisogna  far  mettere  i nostri  cavalli  nella 
stalla,  e che  pensiamo  a noi  il  meglio  che 
possiamo.  Spero  che  non  vi  dorrà  di  ri- 
vedermi più  presto  che  non  credevate  ? • 

■ Dolermene,  Milord  !...  perocché  voi  sa- 
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rete  sempre  Milord  per  le  persone  oneste, 
come  i vostri  nobili  antenati  lo  sono  stati 
per  300  anni,  senza  chiederne  il  permesso 
ai  whigs. . . Dolermi  di  rivedere  il  Lord  di 
Itavenswood  tornare  in  uno  dei  suoi  ca- 
stelli !...  ( Quindi  di  nuovo  a parte  alla  sua 
invisibile  compagna  postadielro  la  tenda)... 
Mysie,  uccidi  la  gallina  che  cova,  senza  pen- 
sarci ; germoglino  come  potranno  i neona- 
ti. - Non  già  che  sia  la  nostra  miglior  di- 
mora, » egli  aggiunse,  volgendosi  a Buck- 
law;  « ma  la  è una  fortezza  in  cui  il  l.ord 
di  Ravenswood  può  fuggire  quando,...  cioè, 
non  fuggire , ma  ritirarvisi  nei  tempi  tor- 
bidi, come  i presenti,  allorché  non  gli  con- 
verrebbe il  vivere  più  addentro  nel  paese 
in  uno  dei  suoi  migliori  e principali  ostelli  ; 
però , per  la  sua  grande  antichità , molti 
pensano  che  l’ esterno  di  Wolfs  Crag  me- 
riti di  esser  minutamente  veduto.  » 

« E voi  siete  deciso  di  darci  tutto  il  tem- 
po per  farlo,  » disse  Ravenswood,  uu  poco 
divertito  dalle  astuzie  che  il  vecchio  ado- 
prava  per  trattenerli  fuori  della  porla,  fin- 
ché la  sua  confederata  Mysie  avesse  fatto 
nell'  interno  i suoi  preparativi. 

• Oh  , non  pensiamo  all'  esterno  della 
casa,  mio  buon  amico,  • disse  Rucklaw  ; 
a vediamone  l'interno,  e mettete  i nostri 
cavalli  nella  stalla,  ecco  tutto.  « 

• Oh,  sì.  Signore...  si.  Signore...  certa- 
mente, Signore...  Milord  e ognuno  dei  suoi 
onorevoli  compagni.  . . » 

- Ma  i nostri  cavalli,  mio  buon  amico. . . 
i nostri  cavalli  ; essi  anderanuo  al  diavolo  se 
li  lasciate  qui  al  freddo  dopo  la  corsa  fa- 
ticosa che  abbiamo  fatta,  e il  mio  è troppo 
buono  per  lasciarlo  perire  ; perciò  , anche 
una  volta,  1 nostri  cavalli,  » esclamò  Ilu- 
cklaw. 

« Avete  ragione...  sì...  i vostri  cavalli... 
sì. . . chiamerò  i palafrenieri  ; » e Calci»  si 
mise  a gridare  in  modo  da  far  rintronare 
l'antica  torre....  « Giovanni...  Guglielmo... 
Saunders!...  I garzoni  sono  esciti,  o dor- 
mono, » egli  aggiunse,  dopo  aver  fatto  mo- 
stra di  aspettare  una  risposta,  che  sapeva 
che  nessuno  gli  avrebbe  data.  « Tutto  è in 
disordine  quando  il  padrone  è lontano;  ma 
mi  prenderò  cura  io  medesimo  dei  vostri 
animali.  » 

« Credo  che  sia  quello  che  avete  di  me- 
glio a fare  , » disse  Ravenswood  , « altri- 
menti vi  6 poca  probabilità  che  qualcuno  vi 
badi.  ■ 


« Zitto , Milord, . . . zitto , per  l' amor  di 
Dio,  » disse  Caleb,  con  tuono  supplice  , e 
a parte  al  suo  padrone  ; « se  non  pensate 
al  vostro  credito , pensate  al  mio  ; avrem 
molto  da  fare  a dare  un  aspetto  decente  a 
questa  nottata , ad  onta  di  tutte  le  bugie 
che  saprò  dire.  ■ 

> Bene,  bene,  non  ci  pensate,  » disse  il 
suo  padrone;  « andate  nella  stalla.  Vi  sarà 
del  fieno  e dell'avena,  io  spero?  » 

« In  copia,  in  copia  avena  e fieno;  » ciò 
fu  detto  con  gran  sicurezza  a ad  alta  voce; 
poi,  con  tuono  più  basso,  « ve  n’è  un  poco 
di  quello  che  è rimasto  dai  funerali.  » 

« Benissimo,  » disse  Ravenswood,  pren- 
dendo la  lampada  dalle  mani  del  suo  do- 
mestico che  a stento  glie  la  cedeva,  * con- 
durrò io  stesso  questo  Signore.  » 

« Ciò  non  può  essere,  Milord  ; . . . se  vo- 
leste aspettar  soltanto  cinque  minuti , o 
dieci  minuti,  o,  al  più,  un  quarto  d’ora,  e 
guardare  il  magnifico  paesaggio  illuminato 
dalla  luna  che  presentano  le  campagne  del 
Bass  e del  Nord-Berwick,  mentre  provve- 
dessi ai  cavalli . vi  condurrei  negli  apparta- 
menti come  dovreste  essere  condotti,  tanto 
Vostra  Signoria  che  il  vostro  onorevole  vi- 
sitatore. Ilo  messo  sotto  chiave  i candelieri 
di  argento  , e questa  lampada  non  è adat- 
tata. » 

« Ce  ne  gioveremo  benissimo  però , » 
disse  Ravenswood  , « e voi  non  stenterete 
per  mancanza  di  luce  nella  stalla,  perchè, 
se  ben  mi  ricordo , vi  manca  la  metà  del 
tetto.  » 

- È verissimo,  Milord  ; » replicò  il  fido 
servo,  e con  molto  spirito  aggiunse  tosto, 
« quegli  infingardi  operai  non  sono  ancora 
venuti  a ristaurarlo.  ■> 

u Se  fossi  disposto  a celiare  sulle  cala- 
mità della  mia  famiglia , » disse  Raven- 
swood, avviandosi  su  per  la  scala  , « quel 
povero  vecchio  di  Caleb  me  ne  darebbe 
tutti  i mezzi.  La  sua  passione  consiste  nel 
rappresentare  le  cose  che  compongono  il 
nostro  miserabile  ménage,  non  quali  sono, 
ma  quali , secondo  lui,  dovrebbero  essere; 
e , per  dire  il  vero,  mi  sono  spesso  ricreato 
degli  espedienti  di  quel  poveretto  onde  for- 
nir quello  eh’ei  stimava  necessario  all’ ono- 
re della  famiglia,  e delle  sue  scuse  anche 
più  generose  per  la  mancanza  di  quegli  og- 
getti a cui  il  suo  ingegno  non  sapeva  sup- 
plire. Ma  quantunque  la  torre  non  sia  delle 
più  grandi , stenterò  senza  di  lui  a trovar 
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la  camera  dove  ha  fallo  accendere  il  fuoco.  - 
Cogl  dicendo  aperge  l'uscio  della  sala. 
• Qui  almeno.  » egli  disse.  « non  vi  è nè 
focolare  nè  ricetto.  » 
tra  infatti  una  scena  di  desolazione,  lina 
(tran  camera  a vèlia,  le  di  cui  travi,  di- 
sposte come  quelle  di  Wcstminster-Hall , 
erano  grossolanamente  scolpite  alle  estre- 
mità, si  trovava  presso  a poco  nel  medesi- 
mo stalo  in  cui  era  rimasta  dopo  l’ inuma- 
zione di  Aliano  Lord  Itavenswood.  Molti 
(laschi  di  terra  c di  stagno  posavano  ancora 
sulla  gran  lavola  di  quercia;  il  pavimento 
rra  sparso  di  frantumi  di  bicchieri,  oggetti 
più  fragili , parecchi  dei  quali  erano  siati 
volontariamente  sagrillcali  dai  convitati  nel- 
I'  enlusiasmo  col  quale  alzavano  i loro  brin- 
disi favoriti.  Quanto  ai  vasellamenli , che 
dei  parenti  o degli  amici  avevano  prestati 
per  quella  circostanza,  si  era  avuto  cura  di 
levarli  subito  dopd  la  celebrazione  puerile 
di  un'orgia  cosi  sconveniente.  Nulla  , in 
breve,  restava  clic  indicasse  ricchezza;  non 
si  vedevano  più  che  i segni  di  un  ban- 
chetto recente,  c di  uno  squallore  comple- 
to. I drappi  di  panno  nero,  che  . in  quella 
dolorosa  occasione , aveano  rimpiazzale  le 
tappezzerie  logore  o rode,  erano  siali  stac- 
cali in  parie,  e,  pendendo  dalle  mura  in 
modo  irregolare,  lasciavano  vedere  le  pie- 
tre grossolane  dell’ edilìzio  ila  niente  ab- 
bellite. I seggi  rovesciati , o ammonticchiati 
gli  uni  sugli  altri  . dichiaravano  la  confu- 
sione colla  quale  era  terminalo  il  pasto 
funebre.  x Questa  sala,  - disse  Raven- 
swond.  alzando  la  lampada.. . « questa  sala, 
Hr  llnyston,  fu  un  lealro  di  orgia  quando 
lo  avrebbe  dovuto  essere  di  dolore;  è una 
retribuzione  giusta  che  ora  sia  mesta  quando 
dovrebbe  esser  festosa.  » 

F.ssi  lasciarono  quella  lugubre  stanza,  e 
salirono  altre  scale , c , dopo  aver  aperte 
mia  o due  porle  in  vano.  Itavensvood  en- 
trò con  Bucklaw  in  una  piccola  anticamera 
ben  selciata,  dove,  con  loro  gran  contento, 
trovarono  un  fuoco  abbastanza  bello , che 
Mysic,  con  qualche  espediente  del  genere 
di  quelli  suggeriti  da  Cale!) , avea  trovalo 
modo  (fi  preparare.  Rasserenato  interna- 
mente nel  vedere  una  cosa  di  più  conforto 
che  il  castello  non  avesse  dato  luogo  a pre- 
conizzare , Iturklaw  slesc  le  mani  con  ar- 
dore al  fuoco  , e ascoltò  con  più  compia- 
cenza le  scuse  che  gli  fece  il  Sere  di  Ra- 
venswood  * lo  non  posso  qui  offrirvi  dei 


comodi,  • egli  disse,  « perchè  io  pure  non 
ne  ho;  è mollo  tempo  che  questi  muri  più 
non  li  conoscono,  se  pure  mai  ne  ebbero, 
liti  asilo  e la  salvezza,  credo  sia  lutto  quello 
che  posso  promettervi. 

••  Eccellenti  cose.  Sere,  » rispose  Buck- 
law, « e,  con  un  boccon  di  cibo  c un  poco 
di  vino,  gli  è quanto  appunto  chieggo  per 
questa  notte.  •• 

« Temo,  » disse  il  Sere,  « che  avrete 
una  cattiva  cena;  sento  che  la  cosa  vien 
discussa  fra  Caleb  e Mysie.  Il  povero  Bal- 
derslon  è un  po’  sordo,  fra  le  allre  sue  doti, 
così  che  molto  di  quello  che  intende  di 
dire  a parte  è udito  da  tutti,  e sopratutlo 
da  coloro  a cui  vorrebbe  più  specialmente 
celarlo.  . . Udite  ! >• 

F.ssi  tesero  le  orecchie  , e sentirono  la 
voce  del  vecchio  domestico  che  conversava 
con  Mysie  nel  seguente  modo.  « Fate  il 
meglio  che  potete , fate  il  meglio  che  po- 
lele,  donna;  è facile  dare,  un  buon  aspello 
a tulle  le  cose.  » 

« Ma  la  vecchia  gallina  covatrice  ?...  ella 
sarà  dura  come  il  cuojo  o le  corde  da  vio- 
lino. > 

~ Dite  clic  vi  sbagliaste. . . dite  che  vi  sba- 
gliaste. Mysie,  ■>  rispose  il  Odo  siniscalco, 
con  voce  bassa  e carezzevole;  • prendete 
la  colpa  sopra  di  voi  ; non  fate  che  ne  pa- 
tisca l’onor  della  casa.  ■ 

« Ma  la  gallina,  •>  replicò  Mysie. . . « sla 
a covare  io  qualche,  luogo  della  sala,  e io 
non  ardisco  di  entrarvi  la  sera  per  paura 
del  morlo  ; e se  noi  veggo , non  vedrò  la 
gallina  neppure,  perchè  è scuro  colà  come 
in  un  [tozzo,  e non  v'  è altro  lume  in  casa 
clic  quella  beata  lampada  che  ha  il  padro- 
ne. Boi  quando  pure  avessi  la  gallina,  bi- 
sogna pelarla  , vuotarla  , farla  cuocere  ; e 
conte  riescire  in  ciò,  allorché  slan  seduti 
vicino  al  solo  fuoco  che  abbiamo?  » 

« Rene,  bene.  Mysie,  » disse  il  dispen- 
siere, x aspettalemi  qui  un  momento,  e cer- 
cherò con  arte  di  carpir  la  loro  lampada.  » 

In  conseguenza , Caleb  Ralderslon  entrò 
nella  stanza  , poco  consapevole  che  tanta 
parte  del  suo  colloquio  si  fosse  colà  in- 
lesa. 

x Lhletic,  Caleb,  mio  vecchio  amico,  vi 
è qualche  speranza  di  cena  ? » disse  il  Sera 
di  llavenswood. 

» Speranza  di  cena , Milord  ? » rispose 
Caleb,  con  un’  enfasi  di  forle  disprezzo  pel 
dubbio  che  se  ne  emetteva. . . . x Come  po- 
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Irebbe  esservi  incertezza  su  di  ci»,  allorché 
siamo  in  casa  di  Vossignoria?...  Speranza 
di  cena,  affé. . . Ma  a voi  non  piace,  la  car- 
ne di  beccheria  ?...  Ebbene,  abbiamo  degli 
eccellenli  polli  che  stan  per  esser  messi 
nello  spiedo  o sulle  gratelle. . . Il  cappone 
grasso , Mysie  ! « egli  aggiunse , gridando 
con  lama  sicurezza  come  se  quella  cosa 
fosse  esislita. 

« Non  è necessario  , « disse  Bucklaw , 
che  si  credè  obbligalo  per  cortesia  ad  alle- 
viare in  qualche  modo  le  pene  del  dispen- 
siere, « basta  qualche  cosa  di  freddo,  o un 
boccon  di  pane.  » 

« Vi  sono  le  migliori  focaccie  ! » esclamò 
Cnleb,  molto  sollevalo  ; « e per  le  pietanze 
fredde,  lutto  quello  che  abbiamo  è abba- 
stanza freddo,...  ma  molte  di  quelle  vivande 
fredde  e le  pasticcerie  furono  date  ai  po- 
veri dopo  i funerali,  come  era  giusto:  nul- 
larneno. . . - 

« Su  . Caleb  , disse  il  Sere  di  Raven- 
swood , » bisogna  ch’io  ponga  termine  a 
questa  cosa.  Questo  è il  giovine  laird  di 
Bucklaw;  egli  è costretto  a nascondersi,  e 
perciò,  sapete. . . « 

« Egli  non  sarà  più  delicato  di  Vostra 
Signoria , lo  veggo , >•  rispose  Caleb , alle- 
gramente, facendo  un  segno  d’ intelligenza; 
« mi  duole  che  il  Signore  si  trovi  in  an- 
gustie, ma  godo  che  egli  non  possa  trovar 
mollo  da  ridire  sul  nostro  impianto  di  casa, 
perchè,  credo  che  le  sue  ristrettezze  egua- 
glino le  nostre: non  già  che  noi 

siamo  ristretti , grazie  a Dio,  » egli  aggiun- 
se , ritrattando  quel  che  aveva  detto  nel 
primo  impeto  di  gioja.  « ma  certamen'e 
non  sliam  cosi  bene  come  siam  stati,  o co- 
me star  dovremmo.  E «pianto  al  mangia- 
re  a che  vale  il  dire  una  bugia  ? vi  è un 

prescindo  di  montone  che  non  è stalo  che 
tre  volle  in  tavola,  e quanto  più  si  va  vi- 
cino all’  osso,  tanto  più  si  fa  saporita  la  car- 
ne. come  gli  Onori  Vostri  ben  sanno;  c. .. 
vi  è un  pezzo  di  formaggio  di  latte  di  ca- 
pra, con  un  boccon  di  burro  delicato,  e.. . 
e. . . questo  è quanto  posso  offerirvi.  » E 
con  grande  alacrità  trasse  fuori  le  sue  pic- 
cole provvigioni,  e le  pose  con  molta  sim- 
metria sopra  una  piccola  tavola  rotonda  fra 
i duo  gentiluomini,  che  non  rimasero  sgo- 
mentati nè  dalla  qualità  nè  dalla  limitala 
quantità  del  pasto  onde  non  fargli  onore. 
Caleb  intanto  stava  ritto  in  piedi  di  dietro 
con  gran  cerimonia,  come  bramoso  di  sup- 


plire culla  sua  rispettosa  attenzione  alia 
mancanza  di  lutto  il  resto. 

Ma  oimè!  come  poco  può  la  forma  in 
tali  occasioni , sebbene  scrupolosamente  e 
minutamente  osservata , riparare  alle  defi- 
cienze di  un  pasto  sostanzioso  I Bucklaw  , 
che  aveva  mangiato  con  avidità  una  gran 
parte  del  prosciutto  di  montone  tre  volte 
assalito,  cominciò  a chieder  dell’ala. 

« lo  non  ardirei  di  raccomandarvi  la 
nostr’  aia , ••  disse  Caleb  ; « le  dosi  furon 
sbagliate,  ed  avemmo  un  uragano  tremendo 
la  settimana  passata  ; ma  voi  avrete  sentito 
di  rado  un’acqua  buona  come  quella  del 
pozzo  della  torre , c questo  vi  guarentisco, 
Mr.  Bucklaw.  » 

« Ma  se  la  vostra  ala  è cattiva , potete 
darci  del  vino,  - disse  Bucklaw,  facendo  un 
versacelo  ai  nome  solo  del  puro  elemento 
che  Caleb  raccomandava  con  tanto  ardore. 

« Del  vino  ? » rispose  Caleb , intrepida- 
mente, «del  vino  finché  ne  volete;  non  fu 
che  due  giorni  fa . . . oh  , per  qual  trista 
causa. ..che  si  bevve  tanto  vino  in  questa 
casa  quanto  ne  sarebbe  occorso  a mettere 
a galla  una  barca.  Non  vi  fu  inai  difetto 
di  vino  a AVolfs  Crag.  » 

« Andatene  dunque,  a prendere,  » disse 
il  suo  padrone,  « anziché  stare  a parlar  di 
osso.  ..  E Caleb  esci  con  aria  balda. 

Tutti  i barili  vuotati  al  banchetto,  e che 
erano  nella  vecchia  cava , furono  sollevati 
e scossi,  nell'aspettativa  disperata  di  trovar 
bastanti  fondi  di  claretto  da  poter  empiere 
un  gran  fiasco  di  peltro  che  egli  teneva  in 
mano.  Oimè!  ognnn  d’essi  era  stato  trop- 
po devotamente  visitato;  e,  con  tutti  i suoi 
sforzi  e la  sua  pratica , egli  non  potè  rac- 
coglierne che  un  quarto  die  fosse  presenta- 
bile. Caleb  era,  però,  troppo  buon  gene- 
rale per  rinunziare  al  campo  senza  uno  strat- 
tagemma per  cuoprire  la  sua  ritirata.  Egli 
arditamente  gettò  per  terra  un  fiasco  vuoto, 
come  se  avessa  inciampato  entrando  nella 
stanza;  chiamò  Mysie  ad  asciugar  quei  vino 
che  non  era  stalo  sparso,  e ponendo  l’al- 
tro vaso  sulla  tavola , disse  , sperare  ve 
ne  fosse  rimasto  abbastanza  per  le  Signorie 
Loro.  Ve  n’  era  abbastanza  infatti  ; peroc- 
ché neppur  Bucklaw , amico  giurato  del 
grappolo,  non  si  senti  imbaldanzito  a rin- 
novare il  suo  primo  assalto  sul  vino  di 
VVolfs  Crag,  ma  si  contentò,  comecché  con 
ripugnanza,  di  un  bicchiere  di  limpida  acqua. 
Si  presero  delle  misure  quindi  per  dargli 
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«In  dormire  ; e siccome  la  statua  segreta  gli 
fu  assegnata  a lai  proposito  , Caleb  ebbe 
un’ eccellente  scusa  per  tutte  le  mancanze 
di  cortinaggi  , tappeti,  ec.  ec. 

» Perocché,  » egli  conchiuse,  « chi  avrebbe 
potuto  pensare  che  vi  sarebbe  stato  bisogno 
della  stanza  segreta  1 non  se  ne  è fatto  uso 
dall'epoca  della  Cospirazione  di  Gowrie  in 
qua,  e non  ho  mai  arrischiato  di  farne  co- 
noscer l’ ingresso  ad  alcuna  donna,  perchè 
altrimenti,  vostro  Onore  ne  converrà,  sa- 
rebbe rimasta  per  poco  tempo  camera  se- 
greta. » 


CAPITOLO  Vili 

• Il  focolare  della  tata  era  squallido 
e nero,  non  mia  tavola  imbandita  vi 
si  vedeva,  nè  una  lieta  tazza,  nè  un 
soffre  letto.  * Qui  si  banchetta  ma • 
te  , • disse  V Erede  di  Linne.  » 

Antica  Ballati. 

1 sentimenti  del  prodigo  Erede  di  Linne, 
come  sono  espressi  in  quest’  antica  e ottima 
ballata,  allorché , dopo  aver  dissipate  tutte 
le  sue  ricchezze,  egli  si  trovò  ad  abitar  solo 
la  - casa  abbandonata , ■ potevano  forse 
aver  qualche  somiglianza  con  quelli  del  Sere 
di  Ravcnswood  nella  sua  squallida  dimora 
di  Woir»  Crag.  II  Sere,  però,  avea  questo 
vantaggio  sul  dissipatore  della  leggenda , 
che  se  era  in  uguali  ristrettezze,  egli  non 
avea  da  imputarle  alla  sua  imprudenza.  La 
sua  miseria  gli  era  stata  trasmessa  da  suo 
padre;  e.  insieme  al  suo  alto  lignaggio,  e 
ad  un  titolo  che  i gentili  potevano  dargli, 
o i rozzi  rifiutargli , a senno  loro,  era  tutto 
il  retaggio  che  aveva  avuto  dai  suoi  an- 
tenati. 

Forse  questa  trista  e in  un  consolante 
riflessione  si  presentava  alla  mente  dello 
sfortunato  giovine  e gli  era  di  qualche  con- 
forto. Propizio  ai  placidi  pensieri,  siccome 
alle  muse,  il  mallino , intanlochè  sperdeva 
le  ombre  della  notte . ebbe  un  effetto  cal- 
mante sulle  bollenti  passioni  da  cui  il  Sere 
di  Ravenswood  era  stato  agitato  il  giorno 
innanzi.  Egli  si  senti  in  grado  di  poter  ana- 
lizzare i vari  sentimenti  dai  quali  era  stato 
commosso,  e si  risolvette  a combatterli  e a 
soggiogarli.  Il  mattino,  che  era  sorto  lucido 
e immacolato,  rendeva  di  un  effetto  piace- 
vole anche  la  sterile  palude  che  scorgevasi 
dal  castello  ; e il  glorioso  oceano  , solcalo 


da  mille  onde  spumeggianti  di  argento,  ai 
stendeva  da  un’altra  parte  maestosamente 
terribile  fino  ai  limili  dell’orizzonte.  Con 
siffatte  scene  placide  e sublimi  il  cuore 
dell’uomo  simpatizza  anche  fra  le  più  gran- 
di ambascie  ; e opere  di  onore  e di  virtù 
ispirate  vengono  dalla  loro  nobile  influenza. 

Andare  in  traccia  di  lìncklaw  nel  ritiro 
assegnatogli  fu  la  prima  cura  del  Sere , 
dopo  che  ebbe  aderito,  con  indagine  severa, 
al  carico  importante  di  esaminare  la  sua 
propria  anima.  « Come  va , Rucklaw?  » egli 
disse  entrando.  . . come  vi  è piaciuto  il 
letto  nel  quale  dormi  una  volta  sicuramente 
r esigliato  Conte  di  Angus , allorché  era 
perseguitato  da  tutta  l’ ira  del  re  ? • 

- Umf!  » rispose  l’interrogato  aprendo 
gli  occhi  ; « poco  posso  lagnarmi  di  un 
luogo  in  cui  un  sì  grand’  uomo  stette  pri- 
ma di  me  ; solo  il  materasso  è molto  duro, 
la  vòlta  un  po’ umida,  i topi  più  facinorosi 
che  non  mi  sarei  aspettato  dallo  stato  del- 
la dispensa  di  Caleh  ; e se  vi  fossero  gli 
sportelli  a quella  ingraticciata  finestra,  o una 
cortina  al  letto,  mi  pare,  tutto  ben  pesato, 
che  la  camera  fosse  più  abitabile.  » 

« E abbastanza  desolata  in  verità,  » disse 
il  Sere,  volgendo  intorno  l’occhio;  « ma  se 
vi  alzale  e ne  escile,  Caleb  si  adoprerà  per 
farvi  trovare  una  colazione  migliore  che  non 
fu  la  cena  di  ieri  sera.  « 

• Di  grazia , non  sia  migliore  , » disse 
Rucklaw  , alzandosi , e cominciando  a ve- 
stirsi come  meglio  glie  lo  permetteva  l’ oscu- 
rità di  quel  luogo,  « non  sia  migliore,  vi 
dico , se  volete  che  io  perseveri  nella  ri- 
forma che  mi  son  proposta.  La  memoria 
sola  della  bevanda  di  Caleb  ha  più  contri- 
buito a disperdere  il  mio  desiderio  di  in- 
cominciare il  giorno  con  una  libazione,  che 
non  avrebbero  potuto  farlo  venti  prediche. 
E voi.  Sere,  avete  voi  potuto  combattere 
valentemente  il  serpe  albergalo  nel  vostro 
petto?  Voi  vedete  eli’  io  sto  per  strozzare 
le  mie  vipere  a una  a una.  » 

« Ho  cominciata  la  battaglia , almeno , 
Bucklaw , e ho  avuta  una  bella  visione,  di 
un  angelo  che  scendeva  per  soccorrermi,  » 
disse  il  Sere. 

« Misericordia  ! » sciamò  il  suo  ospite , 

« io  non  ho  alcuna  visione  da  aspettarmi, 
a meno  che  mia  zia.  Lady  Cirnington,  non 
entri  nella  tomba;  e allora  sarebbe  la  so- 
stanza della  sua  eredità  più  che  I’  apparen- 
za del  suo  spettro  ch’io  dovrei  riguardare 
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come  il  sostegno  delle  mie  buone  risolu- 
zioni. - Ma  questa  colazione.  Sere...  il  daitio 
che  deve  formare  il  pasticcio  corre  egli  an- 
che le  boscaglie,  come  dice  la  ballata?  » 

« Vado  ad  informarmene.  » disse  il  suo 
ospite;  e,  lasciando  In  stanza,  andò  in  cerca 
di  Caleb,  che.  dopo  qualche  difficoltà,  tro- 
vò in  una  specie  di  oscura  carcere  , che 
era  . stata  un  tempo  la  dispensa  della  torre. 
Ivi  il  vecchio  accudiva  con  ardore  all'  ar- 
duo carico  di  forbire  un  fiasco  di  peltro 
tanto  che  acquistasse  il  colore  e le  sem- 
bianze dell’argento.  » Mi  pare  che  stia... 
mi  pare  che  debba  passare,  purché  non  lo 
avvicinino  di  troppo  al  lume  della  finestra!  » 
andava  egli  di  tratto  in  tratto  sciamando  , 
come  per  incoraggirsi  alla  sua  opera , al- 
lorché fu  interrotto  dalla  voce  del  suo  pa- 
drone. « Prendete,  * disse  il  Sere  di  Ita- 
venswood,  ■ e andate  a provvedere  quello 
che  è necessario  per  la  casa.  » Con  que- 
ste. parole  egli  diede  al  vecchio  dispensiere 
la  borsa  che  si  era  cosi  a stento  sottratta 
il  giorno  innanzi  alle  unghie  di  Craigengelt. 
Il  vecchio  scrollò  i suoi  pochi  e bianchi 
capelli,  e guardò  coll’espressione  della  più 
grande  angoscia  il  suo  padrone  pesando 
colla  mano  il  piccolo  tesoro,  quindi  disse 
con  voce  affannosa , * Ed  è questo  tutto 
quel  che  rimane?  » 

« Tutto  per  ora  , » disse  il  Sere , affet- 
tando più  allegria  che  forse  non  ne  sen- 
tisse , « sta  nella  borsa  verde  e nelle  po- 
che monete  d’ oro  clic  vi  scintillano  , co- 
me dice  la  vecchia  canzone;  ma  vedremo 
giorni  migliori,  Caleb.  » 

« Prima  che  lai  giorni  arrivino,  » disse 
Caleb , « temo  che  sarà  venuto  il  termine 
di  una  vecchia  canzone,  e di  un  vecchio 
servo.  Ma  non  si  addice  a me  il  parlare 
cosi  a vostro  Onore,  sopratullo  quando  vi 
veggo  cosi  pallido.  Riprendete  la  borsa,  e 
tenetela  per  farne  pompa  davanti  alle  bri- 
gate ; perocché  se  vostro  Onore  volesse  un 
consiglio  , e di  tratto  in  tratto  la  traesse 
quando  v’è  qualcuno  per  poi  riporla  inco- 
lume, non  v’é  persona  che  rifiutasse  di  farci 
credito , malgrado  tutto  quello  che  é pas- 
sato. -• 

• Ma,  Caleb,  > disse  il  Sere,  « io  in- 
tendo di  abbandonare  prestissimo  questo 
paese,  e desidero  di  farlareol  nome  di  one- 
st’  uomo,  senza  lasciarmi  debiti  dietro  , al- 
meno da  me  contratti.  » 

« Ed  è giusto  che  ve  ne  andiate  da  o- 


nest’uomo,  e cosi  fare  dovete;  perocché  il 
vecchio  Caleb  può  far  mettere  sul  suo  conto 
tutto  quello  che  si  prende  per  la  casa , e 
quindi  sostenere  quello  clic  ha  meritalo.  Io 
saprò  vivere  egualmente  bene  in  carcere  come 
fuori,  c il  credito  della  famiglia  sarà  salvo.  » 

Il  Sere  si  sforzò  invano  di  far  compren- 
dere a Caleb  , che  quella  era  una  ragione 
di  più  per  farlo  persistere  nella  sua  ripu- 
gnanza a centrar  dei  debili , perchè  non 
voleva  che  il  suo  siniscalco  se  ne  rendesse 
personalmente  responsabile.  Ma  egli  parlava 
a un  primo  ministro  troppo  assorto  nei  suoi 
piani,  per  cercare  di  confutar  gli  argomenti 
coi  quali  se  ne  investiva  la  giustizia  e la 
necessità. 

« Vi  è Kppie  Smatrash  che  ci  darà  del- 
l’ala a credito,  » disse  Caleb  fra  se;  « el- 
la ha  passala  tutta  la  sua  vita  sotto  la  fa- 
miglia... e ne  otterrò  forse  anche  un  poco 
d’acquavite...  per  del  vino  non  so...  è una 
donna  che  vive  sola , e che  non  ne  com- 
pra che  un  piccolo  barile  alla  volta. . . però 
cercherò  in  un  modo  o nell’altro  di  carpir- 
gliene. Quanto  ai  piccioni,  vi  è la  piccio- 
uaja...  i polli  me  li  daranno  gli  affittajuoli, 
sebbene  Ltickìc  Chirnside  dica  che  ita  dato 
il  suo  contributo  due  volte.  Kiesciremo 
nell’  opera,  cosi  piaccia  a vostro  Onore. . . 
riesciremo. . . state  allearo , perchè  la  casa 
godrà  del  suo  credito  finché  il  vecchio  Ca- 
leb vi  abiterà.  » 

I pasti  che  il  vecchio  , usando  dei  suoi 
espedienti,  fu  a tale  di  poter  imbandire  ai 
due  giovani  per  tre  o quattro  giorni  , non 
furono  certo  splendidi  , ma  si  crederà  fa- 
cilmente clic  non  era  a convitati  schifiltosi 
che  venivano  offerti;  e anche  gli  affanni, 
le  scuse,  le  evasioni,  e le  astuzie  di  Caleb, 
divertivano  i giovani , e aggiungevano  una 
specie  di  vezzo  all’irregolarità  del  servizio 
e alla  parca  quantità  delle  vivande.  Essi  ave- 
vano, per  vero,  bisogno  di  afferrare  ogni 
circostanza  che  potesse  servire  a variare 
o avvivare  degli  istanti,  che  altrimenti  tra- 
scorrevano tanto  lenti. 

Bucklaw , privato  dei  suoi  solili  sollazzi 
della  caccia  e della  pesca,  e delle  sue  liete 
orgic  dalla  necessità  di  rimaner  celato  fra 
le  mura  del  castello , divenne  un  compa- 
gno tristo  e di  nessun  interesse.  Allorché 
il  Sere  di  Kaveuswood  era  stanco  di  scher- 
mire o di  giuocare. . . allorché  egli  medesi- 
mo avea  stregghiato,  lisciato,  asciugato  il 
suo  cavallo.. . quando  lo  aveva  veduto  man- 
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giare  la  sua  razione,  e coricarsi  gentilmente 
nella  sua  greppia,  egli  Invidiava  quasi  l'ap- 
parente acquiescenza  dell' animale  a*l  una 
vita  cosi  monotona.  « Questo  stupido  bru- 
to , » egli  diceva,  non  pensa  nè  alle  corse 
nè  alla  caccia,  nè  al  suo  buon  covo  di  Buck- 
law  , ma  par  tanto  contento  di  starsi  in 
questo  antro,  come  se  vi  fosse  nato  ; c io , 
ebe,  come  un  prigioniero  che  non  è in  se- 
greta, posso  percorrere  gli  ambienti  di  que- 
sta miserabile  torre  antica,  a stento  riesco, 
ora  fischiando,  ora  dormendo,  a passare  il 
tempo  fino  all’ora  del  pranzo.  > 

E con  questa  trista  riflessione,  egli  se  ne 
andava  sui  merli  dell’  edilizio,  per  vedere  i 
lontani  oggetti  clic  potessero  essere  nella 
palude,  o tirar  sassi  agli  smerghi  e alle  ga- 
iette che  incautamente  si  accovacciavano  a 
portata  di  un  giovine  ozioso. 

Ravenswood  , dotalo  di  una  mente  assai 
più  profonda  e più  estesa  di  quella  del  suo 
compagno,  avea  i suoi  soggetti  di  ansiose 
meditazioni,  che  gli  cagionavano  quella  me- 
desima tristezza  che  la  noja  e la  mancanza 
di  ogni  occupazione  faceano  provare  al  suo 
compagno.  La  prima  vista  di  Lucia  Ashton 
gli  avea  fatta  meno  impressione  che  la  sua 
immagine  poi  non  ne  producesse  nella  ri- 
flessione. A mano  a mano  che  quella  vio- 
lenta sete  di  vendetta,  clic  l’aveva  spinto 
a cercar  1’  occasione  di  aver  un  colloquio 
col  padre,  cominciò  a calmarsi,  egli  si  ri- 
chiamò la  coadotta  tenuta  colia  figlia,  e si 
rimproverò  la  sua  durezza  verso  una  gio- 
vine chiara  per  la  sua  nascita  e la  sua  bel- 
lezza. I suoi  sguardi  di  riconoscenza,  le  sue 
parole  affettuose,  erano  stati  respinti  con 
una  specie  di  sdegno  ; e se  il  Sere  di  Ra- 
venswood avea  patito  degli  oltraggi  da  Sir 
Guglielmo  Ashton  , la  coscienza  gli  diceva 
che  inurbanamente  erano  stati  risentiti  verso 
sua  figlia.  Allorché  i suoi  pensieri  ebbero 
presa  questa  piega , ed  ei  cominciò  a farsi 
da  se  dei  rimproveri  , la  memoria  del- 
la bellezza  di  Lucia , resa  anche  più  in- 
teressante dalle  circostanze  nelle  quali  si 
erano  incontrati,  svegliò  in  lui  una  sensa- 
zione soave  e pur  penosa.  La  dolcezza  della 
di  lei  voce,  la  delicatezza  delle  sue  espres- 
sioni . la  viva  vampa  del  suo  filiale  allctto, 
amareggiavano  il  suo  dispiacere  di  aver  ri- 
pudiata la  sua  gratitudine  con  rozzezza . 
mentre,  nel  tempo  stesso,  ponevano  davanti 
alla  sua  immaginazione  un  ritratto  della  per- 
fezione più  seducente 


La  forza  dei  sentimenti  morali  di  Ravcu- 
swood  , e la  rettitudine  della  sua  anima  , 
accrebbero  il  pericolo  di  alimentare  quelle 
ricordanze,  e la  sua  propensione  di  abhando- 
narvisi.  Fermamente  risoluto  come  era  di 
soggiogare,  se  fosse  stato  possibile,  il  vizio 
predominante  del  suo  carattere,  egli  acco- 
glieva volonlicroso. . . richiamava  anche  le 
idee  che  potevano  combatterlo  nel  modo 
più  efficace,  e,  ciò  facendo,  il  sentimento 
della  sua  condotta  crudele  verso  la  figlia 
del  suo  nemico  lo  indusse  naturalmente  , 
come  per  via  di  compenso,  a rivestirla  di 
più  grazia  e bellezza  che  forse  non  avesse. 

Se  qualcuno  in  quei  momenti  avesse  detto 
al  Sere  di  Ravenswood  che  non  molto  pri- 
ma egli  avea  giuralo  di  vendicarsi  contro 
tutta  la  schiatta  di  quegli  che  riguardava , 
non  ingiustamente,  come  l’ autore  della  mi- 
na e della  morte  di  soo  padre,  egli  avreb- 
be forse  respinta  quell’  accusa  come  una 
vile  calunnia  ; nondimeno,  dietro  un  grave 
esame  di  se  stesso,  sarebbe  stalo  costretto 
a convenire  che  essa  un  tempo  sarebbe 
stata  fondata , sebbene , a tenore  di  quei 
suoi  mutati  sensi,  fosse  difficile  il  credere 
che  egli  avesse  avuta  realmente  una  tale 
inlenzione. 

E nel  suo  cuore  esistevano  cosi  di  già 
due  passioni  contraditlorie . . . il  desiderio 
di  csorar  la  morte  di  suo  padre,  strana- 
mente modificato  dalla  sua  ammirazione  per 
la  figlia  del  suo  nemico.  Contro  il  primo 
di  questi  sentimenti  egli  aveva  lottato  fin- 
ché gli  era  sembralo  assai  indebolito;  con- 
tro l’altro  non  usava  mezzi  di  resistenza, 
perchè  non  sospettava  che  esistesse.  Che 
ciò  davvero  fosse,  provavasi  sopratutto  per 
la  risoluzione  in  cui  era  di  nuovo  venuto 
di  lasciare  la  Scozia.  Nondimeno,  quantun- 
que avesse  questo  intendimento,  egli  rima- 
neva sempre  a WolPs  Crag,  senza  fare  al- 
cun passo  per  metlerlo  ad  esecuzione.  Oli 
è vero,  che  aveva  scritto  a uno  o due  pa- 
renti, che  soggiornavano  in  una  parte  lon- 
tana della  Scozia,  e particolarmente  al  Mar- 
chese di  A.  . . . dando  loro  a conoscere  la 
sua  risoluzione  ; e quando  veniva  incalzato 
su  quel  soggetto  da  Bucklaw,  ci  soleva  al- 
legare la  necessità  di  aspettare  risposta  , 
specialmente  dal  Marchese  , prima  di  ab- 
bracciare un  parlilo  cosi  decisivo. 

Il  Marchese  era  ricco  e potente  ; e seb- 
bene venisse  sospettato  di  nutrire  senti- 
menti avversi  al  governo  stabilito  dopo  la 
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Rivoluzione  , egli  aveva  avuta  nutlamcno 
bastante  destrezza  per  mettersi  alla  testa  di 
un  partito,  nel  consiglio  privato  di  Scozia, 
che  era  in  relazione  colla  fazione  della  chie- 
sa alta  in  Inghilterra  , ed  era  abbastanza 
forte  per  minacciar  quelli,  con  cui  si  tro- 
vava in  lega  il  l.ord  Kccpcr,  di  un  abbatti- 
mento probabile  del  loro  potere.  Il  consi- 
glio di  un  personaggio  così  importante  era 
una  scusa  plausibile,  che  Itavenswood  usa- 
va con  Bucklaw,  e forse  con  se  stesso,  per 
continuare  a risiedere  a Wolfs  Crag  ; ed 
essa  divenne  anche  di  più  tale  da  una  voce 
generale  che  cominciò  a circolare , di  un 
mutamento  vicino  di  ministero  e di  siste- 
ma nell’amministrazione  di  Scozia.  Quelle 
notizie,  tenacemente  asserite  dagli  uni,  e 
risolutamente  negate  dagli  altri,  secondo  i 
vari  desideri  o interessi , pervennero  lino 
alla  torre  in  mina  di  Wolfs  Crag,  in  gran 
parte  per  mezzo  di  Caleh  il  dispensiere , 
che,  fra  le  altre  sue  belle  qualità,  era  un 
politico  ardente,  e di  rado  faceva  una  scorsa 
dall’  antica  fortezza  fino  al  vicino  villaggio 
di  Wolfs  hopc,  senza  recarne  tutte  quelle 
ciancie  che  correvano  nel  vicinato. 

Ma  se  Bucklaw  non  poteva  opporre  al- 
cuna obbiezione  ragionevole  all'indugio  che 
metteva  il  Sere  a lasciare  la  Scozia,  ei  non 
soffriva  pur  meno  con  impazienza  lo  stato 
d’inazione  a cui  si  trovava  ridotto-,  ed  era 
soltanto  l’ascendente  che  il  suo  nuovo  com- 
pagno aveva  acquistalo  sopra  di  lui , che 

10  induceva  ■&  sottomettersi  a un  genere  di 
vita  cosi  contrario  alle  sue  abitudini  e alle 
sue  inclinazioni. 

» Voi  solevate  esser  riputato  un  giovine 
attivo.  Sere,  » diceva  egli  spessissimo; 
» pure  qui  parete  deciso  di  vivere  come  un 
topo  nel  suo  buco , con  questa  piccola  dif- 
ferenza, chef  animaletto,  più  saggio,  sceglie 
un  eremo  dove  può  trovare  almeno  da  ci- 
barsi ; mentre  per  noi , le  apologie  di  Calcb 
crescono  a misura  che  scemano  i suoi  ban- 
chetti , c temo  che  realizzeremo  le  storie 
che  si  narrano  della  bestiuola  infingarda,... 
noi  abbiarn  quasi  mangiato  l’ ultima  foglia 
verde  dell’albero,  e non  ci  resta  più  clic 
da  lasciarci  cadere  per  terra  c da  fiaccarci 

11  collo.  » 

■ Non  ne  temiate.  » disse  Ravenswood  , 
«-vi  è un  destino  che  veglia  su  di  noi,  c 
noi  pure  abbiamo  un  iuteressc  nella  rivo- 
luzione clic  sta  per  scoppiare,  c che  ha  già 
messo  In  sgomento  in  più  di  un  cuore.  » 
WMTEn  Scott  IV.  n 


« Qual  destino...  qual  rivoluzione'  » chie- 
se il  suo  compagno.  « Ne  abbiamo  avuto 
anche  di  troppo  di  una  rivoluzione  , mi 
pare.  » 

Ravenswood  lo  interruppe  dandogli  una 
lettera. 

« Oh,  » disse  Bucklaw , « ecco  spiegato 
il  mio  sogno. . . mi  sembrò  di  udire  stama- 
ne r.alcb  che  incitava  qualche  tapino  a bere 
un  bicchiere  d'acqua  fresca,  assicurandolo 
che  gli  avrebbe  più  giovalo  per  lo  stomaco 
di  mattina  che  1’  ala  o l’ acquavite.  » 

« F.ra  il  corriere  di  Milord  di  A. . . . 
disse  Ilavenswóod  , « che  fu  condannato  a 
sperimentare  la  sua  pomposa  ospitalità,  che 
credo  finisse  in  aringhe  e birra  acida.  . . 
Reggete,  c vedrete  le  notizie  che  ci  ha  re- 
cate. • 

« l.o  farò  con  quanta  più  sollecitudine 
potrò,  » rispose  Bucklaw  ; « ma  io  non  sono 
gran  letterato,  nè  sua  Signoria  pare  il  mi- 
gliore dei  calligrafi.  » 

Il  lettore  trascorrerà  , in  pochi  minuti , 
col  soccorso  dei  tipi  del  nostro  amico  Ral- 
lantync,  quello  clic  ci  volle  a Bucklaw  una 
buona  mezz’  ora  per  decifrare,  sebbene  as- 
sistito dal  Sere  di  Itavenswood.  l,a  lettera 
diceva  cosi:  - 

« Nostro  Amatissimo  Cugino , 

■ Dopo  avervi  cordialmente  salutato,  que- 
sta lettera  viene  per  assicurarvi  dell’  inte- 
resse che  ci  prendiamo  al  vostro  benes- 
sere, o ai  piani  che  formate  per  accrescer- 
lo. Se  siamo  stati  meno  solleciti  a mostrarvi 
il  nostro  buon  volere  di  quello  che,  come 
parente  affettuoso,  avremmo  desiderato,  ac- 
cusale la  mancanza  di  occasioni  che  avem- 
mo per  darvi  parte  delle  nostre  buone  di- 
sposizioni , non  alcuna  freddezza  nostra. 
Riguardo  alla  vostra  risoluzione  di  espa- 
triare, noi  crediamo  clic  in  questo  momento 
essa  sia  poco  sensata , atteso  che  i vostri 
nemici  potrebbero,  secondo  l’uso  di  quella 
specie  di  persone,  imputare  al  vostro  viag- 
gio dei  motivi  clic  noi  sappiamo  c crediamo 
esser  cosi  luugi  dal  vostro  spirito  quanto 
dal  nostro  -,  ma  i loro  discorsi  potrebbero 
trovar  credito  in  luoghi  dove  vi  sarebbero 
assai  pregiudizievoli , rosa  che.  vedremmo 
con  tanto  maggior  dispiacere  quanto  che 
nessun  mezzo  avremmo  per  ripararvi. 

« Avendovi  cosi  aperta  la  nostra  povera 
niente,  come  si  conveniva  alla  nostra  pa- 
17 
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rcntela,  sul  vostro  proposito  di  lasciare  la 
Scozia,  noi  aggiungeremmo  volentieri  altre 
ragioni  importanti  per  indurvi  a restare  a 
AVolTsCrag  fino  che  il  tempo  delle  messi 
sid  passato,  perchè  ciò  può  essere  di  vo- 
stro assoluto  vantaggio  c di  vantaggio  alla 
casa  di  vostro  padre.  Ma  che  dice  il  pro- 
verbio ? verbum  sapienti , . . . una  parola  è 
più  per  un  saggio  che  una  predica  per  un 
pazzo.  E sebbene  abbiamo  scrìtta  questa 
meschina  epistola  di  nostra  mano,  e ci  tc- 
niam  sicuri  della  fedeltà  del  nostro  mes- 
saggiero , siccome  quegli  che  ci  ha  molti 
obblighi,  nullameno  è verissimo  che  su  un 
terreno  lubrico  bisogna  procedere  con  molta 
cautela  ; quindi  è che  non  avventureremo 
sulla  carta  delle  cose  che  ci  piacerebbe  di 
significarvi  di  viva  voce.  Perciò,  era  nostro 
proposito  il  pregarvi  di  cuore  di  venirne  fra 
queste  nostre  sterili  montagne  per  uccidervi 
un  cervo , e parlare  di  quelle  cose  che  ci 
facciamo  un  riguardo  di  non  scrivervi.  Ma 
il  momento  attuale  non  è propizio  ad  un 
tal  ritrovo,  che,  per  conseguenza,  sarà  dif- 
ferito fino  a che  possiamo  discorrer  libera- 
mente di  quello  su  di  cui  osserviamo  ora 
il  silenzio.  Intauto  vi  preghiamo  di  credere 
che  siamo,  e saremo  sempre,  il  vostro  buon 
parente  e amico , che  sospira  il  giorno  di 
cui  scorgiamo,  per  cosi  dire,  l’ aurora,  nel 
quale  potremo  mostrarvi  in  modo  efficace 
tutto  I’  affetto  che  vi  portiamo.  E in  questa 
speranza  sinceramente  ci  rassegniamo , 

Vostro  Amatissimo  Cugino, 

A » 

• Scritta  dalla  nostra  povera  casa  di 

B ec.  » 

Sulla  mansione  leggevasi...  « All’onore- 
vole , e,  amato  nostro  parente , il  Sere  di 
Ravenswood.  . . gli  si  invia  questa  a volo  di 
posta. . . corri  c galoppa  finché  gli  sia  stata 
consegnata.  » 

« Che  pensate  di  tal  lettera , Bucklaw?  » 
disse  il  Sere,  quando  il  suo  compagno  ne 
ebbe  decifrato  il  senso  , compitandola  per 
cosi  dire  parola  per  parola. 

« Affé,  che  il  significato  delle  epistole 
del  Marchese  è difficile  quanto  il  suo  ma- 
noscritto. Egli  ha  realmente  bisogno  dcl- 
l’ Interprete  della  mente  , o del  Segretario 
Perfetto  , e se  fossi  in  voi , glie  ne  man- 
derei una  copia  col  ritorno  del  messaggie- 
ro.  Egli  vi  esorta  amichevolmente  a rima- 
nere a sciupare  il  vostro  tempo  e il  vostro 


denaro  in  questo  paese  vile,  stupido,  con- 
culcato, senza  neppure  offerirvi  il  suo  ap- 
poggio e il  soggiorno  della  sua  casa.  Se- 
condo me,  egli  ha  qualche  piano  in  vista 
in  cui  suppone  che  possiate  essergli  utile, 
e brama  di  tenervi  sotto  mano,  per  valersi 
di  voi  quando  occorra,  riservandosi  il  po- 
tere di  abbiurarvi , se  il  suo  complotto 
manca.  » 

> Il  suo  complotto  ?...  credete,  dunque, 
che  si  tratti  di  un  tradimento?  » disse  Ra- 
venswood. 

•>  E di  che  altro  mai?  » rispose  Bucklaw; 

« il  Marchese  ò da  gran  tempo  sospetto 
di  tener  un  occhio  sopra  S.  Germano.  » 

« Egli  non  mi  indurrebbe  tanto  facil- 
mente a pormi  in  tali  opere , » disse  Ra- 
venswood ; • quando  rimembro  i tempi  del 
primo  e del  secondo  Carlo  , e dell’  ultimo 
Giacomo,  afTè  veggo  poca  ragione,  perchè, 
come  uomo  o come  patriotta,  dovessi  snu- 
dar la  spada  pei  loro  discendenti.  » 

« Cmf!  » replicò  Bucklaw-,  « voi  rim- 
piangerete dunque  quei  cani  dalle  orecchie 
corte,  che  l’ onesto  Claverhouse  trattò  pro- 
prio come  meritavano  ? » 

• Si  cominciò  dal  dare  un  brutto  nome 
a quei  cani , e poi  furono  appiccati , * ri- 
spose Ravenswood.  - Spero  di  vedere  i gior- 
ni iu  cui  piena  giustizia  sarà  fatta  ai  whigs 
e ai  torys  , e quando  questi  soprannomi  sa- 
ranno solo  usati  dai  politici  dei  caffè,  come 
quelli  di  malandrino  e di  ladro  lo  sono 
dalle  donne  del  popolo,  quali  vani  termini 
di  dispetto  e di  rancore.  » 

« Ciò  non  accadrà  ai  nostri  tempi,  Sere... 
il  ferro  è entrato  troppo  profondamente  nei 
nostri  fianchi  e nelle  nostre  anime.  » 

« Un  giorno  o l’altro,  però,  sarà , » ri- 
spose il  Sere  ; « gli  uomini  non  trasaliran- 
no sempre  a questi  nomi  come  a uno  squillo 
di  tromba.  A misura  che  la  vita  sociale 
sarà  più  protetta , i suoi  agi  si  faran  di 
troppo  prezzo  per  venire  avventurati  senza 
qualche  motivo  migliore  di  una  politica  spe- 
culativa. » 

« Son  belle  parole,  » rispose  Bucklaw; 
<>  ma  il  mio  cuore  sta  per  la  vecchia  can- 
zone, . . . 

- ‘ Vedere  un  bel’grano  nei  solchi,  e una 
forca  ritta  pei  whigs , e il  diritto  tornalo 
dove  il  diritto  star  debbe,  oh,  ecco  ciò  cho 
vagheggia  il  mio  cuore.  ’ » 

* Potete  cantare  con  quanta  lena  volete, 
cantahit  vacuut. . . » rispose  il  Sere;  « ma 


Dìgitized  by  Google 


371 


LA  FIDANZATA  DI  LAMMGRMOOR  CAP.  Vili 


10  reputo  il  Marchese  troppo  saggio,  alme- 
no troppo  cauto , per  unirsi  a voi  in  tal 
canzone.  Io  sospetto  che  alluda  a qualche 
mutamento  nel  Consiglio  Privato  di  Scozia, 
piuttostochè  nei  regni  Britannici.  » 

« Oh,  maledizione  a queste  gherminelle 
politiche  ! » sciamò  Bucklaw  , « a questi 
raggiri  freddamente  calcolali , che  i vecchi 
in  berretto  da  notte  ricamato,  c avviluppati 
nelle  loro  vesti  da  camera  soppannate,  pon- 
gono a effetto  come  se  fossero  partile  di 
scacco,  togliendo  dal  suo  posto  un  tesoriere 
o un  lord  commissario  come  prenderebbe- 
ro una  torre  o una  pedina.  La  palla  per 
mio  diporto,  e la  battaglia  per  grave  occu- 
pazione ! La  mia  racchetta  e la  mia  spada 
per  balocco  e per  guadagna-pane.  1 E voi. 
Sere,  pensatore  profondo  come  sembrate, 
voi  avete  qualche  cosa  in  voi  che  fa  bollire 

11  vostro  sangue  troppo  presto  per  esser 
d’  accordo  coll’  umore  in  cui  siete  adesso 
di  moralizzare  sulle  massime  politiche.  Voi 
siete  uno  di  quei  saggi  che  veggono  tutto 
con  gran  compostezza  finché  non  s’ infiam- 
mano , e allora...  misericordia  a chiun- 
que volesse  ricordar  loro  le  loro  savie  sen- 
tenze ! » 

« Forse,  • disse  Ravcnswood,  « voi  leg- 
gete nel  mio  cuore  meglio  che  noi  faccia 
io.  Ma  pensare  con  giustezza  sarà  certo  un 
gran  passo  fatto  per  aiutarmi  ad  operare 
del  pari.  Ma  silenzio!  odo  Caleb  che  suona 
la  campanella  del  pranzo.  » 

« Ciò  eh’  ci  fa  sempre  colla  grazia  più 
sonora  quando  è scarso  il  banchetto  che 
ne  ha  apprestato,  » disse  Bucklaw  ; « come 
se  questi  squilli  e stridori  infernali,  che 
faran  precipitare  un  giorno  dalla  roccia  il 
campanile  , potessero  convertire  una  stec- 
chita gallina  in  un  grasso  cappone,  c un 
osso  di  montone  in  un  pezzo  di  selvag- 
gina. - 

« Desidero  che  non  stiamo  anche  peggio 
di  quello  che  le  vostre  più  triste  congetture 
fan  presentire,  Bucklaw,  se  posso  giudicar- 
ne dalla  gran  solennità  e cerimonia  colla 
quale  Caleb  sembra  porre  sulla  tavola  quei- 
l’ unico  piatto  coperto.  » 

« Scoprite,  Caleb  ! scoprite,  per  amor  del 
cielo!  * disse  Bucklaw;  « dateci  quello  che 
potete  darci  senza  preamboli. . . Su  via , il 
piatto  sta  benissimo , il  mio  uomo , » egli 
continuò,  indirizzandosi  con  impazienza  al- 


l’antico  dispensiere,  che,  senza  rispondere, 
continuò  a far  girare  il  piatto , finché  lo 
ebbe  posto  con  precisione  matematica  nel 
bel  mezzo  della  tavola. 

« Che  cosa  abbiam  qui,  Caleb  ? » chiese 
a sua  volta  il  Sere. 

« Ahcm  ! Signore,  avreste  dovuto  saperlo 
prima;  ma  suo  Onore,  il  Laird  di  Bucklaw, 
è cosi  impaziente...  » rispose  Caleb,  tenendo 
sempre  il  piatto  con  una  mano , e il  co- 
perchio coll’altra,  con  ripugnanza  manife- 
sta di  darne  a vedere  il  contenuto. 

« Ma  che  cosa  è,  io  nome  di  Dio...  non 
già  un  pajo  di  forbiti  speroni,  mi  lusingo, 
come  si  usava  alle  frontiere  anticamente  ? » 

- Ahem  ! Ahcm  ! » tornò  a far  Caleb , 
« vostro  Onore  si  compiace  di  scherzare... 
nullameno , posso  dire  che  era  un  bel  co- 
stume, e che,  da  quel  che  ho  inteso,  ve- 
niva praticato  in  una  famiglia  ricca  o ono- 
revole. Ma  riguardo  al  vostro  pranzo  attua- 
le , pensai  che  essendo  la  vigilia  di  Santa 
Margherita,  che  fu  una  degna  Regina  di 
Scozia  ai  suoi  giorni , le  Signorie  vostre 
avrebbero  potuto  stimar  conveniente,  se  non 
di  digiunare  affatto,  almeno  di  sostener  sol- 
tanto la  natura  con  qualche  lieve  refezione, 
come  di  un’aringa  salata  o cose  simili.  ■<  E 
scoprendo  il  piatto,  egli  die’  a vedere  quat- 
tro dei  pesci  saporiti  che  menzionava,  ag- 
giugnendo,  con  voce  sommessa,  « che  non 
erano  aringhe  delle  comuni , ma  pasciute 
di  fino  latte,  e salate  con  tutta  la  cura  dalla 
massaja  ( la  povera  Mysie  ) per  l’ uso  par- 
ticolare di  suo  Onore.  » 

« Bando  a tutte  le  scuse  ! » disse  il  Sere, 
« e mangiato  le  aringhe,  poiché  non  v’è 
nulla  di  meglio  da  mangiare. . . ma  comin- 
cio a credere  come  voi,  Bucklaw,  che  stiam 
divorando  l’ ultima  foglia  verde,  e che,  ad 
onta  dei  macchinamenti  politici  del  Mar- 
chese, dovremo  assolutamente  lasciare  il 
campo  per  mancanza  di  provvigioni,  senza 
aspettare  l’ esito  loro.  » 


I.  Br«ad-wlnnrr. 
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CAPITOLO  IX 

* ,S< , e quando  i rocciatori  (fan  flato 
al  loro  allegro  corno , e dal  cespu- 
glio s boera  fa  preda  atterrila,  chi , 
bollente  del  sangue  della  giovinez- 
za, vorrebbe  rimanere,  come  un’ ina- 
nime zolla , in  «in  turpe  riposo , sen- 
za godere  di  tutto  quello  che  offre 
di  leggiadro  la  creazione  ? » 

EtwaUlo,  Atto  I.  Scena  1. 

Lieve  pasto  (là  lieve  sonno  ; e perciò  non 
è meraviglia,  che,  considerando  il  banchetto 
che  la  coscienza  di  Caleb,  o la  necessità, 
che  qualche  volta  ne  impronta  la  maschera, 
avea  fornito  agli  ospiti  di  Wolfs  Crag,  breve 
fosse  il  loro  riposo. 

Nella  mattina  liucklaw  si  scagliò  nella 
slanza  del  suo  intrattenitore  con  un  grido, 
che  avrebbe  desiato  i morii. 

« Sul  sul  in  nome  del  cielo...  i caccia- 
tori battono  la  pianura,  il  solo  divertimento 
che  abbia  veduto  in  questo  mese;  e voi  ve  ne 
state  <iui , Sere  , su  un  letto  clic  ha  poco 
che  lo  raccomandi,  eccetto  clic  può  essere 
un  po’  più  morbido  del  pavimento  della 
cantina  dei  voslri  antenati.  » 

« Desidererei,  » disse  Ravrnswood,  sol- 
levando la  testa  di  malumore  , •>  che  non 
fusto  venuto  a scherzare  cosi  di  buon’  ora, 
Mr.  Ilavston. . . non  vi  è veramente  piacere 
a perdere,  il  brevissimo  riposo  che  avevo 
cominciato  a gustare  , dopo  aver  passala 
tutta  la  notte  pensando  alla  mia  sorte  più 
dura  assai  di  questo  letto.  » 

•>  Via!  via!  » replicò  il  suo  ospite;  «al- 
zatevi. . . alzatevi. . . i cani  son  fuori. . . ho 
sellalo  io  stesso  i cavalli,  perchè  il  vecchio 
Caleb  stava  chiamando  palafrenieri  e lac- 
chè, e non  si  sarebbe  messo  all’opera  pri- 
ma di  aver  fatto  due  ore  di  scuse  per  l’as- 
senza di  persone  poste  a cento  miglia  di 
distanza  da  noi.  - Alzatevi,  Sere...  vi  dico 
che  i cani  sono  in  campo. . . alzatevi. . . la 
caccia  è cominciata.  » E liucklaw  se  ne 
corse  via. 

« Ed  io  vi  dico,  » gli’gridò  dietro  il  Sere, 
lentamente  alzandosi,  - che  nulla  può  in- 
teressarmi meno.  Di  chi  sono  i cani  che 
vengono  in  queste  nostre  vicinanze?  » 

« Dell’  onorevole  Lord  Itittlebrains,  » gli 
rispose  Calci» . che  aveva  seguito  l’ impa- 
ziente Laird  di  liucklaw  nella  camera  da 
ietto  del  suo  padrone,  « e in  verità  non  so 
che  diritto  abbiano  di  venir  a latrare  c a 
ululare  nelle  caccic  di  Vostra  Signoria  •• 


■.  Nè  io  pur  lo  so,  Caleb  » disse  liavcn- 
swood , « se  non  fosse  clic  i loro  padroni 
han  comprate  le  terre  e il  diritto  di  caccia, 
e che  si  credono  cosi  autorizzati  ad  eser- 
citar dei  diritti  pagati  col  loro  denaro.  - 
« Ciò  può  essere,  Milord,  » replicò  Caleb; 
« ma  non  è cosa  da  gentiluomini  in  loro 
il  venir  qui  e il  prevalersi  di  siffatti  diritti, 
mentre  Vostra  Signoria  è nel  suo  castello 
di  Wolfs  Crag.  Lord  Itittlebrains  farebbe 
bene  a ricordarsi  (piai  fosse  un  tempo  la 
sua  famiglia.  « 

« E noi  quel  che  siam  ora,  • disse  il 
Sere,  con  amarezza  compressa.  « Ma  date- 
mi il  mio  mantello,  Caleb,  e viro’  compia- 
cere Bucklaw  andando  per  un  po’  a questa 
caccia.  Cli  è un  egoismo  il  sagriflcarc  il 
diletto  del  mio  ospite  al  mio.  » 

« Sagrificare  ! » ripetè  Caleb,  con  un  tuo- 
no che  pareva  indicare  eli’  ei  reputava  come 
assurda  ogni  concessione,  per  quanto  pic- 
cola, dal  lato  del  suo  padrone  in  favor  di 
chi  si  fosse...  « sagrificare,  affé!  ma  chieg- 
go perdono  a vostro  Onore  . . . qual  abito 
volete  indossare  ? » 

« Quel  che  volete,  Caleb. . . il  mio  guar- 
daroba. credo,  non  è molto  fornito.  » 

» Non  fornito!  » ripetè  il  suo  servo;  » quan- 
do vi  è 1’  abito  grigio  ricamato  in  argento 
che  vostra  Signoria  diede  a llew  llildcbrand, 
vostro  postiglione...  c quello  di  velluto  fran- 
cese che  so  no  andò  col  vecchio  mas- 
saio di  Milord  vostro  padre...  . (il  cielo 
abbia  pietà  della  sua  anima  !...  ) col  vec- 
chio massajo  di  Milord  vostro  padre  agli 
amici  poveri  della  famiglia,  e l’altro  di 
drnp-dr-berry 

u Che  diedi  a voi , Caleb , e che , sup- 
pongo , sia  il  solo  abito  che  vi  fosse  pos- 
sibilità di  avere,  eccettuandone  quello  che 
portai  jeri. . . Datemi  quello,  ve  ne  prego, 
c non  ne  parliam  più.  « 

• Se  vostro  Onore  vuole  cosi , » rispose 
Caleb , « certo  gli  è quello  un  vestiario 
cupo,  e voi  siete  in  lutto...  nullameno,  io 
non  mi  son  mai  messo  il  mio  drap-de- 
bcrry.  . . male  a me  si  addirebbe. . . e vo- 
stro Onore  non  avendo  adesso  di  che  mu- 
tarsi. . . essendo  inoltre  ben  spazzolato , e 
trovandovi!  delle  dame  laggiù. . . « 

■■  Delle  dame  ! « disse  Itavenswood  ; « e 
quali  dame,  di  grazia?  « 

« Come  posso  io  saperlo.  Milord?...  guar- 
dando in  giù  dalla  torre  delle  Cuardie,  io 
le  vidi  soltanto  passare  colle  briglie  suo- 
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uanti,  colle  penne  ondeggianti,  come  il  cor- 
teggio di  Elfland.  1 « 

..  Sta  bene , Caleb  , » rispose  il  Sere  , 
« aiutatemi  a mettermi  il  mio  mantello,  e da- 
temi la  spada. . . Che  rumore  è questo  nel 
cortile?  » 

« È Bucklaw  clic  conduce  fuori  i cavalli 
in  persona,  « disse  Caleb,  dopo  aver  get- 
tato uno  sguardo  dalla  finestra,  « come  se 
non  vi  fossero  bastanti  domestici  nel  ca- 
stello , o come  se  io  non  potessi  tener  le 
veci  di  quelli  che  vi  mancano.  » 

« Oimè  ! Caleb  , di  poco  abbisognerem- 
mo , se  il  vostro  potere  eguagliasse  le  vo- 
stre buone  intenziohi,  » rispose  il  suo  pa- 
drone. 

« E io  spero  che  vostra  Signoria  non 
abbia  mancato  di  questo,  » disse  Caleb; 
« perocché  avuto  riguardo  a tutto,  mi  pare 
che  sosteniamo  quant’  è possibile  il  credito 
della  famiglia,...  se  non  che  Bucklaw  è un 
po’  troppo  franco  e avventato.  - Ed  ecco 
ch’egli  ha  messo  fuori  il  cavallo  di  vostro 
Onore,  senza  che  la  sella  sia  fregiata  della 
gualdrappa  dorata,  che  avrei  potuto  spaz- 
zolare in  un  minuto!  » 

« Sta  benissimo  cosi,  » disse  il  suo  pa- 
drone. escendngli  dalle  mani , e scendendo 
l’angusta  e ritorta  scala,  che  conduceva  nel 
cortile. 

« Può  essere  che  stia  benissimo,  » disse 
Caleb,  con  un  po’ di  malumore;  ■■  ma  se 
vostra  Signoria  volesse  fermarsi  un  momen- 
to , le  direi  qnollo  che  può  non  star  bene.  » 
» E che  è questo?  » chiese  Ravenswood, 
con  impazienza,  ma  fermandosi. 

« Oh,  che  voi  non  conduciate  nessuno  a 
pranzo  ; perocché  io  non  potrei  fare  un 
altro  giorno  di  digiune  in  un  giorno  di  fe- 
sta, come  quando  dissi  con  Bucklaw  della 
Regina  Margherita. . . e , a dir  il  vero , se 
vostra  Signoria  potesse  trovare  il  mezzo  di 
essere  invitata  a desinare  daEordBiltlebrains, 
vi  garantisco  che  prenderci  delle  misure 
per  dimani;  o,  invece  di  ciò,  se  voleste 
pranzar  con  loro  all’albergo,  potreste  im- 
maginar qualche  scusa  per  non  pagare  il 
vostro  scotto  ; potreste  dire  che  avete  di- 
menticata la  borsa  . . . o che  1’  albergatore 
non  ha  pagato  i suoi  contributi , e che  glie 
ne  darete  credito  nei  conti.  » 

« O qualunque  altra  menzogna  che  po- 
tesse venirmi,  m’ immagino  ? » disse  il  suo 

I.  l’at-sp  delle  rate. 


padrone.  « Addio  , Caleb;  lodo  il  vostro 
zelo  per  l’onore  della  famiglia.  » E,  slan- 
ciandosi a cavallo,  seguì  Bucklaw,  che,  a 
rischio  manifesto  di  rompersi  il  collo,  avea 
cominciato  a galoppare  giù  per  l’ ispido  sen- 
tiero che  adduccva  alla  Torre,  lostocbè  avea 
veduto  mettere  il  piede  in  stalTa  a Raven- 
swood. 

Caleb  Balderstonc  guardò  loro  dietro  con 
inquietudine,  e scrollò  il  suo  capo  canuto... 
« Spero  che  non  accadrà  loro  alcun  male... 
eccoli  già  nella  pianura , e nessuno  vorrà 
dire  che  i cavalli  non  siano  vigorosi  e pieni 
di  spirito.  » 

Animato  dall’impeto  naturale  e dal  fuoco 
del  suo  carattere,  il  giovine  Bucklaw  si  sca- 
gliava innanzi  colla  foga  inconsiderata  di 
un  turbine.  Ravenswood  era  di  poco  più 
moderato  nel  suo  corso  , perocché  la  sua 
anima  non  si  toglieva  clic  a stento  da  una 
inazione  contemplativa  ; ma  quando  una 
volta  in  moto,  acquistava  una  forza  di  pro- 
gressione che  andava  fino  alla  violenza.  Nè 
il  suo  ardore  equfparavasi  sempre  al  motivo 
dell’impulso,  ma  ragguagliarsi  poteva  alla 
celerità  di  un  sasso,  che  precipita  con  fu- 
ria eguale  dalla  cima  di  un  monte,  sia  stato 
messo  in  movimento  dal  braccio  di  un  gi- 
gante o dalla  mano  di  un  fanciullo.  Egli 
si  abbandonò  dunque  con  un  fuoco  straor- 
dinario al  piacere  della  caccia , piacere  si 
naturale  nei  giovani  di  tutte  le  condizioni, 
die  paro  esser  piuttosto  una  passione  ine- 
rente alla  nostra  natura , che  livella  tutte 
le  diversità  di  grado  c di  educazione,  che 
un’  abitudine  acquistata  di  esercizi  violenti. 

Gli  squilli  ripetuti  del  corno  francese , 
usato  allora  sempre  per  imbaldanzire  c di- 
rigere le  mute. . . il  cupo , sebben  distante 
latrar  dei  cani.  ...i  gridi  dei  cacciatori  che 
giungevano  appena  all’ orecchio. . . le  ligure 
appena  distinte  dei  cavalieri  ora  cscenti  dalle 
valli  che  attraversavano  le  brughiere,  ora 
volanti  sulla  loro  superllcie,  ora  in  atto  di 
valicar  i paduli  che  limitavan  loro  la  via, 
c più  clic  tutto  ciò  il  sentimento  della  ra- 
pidità del  suo  corso,  animavano  il  Sere  di 
Ravenswood,  e sbandivano  dal  suo  spirito, 
almeno  per  allora,  le  triste  ricordanze  che 
l’opprimevano.  La  prima  cosa  che  lo  ri- 
chiamò alle  sue  spiacevoli  circostanze,  fu 
il  sentire  che  il  suo  cavallo , ad  onta  di 
tutti  i vantaggi  che  gli  dava  la  conoscenza 
del  paese  del  suo  cavaliere  , era  inetto  a 
seguitare  la  caccia.  Nel  momento  in  cui 
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egli  ritirava  le  briglie  col  pensiero  amaro , 
che  la  sua  povertà  gli  impediva  il  sollazzo 
favorito  dei  suoi  padri,  e la  loro  unica  oc- 
cupazione anche,  quando  non  erano  impe- 
gnati in  imprese  militari , egli  vide  venirsi 
presso  uno  straniero  su  un  eccellente  de- 
striero, che,  non  veduto,  gli  era  stato  vicino 
durante  il  suo  corso. 

« Il  vostro  cavallo  è spossato , » disse 
egli,  con  una  compiacenza  di  rado  usata 
in  quei  diporti.  « Posso  io  pregare  vostro 
Onore  a valersi  del  mio?  » 

« Signore,  » disse  Ravcnswood,  più  sor- 
preso che  contento  di  quella  proposta,  « io 
veramente  non  so  come  abbia  meritato  que- 
sto favore  da  uno  straniero.  » 

« Non  fate  dimande  intorno  a ciò,  Sere,  » 
disse  Bucklaw,  che  molto  a malincuore 
avea  (ino  nllora  frenato  il  suo  ottimo  ca- 
vallo per  non  lasciarsi  di  dietro  il  suo 
ospite.  « Prendete  il  bene  che  gli  Dei  vi 
inviano  , come  dice  il  gran  Dryden  . . . o 
aspettate...  tenete,  mio  amico;  prestatemi 
quel  cavallo;  veggo  da  una  mezz’ora  che 
stentate  a farlo  stare  a dovere,  lo  gli  trarrò 
il  diavolo  di  corpo  per  voi.  Adesso,  Sere, 
montate  sul  mio,  che  vi  porterà  come  un’a- 
quila. » 

E gettando  le  redini  del  suo  destriero  a 
Ravenswood  , egli  saltò  su  quello  che  lo 
straniero  gli  cedeva,  e continuò  con  tutta 
la  celerità  il  suo  corso. 

• Vi  fu  mai  più  gran  spensierato  ! » disse 
il  Sere;  « e voi,  mio  amico,  come  poteste 
affidargli  il  vostro  cavallo?  » 

« Quel  cavallo , Io  straniero  rispose  , 
« appartiene  a un  Signore  che  sarà  sem- 
pre lieto  di  obbligare  vostro  Onore,  e qua- 
lunque dei  vostri  nobili  amici.  « 

* F.  si  chiama?...  » chiese  Ravenswood. 

« Vostro  Onore  mi  scuserà;  apprenderete 

ciò  da  lui  stesso. . . Se  volete  prendere  il 
cavallo  del  vostro  amico,  e lasciarmi  il  vo- 
stro ginnetto,  vi  raggiungerò  dopo  l’ucci- 
sione del  cervo,  perchè  sento  che  già  l'in- 
calzano davvicino.  • 

« Credo,  mio  amico,  che  sarà  il  miglior 
mezzo  per  riavere  il  vostro  ottimo  corsie- 
ro, » rispose  Ravenswood;  e salendo  il  pu- 
ledro del  suo  amico  Bucklaw,  egli  si  avviò 
con  tutta  la  foga  al  luogo  dove  lo  squillo 
del  corno  annunziava  che  il  momento  su- 
premo del  cervo  era  arrivato. 

Quei  lieti  suoni  mescolavansi  alle  grida 
dei  cacciatori  di  <•  Coraggio  Talbot  ! Su 


Teviot!  1 innanzi,  innanzi!  • e consimili 
esclamazioni  incoraggianti , nelle  quali  si 
fondevano  i latrati  impazienti  dei  mastini,  in 
procinto  allora  di  ghermire  la  preda,  il  tutto 
componendo  un  coro  vivo  e protratto.  I ca- 
valieri sparsi  cominciarono  a riannodarsi 
sul  luogo  dell’ azione,  accorrendo  dai  vari 
punti  come  ad  un  centro  comune. 

Bucklaw,  che  avea  seguitato  il  suo  corso 
col  medesimo  ardore  col  quale  lo  avea  in- 
cominciato, giunse  per  primo  nel  luogo  in 
cui  il  cervo,  inetto  a continuar  la  sua  fuga, 
si  era  rivolto  contro  i cani,  e,  come  di- 
cono i cacciatori,  toccava  alla  morte.  Colla 
sua  testa  maestosa  piegata , i suoi  fianchi 
coperti  di  spuma,  gli  occhi  pieni  di  rabbia 
e di  terrore,  1’  animale  era  divenuto  allora 
un  oggetto  di  sgomento  pei  suoi  persecu- 
tori. I cacciatori  arrivavano  un  dopo  1'  al- 
tro, e spiavano  l’opportunità  di  assalirlo  con 
qualche  vantaggio,  ciò  che , in  siffatte  cir- 
costanze, non  può  farsi  che  con  cautela.  I 
cani  stavano  in  disparte  e latravano  furio- 
samente , mostrando  impazienza  e timore , 
e ognuno  dei  cavalieri  parea  aspettare  che 
il  suo  compagno  volesse  assumersi  il  carico 
pericoloso  di  investire  e abbattere  l’ani- 
male. Il  terreno,  che  era  molle  e concavo 
in  quel  luogo , offriva  pochi  vantaggi  per 
appressarsi  inosservato  al  cervo  ; e gene- 
ralo fu  il  grido  di  trionfo  quando  Bucklaw. 
con  tutta  la  destrezza  di  un  cacciatore  di 
quei  tempi , saltò  già  dal  suo  cavallo  , e 
scagliandosi  contro  il  cervo  furiosamente  e 
all’impensata,  lo  atterrò  troncandogli  colla 
sua  daga  i garretti.  I.e  mute,  avventandosi 
sul  loro  nemico  fatto  impotente  , diedero 
termine  bentosto  alla  sua  lotta  dolorosa,  e 
celebrarono  la  sua  caduta  coi  loro  abbaia- 
menti. . . i cacciatori  coi  corni  e la  voce 
diedero  il  segnale  della  vittoria,  emettendo 
la  nota  di  morte , che  risuonò  lontano  sui 
llntti  dell'oceano  adiacente. 

Il  capocaccia  quindi  richiamò  le  mute  in- 
fierenti sul  cervo  strozzato,  e inginocchian- 
dosi presentò  il  coltello  a una  leggiadra  fl- 
gura  femminile , che  slava  su  un  cavallo 
bianco,  c che,  per  tema,  o forse  per  compas- 
sione, era  rimasta  Uno  allora  a qualche  di- 
stanza. Elia  portava  una  maschera  di  seta 
nera  da  cavalcare,  come  usavasi  allora 
tanto  per  conservare  la  pelle  dal  sole  e 
dalia  pioggia,  quanto  per  un’idea  di  deco- 
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ro,  che  non  permetteva  a una  dama  di 
mostrarsi  a volto  nudo  fra  quei  sollazzi,  in 
mezzo  a siffatte  brigate.  La  ricchezza  del 
suo  vestiario,  però,  siccome  anche  lo  spi- 
rito e la  bellezza  del  suo  cavallo,  insieme 
coll’omaggio  fattole  dal  capocaccia,  fecero 
credere  a Bucklaw  eh'  ella  fosse  la  regina 
del  campo.  Ma  non  fu  senza  un  sentimento  di 
pietà,  che  si  appressava  quasi  al  disprezzo, 
che  quel  cacciatore  entusiasta  la  vide  ri- 
fiutare il  coltello,  presentatole  onde  facesse 
la  prima  incisione  nel  petto  del  cervo,  per 
•scoprire  la  qualità  dell’animale.  Bucklaw 
si  sentì  il  prurito  di  inchinarla;  ma  allon- 
tanato , dal  suo  genere  di  vita , dalle  alte 
classi  della  società,  ei  provava,  malgrado 
la  sua  audacia  naturale,  una  specie  di  con- 
fusione allorché  voleva  indirizzar  la  parola 
a nna  Signora  di  un  grado  distinto. 

Alla  One  raccogliendo  tutto  il  suo  co- 
raggio , egli  ebbe  bastante  risoluzione  per 
appressarsi  alla  bella  cacciatrice,  e dirle  che 
sperava  che  il  sollazzo  avesse  risposto  alla 
sua  aspettativa.  La  sua  risposta  fu  cortese- 
mente e modestamente  espressa , e die’  a 
vedere  una  certa  gratitudine  pel  prode  ca- 
valiere , che  avea  dato  termine  alla  caccia 
con  tanta  destrezza,  quando  i cani  e i cac- 
ciatori parevano  non  ardire  di  avanzarsi. 

« Madama , disse  Bucklaw  , che  quel- 
l’ osservazione  ricondusse  tosto  sul  suo  ter- 
reno , • la  cosa  non  è difficile,  e in  ciò 
non  vi  è merito,  purché  non  si  tema  trop- 
po di  un  pajo  di  corna  infilzate  nel  ven- 
tre. Son  stato  a caccia  più  di  cinquecento 
volle , Madama  , e non  ho  mai  veduto  il 
cervo  all’agonia,  sia  in  terra,  sia  inacqua, 
che  non  mi  sia  arditamente  slanciato  su  di 
lui.  Non  ci  vuol  che  un  po’  di  pratica,  at- 
tenzione e prudenza;  e farete  bene,  Mada- 
ma , a tenere  il  vostro  coltello  da  caccia 
ben  arrotato  e a doppio  taglio  , per  ferire 
davanti  o di  dietro,  secondo  che  stimerete 
necessario;  perchè  la  ferita  delle  corna  è 
pericolosa  e va  soggetta  ad  avvelenarsi.  » 

« Credo,  Signore,  » disse  la  giovine  dama, 
e la  maschera  a mala  pena  celava  un  suo 
sorriso , « che  avrò  poco  bisogno  di  tali 
cautele.  » 

« Ma  quel  che  il  Signore  dice  è giustis- 
simo, Milady,  » disse  un  vecchio  cacciatore, 

che  avea  ascoltata  con  non  piccola  edifica- 
zione l’arringa  di  Bucklaw  ; « e bo  sentito 
raccontare  a mio  padre , che  era  un  bo- 
scaiuolo di  Cabrack,  che  la  morsicatura  del 


cinghiale  si  guariva  più  facilmente  che  la 
ferita  del  corno  di  un  cervo,  come  lo  espri- 
mono questi  versi  del  vecchio  guardaboschi,... 
- ‘ Se  il  corno  del  cervo  ti  ferisce  andrai 
nella  bara;  ma  il  dente  del  cinghiale  am- 
mette riparo. . . perciò  abbine  meno  timo- 
re. ’ » 

« Se  potessi  dare  un  consiglio,  ■ conti- 
nuò Bucklaw,  allora  nel  suo  elemento,  e 
bramoso  di  aver  la  gestione  di  tutto,  « sic- 
come i cani  son  stanchi,  la  testa  del  cervo 
dovrebbe  esser  loro  data  per  ricompensa; 
e se  mi  è permesso  di  parlare,  il  capocac- 
cia, che  squarterà  il  cervo , dovrebbe  bere 
alla  salute  di  Milady  un  buono  e gran  bic- 
chiere di  birra,  o una  tazza  di  acquavite; 
perchè  se  lo  taglia  senza  libazioni,  la  carne 
non  si  manterrà.  » 

Quel  consiglio  graditissimo  fu,  come  ben 
si  crederà  , accolto  e praticato  dal  capo- 
caccia, che,  in  compenso,  presentò  a Buck- 
law il  coltello  che  era  stalo  ricusato  dalla 
giovine  dama,  e questa  uni  le  sue  istanze 
a quelle  del  suo  servo. 

« Credo,  Signore , « ella  disse , scostan- 
dosi dal  circolo,  « che  mio  padre,  per  di- 
vertimento del  quale  sono  escile  oggi  le 
mute  di  Lord  Bittlebrains , lascerà  volen- 
tieri 1’  ordinamento  di  tutte  queste  faccen- 
de a un  gentiluomo  della  vostra  esperienza.  » 

Quindi,  inchinandosi  graziosamente  sul 
suo  cavallo,  gli  augurò  il  buon  giorno,  e , 
seguita  da  uno  o due  domestici , che  pa- 
revano dipendere  immediatamente  da  lei  , 
si  ritirò  dalla  scena  dell’  azione,  cosa  a cui 
Bucklaw,  troppo  lieto  di  avere  un’  occasione 
di  spiegare  i suoi  talenti  venatori  per  cu- 
rarsi d’  uomini  o di  donne,  poco  badò.  Egli 
si  levò  tosto  il  suo  abito,  si  arrotolò  le  ma- 
niche della  camicia,  e immerse  le  braccia, 
nude  fino  al  gomito,  nel  sangue  e nell’a- 
dipe, tagliando,  squarciando,  e spezzando , 
colla  precisione  proprio  di  Sir  Tristano;  e 
disputando  e argomentando  con  tutti  quelli 
che  gli  stavano  intorno,  sulle  costole,  i fian- 
chi, e gli  ossi  dell’animale,  die’  a vedere 
tutta  la  scienza  di  un  cacciator  di  quei 
tempi  o di  un  beccajo  dei  nostri. 

Quando  Raveuswood  , che  aveva  seguito 
da  vicino  il  suo  amico  , vide  che  il  cervo 
era  caduto,  il  suo  ardore  momentaneo  per 
la  caccia  fece  lungo  a quel  sentimento  di 
ripugnanza  ch'ei  provava  a sostenere  nel 
suo  stato  di  decadimento  lo  sguardo  dei 
suoi  eguali  o dei  suoi  inferiori.  Egli  caval- 
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cò  sulla  cima  di  un  piccolo  monlc  da  cui 
sccrncvasi  la  scena  gaja  e affaccendata  che 
aveva  luogo  al  disotto  di  lui,  e udì  le  grida 
dei  cacciatori  miste  ai  latrati  dei  cani,  allo 
scalpito  e al  nitrito  dei  corridori.  .Ma  que- 
gli allegri  suoni  giungevano  tristamente  al- 
l’ orecchio  del  rovinato  nobile.  I.a  caccia , 
con  tutti  i suoi  accessorii,  è stata  sempre 
riputata  fin  dai  tempi  feudali  come  il  pri- 
vilegio quasi  esclusivo  dell'  aristocrazia,  ed 
era  anticamente  la  sua  precipua  occupa- 
zione in  tempo  di  pace.  Il  sentimento  di 
esser  egli  escluso  dalle  sue  circostanze  da 
quel  diporto,  che  il  suo  titolo  gli  assegna- 
va come  una  prerogativa  speciale,  e il  sa- 
pere che  i nuovi  proprietari  si  abbandona- 
vano ad  esso  sulle  terre  che  i suoi  ante- 
nati avevano  gelosamente  custodite  per  loro 
ricreazione , mentre  egli , l' crede  di  quei 
dominj,  era  costretto  a starsi  in  disparte, 
svegliavano  riflessioni  che  dovevano  oppri- 
mere profondamente  un'anima  come  quella 
di  Itavenswood  , malinconica  per  natura  e 
contemplativa.  Il  suo  orgoglio , però , gli 
fe’  presto  abbiurarc  quel  sentimento  di  ab- 
battimento , che  die’ luogo  all’ impazienza 
al  vedere  che  il  suo  frivolo  amico  liuck- 
law  non  pareva  aver  alcuna  fretta  di  ri- 
tornare col  cavallo  che  gli  era  stato  pre- 
stato, e che  Itavenswood.  prima  di  lasciare 
il  campo,  bramava  di  veder  rcnduto  al  ^uo 
cortese  possessore.  Mentre  stava  per  ince- 
dere verso  il  gruppo  dei  cacciatori,  fu  rag- 
giunto da  un  cavaliere,  che  al  par  di  lui 
era  stato  in  disparte  durante  la  caduta  del 
cervo. 

Questo  personaggio  parca  inoltrato  negli 
anni.  Egli  portava  un  mantello  scarlatto 
abbottonato  fino  al  viso,  c teneva  il  cap- 
pello calato  sugli  occhi  forse  per  difendersi 
dall’  aria.  Il  suo  cavallo  , forte  e robusto , 
era  adattato  ad  un  cavaliere  clic  intendeva 
di  assistere  alla  caccia,  piultostochè  parte- 
ciparvi. Un  domestico  lo  seguiva  a qual- 
che distanza,  e tutto  indicava  un  attempato 
gentiluomo  di  alti  titoli  c posizione.  Egli  si 
appressò  a Itavenswood  assai  cortcsemeute, 
ma  non  senza  qualche  confusione. 

« Voi  parete  un  valente  giovine  genti- 
luomo , Signore , » egli  disse , « e pur  vi 
mostrale  così  indifferente  a questo  bel  sol- 
lazzo come  se  aveste  il  peso  dei  mici  anni.  » 

« Mi  sono  abbandonato  a questo  diporto 
con  più  ardore  altre  volle,  » rispose  il  Sere; 
« adesso , certi  avvenimenti  della  mia  fa- 


miglia debbono  scusarmi...  e inoltre,  » egli 
aggiunse,  « io  avevo  un  cavallo  cattivo  al 
principio  della  caccia.  ” 
n Credo,  » disse  lo  straniero,  ” che  uno 
dei  miei  domestici  abbia  avuto  il  buon  senso 
di  prestare  un  cavallo  al  vostro  amico.  > 

« Cli  fui  molto  tenuto , siccome  il  sono 
a voi , di  tanta  cortesia , » rispose  Raven- 
swood.  « Il  mio  amico  è Mr.  Hayston  di 
Bucklaw,  che  son  sicuro  troverete  nel  più 
fitto  dei  cacciatori.  Egli  renderà  il  cavallo 
al  vostro  servo , e prenderà  in  cambio  il 
mio  ginnetto ...  e aggiungerà , » concluse 
egli  , volgendosi  per  allontanarsi , « i suoi 
ringraziamenti  sinceri  ai  miei  per  la  vostra 
compitezza.  » 

Il  Sere  di  Ravenswood  essendosi  cosi  spie- 
gato , cominciò  ad  avviarsi  verso  casa,  coi 
modi  di  chi  si  6 accomiatalo  dalla  brigata. 
Ma  lo  straniero  non  intendeva  di  dividersi 
da  lui  cosi.  Egli  volse  il  suo  cavallo  nel 
medesimo  tempo , e andò  nella  stessa  di- 
rezione cosi  presso  al  Sere,  che,  senza  star- 
gli innanzi,  ciò  che  la  cortesia  del  tempo 
e il  rispetto  dovuto  all’età  dello  straniero 
e alla  sua  gentilezza  di  poco  prima  vieta- 
vano, questi  non  poteva  togliersi  dalla  sua 
compagnia. 

Lo  straniero  non  tacque  gran  tempo. 
« Questo,  dunque , è l’ antico  castello  di 
Wolfs  Crag , spesso  nominato  nella  storia 
di  Scozia,  » egli  disse  additando  la  vecchia 
torre , sottoposta  allora  ad  uoa  nube  tem- 
pestosa, che  formava  il  suo  fondo;  peroc- 
ché alla  distanza  di  men  che  un  miglio,  il 
cervo  essendosi  voltato,  uvea  ricondotto  i 
cacciatori  presso  a poco  al  medesimo  punto 
a cui  cran  giunti  allorché  Ravenswood  e 
Bucklaw  si  erano  andati  a unire  a loro. 

Ravenswood  rispose  con  un  assenso  fred- 
do e formale. 

« Fu,  mi  si  dice,  » continuò  lo  stranie- 
ro , non  sgomentilo  dalla  sua  freddezza  , 
« uno  dei  primi  possedimenti  dell’onorata 
famiglia  dei  Ravenswood.  » 

« Il  loro  primo  possedimento,  » rispose 
il  Sere,  <■  e forse  1’  ultimo.  » 

«'  lo...  io...  io  spero  di  no.  Signore,  » 
disse  lo  straniero,  rischiarandosi  la  voce 
colla  tosse  a parecchie  riprese  , e facendo 
uno  sforzo  per  vincere  una  cèrta  esitanza,... 
« la  Scozia  sa  quello  clic  deve  a quell’ an- 
tica famiglia,  e rimembra  le  loro  molte  c 
valorose  azioni,...  io  son  sicuro,  che,  se  ve- 
nisse degnamente  rappresentato  a Sua  Mae- 
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stà  che  una  famiglia  gl  antica  e si  nobile  è mediatamente,  illuminarono  le  lontane  torri 
esposta  alla  dilapidazione...  vuo’ dire  alla  grigie  di  Wolfs  Crag,  mentre,  più  presso, 
decadenza ...  si  troverebbe  il  mezzo , ad  I spumanti  cavalloni  dell’  oceano,  fosforcg- 
reaedificandum  antiquata  domani.  . . » giavano  di  subito  a quella  rossa  e abba- 
« Vuo’  risparmiarvi  il  fastidio , Signore , glianle  luce, 
di  intrattenervi  più  a lungo  di  ciò , ■•  lo  li  cavallo  della  bella  cacciatrice  die’  a ve- 
interruppe  il  Sere,  con  alterezza.  « lo  son  der  sintomi  di  impazienza  e di  indocilità, 
l’erede  di  quella  sfortunata  casa. . . sono  il  c fu  impossibile  a Itavcnswood,  come  uomo 
Sere  di  Raveoswood.  E voi.  Signore,  che  e gentiluomo,  l’abbandonarla  alle  cure  di 
parete  aver  avuta  una  nascita  e un’  educa-  un  vecchio  padre  o dei  suoi  domestici.  Egli 
zione  distinta , comprenderete  che  la  cosa  era , o si  credè  , obbligato  per  cortesia  a 
più  penosa  dopo  la  sventura , è il  vedersi  prendere  le  sue  briglie  , e ad  assisterla  in 
l’oggetto  di  una  pietà  non  invocata.  » frenare  il  focoso  animale.  Intantochè  sciò 
* Vi  chieggo  perdono,  Signore,  » disse  attendeva,  il  vecchio  gentiluomo  osservò  che 
l’attempato  cavaliere, ...  « non  sapevo. . . la  tempesta  parea  crescere...  che  essi  era- 
capisco  che  non  avrei  dovuto  parlare...  no  lontani  dalla  casa  di  l.ord  Bittlebrains, 
nulla  poteva  esser  più  lungi  dalla  mia  ani-  ospiti  del  quale  erano  per  allora...  e che 
ma  che  il  supporre. . . » ei  sarebbe  stato  obbligalo  al  Sere  di  Ita- 

« Non  v’è  bisogno  di  scuse.  Signore,  » venswood  se  gli  avesse  indicalo  qualche 
rispose  Itavenswood , « perchè  qui  credo  luogo  vicino  in  cui  potessero  ricoverarsi, 
che  le  nostre  strade  si  dividano,  e vi  assi-  .Nel  tempo  stesso  egli  gettò  uno  sguardo 
curo  che  vi  lascio  senza  alcun  risentimento.  » acuto  c confuso  alla  torre  di  WolfsCrag, 
Dicendo  queste  parole,  egli  volse  il  capo  che  rese  impossibile  al  suo  proprietario  il 
del  suo  cavallo  verso  un  sentiero  angusto,  non  metterla  in  un  tal  momento  a dispo- 
pel  quale  si  era  andato  un  tempo  a Wolfs-  f sizione  di  un  vecchio  e di  una  fanciulla. 
Crag,  di  cui  sarebbe  potuto  dirsi  veramente  E per  vero  lo  stato  della  giovine  cacciatrice 
colle  parole  del  Bardo  della  speranza,  che...  rendeva  quella  gentilezza  indispensabile; 
- * Battuta  da  pochi  era  quell’ erbosa  sira-  perocché,  mentre  l’assisteva,  egli  si  era 
da,  dove  passavano  il  guerriero  e il  cac-  accorto  eh’  essa  tremava  molto , era  molto 
datore  per  girne  ai  lor  monti  contornati  commossa  dalla  paura,  certo,  della  soprav- 
dal  mare.  ’ - vegnente  tempesta. 

Ma  prima  che  avesse  potuto  sciogliersi  lo  non  so  se  il  Sere  di  Itavenswood  di- 
dal  suo  compagno,  la  giovine  dama  che  videsse  i suoi  terrori,  ma  non  fu  senza  un 
abbiam  già  menzionata  arrivò  vicino  allo  lai  qual  disordine  ch’egli  disse,  • La  torre 
straniero,  seguita  dai  suoi  domestici.  di  Wolf’s  Crag  non  ha  nulla  da  offerire  al 

« Figlia , » disse  lo  straniero  alla  don-  di  là  del  suo  tetto , ma  se  questo  può  es- 
pella in  maschera,  « questo  è il  Sere  di  sere  accetto  in  un  tal  momento..  . » egli 
Ravonswood.  » tacque,  come  se  il  resto  dell’invito  gli  fosse 

Sarebbe  stato  naturale  che  il  giovine  aves-  rimasto  soffocalo  in  gola.  Però  il  vecchio 
se  risposto  a quella  presentazione  ; ma  vi  gentiluomo,  clic  gli  si  era  voluto  fare  com- 
era qualche  cosa  nella  forma  graziosa  e pagno , non  gli  permise  di  ritrattare  quel- 
nella  modesta  riserva  della  donzella  a cui  l’invito,  accennato  piuttosto  che  diretta- 
si trovava  innanzi,  che  non  solo  gli  impedì  mente  espresso. 

di  chiedere  a chi,  e da  cui,  era  presentato,  » L’uragano,  » disse  io  straniero,  « di- 

ma che  di  più  lo  rese  assolutamente  mulo,  spcnsava  da  ogni  cerimonia...  la  salute  di 
In  quel  momento  la  nube  che  si  era  a lungo  sua  figlia  era  gracile..  . ella  avea  sofferto 
aggirata  sull’altura  in  cui  è posto  Wolfs-  molto  da  uno  spavento  di  poco  prima...  ei 
Crag,  e che  allora,  avanzandosi,  si  apriva  confidava  che  la  loro  intrusione  dal  Sere  di 
in  nere  e dense  falde  si  sulla  terra  che  sul  Bavcnswood  non  fosse  del  tutto  inescusa- 
mare,  celando  le  cose  lontane  e oscurando  bile  in  quelle  circostanze.  . . la  salvezza  di 
le  vicine  , e facendo  apparire  il  mare  di  sua  figlia  doveva  essergli  più  cara  di  ogni 
un  color  di  piombo , e la  brughiera  di  formalità.  » 

imbruno  cupo;  cominciò,  con  uno  o due  Non  v’era  da  ritirarsi.  Il  Sere  di  Ila- 

lontani  scrosci,  ad  annunziare  il  tuono  di  venswood  insegnò  la  via,  continuando  a tc- 

cui  era  pregna;  e due  lampi,  seguitisi  im-  ner  le  briglie  della  donzella  per  impedire 
Walter  Scott  Voi.  II.  48 
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al  suo  cavallo  di  impennarsi  a qualche  esplo- 
sione inaspettata  di  tuono.  Egli  non  era 
tanto  assorto  nelle  sue  riflessioni , da  non 
vedere  che  il  pallor  mortale  che  avea  co- 
perto le  sue  gote  c le  sue  tempie,  e quelle 
altre  parti  del  viso  che  la  maschera  lascia- 
va scoperte,  dava  luogo  ad  una  sufTusionc 
di  un  roseo  profondo;  c senti  con  confu- 
sione che  un  rossor  consimile  si  spandeva 
per  una  tacita  simpatia  sulle  sue  guancie. 
Lo  straniero,  con  un’  attenzione  eh’  ei  pal- 
liava sotto  le  apparenze  del  timore  per  la 
salute  di  sua  figlia,  esaminava  1*  espressio- 
ne del  volto  del  Sere  mentre  ascendevano 
la  rupe  di  Wolf’s  Crag.  Riunii  di  fronte  a 
quell’  antica  fortezza , le  emozioni  di  Ra- 
venswood  furono  mollo  varie;  e entralo  nel 
rozzo  cortile , intantochè  chiamava  Calcb 
perchè  venisse  ad  assisterli,  vi  era  nel  suo 
tuono  una  severità,  una  fierezza  quasi,  che 
pareva  molto  inconciliabile  colla  gentilezza 
di  chi  accoglie  degli  ospiti  onorati. 

Caleb  giunse  ; e nè  il  pallor  della  bella 
straniera  al  principio  del  nembo,  nè  quello 
di  alcun  altro,  in  ogni  qualunque  circo- 
stanza, eguagliò  quello  clic  si  stese  sulle 
magre  gote  del  desolato  siniscalco,  quando 
vide  quell’accrescimento  di  ospiti  al  ca- 
stello, e rifletté  clic  l’ora  del  pranzo  si  av- 
vicinava. « È egli  pazzo?  » borbottò  fra 
se...  « è diventato  affatto  pazzo,  a condurci 
dei  Lord  e delle  Lady , c un  esercito  di 
lacchè  dietro  ad  essi , c allorché  mezzogior- 
no è suonato  ? » Quindi  appressandosi  al 
Sere,  gli  chiese  perdono  di  aver  permesso 
al  resto  dei  suoi  domestici  di  andare  a ve- 
der la  caccia , notando  che  « non  avreb- 
bero pensato  che  sua  Signoria  fosse  tor- 
nata prima  di  notte , e che  temeva  eh’  es- 
si pure  non  stessero  fuori  a far  gli  infin- 
gardi. » 

«,  Silenzio , Ralderstone  I ••  disse  Ita- 
venswood  , severamente , » la  vostra  follia 
è fuor  di  tempo.  - Signore  c .Madama,  » 
aggiunse,  voltandosi  ai  suoi  ospiti,  « que- 
sto vecchio,  e una  donna  anche  più  vec- 
chia e più  imbecille,  compongono  tutta  la 
mia  servitù.  I mezzi  che  abbiamo  di  refo- 
cillarvi  sono  anche  più  scarsi,  che  un  si 
misero  seguito  e una  casa  cosi  dilapidata 
non  potrebbero  pur  promettervi  ; ma  , tali 
quali  sono,  potete  disporne.  » 

Lo  straniero,  colpito  dall’ aspetto  selvag- 
gio e in  ruina  della  Torre  , reso  vieppiù 
tristo  dall’  oscurità  del  cielo,  e forse  scosso 


dalla  voce  grave  e decisa  con  cui  il  loro 
ospite  ad  essi  si  indirizzava,  si  volse  intor- 
no con  ansietà . come  se  a metà  pentito 
della  prontezza  colla  quale  aveva  accettata 
l’ ospitalità  offertagli.  Ma  non  si  poteva  re- 
cedere dalla  situazione  in  cui  si  era  posto. 

Quanto  a Caleb , egli  èra  rimasto  così 
stordito  dalla  confessione  pubblica  e aperta 
del  suo  padrone  dello  squallore  che  li  at- 
torniava , che  per  due  minuti  ei  non  potè 
clic  brontolare  sotto  la  sua  barba  ebdo- 
madaria, che  non  avea  sentito  il  rasojo  da 
sei  giorni,  « Egli  è matto...  affatto  matto... 
ha  perduta  la  testa  ! Ma  il  diavolo  si  porti 
Caleb  Ralderstone,  » aggiunse,  raccogliendo 
tutte  le  sue  forze  inventive  e di  stratta- 
gemmi , « se  la  famiglia  perderà  il  suo 
credito,  foss’egli  tanto  matto  quanto  i sette 
savi  eran  saggi  ! « E quindi  baldamente 
si  avanzò,  e in  onta  del  cipiglio  del  suo 
Signore , chiese  gravemente  , « se  doveva 
portare  qualche  lieve  refezione  per  la  gio- 
vine dama,  e un  bicchiere  di  Tokai,  o di 
vin  di  Canarie,  o. . . • 

« Tregua  a queste  intempestive  stoltezze,  » 
disse  rigidamente  il  Sere ....  « mettete  i 
cavalli  nella  stalla , e non  ci  infestate  più 
colle  vostre  goffaggini.  » 

« Vostro  Onore  sarà  sempre  obbedito  in 
quanto  desidera  , » disse  Caleb  ; « nulla- 
mono  quanto  al  Canarie  e al  Tokal  che 
ai  vostri  nobili  ospiti  non  piace  di  accet- 
tare. . . » 

Ma  qui  la  voce  di  Bucklavv,  udita  anche 
al  disopra  dello  scalpito  dei  cavalli  e dello 
squillar  dei  corni  fra  cui  mescevasi,  annun- 
ziò eh’  ei  dava  la  scalata  alla  Torre  alla 
testa  della  maggior  parte  dei  cacciatori. 

« Il  diavolo  mi  prenda , » disse  Calcb  , 
facendosi  coraggio  ad  onta  di  quella  nuova 
invasione  di  Filistei,  « se  riesciranno  anche 
con  ciò  nd  abbattermi!  Infernal  stordito.  .. 
guidare  una  tal  frotta,  che  crederà  di  tro- 
vare qui  I’  acquavite  in  tanta  copia  quanto 
l’acqua  dei  pozzi,  e sapendo  la  situazio- 
ne nella  quale  per  ora  siamo  ! Ma  credo 
che,  se  potessi  liberarmi  da  questa  mano 
di  lacchè  che  si  son  introdotti  nel  cortile, 
dietro  ai  loro  padroni,  come  tanti  candidati 
che  chieggono  avanzamento,  potrei  tuttavia 
trarmi  d’ impaccio  ! » 

Le  misure  che  adottò  per  porre  ad  effetto 
quella  ardita  risoluzione,  saran  da  noi  espo- 
ste al  lettore  nel  seguente  Capitolo. 
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CAPITOLO  X 

« Colin  gola  aria  e le  labbra  prosciu- 
gate, a bocca  aperta  /'  udirono  chia- 
mare ; con  un  vertacelo  gli  fecero 
un  sorriso  di  ringraziamento,  poi 
tacquero  a un  tratto,  come  se  aves- 
sero atteso  a bere.  » 

Colerhl;**.  « Fersi  dell' antico 
Marinajo.  « 

Hayston  di  Bucklaw  era  uno  di  quelli 
spensierati  che  non  esitano  mai  fra  un  ami- 
co e una  beffa.  Allorché  si  seppe  che  i per- 
sonaggi principali  della  caccia  si  erano  av- 
viati a Wolfs  Crag,  i cacciatori  si  offersero 
per  cortesia,  a portar  la  salvaggina  in  quella 
casa;  offerta  accettata  tosto  da  Bucklaw, 
che  pensò  molto  allu  stupore  che  il  loro 
arrivo  in  corpo  avrebbe  cagionato  al  po- 
vero vecchio  Caleb  Balderstone,  c pochissimo 
all’impaccio  in  cui  andava  a porre  il  suo 
amico  il  Sere,  che  trovavasi  in  circostanze 
sì  mal  adattate  all’accoglimento  di  una  tal 
brigata.  Ma  nel  vecchio  Caleb  egli  aveva 
un  antagonista  astuto  e sagace,  pronto  sem- 
pre a trovar  scuse  c sutlerfugi  per  salvare, 
com’ei  credeva,  l’onore  della  famiglia. 

« Dio  sia  lodato  ! « disse  fra  se  Caleb , 
« uno  dei  lati  delia  pesante  porta  è stato 
chiuso  dal  vento  che  soffiò  jeri  sera,  e cre- 
do che  potrò  facilmente  chiuder  P altro.  » 

Ma  egli  bramava  , come  un  governatore 
prudente,  dì  liberarsi  al  tempo  stesso,  se 
fosse  stato  possibile , del  nemico  interno , 
sotto  il  quale  aspetto  riguardava  quasi  tutti 
quelli  che  mangiavano  e bevevano  , prima 
di  appigliarsi  ai  mezzi  per  impedir  l’entrata 
di  quelli  che  dalle  loro  liete  grida  sentiva 
già  vicini.  Egli  aspettò,  perciò , con  impa- 
zienza finché  il  suo  padrone  avesse  con- 
dotto i suoi  due  ospiti  principali  nella  Tor- 
re, e quindi  cominciò 'le  sue  operazioni. 

« lo  penso,  » egli  disse  ai  lacchè  fore- 
stieri, « che  poiché  vengono  a portar  con 
ogni  onore  la  testa  del  cervo  al  castello  , 
noi , che  lo  abitiamo  , dovessimo  riceverli 
alla  porla.  » 

Gli  incauti  domestici  non  appena  6i  fu- 
rono scagliati  fuori , per  annuire  a quella 
insidiosa  suggestione,  che,  uno  dei  lati 
dell'  antica  porta  essendo  già  stato  chiuso 
dal  vento,  come  dicemmo , 1’  onesto  Caleb 
non  perdé  tempo  in  chiuder  l’altro  con 
uno  strepito,  che  fe’  rintronare  tutto  il  ca- 
stello. Avendo  cosi  assicurato  il  passo,  egli 
volle  tenere  un  breve  parlamento  coi  cac- 


ciatori di  fuori , da  una  piccola  finestra 
sporgente,  o feritoia,  da  cui,  in  altri  tempi, 
le  scolte  solcano  riconoscere  quelli  che  si 
presentavano  davanti  alla  porta.  Ei  die’  loro 
a comprendere,  con  discorso  asciutto  c fran- 
co , che  le  porte  del  castello  non  si  apriva- 
no mai  nell'  ora  del  pranzo  , . . . che  suo 
Onore , il  Sere  di  Ravenswood  , c alcuni 
ospiti  distinti , si  erano  appunto  allora  as- 
sisi  al  desco...  che  vi  era  dell’eccellente 
acquavite  all’  albergo  di  Wolfs  liope  giù 
dalla  collina...  e mandò  fuori  qualche  oscu- 
ra parola  che  il  conto  sarebbe  stalo  pagato 
dal  Sere  ; ma  codesto  fu  detto  in  modo 
molto  confuso  e ambiguo,  perocché,  come 
Luigi  XIV,  Caleb  Balderstone  esitava  a spin- 
gere l’ astuzia  fino  alla  falsità,  e si  conten- 
tava di  ingannare,  se  lo  poteva,  senza  men- 
tir direttamente. 

Quell’  annunzio  fu  accolto  con  meraviglia 
dagli  uni , con  risa  dagli  altri , e con  ter- 
rore dagli  espulsi  lacchè,  che  vollero  pro- 
vare che  il  loro  diritto  per  rientrare,  onde 
servire  i loro  padroni , era  indisputabile. 
Ma  Caleb  non  era  in  vena  per  ascoltare  o 
ammettere  alcuna  distinzione.  Egli  si  tenne 
alla  sua  prima  dichiarazione  con  quell’ in- 
concussa e comoda  ostinazione  che  sta  ar- 
mata contro  ogni  convinzione , ed  è sorda 
ad  ogni  ragionamento.  Bucklaw  si  staccò 
allora  dalla  retroguardia,  e dimandò  ac- 
cesso colla  più  gran  collera.  Ma  la  risolu- 
zione di  Caleb  era  irremovibile. 

« Se  il  re  sul  suo  trono  stesse  alla  por- 
ta, » egli  dichiarò,  « le  sue  dieci  dita  non 
mai  l’ avrebbero  aperta  contro  1’  uso  sta- 
bilito e te  regole  della  famiglia  di  Ra- 
venswood, e il  dover  suo  come  servo  prin- 
cipale di  essa.  » 

Bucklaw  montò  su  tutte  le  furie,  e con 
più  bestemmie  e maledizioni  che  non  vo- 
gliam  qui  riportare,  dichiarò  cb’ei  subiva 
un  trattamento  indegno,  e chiese  perento- 
riamente di  parlare  al  Sere  di  Ravenswood. 
Ma  a ciò , anche,  Caleb  volse  un  orecchio 
sordo. 

« Presto  ei  s’ infiamma  quel  giovine  Buck- 
law , » egli  disse  ; « ma  può  esser  sicuro 
che  non  vedrà  il  viso  del  mio  padrone  pri- 
ma di  aver  dormito  e di  essersi  svegliato. 
Egli  avrà  più  senno  dimani  mattina.  Ben 
gli  si  addice  il  condur  qui  una  banda  di 
cacciatori  assetati,  allorché  sa  che  v’ è ap- 
pena di  che  bagnarsi  le  labbra.  « Ed  ei 
scomparve  dalla  finestra,  lasciandoli  tutti  a 
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digerire  quell’  esclusione  come  meglio  po- 
tessero. 

Ma  vi  era  un’altra  persona,  della  pre- 
senza della  quale  Caleb,  nell’ardore  del 
suo  dibattimento,  non  si  era  avvisto,  e che 
avca  tulio  ascoltato  in  silenzio.  Era  questi 
il  domestico  principale  dello  straniero . . . 
uomo  di  confidenza  e di  importanza... 
quegli  stesso,  cbe,  alla  caccia,  uvea  prestato 
a Bucklaw  il  suo  cavallo.  Egli  era  nella 
stalla  quando  Caleb  avca  effettuata  l’ espul- 
sione dei  servi  suoi  compagni,  e avea  cosi 
potuto  evitare  quel  fato  da  cui  l’importan- 
za sua  personale  non  lo  avrebbe  certo  esen- 
tato. 

Quell’uomo  vide  lo  strattagemma  di  Caleb, 
indovinò  il  motivo  della  sua  condotta,  e sa- 
pendo le  intenzioni  del  suo  padrone  verso 
la  famiglia  di  Ravenswood,  comprese  tosto 
quello  che  aveva  da  fare.  Egli  prese  il  po- 
sto di  Caleb  ( non  veduto  da  questo)  alla 
finestra  da  lui  lasciata  , e disse  ai  dome- 
stici, « che  il  suo  padrone  ordinava  che  i 
servi  di  lord  Rrittlcbrains  e i suoi  andas- 
sero alla  vicina  osteria,  c vi  prendessero 
quello  di  cui  abbisognavano . lasciando  a 
lui  la  cura  di  pagare.  » 

|,’  allegra  scinera  dei  cacciatori  si  ritirò 
dalla  porla  inospitale  di  WolfsCrag,  ese- 
crando, mentre  sccndevan  la  rupe,  le  di- 
sposizioni indegne  e grette  del  proprietario, 
e maledicendo , con  più  che  campestre  li- 
cenza . il  castello  e i suoi  abitatori.  Buck- 
law , con  molte  qualità  che  avrcbher  fatto 
di  lui  un  uomo  di  merito  e di  criterio  in 
circostanze  più  favorevoli , avea  ricevuto 
un’educazione  cosi  negletta,  che  era  sem- 
pre disposto  a pensare  e a sentire  secondo 
le  idee  dei  suoi  compagni  di  piacere.  Le 
lodi  che  poco  prima  gli  erano  state  prodi- 
gate erano  da  lui  paragonate  colle  ingiurie 
che  tutti  scagliavano  contro  Ravenswood... 
ei  rammentava  i giorni  tristi  c monotoni 
che.  avea  passati  nella  torre  di  Wolf’s  Crag, 
c li  metteva  a riscontro  coi  tripudi  della 
sua  solita  vita...  poi  rifletteva,  col  più  alto 
sdegno,  alla  sua  esclusione  dal  castello,  che 
riteneva  come  il  massimo  degli  affronti;  e 
il  risultato  di  tutti  questi  pensieri  fu  la  ri- 
soluzione di  rompere  i vincoli  che  fino  al- 
lora avea  avuti  col  Sere  di  Ravenswood. 

Giungendo  all’  osteria  del  villaggio  di 
Wolf’s  hope,  egli  si  abbattè  inaspettatamen- 
te in  un  antico  conoscente  poco  prima 
arrivatovi.  Questi  era  nient’  altri  che  il  va- 


loroso Capitano  Craigengelt,  che  tosto  gli 
andò  incontro”,  c , senza  mostrare  di  ricor- 
darsi in  alcun  modo  dei  termini  nei  quali 
si  erano  divisi , lo  strinse  per  mano  nella 
maniera  più  calda.  A una  prova  di  affezio- 
ne, Bucklaw  non  poteva  astenersi  dal  ri- 
spondere con  egual  cordialità , e Craigcn- 
gelt  senti  dalla  pressione  delle  sue  dita  che 
ei  riacquistava  la  sua  antica  amicizia. 

« Lunga  vita  a voi , Bucklaw  1 » egli 
esclamò  ; « ve  n’  è ancora  per  le  oneste 
persone  in  questo  malvagio  mondo  ! > 
Bisogna  dire  che  i Giacobiti  di  quel  tem- 
po. con  quanta  proprietà  non  so,  usavano 
il  termine  di  oneste  persone  come  una  de- 
signazione speciale  del  loro  partito. 

« SI,  e per  altre  ancora,  sembra,  » ri- 
spose Bucklaw  ; « altrimenti  come  vi  sa- 
reste voi  arrischiato  a venir  qui,  nobile 
Capitano?  » 

« Chi...  io? io  son  libero  come  il 

vento  di  S.  Martino,  che  non  paga  nè  tasse 
nè  tributi;  tutto  è posto  in  chiaro...  tutto 
è accomodato  coi  buoni  scorrazzatoci  di  Auld 
Reekic  ■. . . Oh  essi  non  avrebbero  osato  te- 
nermi una  settimana  in  prigione.  Vi  è un 
certo  personaggio  che  ha  più  amici  fra  di 
loro  che  non  vi  immaginate , e che  può 
servire  un  amico  quando  meno  ve  lo  aspet- 
tate. » 

•>  Bah  ! » rispose  Bucklaw.  che  conosce- 
va perfettamente  c interamente  disprezzava 
il  carattere  di  quell'  uomo,  « a parte  que- 
sto gergo  da  cerretani...  ditemi  sinceramen- 
te. siete  libero  c sicuro?  » 

« Libero  e sicuro  come  un  ball  whig 
sulla  strada  del  suo  borgo,  o un  ministro 
presbiterano  recitante  la  sua  predica  ipo- 
crita dal  pulpito ...  e -venivo  a dirvi  che 
non  avete  più  bisogno  di  star  celato.  » 

« Allora  suppongo  che  vi  direte  mio  ami- 
co, Capitano  Craigengelt,  » disse  Hayston. 

« Amico  ! - rispose  Craigengelt,  « il  mio 
gallo  da  battaglia?  oli,  io  sono  il  tuo  fido 
Acate,  come  Ito  udito  dir  dai  dotti...  mano 
e guanto. . . scorza  e albero. . . tuo  in  vita  e 
in  morte  ! » 

« Ciò  vedremo  subito , » rispose  Buck- 
law. « Tu  non  sei  mai  senza  denaro,  qual 
che  si  sia  il  mezzo  con  cui  ti  venga.  Pre- 
stami due  monete  per  levar  la  polvere  dalla 
gola  di  questa  buona  gente,  e poi.  . . » 

« Due  monete?  venti  sono  al  tuo  co- 

i.  Edimburgo. 
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mando,  mio  amico. . . e venti  altre  al  ser- 
vizio loro.  » 

n Sì...  davvero?  >•  disse  Bucklaw,  dopo 
un  momento  di  silenzio , perocché  la  sua 
sagacità  naturale  lo  induceva  a sospettare 
che  qualche  motivo  straordinario  si  ascon- 
desse sotto  tanta  generosità.  « Craigengelt, 
allora  o voi  siete  un  uomo  onesto,  e affé 
non  saprei  come  crederlo...  o siete  più  astu- 
to che  non  pensavo,  e questo  pure  mi  rie- 
sce difficile  da  pensare.  » 

« L'un  n’empéchc  pas  t’autre  , * disse 
Craigengelt,  « prendete  e pagate..-,  l’oro 
è del  migliore  che  fosse  mai  pesato.  » 

Egli  mise  una  quantità  di  monete  in  ma- 
no di  Bucklaw,  che  questi  si  cacciò  in  sac- 
coccia senza  né  contar  nè  guardare,  dicen- 
do solo , « eh’  egli  si  trovava  in  (ali  cir- 
costanze clic  si  sarebbe  venduto  al  diavolo 
se  esso  avesse  voluto  comprarlo;  » e quindi 
volgendosi  ai  cacciatori , gridò , « Animo , 
miei  amici. . . sono  io  che  pago  lutto.  » 

■■  Viva  sempre  Bucklaw  ! » gridarono 
quelli  in  coro. 

« E al  demonio  colui  che  prende  parte 
al  divertimento , e lascia  i cacciatori  colla 
gola  asciutta  come  la  pelle  di  un  tamburo,  » 
aggiunse  un  altro,  per  via  di  corollario. 

« La  casa  di  Ravenswood  fu  sempre  una 
buona  c onorata  casa  in  questo  paese , » 
disse  un  vecchio,  « ma  oggi  ha  perduto  il 
suo  credito,  e il  Sere  non  si  è mostrato 
che  un  gretto  spilorcio.  » 

E con  questa  conclusione,  a cui  tutti  fe- 
cero eco,  essi  entrarono  in  tumulto  nell’o- 
steria, dove  gozzovigliarono  fino  ad  ora  in- 
noltratissima.  Il  carattere  intemperante  di 
Bucklaw  gli  permetteva  di  rado  d’essere  de- 
licato nella  scelta  dei  suoi  compagni;  e in 
quella  occasione,  che  il  piacere  che  gustava 
per  quell'abbondanza  era  reso  più  vivo  da 
uno  spazio  straordinario  di  sobrietà  e quasi 
di  astinenza,  egli  era  tanto  lieto  di  presie- 
dere al  banchetto,  quanto  se  i suoi  convi- 
tali fossero  stati  figli  di  principi.  Craigen- 
gelt  avea  le  sue  ragioni  per  spinger  le  cose 
, fin  dove  potevano  ricscire  ; ed  essendo  do- 
tato di  una  certa  tal  qual  piacevolezza,  di 
molta  impudenza , e sapendo  cantare  al- 
l’uopo una  canzone,  familiare  inoltre  come 
era  della  tempra  del  suo  riacquistato  amico, 
egli  potè  immergerlo  completamente  in  tutti 
gli  eccessi  di  quell’  orgia. 

lina  scena  assai  diversa,  intanto,  avea 
luogo  nella  Torre  di  Wolf’s  Crag.  Allorché 


il  Sere  di  Ravenswood  ebbe  lasciato  il  cor- 
tile, troppo  assorto  nelle  sue  riflessioni  per 
poter  attendere  alio  strattagemma  di  Calcb, 
egli  condusse  i suoi  ospiti  nella  gran  sala 
del  castello. 

L'instancabile  Balderstone,  che,  per  pia- 
cere o per  abitudine,  si  travagliava  da  mat- 
tina a sera,  avea,  a poco  a poco,  sbrattala 
quella  desolata  stanza  delle  reliquie  multi- 
formi del  banchetto  funereo,  o rimessala  in 
qualche  ordine.  Ma  tutte  le  sue  cure  e la 
sua  abilità  nel  disporre  alla  meglio  i pochi 
mobili  che  vi  stavano,  non  avean  potuto 
togliere  da  quelle  mura  antiche  e sguarnite 
il  loro  tetro  e sconsolato  aspetto.  Le  an- 
guste finestre,  incavate  profondamente  nello 
pareli,  parcan  fatte  per  escludere  più  che 
per  ammettere  la  luce  ; c l’ uragano  che 
imperversava  pel  cielo  accresceva  vieppiù 
l’oscurità. 

Intantochè  Ravenswood,  con  tutta  la  gra- 
zia di  un  giovine  di  quel  tempo,  ma  non 
senza  una  certa  confusione  e rigidezza  di 
modi,  guidava  la  giovine  donzella  all’estre- 
mità superiore  della  sala’,  il  di  lei  padre  si 
rimase  più  vicino  alla  porta  , come  se  in 
atto  di  volersi  levare  il  cappello  e il  man- 
tello. In  quel  momento  il  rumor  della  porta 
si  intese,  al  quale  strepilo  lo  straniero  tra- 
salì, corse  alla  finestra,  c guardò  sgomen- 
tilo Ravenswood,  accorgendosi  che  la  porta 
del  cortile  era  stata  chiusa,  e che  i suoi 
domestici  erano  rimasti  fuori. 

« Non  avete  da  temer  nulla.  Signore,  » 
disse  Ravenswood,  gravemente;  » questo 
tetto  ha  tutti  i mezzi  dì  proteggervi,  seb- 
ben  non  abbia  quelli  di  accogliervi  degna- 
mente. Mi  pare,  » egli  aggiunse,  « che  sia 
tempo  ch’io  sappia  chi  son  quelli  che  tanto 
onorano  la  mia  casa  in  roina?  » 

La  donzella  rimase  silenziosa  e immobile, 
e il  padre,  a cui  la  dimanda  era  più  diret- 
tamente fatta,  si  mostrò  nella  situazione  di 
un  comico  che  si  è arrischiato  ad  assumersi 
una  parte  che  si  trova  inetto  a rappresen- 
tare , c che  tace  quando  appunto  avrebbe 
da  favellare.  Mentre  ei  si  sforzava  di  pal- 
liare la  sua  confusione  coi  cerimoniali  ester- 
ni di  un  uomo  di  fina  educazione,  si  vide 
che  nell’  inchinarsi  strisciava  ionanzi  un 
piede,  come  per  avanzarsi. ..  arretrava  l’al- 
tro, quasi  per  fuggire...  e aprendosi  il  col- 
lare del  mantello,  e sollevando  le  tese  del 
cappello,  le  sue  mani  erano  impacciate  co- 
me se  l’ uno  fosse  stato  ristretto  da  catene 
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rugginose  di  Terrò,  e le  altre  avessero  pe- 
sato come  un  cumulo  di  piombo.  Le  tene- 
bre che  coprivano  il  ciclo  sembravano  cre- 
scere, (piasi  per  supplire  a quel  mistero  che 
egli  con  tanta  ripugnanza  squarciava.  L'im- 
pazienza di  Ravenswood  aumeniavasi  pure 
in  proporzione  dell'  indugio  dello  straniero, 
ed  ei  pareva  grandemente  commosso,  seb- 
ben  Torse  per  motivo  assai  diverso.  Egli 
cercava  di  reprimere  il  suo  desiderio  di 
parlare,  mentre  lo  straniero  stava,  secondo 
ogni  apparenza,  studiando  invano  le  parole 
con  cui  doveva  esprimere  quello  che  sen- 
tiva di  dovere  necessariamente  dire.  Alfine 
l'impazienza  di  Ravenswood  ruppe  i Treni 
eh’  ci  si  era  imposti. 

« Veggo,  » egli  disse,  « che  Sir  Gugliel- 
mo Ashton  non  vuole  darsi  a conoscere  da 
se  nel  Castello  di  Woirs  Crag.  » 

- Credei  clic  Tosse  inutile,  » disse  il  lord 
Keeper , sollevato  dal  suo  silenzio , come 
uno  spettro  dalla  voce  dell'esorcista;  « e 
vi  son  grato,  Sere  di  Ravenswood,  di  aver 
rotto  il  ghiaccio,  allorché  varie  circostanze... 
circostanze  sciagurate,  lasciate  che  le  chia- 
mi cosi. . . rendevano  questa  iniziativa  pe- 
nosa e difficile.  » 

» E non  dovrò  io . dunque  , « disse  il 
Sere  di  Ravenswood,  gravemente,  « consi- 
derare l’onore  di  questa  visita  come  pu- 
ramente accidentale?  » 

« Distinguiamo  un  poco,  » disse  il  Kee- 
per, alTctlamlo  una  disinvoltura  alia  quale 
Torse  il  suo  cuore  era  straniero;  « questo 
è un  onore  che  ho  ardentemente  desiderato 
■per  qualche  tempo,  ma  che  non  avrei  pro- 
babilmente mai  ottenuto,  senza  l' incidente 
della  tempesta.  Mia  figlia  ed  io  siam  lieti 
del  pari  di  questa  occasione  in  cui  possiam 
ringraziare  l’ uomo  generoso,  a cui  ella  ed 
io  dobbiamo  la  vita.  » 

L’odio  clic  divideva  le  grandi  famiglie 
nei  tempi  feudali  uvea  poco  perduto  della 
sua  amarezza,  sebbene  non  piò  si  ester- 
nasse in  opere  di  aperta  violenza.  Non  i 
sentimenti  che  Ravenswood  avea  comin- 
ciato a provare  per  Lucia  Ashton.  non  l'ospi- 
talità dovuta  ai  suoi  visitatori,  poterono  del 
tutto  soggiogare,  sebbene  caldamente  le  com- 
battessero, le  Torti  passioni  che  si  sveglia- 
rono in  lui,  veggendo  il  nemico  di  suo  pa- 
dre nella  sala  della  famiglia  della  quale  avea 
in  gran  parte  prodotta  la  ruma.  I suoi 
sguardi  errarono  dal  padre  alla  figlia  con 
una  irresolutezza,  della  quale  Sir  Gugliel- 


mo Ashton  non  stimò  proprio  di  aspettare 
la  conclusione.  Egli  si  era  liberato  allora 
del  suo  mantello,  e andando  da  sua  figlia 
sciolse  i nodi  della  sua  maschera. 

« Lucia,  mia  cara,  » egli  disse  , aj alan- 
dola ad  alzarsi  e conducendola  da  Raven- 
swood,  « deponete  la  vostra  maschera,  ed 
esterniamo  la  nostra  gratitudine  al  Sere  sin- 
ceramente e a volto  scoperto.  » 

« Se  egli  vuole  pure  accettarla,  » fu  lutto 
quello  che  potè  dir  Lucia  ; ma  con  tuono 
si  dolcemente  modulato,  e che  parca  si  ben 
esprimere  in  pari  tempo  il  rimprovero  e il 
perdono  pel  freddo  accoglimento  che  otte- 
neva insieme  con  suo  padre,  che,  venendo  da 
una  creatura  cosi  innocente  e cosi  bella , 
le  sue  parole  ferirono  Ravenswood  nel  cuo- 
re c il  fecero  arrossire  della  sua  durezza. 
Egli  borbottò  qualche  cosa  delia  sorpresa, 
della  confusione  che  avea  provate,  e,  con- 
chiudcndo  che  era  assai  felice  di  poterle 
offrire  un  ricovero  sotto  il  suo  tetto , la 
baciò  , come  era  l’  uso  del  tempo  in  sif- 
fatte occasioni.  Le  loro  gole  si  erano  toc- 
cate c scostavansi  appena. . . Ravenswood 
non  avea  lasciata  la  mano  che  per  genti- 
lezza avea  presa.  . . un  rossore . che  parea 
dare  maggior  importanza  a quella  cerimo- 
nia che  non  se  ne  volesse  annettergliene  , 
incoloriva  am  orti  il  leggiadri.»  yì&o  di  Lucia, 
quando  la  stanza  fu  di  subito  rischiarata 
da  un  lampo,  clic  fugò  ogni  tenebra  dalla 
sala.  Ogni  oggetto  si  vide  distintamente  per 
un  istante.  l-a  forma  leggiera  di  Lucia 
Ashton  che  poteva  a stento  reggersi,  la  fi- 
gura nobile  e ben  proporzionata  di  Raveufr- 
wood,  i suoi  bruni  lineamenti,  c la  fiera  e 
in  un  irresoluta  espressione  de’  suoi  oc- 
chi,... le  antiche  armi  e gli  stemmi  che  pen- 
devano dai  muri  della  stanza , furono  per 
un  moment»  visibilissimi  al  Keeper  alla 
rossa  luce  di  quel  lampo.  Il  dileguarsi  di 
questo  fu  quasi  istantaneamente  seguilo  da 
uno  scroscio  di  tuono,  perocché  il  nembo 
era  vicinissimo  al  castello  ; e il  colpo  fu  si 
subito  e violento,  che  l’ antica  torre  tremò 
fin  dalle  fondamenta , ed  ognuno  di  quelli 
che  vi  slavano  credè  che  crollasse.  La  fu- 
liggine, che  da  secoli  non  era  stata  turbata, 
piovve  in  copia  dal  vasto  caminetto . . . 
nubi  di  polvere  e di  calce  si  staccarono 
dalle  muraglie:  c,  la  folgore  avesse  colpito 
il  castello,  o fosse  la  concussione  violenta 
dell’aere,  parecchie  gravi  pietre  precipita- 
rono dai  merli  minati  nel  mare  che  rug- 


Digitized  by  Google 


383 


LA  FIDANZATA  DI  LAMMKIIMOOFl  CAP.  X 


giva  al  disotto.  Si  sarebbe  detto  che  l’an- 
tico fondatore  del  castello  passeggiasse  sul 
nembo , e manifestasse  il  suo  cruccio  alla 
riconciliazione  del  suo  discendente  col  ne- 
mico della  sua  casa. 

ff  La  costernazione  fu  generale , e ci  vol- 

I f^ro  tutti  gli  sforzi  del  lord  Keeper  e di 
tiavenswood  uniti  por  impedire  a Lucia  di 
svenire.  Il  Sere  si  trovò  così  per  la  secon- 
da volta  impegnato  nel  più  delicato  c pe- 
ricoloso di  lutti  gli  uffici , quello  di  sor- 
reggere e assistere  un  essere  bello  e in- 
teressante, la  cui  memoria , in  circostanza 
consimile , empieva  giù  deliziosamente  la 
sua  immaginazione  nelle  veglie  e nei  sonni. 
Se  il  genio  della  famiglia  condannava  real- 
mente un’  unione  fra  il  Sere  e la  sua  bella 
ospite,  I mezzi  coi  quali  significava  la  sua 
disapprovazione  erano  scelti  cosi  male  come 
se  fosse  stato  un  semplice  mortale.  La  se- 
rie di  piccole  attenzioni , assolutamente  ne- 
cessarie per  calmare  lo  spirito  della  don- 
zella , e ajntarla  a ricomporsi , stabili  ne- 
cessariamente fra  suo  padre  e il  Sere  di 
Uavenswood  delle  relazioni  che  dovevano , 
almeno  per  il  momento,  frangere  le  sbarre 
che  l’ inimicizia  feudale  avea  poste  fra  di 
loro.  Trattar  rozzamente,  o anche  fredda- 
mente, un  vecchio,  la  cui  figlia  ( c qual  fi- 
glia ! 1 stava  davanti  a loro  , sopraffatta  da 
terrore...  e ciò  nella  sua  casa...  era  im- 
possibile ; e intantochè  Lucia,  stendendo  a 
ognun  di  essi  la  mano,  li  ringraziava  della 
loro  gentilezza , il  Sere  si  avvedeva  che  i 
suoi  sentimenti  di  odio  verso  il  lord  Kee- 
per non  erano  per  nessun  modo  quelli  che 
predominavano  nel  suo  petto. 

Il  cattivo  tempo , il  suo  stato  di  salute , 
la  mancanza  dei  suoi  domestici,  tutto  ren- 
deva impossibile  a Lucia  Asliton  di  ritor- 
nare-a  Bittlebrains-llouse,  distante  'cinque 
buone  miglia  ; e il  Sere  di  Uavenswood 
non  poteva  , senza  mancare  all’  urbanità , 
non  offrirle  l’ asilo  del  suo  tetto  pel  re- 
stante del  giorno  e per  la  notte.  Ma  una 
espressione  meno  dolce , uno  sguardo  più 
idoneo  al  suo  vifeo , tornarono  a predomi- 
nare in  lui  quando  disse  i pochi  mezzi  clic 
avea  per  ben  accogliere  i suoi  ospiti. 

« Non  parlate  di  ciò , ■■  disse  il  lord 
Keeper,  bramoso  di  interromperlo  e di  im- 
pedirgli di  riassumere  un  soggetto  cosi  perico- 
loso ; « voi  vi  apprestate  a fare  un  viaggio 
nel  Continente,  e la  vostra  casa  è forse  per 
adesso  mancante  di  molte  cose.  Tutto  que- 


sto l’ intendiamo;  ma  se  ci  riparlate  delle 
vostre  strettezze,  ci  obbligherete  ad  andar 
a cercar  ricovero  al  villaggio.  » 

In  quella  che  il  Sere  di  Itavenswood  si 
accingeva  a rispondere,  la  porta  della  sala 
si  aperse  , e Caleh  Balderstone  si  scagliò 
dentro. 


CAPITOLO  XI 

• « Itale  laro  i viveri  in  copia,  donna... 

una  me:;a  gallina  ; tonfi  delle  ac- 
ciughe fradicie.  . imbanditele  anche 
ette  ; basta  ugnerle  un  poco  e spal- 
marle di  cipolla , perchè  perdano  il 
callivo  sapore.  >■ 

Il  Pellegrinaggio  d'amore. 

La  folgore,  che  avea  atterrito  c stordito 
tutti  quelli  che  l’avcano  intesa,  non  avea 
servito  che  ad  eccitare  l’ingegno  fervido  e 
inventivo  del  flore  dei  Maggiordomi.  Quasi 
prima  che  il  fragore  ne  fosse  cessato , c 
mentre  si  dubitava,  per  così  dire,  se  il  ca- 
stello crollasse  o reggesse  , Caleb  gridò  , 
« Sia  lodato  il  Ciclo  !...  questo  viene  a pro- 
posito come  il  pone  dopo  i liquori.  » Egli 
quindi  sbarrò  l’uscio  della  cucina  in  faccia 
al  domestico  del  lord  Keeper,  che  vide  tor- 
nare dalla  gran  porla  del  castello , c bor- 
bottò, « Come  diavolo  entrò  egli!...  ma  il 
demonio  ci  pensi . . . Mysie  che  vi  fale  là 
tremante  e accoccolata  all’angolo  del  ca- 
minetto? Venite  qui,  o stale  dove  siete,  e 
gridate  con  quanta  voce  avete.  . . non  siete 
buona  ad  altro . . . dico  a voi,  vecchia  dia- 
volessa, gridate. . . gridate. . . più  forte,  più 
forte,  dolina...  finché  quelli  che  son  nella 
sala  vi  sentano. . . io  vi  ho  intesa  più  da 
lontano  per  dei  motivi  minori.  E aspettate... 
giù  tutta  questa  batteria. . . » 

E con  un  colpo , cacciò  a terra  da  uno 
scaffale  alcuni  vasi  di  peltro  e di  creta  cotta, 
alzando  la.  voce  fra  quello  strepito , gri- 
dando e Ululando  in  un  modo  che  cangiò 
i terrori  isterici  della  folgore  di  Mysie  nella 
paura  che  il  suo  vecchio  compagno  di  ser- 
vizio fosse  impazzato.  « Egli  ha  gettato  giù 
quei  po’ di  vasi  ancora...  i soli  che  aves- 
simo per  metterci  il  latte...  c ha  sparso  il 
formaggio  preparato  pel  pranzo  del  nostro 
padrone.  Iddio  ci  salvi,  la  folgore  ha  por- 
tato via  il  cervello  del  povero  vecchio  ! » 
« Frenate  quella  vostra  lingua  maledetta!  » 
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disse  Caleb,  nell’ impeto  c nell’ orgoglio  del 
trionfo  che  gli  procurava  il  successo  delia 
sua  invenzione , « a tutto  è provveduto 
adesso...  al  pranzo  e ad  ogni  altra  cosa... 
la  folgore  ha  pensalo  a tutto  con  più  ce- 
lerilà che  non  si  é scaricata.  » 

« Poveretto,  è pazzo,  » disse  Mysie,  guar- 
dandolo con  un  misto  di  pietà  e di  sgo- 
mento; « desidero  che  possa  ritornare  in 
se.  » 

« Ascoltatemi,  vecchia  diavolessa,  » disse 
Caleb,  sempre  esultante  nell’ essersi  tolto 
da  un  impaccio  che  era  sembralo  insòr- 
monlabile  ; « tenete  quel  forestiero  fuori 
della  cucina. . . giurate  che  la  folgore  è ca- 
duta giù  dalla  cappa  del  caminetto , c ha 
guastato  il  miglior  pranzo  che  fosse  mai 
preparato...  carne...  prosciutto...  capretto... 
allodole...  lepri...  anitre...  selvaggina,  c tut- 
to quello  che  volete.  Nominate  un  gran  nu- 
mero di  piatti  e non  badate  alla  spesa.  Io 
corro  nella  sala. . . fate  tulio  quello  scalpo- 
re che  potete. . . ma  guardate  di  tener  lon- 
tano il  domestico  forestiere.  » 

Date  queste  istruzioni  alla  sua  compagna, 
Caleb  si  avviò  alla  sala,  ma  volle  prima 
venirne  ad  un  riconoscimento.  Egli  appose 
l' occhio  ad  una  crepatura , che  il  tempo , 
per  comodo  di  molte  generazioni  di  dome- 
stici avea  fatta  nell’  uscio , e veggendo  la 
situazione  di  Miss  Ashlon  , ebbe  bastante 
prudenza  per  arrestarsi,  tanto  per  non  ac- 
crescere il  suo  spavento,  quanto  per  assi- 
curarsi di  una  piena  attenzione  al  suo  rac- 
conto dei  disastrosi  effetti  della  folgore. 

Ma  allorché  vide  che  la  donzella  si  era 
riavuta,  e udì  la  conversazione  volgere  sui 
rellziamenti  e i comodi  che  il  castello  of- 
friva, egli  stimò  fosse  tempo  di  avventarsi 
nella  stanza  nel  modo  da  noi  esposto  nel 
passato  Capitolo. 

« Misericordia!...  misericordia!...  una  tal 
disgrazia  accadere  alla  casa  di  Raveuswood, 
ed  io  vivere  per  vederla!  » 

« Che  è stato,  Caleb?  » disse  il  suo  pa- 
drone, un  po’ a sua  volta  spaurito;  « è 
caduta  qualche  parte  del  castello?  » 

« Caduto  il  castello?. . . no,  ma  la  fulig- 
gine è caduta,  e il  fulmine  è venuto  giù 
per  la  cappa  del  caminetto  , e tutto  è spar- 
paglialo qua  e là  come  le  terre  del  laird  di 
Hotchpotch. . . e nel  momento  che  avete  da 
ricevere  degli  ospiti  di  onore  e di  quali- 
tà...  » ( facendo  un  profondo  inchino  a Sir 
Guglielmo  Ashton  e a sua  figlia).  . . « di 


guisa  che  non  riman  nulla  nella  casa  che 
possa  servir  per  un  pranzo . . . o per  una 
cena,  da  quello  che  ho  veduto.  » 

« Ve  lo  credo  bene,  Caleb,  » disse  Ka- 
venswood,  asciuttamente. 

Balderstone  volse  al  sno  padrone  uno 
sguardo  a metà  supplice,  a metà  di  rim- 
provero, e si  avvicinò  a lui  dicendo,  « Non 
era  già  cosa  di  grande  importanza;  si  trat- 
tava solo  di  alcuni  pialli  di  più  aggiunti  al 
vostro  pranzo  quotidiano...  al  vostro petit- 
couvert,  come  dicono  al  Louvre. . . tre  por- 
tate e le  frutta.  » 

« Ritenete  per  voi  le  vostre  intollerabili 
stoltezze , vecchio  pazzo!  » disse  Raven- 
swood , mortificato  di  quella  ufficiosità , e 
non  sapendo  come  contraddirlo,  senza  cor- 
rere il  rischio  di  far  nascere  una  scena  an- 
che più  ridicola. 

Caleb  vide  il  vantaggio  che  aveva,  e ri- 
solvette di  approfittarne.  Ma  prima,  scor- 
gendo che  il  domestico  del  lord  Keeper 
entrava  nella  sala , e parlava  a parte  col 
suo  padrone,  egli  si  valse  di  quell’ oppor- 
tunità per  bisbigliare  alcune  parole  all'orec- 
chio di  Ravenswood...  » Tacete,  peri’ amor 
del  ciclo,  Signore ...  se  a me  piace  di  ar- 
rischiar la  mia  anima  mentendo  per  l’onor 
della  casa,  ciò  non  vi  riguarda...  e se  non 
mi  contraddite,  sarò  moderato  nel  mio  ban- 
chetto ; ma  se  vi  opponete,  mi  porti  il  dia- 
volo se  non  vi  faccio  un  pranzo  da  duca!  » 

Ravenswood  pensò,  infatti,  che  fosse  me- 
glio il  lasciare  al  suo  zelante  dispensiere 
dir  quello  che  voleva , e questi  prosegui 
contando  sulle  dila,...  « Non  era  un  gran 
desinare. . . ma  poteva  contentare  quattro 
persone  onorevoli, . . . prima  portata,  cappo- 
ni colla  salsa  bianca...  capretto  arrosto... 
presciutto,  sia  detto  con  rispetto,.. . secon- 
da portata , lepratto  sulla  graticola. . . ani- 
melle col  burro...  vitella  fiorentina,...  terza 
portata,  gallo  nero...  è nero  davvero  adesso 
colla  fuliggine...  torta  coll'  uva...  susine 
nello  spirito...  crostata...  e altre  inezie  coi 
confetti...  e questo  è lutto,  » aggiunse,  veg- 
gendo l’impazienza  del  suo  padrone,  « que- 
sto è tutto . . . senza  contare  i pomi  e lo 
pero.  » 

Miss  Ashton  si  era  abbastanza  riavuta,  da 
poter  badare  a quello  che  si  diceva;  e veg- 
gendo la  mal  frenata  impazienza  di  Raven- 
swood, clic  contrastava  tanto  colla  incon- 
cussa fermezza  colla  quale  Caleb  descriveva 
il  suo  banchetto  immaginario , il  tutto  le 
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parve  cosi  ameno,  che,  ad  onta  di  ogni 
suo  sforzo  in  contrario , ella  proruppe  in 
uno  scoppio  di  riso  irrefrenabile,  al  quale 
si  uni  suo  padre,  sebben  con  più  modera- 
zione, e finalmente  anche  il  Sere  di  llaven- 
swood  , quantunque  conscio  che  quell’  ila- 
rità fosse  a sue  spese.  La  loro  allegria. . . 
perocché  una  scena  che  leggiamo  con  poca 
emozione  par  spesso  al  sommo  ridicola  agli 
spettatori...  fece  echeggiare  l’antica  vòlla. 
Il  riso  cessò...  si  rinnovò...  cessò...  tornò 
a rinnovarsi  ! Caleb  intanto  si  era  com- 
posto ad  un  aspetto  di  dignità  grave,  sde- 
gnoso, e di  disprezzo,  che  molto  accresceva 
l’amenità  della  scena,  e la  giovialità  degli 
spettatori. 

Aitine,  quando  le  voci , e quasi  anche  le 
forze  di  quelli  che  ridevano , furono  esau- 
ste , egli  esclamò,  con  poca  cerimonia,  « I 
nobili  hanno  il  diavolo  in  corpo  ! essi  asciol- 
vono si  lautamente,  che  la  perdita  del  mi- 
glior pranzo  che  mai  cuoco  imbandisse  li 
rende  tanto  allegri  quanto  il  potrebbe  la 
più  bella  beffa  di  Bucanano.  Se  le  Signorie 
vostre  avessero  lo  stomaco  vuoto  come  lo 
ha  Caleb  Baldcrstone,  voi  non  gioireste  tanto 
sopra  un  soggetto  cosi  grave.  » 

L’espressione  rozza  del  cruccio  di  Caleb 
eccitò  di  nuovo  le  risa  della  brigata , ciò 
che,  diciamolo,  egli  riputò  nou  solo  come 
un’aggressione  fatta  alla  dignità  della  fa- 
miglia , ina  come  un  disprezzo  particolare 
dell’  eloquenza  colla  quale  egli  avea  annove- 
rate tutte  le  loro  supposte  perdite  ; . . . « la 
descrizione  di  un  pranzo,  » come  egli  disse 
di  poi  a Mysie , » che  avrebbe  reso  l’ ap- 
petito a un  morto  , e che  non  provocò  in 
loro  che  una  pazza  ilarità  ! » 

«Ma,  » disse  Miss  Asliton  , componen- 
dosi in  viso  come  meglio  potè,  « son  così 
interamente  distrutte  tutte  queste  buone  vi- 
vande , che  non  possa  aversene  un  bri- 
ciolo ? « 

* Aversene,  Milady?  cosa  volete  avere 
dalla  caligine  e la  cenere?  Potete  voi  stes- 
sa discendere  , e dar  un’  occhiata  alla  cu- 
cina. . . la  fantesca  è tutta  tremante. . . tutto 
quel  che  v'era  di  buono  è sparso  sul  pa- 
vimento. . . carne. . . capponi,  c salsa  bian- 
ca. ..  vitella  fiorentina  e torte. . . prosciutto, 
con  rispetto , confetti  c gelatine  ; vedrete 
tutto  , Milady.  . . cioè,  » aggiuuse,  correg- 
gendosi , « non  vedrete  nulla  ora , perchè 
la  cuoca  ha  scopato  via  lutto , come  era 
suo  dovere  ; ma  vedrete  la  salsa  bianca 
Walt  Kit  Scott  Voi.  II. 


deve  fu  sparsa.  Vi  ho  messo  un  dito,  e sa 
di  latte  agro  come  ogni  altra  cosa  -,  se  que- 
sto non  è l’ effetto  della  folgore , non  so 
cosa  sia.  - Questo  Signore  ha  dovuto  udire 
il  rumore  che  fecero,  cadendo , i vasella- 
menti , le  porcellane  e le  argenterie  ? » 

Il  domestico  del  lord  keeper,  benché  al 
servizio  di  un  uomo  di  stalo,  e per  con- 
seguenza avvezzo  a comporre  il  suo  viso  in 
tutte  le  circoslanze,  rimase  un  po’  sconcer 
lato  da  quell’  appello,  al  quale  non  rispose 
che  con  un  inchino. 

« Penso  . Signor  dispensiere , » disse  il 
lord  Keeper,  che  cominciava  a temere  che 
la  prolungazione  di  quelln  scena  dovesse 
alfine  dispiacere  a Itavcnswood,  - « penso 
che  dovreste  ritirarvi  col  inio  domestico 
Lockhard...  egli  ha  viaggiato,  ed  è avvezzo 
ad  accidenti  e contingenze  di  ogni  fatta  . e 
spero  che  fra  voi  due  potrete  trovar  mezzo 
di  supplire  a questa  emergenza.  « 

« Suo  Onore  sa, ...  » disse  Caleb,  clic , 
sebben  disperato  di  porre  ad  effetto  una 
cosa  desiderabile,  sarebbe  nondimeno,  come 
il  generoso  elefante,  piuttosto  morto  nello 
sforzo,  di  quello  che  chiesto  avesse  l'aiuto 

di  un  confratello  di  professione suo 

Onore  sa  bene  eh’  io  non  abbisogno  dei 
consigli  di  alcuno  quando  si  tratta  della 
dignità  della  famiglia.  » 

« Sarei  ingiusto  se  lo  negassi.  Caleb,  » 
disse  il  suo  padrone;  « ma  la  vostra  arte 
consiste  precipuamente  nel  fare,  scuse,  colle 
quali  possiam  tanto  pranzare  , quanto  col 
catalogo  dei  piatti  del  vostro  desinare  in- 
cenerito dalla  folgore.  Invece  è possibile 
che  il  talento  di  Mr.  Lockhard  stia  nel  tro- 
vare qualche  sostituto  per  ciò  che  certo 
non  esiste,  o che  secondo  ogni  probabilità 
non  è mai  esistito.  » 

« A vostro  Onore  piace  di  scherzare , » 
disse  Caleb,  « ma  soli  sicuro,  alla  peggio, 
che  se  facessi  una  corsa  a Wolf’s  hnpe,  tro- 
verei da  dar  da  pranzo  a quaranta  perso- 
ne . . . quantunque  a dir  vero  coloro  non 
meritino  che  da  essi  spendiate,  fissi  si  sono 
molto  mal  condotti  rapporto  al  tributo  de- 
gli ovi  e del  butirro,  bisogna  convenirne.  « 
« Audale  a consultare  insieme,  « disse  il 
Sere,  « scendete  al  villaggio,  e fate  il  me- 
glio ehe  potete.  Non  bisogna  che  lasciamo 
i nostri  ospiti  senza  refiziamenti  , per  sal- 
var l’onore  di  una  famiglia  rovinata,  fi  sen- 
tite, Caleb...  prendete  la  mia  borsa;  credo 
eh’  essa  sarà  il  vostro  migliore  allealo.  « 
40 
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» La  borsa  ! la  borsa , affé  ! > disse  Caleb 
con  sdegno,  correndo  fuori  della  stanza,.... 

« che  dot  rei  io  fame  della  borsa  di  voslro 
Onore,  nei  vostri  dominj?  Credo  che  non 
dovremo  eia  pagare  quello  che  è nostro?  - 
I domestici  lasciarono  la  sala;  e non  ap- 
pena ne  fu  chiusa  la  porla  , che  il  Lord 
Keeper  cominciò  a scusarsi  per  l’ impeto 
della  sua  allegria;  e Lucia  disse  che  spe- 
rava di  non  aver  contristato  nè  offeso  il 
buono  e fedel  vecchio. 

» Caleb  ed  io  dobbiamo  entrambi  rasse- 
gnarci , Madama , a sostenere  con  buon 
umore,  o almeno  con  pazienza,  il  ridicolo 
che  dovunque  si  collega  alla  povertà.  » 

- Voi  siete  ingiusto  verso  voi  medesimo, 
Sere  di  Ravenswood , sulla  mia  parola  di 
onore , - rispose  il  Keeper.  « Credo  di  co- 
noscer più  i vostri  affari  di  voi , e spero 
di  farvi  vedere  che  me  ne  interesso  ; e 
che  ...  in  breve . che  le  vostre  prospet- 
tive sono  migliori  che  non  pensate.  Intanto, 

10  non  so  veder  nulla  di  più  rispettabile 
del  coraggio  che  s’innalza  sulle  disgrazie, 
e preferisce  onorevoli  privazioni  a debiti  o 
dipendenze.  « 

Sia  che  temesse  di  offendere  la  delica- 
tezza , o di  eccitare  1’  orgoglio  del  Sere , 

11  Lord  Keeper  fece  queste  allusioni  con 
un'  aria  di  esitazione  pavida  e di  riserva , 
e parve  temere  di  andar  tropp’ oltre,  nel- 
l' arrischiarsi  a trattare,  sehben  di  volo, 
un  tal  tema , anche  quando  Ravenswood 
lo  avea  messo  in  campo.  In  una  parola, 
ei  sembrava  sospinto  in  una  dal  suo  desi- 
derio di  mnslrarsegli  amico , e trattenuto 
dalla  tema  di  non  parere  troppo  ardito.  Non 
è meraviglia  che  il  Sere  di  Ravenswood, 
poco  istrutto  com’era  allora  della  vita,  sup- 
ponesse in  quel  consumato  cortigiano  più 
sincerità  che  non  se  ne  troverebbe  forse 
in  venti  persone  della  sua  classe.  Egli  ri- 
spose, nullameno,  asciuttamente,  ch’egli 
era  obbligato  a tutti  coloro  clic  avevano 
una  buona  opiuione  di  lui;  e,  facendo  delle 
scuse  ai  suoi  ospiti,  lasciò  la  stanza,  per 
dare  quegli  ordini  pel  loro  ricevimento  a- 
dattati  alla  circostanza. 

Consultando  colla  vecchia  Mysie . le  di- 
sposizioni per  la  notte  furono  presto  date  , 
e per  verità  non  ammettevano  elezioni.  Il 
Sere  cedè  la  sua  stanza  a Miss  Asbton , e 
Mysie  ( persona  un  tempo  di  importanza), 
vestita  di  un  abito  di  seta  nera,  che  era  ap- 
partenuto già  all’avola  del  Sere,  e avea 


figurato  nei  balli  di  corte  di  Knricbetla 
Maria , andò  a servirla  come  cameriera.  Egli 
quindi  richiese  di  Bucklaw,  e sentendo  che 
era  all’ osteria  coi  cacciatori,  pregò  Caleb  a 
farne  ricerca , e a dirgli  come  si  trovava  a 
Wolf’s  Crag. . . a significargli  che  sarebbe 
stato  bene  che  avesse  dormito  al  villaggio, 
dovendo  il  Lord  Keeper  necessariamente 
occupare  la  camera  segreta,  la  sola  che 
potesse  rendersi  idonea  a riceverlo.  Il  Sere 
non  trovò  increscioso  di  passar  la  notte  vi- 
cino al  caminetto  della  sala,  avvolto  nel 
suo  mantello  da  campagna;  e i domestici 
Scozzesi  di  quel  tempo,  anche  della  prima 
classe , i giovani  pure  di  buone  famiglie  e 
ricchi,  riputavano  nelle  circostanze  impre- 
viste, la  paglia  fresca,  o un  grangjo  di 
fieno,  come  un  eccellente  letto. 

Quanto  al  resto , Lockhard  avea  ricevuto 
l’ordine  dal  suo  padrone  di  portar  dal  vil- 
laggio un  po’  di  selvaggina , e Caleb  dovea 
mettere  in  opera  il  suo  spirilo  per  provve- 
dere all’onore  della  famiglia.  Il  Sere,  per 
verità , gli  offerse  una  seconda  volta  la  sua 
borsa  ; ma  siccome  fu  davanti  al  domestico 
forestiero , il  dispensiere  si  stimò  obbligato 
a rifiutar  quello  che  le  sue  dita  ardevano 
di  afferrare.  « Non  poteva  egli  insinuarmela 
gentilmente  in  mano?  ■ disse  Caleb. . . « ma 
suo  Onore  non  imparerà  mai  a condursi  in 
siffatti  casi.  » 

Mysie , in  questo  frattempo , secondo 
un  uso  generale  delle  parti  remote  della 
Scozia,  offriva  agli  stranieri  il  prodotto  della 
sua  piccola  cascina , mentre  un  miglior  cibo 
si  stava  ammannendo.  E,  in  conformità  di 
un  altro  costume,  non  ancora  del  tutto  di- 
menticato , siccome  la  tempesta  era  dissi- 
pala, il  Sere  guidò  il  Keeper  alla  cima 
della  sua  più  alta  torre  per  ammirare  una 
prospettiva  immensa , e dargli  appetito  pel 
desinare.  • 
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CAPITOLO  XII 

« Ora  , Madonna,  nei  cominciò,  « le 
rout  di»  »ant  doule , non  avessi  di 
un  vnppone  che  il  Jeyoto,  e del  vostro 
pan  bianco  che  una  erotta,  t dopo 
ciò  la  letta  di  un  majale  arrostila 
( ma  non  vorrei  che  per  me  ti  uc- 
eidette  alcun  animale ) , patterei 
volontieri  la  mia  vita  con  voi  in 
quetl' umile  catolarr.  » 

Racconti  di  citate  di  Chaucer. 

Non  fu  sema  qualche  mal  presagio  se- 
greto che  Caleb  si  accinse  alla  sua  spedi- 
zione di  scoperta.  In  fatti,  essa  era  accom- 
pagnata da  tre  difficoltà.  Egli  non  avea  ar- 
dito di  dire  al  suo  padrone  l’ offesa  che 
avea  fatta  il  mattino  a Bucklaw  ( per  I'  o- 
nore,  s’intende,  della  famiglia)...  egli 
non  voleva  convenire  di  aver  agito  con 
troppa  precipitazioue  rifiutando  la  borsa. .. 
e,  in  terzo  luogo , egli  temeva  di  qualche 
spiacevole  conseguenza  andando  da  llayston 
sotto  l’impressione  di  un  affronto,  c pro- 
babilmente allora  anche  sotto  l’influenza  di 
una  non  piccola  dose  di  acquavite. 

Caleb . per  rendergli  giustizia,  era  ardito 
quanto  un  leone  allorché  trattavasi  dell'o- 
nore della  famiglia  di  Ravenswood  ; ma  il  suo 
valore  era  di  quella  falla  prudente  che  non 
vagheggia  i pericoli  non  necessari.  Questa, 
però , era  una  considerazione  secondaria; 
il  punto  principale  era  di  velare  I’  indi- 
genza della  famiglia,  e di  giustificare  t'elo- 
gio pomposo  del  buon  banchetto  che  po- 
teva procurarsi  coi  suoi  mezzi,  sènza  l’ajuto 
di  Lockhard,  e senza  i denari  del  suo  pa- 
drone. Questo  era  un  punto  di  onore  cosi 
rigoroso  ai  suoi  occhi  quanto  lo  era  stato 
pel  generoso  elefante-  al  quale  lo  abbiamo 
di  già  paragonato,  che,  assoggettato  a un 
carico  superiore  alle  sue  forze,  si  spezzò  il 
cranio  oei  disperali  sforzi  che  fece  per  ac- 
cudire al  suo  dovere,  quando  si  accorse 
che  si  guidava  un  altro  elefante  in  suo  soc- 
corso. 

Il  villaggio  al  quale  andavano  avea  offerto 
spesso  al  misero  dispensiere  dei  sussidi  in 
così  fatte  emergenze  ; ma  da  qualche  tempo 
le  cose  erano  ben  mutate. 

Gli  era  un  picciolo  villaggio  composto 
di  abitazioni  sparse  sulle  sponde  di  una 
piccola  baja  formata  da  un  flumicello  che 
mcttea  foce  nel  mare,  e che  era  celato  al 
castello,  di  coi  era  stato  dipendente  in  altri 
tempi , da  una  montagna  che  si  alzava 
come  un  promontorio  sporgente.  Esso  era 


chiamalo  Wolf’s  hope  (cioè  a dire  Wolf’s 
Haven  1 ),  e i pochi  suoi  abitatori  guada- 
gnavano una  sussistenza  preenria  col  mezzo 
di  due  o Ire  battelli  adoprati  alla  pesca 
delle  aringhe  nella  bella  stagione,  e al 
contrabbando  dell’acquavite  nella  brutta. 
Essi  nutrivano  una  specie  di  rispetto  ere- 
ditario pei  Lordi  di  Ravenswood  ; ma  la  più 
parie  d’essi  si  erano  approfittati  delle  strettez- 
ze nelle  quali  si  era  trovata  la  famiglia,  e 
si  erano  ricomprali  con  piccole  somme  di 
tutti  i tributi  che  le  doveano  : altaiche 
emancipati  interamente  potevano  dirsi  da 
ogni  dipendenza  feudale,  e liberi  dalle  va- 
rie esazioni  colle  quali,  sotto  ogni  prete- 
sto, o senza  alcun  pretesto,  I Signori  Scoz- 
zesi di  quel  tempo  , poverissimi  essi  pure, 
solevano  a loro  senno  opprimere  i loro 
vassalli  anche  più  poveri.  Essi  poterono 
chiamarsi  indipendenti  in  tutta  la  forza  del 
termine;  circostanza  che  veniva  sempre 
a galla  per  Caleb,  avvezzatosi  ad  esercilare 
su  di  loro  la  stessa  dispotica  autorità  nel 
levare  contribuzioni  che  erasi  esercitala  in 
altri  tempi  in  Inghilterra,  quando  * i com- 
missari regi,  sbucando  dai  loro  ponti  Gotici 
per  provveder  viveri,  valendosi  di  preroga- 
tive e della  forza  anziché  di  denaro,  ripor- 
tavano il  bottino  di  cento  mercati,  e tutto 
quello  che  poteva  prendersi  ad  uomini  che 
si  nascondevano  e scappavano , c depone- 
vano la  loro  preda  in  cento  caverne.  » a 
Caleb  amava  la  ricordanza  e gemeva  della 
perdita  di  quella  autorità,  che  imitava,  in 
piccolo , le  grandi  esazioni  dei  Sovrani  feu- 
dali. E siccome  si  piaceva  a lusingarsi  che 
quella  legge  rispettabile  e quella  giusla  su- 
premazia, che  assegnava  ai  Baroni  di  Ra- 
venswood  un  interesse  principale  in  tutti 
i prodotti  della  natura  a un  raggio  di  cin- 
que miglia  dal  loro  castello,  soltanto  dor- 
micchiasse, e non  fosse  cessala  per  sempre, 
egli  soleva  di  tratto  in  tratto  rinfrescarne 
la  memoria  negli  abitanti  con  qualche  pic- 
cola tassa.  A queste  essi  si  sottomisero 
da  principio  con  maggiore  o minor  buo- 
na grazia;  perocché  essi  si  erano  da  co- 
si gran  tempo  abituati  a riguardare  i bi- 
sogni del  Barone  e della  sua  famiglia  sic- 
come doventi  avere  la  preferenza  sui  loro, 

1.  fTolfl  kape  tool  dire  * la  tpecama  de!  lupo  ; » ma 
hope  è una  corrosione  <11  haven  che  significa  porto.  — 
Goal  II  castello  di  W'olftCrng  ti  tradurrebbe  alla  lettera 
la  Rocca  del  Lupo. 

2.  Discorsi  di  Borite  sulla  Riforma  Economica.  ~ 
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che  quella  loro  indipendenza  non  trasfuse 
in  essi  immediatamente  il  sentimento  della 
loro  libertà,  lissi  somigliavano  a un  uomo 
die  avendo  portato  lungamente  i ceppi , 
sciolto , sente  eolia  imaginazione  ancora 
le  pressioni  dei  ferri  agghiacciati.  Ma  I'  e- 
sereizio  della  libertà  è presto  seguito  dalla 
coscienza  naturale,  dei  suoi  diritti,  come  il 
prigioniero  rimesso  al  largo,  coll’uso  intero 
delle  sue  membra,  fa  che  presto  si  dissipi 
il  senso  di  mortificazione  elle  provavano 
allorché  stavano  legate. 

(ili  abitanti  di  Wolfs  hope  cominciarono 
a brontolare,  a resistere,  e a rifiutare  al- 
fine positivamente  di  aderire  alle  esazioni 
di  Caleb  Balderstone.  Invano  ei  rammentò 
loro  , che  quando  I’  undecimo  l.ord  Ra- 
venswood , chiamato  lo  Shipper,  < pel  di- 
letto che  provava  delle  cose  marinaresche, 
avea  incoraggilo  il  commercio  del  loro  porto 
erigendo  la  mole  (un  baluardo  di  pietre 
rozzamente  ammonticchiate  ),  che  proteg- 
geva le  barche  peschereccie  dai  nembi,  si 
era  convenuto,  ch’ei  dovesse  avere  il  primo 
pan  di  burro  di  ogni  vacca  di  tutta  la  ba- 
ronia, e il  primo  uovo,  chiamato  da  ciò 
l' uovo  del  Lunedi , fatto  da  ogni  gallina  in 
ogni  Lunedi  dclVanno.  , 

(ili  abitanti  lo  stavano  a sentire  e scrol- 
lavano il  capo  , tossivano  . ammiccavano , 
ed  essendo  incitati  a rispondere , dicevano 
ad  una  voce,  « Che  non  sapevan  che  dire;  » 
espediente  universale  dei  paesani  Scozzesi, 
allorché  si  vuole  che  ammettano  un  diritto 
che  la  loro  coscienza,  o forse  i loro  sen- 
timenti e l’interesse,  li  esortano  ad  impu- 
gnare. 

Caleb,  tuttavia,  diede  ai  notabili  di  Wolf’s 
liope  una  nota  della  requisizione  del  burro 
e delle  uova,  eli’ ci  reclamava  come  arretrati 
del  predetto  sussidio,  o dono  gratuito;  e aven- 
do dichiarato  che  non  sarebbe  stato  lontano 
dal  compor  la  cosa  con  del  denaro  o dei  gene- 
ri , se  avessero  stimato  più  conveniente  per 
loro  di  pagarlo  cosi , li  lasciò,  siccome  spe- 
rava. a discutere  la  maniera  di  venirne  a 
patti  per  quel  fine.  Al  contrario , però , essi 
si  radunarono  col  fermo  proposito  di  resi- 
stere a quella  esazione  ; ed  erano  soltanto 
indecisi  sul  modo  di  basare  la  loro  oppo- 
sizione , quando  il  hottajo , personaggio 
mollo  importante  in  un  paese  di  pescatori, 

I.  Vuoi  dir*  il  padrona  di  ima  piccola  barca  da  tral- 
•rhi  — 


e uno  dei  Padri  Coscritti  del  villaggio , os- 
servò, * Che  le  loro  galline  avevan  fatto 
molto  tempo  l' uovo  pei  Lordi  di  Raven- 
swood, e che  era  tempo  che  li  facessero 
per  quelli  clic  davan  loro  semola  e orzo.  » 
Un  ghigno  unanime  ciliari  l’adesione  del- 
l’assemblea. « E,  » continuò  l’oratore,  « se 

10  desiderate , farò  una  passeggiata  fino  a 
Dunse,  e andrò  a parlare  col  procuratore 
Davie  Dingwall,  che  è venuto  dal -nord  per 
stabilirsi  fra  di  noi , ed  ei  metterà  in  ordine 
tutta  questa  faccenda,  ve  ne  assicuro.  » 

Si  fissò  quindi  un  giorno  per  tenere  una 
gran  conferenza  3 a Wolfs  hope  sul  pro- 
posito delle  requisizioni  di  Caleb , ed  ei 
pure  venne  invitato  ad  assistervi. 

Caleb  andò  colle  mani  aperte  e lo  sto- 
maco vuoto , sperando  di  empier  le  nne  per 
conto  del  suo  Signore,  e l’altro  per  conto 
suo,  a spese  degli  abitanti.  Ma  oimè  me! 
entrando  dal  lato  orientale  dello  sparso  vil- 
laggio, egli  vide  giungere  dall’estremità 
opposta  la  terribile  figura  di  Davie  Dingwall. 
procuratore  di  campagna , astuto , secco . 
duro,  inflessibile,  die  si  era  già  prodotto 
contro  la  famiglia  di  Uavenswood , ed  era 
un  agente  principale  di  Sir  Cuglielmo 
Ashton.  Recando  con  se  una  valigia  di 
cuojo  che  conteneva  tutte  le  carte  degli 
abitanti,  egli  si  fe’  innanzi  a Caleb  dicen- 
dogli che  sperava  di  non  averlo  fatto  aspet- 
tare; eh’  egli  era  portatore  di  istruzioni  e 
di  pieni  poteri  per  pagare  e riscuotere,  com- 
porre o compensare,  in  una  parola  ado- 
perare secondo  le  circostanze  rapporto  a 
tutti  i diritti  reciproci  e non  fissati , appar- 
tenenti o competenti  all’onorevole  Edgardo 
Ravenswood  , volgarmente  detto  il  Sere  di 
Ravenswood  »... 

« L’  onorevole  Edgardo  Lord  Raven- 
swood, » disse  Caleb,  con  grande  enfasi; 
perocché,  sebben  conscio  di  aver  poche 
eventualità  di  trionfo  nel  conflitto  che  stava 
per  accadere,  egli  era  risoluto  di  non  sa- 
grificare  un  jota  di  onore. 

« Lord  Ravenswood  , dunque , » disse 

11  procuratore  ; « noi  non  faromo  questioni 
per  dei  titoli . . . volgarmente  detto  Lord 
Ravenswood , o il  Sere  di  Ravenswood  , 
proprietario  per  diritto  di  eredità  delle  terre 
e baronia  di  Wolfs  Crag  , da  un  lato , c 
Giovanni  Whitefish  e altri  abitanti  di  Wolfs 
hope  dall’altro.  » 

J.  Patnrer. 
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Caleb  sapeva,  per  una  trista  esperien- 
za, che  con  quel  campione  salariato  egli 
avrebbe  dovuto  fare  una  guerra  affatto  di- 
versa che  cogli  abitanti;  perocché  favel- 
lando a questi  poteva  appellarsi  alle  loro 
antiche  memorie,  ai  loro  affetti,  alla  loro 
maniera  di  pensare,  e avrebbe  potuto  usare 
mille  ragionamenti  ai  quali  il  loro  rappre- 
sentante sarebbe  stato  affatto  insensibile. 
L'  esito  del  dibattimento  provò  la  sagacità 
dei  suoi  timori.  Fu  invano  ch'egli  spiegò 
la  sua  eloquenza  e il  suo  ingegno , e rac- 
colse tutti  gli  argomenti  desunti  dalle  an- 
tiche costumanze  e dal  rispetto  ereditario,  dai 
servigi  che  i l.ords  di  Ravenswood  avean  fatti 
in  altri  tempi  alla  comunità  di  WolFs  hope, 
e da  quelli  che  potevano  aspettarsi  da  essi 
per  l’avvenire.  Il  procuratore  si  ristette  al 
contenuto  delle  sue  carte...  ei  non  vi  vedeva 
nulla  di  quanto  gli  era  detto...  nulla  era 
nei  patti.  E allorché  Caleb , determinatosi 
a provare  che  cosa  avrebbe  prodotto  un 
tuono  più  elevato , gli  parlò  delle  conse- 
guenze che  risulterebbero  dal  togliere  Lord 
Ravenswood  la  sua  protezione  al  villaggio, 
e accennò  anche  a misure  coercitive , il 
procuratore  gli  rise  in  faccia. 

« I suoi  clienti , » egli  disse , « aveano 
deciso  di  fare  quanto  potevano  pel  bene 
del  loro  paese  , ed  ei  pensava  che  Lord 
Ravenswood,  dacché  era  lord,  avrebbe 
avuto  da  fare  abbastanza  attendendo  al  suo 
castello.  Quanto  alle  minacele  di  oppres- 
sione arbitraria,  e alle  vie  di  fatto,  ei  ri- 
cordava a Mr.  Balderstone,  che  i tempi  di 
allora  non  erano  come  i passati  . . . che 
essi  soggiornavano  al  mezzogiorno  del  Forth, 
e lungi  dalle  Montagne...  che  i suoi  clienti 
si  credevano  a tale  di  potersi  difendere  da 
loro  stessi  : ma  dove  non  fosse,  che  si  sa- 
rebbero indirizzati  al  governo  per  avere  un 
caporale  e quattro  abiti  rossi,  i quali,  » 
disse  Mr.  Dingwall,  con  un  sogghigno  , 
• avrebbero  potuto  tutelarli  perfettamente 
contro  Lord  Ravenswood,  e tutto  quello 
ch’egli  o i suoi  dipendenti  avessero  potuto 
tentar  di  fare  con  violenza.  » 

Se  Caleb  avesse  potuto  concentrare  tutte 
le  folgori  dell’aristocrazia  nei  suoi  occhi, 
per  atterrare  quel  dispregiatore  del  vassal- 
laggio e dei  privilegi,  ei  glie  le  avrebbe 
avventate  contro , senza  pensare  alle  con- 
seguenze. Ma  non  potendo  mutar  lo  stato 
delle  cose  ei  fu  costretto  a tornarsene  al 
Castello  ; cd  ivi  rimase  per  la  metà  di  un 


giorno  invisibile  e inaccessibile  anche  per 
Mysie.  segregato  nella  sua  stanza,  dove 
stette  a fregare  un  piatto  di  stagno , fischian- 
do l'aria  di  Maggy  Laudcr  per  sei  ore  con- 
secutive. 

Il  risultato  di  quella  disgraziata  requisi- 
zione fu  di  privar  Caleb  di  tutti  i mezzi 
che  avrebbe  potuti  trarre  da  Wolfs  hope 
e dai  suoi  contorni,  l’Eldorado  e il  Perù, 
dove,  nei  casi  urgenti,  aveva  potuto  sem- 
pre procurarsi  dei  soccorsi.  Egli  aveva 
quindi  detto  che  voleva  che  il  diavolo  se 
lo  portasse  se  rimetteva  mai  più  il  piede 
nel  villaggio,  e fino  allora  aveva  mante- 
nuta la  parola.  Quel  che  v’era  di  strano, 
gli  è che  quel  segregarsi  era  stato,  come 
se  lo  imaginava,  una  specie  di  castigo  pei 
tributari  ribelli.  Mr.  Balderstone  era  stato 
riguardato  sempre  come  un  uomo  in  rela- 
zione con  esseri  di  un  ordine  superiore,  la 
cui  presenza  avvivava  le  piccole  feste  del 
villaggio , i cui  consigli  erano  trovati  utili 
dagli  abitanti  in  molte  circostanze , e le 
cui  visite  facevano  una  specie  di  onore. 
Essi  confessavano  quindi  che  » Wolfs  hope 
non  era  più  quel  eh’  era  stato  e che  avreb- 
be dovuto  essere , dopo  che  Caleb  se  ne 
stava  sempre  cosi  al  Castello ...  ma  certa- 
mente. rapporto  agli  ovi  e al  burro,  era 
una  dimanda  molto  irragionevole  , come 
Mr.  Dingwall  avea  giustamente  fatto  ma- 
nifesto. » 

Tale  era  la  situazione  dei  due  partiti, 
quando  il  vecchio  dispensiere  si  trovò 
nella  crudele  alternativa  o di  confessare, 
dinanzi  a uno  straniero  di  distinzione,  e 
quel  che  era  anche  peggio  in  presenza  del 
domestico  di  quello  straniero,  l’ impossibi- 
lità che  vi  era  al  castello  di  provvedere  al 
pranzo  . ovvero  di  andare  a intercedere  la 
compassione  degli  abitanti.  La  era  un’or- 
ribile degradazione,  ma  la  necessità  era  del 
pari  imperiosa  e senza  legge.  Con  questi 
sentimenti  egli  entrò  nel  villaggio. 

Volendo  liberarsi  dal  suo  compagno  il 
più  presto  possibile,  egli  indicò  a Mr.  Lock- 
hard  l'osteria  di  Luckie  Smatrash,  da  cui 
si  dipartiva  un  rumore  cagionato  dall'or- 
gia di  Bucklaw , di  Craigengeit  e dei  loro 
compagni,  che  si  faceva  udire  molto  innanzi 
nella  strada.  Un  lume  rossastro  che  ema- 
nava dalla  finestra , vinceva  in  quel  mo- 
mento il  crepuscolo,  e spandeva  un  chiaror 
cupo  su  un  cumulo  di  vecchie  doghe,  di 
cerchi  e di  barili  che  stavano  nel  cortile 
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del  bottajo,  dall' altra  parte  della  strada. 

« Se  voi  volete , Mr.  I.ockhard  , » disse 
il  vecchio  dispensiere  al  suo  compagno, 
» entrare  nell'osteria  da  cui  si  parte  quel 
chiarore,  e dove  mi  pare  cantino  * V’è 
della  zuppa  fredda  in  Aberdeen  , * potete 
adempiere  alla  commissione  del  vostro  pa- 
drone rapporto  alla  selvaggina  , e io  farò 
la  mia  riguardo  al  letto  di  Bucklaw , dopo 
che  avrò  preso  il  resto  dei  viveri.  - Non  è 
già  che  vi  sia  bisogno  della  selvaggina,  » 
egli  aggiunse,  trattenendo  il  suo  collega  per 
l’abito  , » per  mettere  in  ordine  il  prnnzo; 
ina,  come  un  complimento  ai  cacciatori, 
voi  sapete. . . e,  Mr.  I.ockhard. . . se  vi  of- 
frono da  ber  della  birra,  o del  vino,  o una 
tazza  d' acquavite,  farete  bene  ad  accettare, 
perchè  temo  forte  che  il  fulmine  non  abbia 
fatto  inacidire  tutto  quello  che  avevamo  al 
castello.  • 

Egli  lasciò  quindi  partire  Lockhard  ; e 
col  piede  grave  come  il  piombo  e pur  leg- 
giero assai  più  del  suo  cuore  , si  avanzò 
per  le  strade  disuguali  del  piccolo  villaggio, 
meditando  a chi  dovesse  dare  il  primo  as- 
salto. Era  necessario  il  trovar  qualcuno,  su 
di  cui  la  memoria  della  grandezza  passata 
avesse  più  potere  che  il  contento  di  una 
indipendenza  recente,  e che  si  sentisse  lu- 
singato dalla  sun  dimanda  e volesse  riguar- 
darla come  un  atto  di  alta  dignità  e di  cle- 
menza. Ma  egli  non  poteva  sovvenirsi  di 
alcun  abitante  che  fosse  in  tali  disposizioni 
di  spirito.  « La  nostra  zuppa  sarà  proba- 
bilmente abbastanza  fredda,  * disse  egli  fra 
se,  mentre  il  coro  di  « V’è  della  zuppa  fred- 
da in  Aberdeen  « risuonava  di  nuovo  al  suo 
orecchio.  Il  ministro...  egli  era  stato  no- 
minato dall’  estinto  Lord , ma  poi  avean 
conteso  per  le  decime  ; . . . la  moglie  del 
fabbricante  di  birra. . . dava  da  gran  tempo 
a credito  la  sua  merce. . . e il  conto  era 
grosso...  e a meno  che  la  dignità  della  fa- 
miglia noi  richiedesse , sarebbe  stata  una 
colpa  il  mettere  in  impacci  una  vedova. 
Niuno  era  più  in  istato. . . ma.  dall'altra 
parte,  niuno  sarebbe  stato  meno  disposto 
di  andare  in  suo  soccorso  in  quella  occa- 
sione, di  Gibbie  Girder,  l'uomo  delle  botti 
già  menzionalo,  che  era  stato  capo  dell'in- 
surrezione per  gli  ori  e pel  burro. . . « Ma 
tutto  sta  nel  saper  prender  le  persone  dal 
loro  buon  lato , io  credo  , » seguitò  Ca- 
leb;  « ed  io  ebbi  una  volta  la  goffaggine  di 
dirgli  eh’  egli  non  era  che  un  intrusore  nel 


nostro  villaggio,  e il  furfante  odiò  da  allora 
in  poi  sempre  la  famiglia,  àia  egli  ha  spo- 
sata una  buona  ragazza,  Ciovanna  Lighlbo- 
dy  ',  la  figlia  del  vecchio  Liglitbody,  quello 
che  aveva  rimpiazzato  Loup-tbe-Uyke, . . . e 
il  vecchio  Lìghtbody  area  sposalo  Marion , 
che  stava  con  Milady  circa  quarant’  anni 
fa. . . io  ho  fatto  molte  pazzie  colla  madre 
di  Ciovanna  ai  miei  giorni,  e ora  dicono 
eh’  essa  abiti  con  loro. . . il  malandrino  ha 
dei  lacobi  e dei  Giorgi  in  copia,  cosi  vi  si 
potesse  metter  su  la  mano. . . e certo  sa- 
rebbe un  onore  che  gli  faremmo  senza  che 
ei  lo  meritasse  il  mariuolo  ; e se  pur  per- 
desse tntto  con  noi  sarebbe  per  esso  poco 
danno,  perchè  è abbastanza  ricco  senza  di 
ciò.  » 

Sormontando  quindi  la  sua  irresoluzione 
e girando  sui  suoi  calcagni,  Galeb  si  avviò 
in  fretta  alla  casa  del  botlajo,  alzò  il  sali- 
scendi senza  cerimonie , e , dopo  un  mo- 
mento, si  trovò  dietro  l’ liaìlan,  o partizio- 
ne, dal  qual  luogo  poteva  non  visto  veder 
l’interno  della  cucina  della  casa. 

Diversamente  del  tristo  ménage  di  Wolfs 
Grag,  un  bel  fuoco  ardeva  nel  caminetto 
del  bottajo.  Sua  moglie  da  un  lato  con  una 
bella  veste  e vari  giojelli  terminava  di  ac- 
conciarsi da  festa  e contemplava  il  suo  volto 
paffuto  ed  esprimente  il  buon  umore  in  un 
pezzo  di  specchio  che . per  comodo  suo , 
ella  aveva  posto  sul  bink,  o scanzia  dei  va- 
sellamenti.  Sua  madre  , la  vecchia  Luckie 
Loup-the-Dyke,  la  più  vivace  donna  che  vi 
fosse  a un  raggio  di  venti  miglia , al  dir 
di  tutte  le  comari , stava  seduta  vicino  al 
fuoco,  splendente  della  sua  veste  di  grogram, 
del  suo  vezzo  d' ambra  e del  suo  berretto 
di  mussola,  fumando  a suo  grand’agio,  e 
vegliando  alle  cure  della  cucina.  Ma  uno 
spettacolo  ben  più  interessante  di  quello  di 
una  giovane  vispa  o di  una  vecchia  cian- 
ciatrice  si  offerse  agli  sguardi  del  dispen- 
siere inquieto  e famelico.  Al  disopra  di  qucl- 
l’ eccellente  fuoco  vedevasi  bollire  un  enor- 
me vaso,  o caldaja  piena  di  carne  e di 
polli,  intantochè,  sul  davanti,  due  spiedi 
raggirati  dai  ragazzi  del  bottajo  facevano 
le  loro  rivoluzioni-,  l'uno  portante  un  quarto 
di  montone,  e l’altro  un’oca  grassa  e un 
pajo  di  anitre  selvaggie.  La  vista  di  quelle 
buone  vivande  e lo  squisito  odore  che  ne 
emanava  misero  quasi  alla  disperazione  il 

l.  Di  corpo  leggiero 
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povero  Cateti.  Egli  si  volse  un  istante  per 
vedere  cosa  v’era  di  nuovo  nel  ben,  o sa- 
la , all'  altro  termine  della  casa  , e vi  vide 
un  quadro  anche  più  doloroso.  Una  gran 
tavola  rotonda,  ammannita  per  dieci  o do- 
dici persone,  decorata,  secondo  la  sua  e- 
spressione,  di  una  tovaglia  bianca  come  la 
neve;  dei  gran  fiaschi  di  stagno,  Tra  i quali 
si  vedevano  una  o due  tazze  di  argento , 
che  probabilmente  erano  piene  di  qualche 
cosa  degna  del  loro  splendido  esterno:  dei 
piatti  ben  forbiti , dei  cucchiai  , delle  for- 
chette, dei  coltelli. . . tutto  indicava  gli  ap- 
parecchi di  un  banchetto  solenne. 

• Questo  vitlan  di  boltajo  ha  il  diavolo 
in  corpo , » pensò  Caleb , pieno  di  invidia 
e di  meraviglia  ; « è una  vergogna  il  vedere 
cotal  gente  trattarsi  in  siffatto  modo.  Ma  se 
qualche  parte  di  questo  banchetto  nou  pren- 
de stasera  la  via  di  Wolf's  ('.rag,  il  mio  no- 
me non  è Caleb  Balderstone.  " 

Ciò  risoluto,  egli  entrò  nella  stanza,  e , 
con  tutta  la  cortesia  possibile,  salutò  la 
madre  c la  figlia.  Wolfs  Crag  era  la  corte 
della  baronia,  e Caleb  ne  era  il  primo  mi- 
nistro; ed  è stato  sempre  osservato  che 
quantunque  i sudditi  mascolini  che  pagano 
le  lasse  borbottino  talvolta  davanti  agli  esat- 
tori dai  quali  sono  riscosse , tali  esattori 
son  però  sempre  i ben  veduti  dal  bel  sesso, 
a cui  forniscono  i soggetti  di  conversazio- 
ne più  recenti  e le  ultime  mode.  Entrambe 
le  donne,  quindi,  saltarono  nel  tempo  stesso 
al  collo  del  vecchio  Caleb,  gridando  tutte 
e due  in  una  volta. 

n Oh  , mio  Dio , Mr.  Balderstone  , siete 
voi?.,.  I,a  vostra  visita  ci  porterà  fortuna... 
sedete. . . sedete. . . il  massajo  sarà  lieto  di 
vedervi...  Voi  non  l’avrete  mai  veduto  di 
miglior  umore.  . . Noi  dobbiamo  battezzare 
il  nostro  bambino  questa  sera,  come  avrete 
certo  udito  dire , e voi  rimarrete  per  assi- 
stere alla  cerimonia.  Abbiamo  ammazzato  un 
montone,  e uno  dei  nostri  operai  è uscito 
col  fucile  per  andare  alla  palude. . . La  sel- 
vaggina un  tempo  vi  piaceva,  mi  pare  ? » 

« No,  no,  buona  donna,  » disse  Caleb: 

« son  venuto  solo  per  parteciparvi  i miei 
auguri  più  lieti , e sarei  stato  contento  di 
veder  vostro  marito,  ma  *. ..  e accennò  di 
volersene  andare. 

• Non  si  esce , non  siuésce , » disse  la 
vecchia , ridendo  e tenendolo  stretto , con 
una  libertà  che  apparteneva  alla  loro  an- 
tica conoscenza;  u la  vostra  partenza  po- 
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Irebbe  essere  di  mal  augurio  pel  nostro 
bambino.  •• 

« Ma  io  ho  molta  fretta,  buona  donna,  » 
disse  il  dispensiere,  lasciandosi  però  trasci- 
nare verso  una  seggiola  senza  molla  resi- 
stenza ; « e quanto  al  mangiare,  aggiun- 
se vedendo  che  la  rnassaja  era  andata  a 
prendere  un  piatto. . . « quanto  al  mangia- 
re... misericordia,  non  ne  possiamo  più 
lassù,  tanto  si  mangia  da  mattina  a sera. . . 
è un  vergognoso  epicureismo;  ma  questo 
è quello  che  abbiam  guadagnato  a intro- 
durre quei  maledetti  pudtlings  Inglesi.  » 

« Via. . . non  pensate  ai  puddinga  Ingle- 
si, » disse  Luckie  Lightbody;  « e sentite 
i nostri  puddinga,  Mr.  Balderstone.  . . ecco- 
ne  del  nero  e del  bianco...  assaggiate  quello 
che  vi  piace  di  più.  » 

« Entrambi  son  buoni. ..  entrambi  sono 
eccellenti ...  nè  potrebbero  esser  migliori  ; 
ma  l’odor  solo  mi  basta  dopo  il  pranzo  ebe 
ho  fatto  » ( il  disgraziato  non  avea  preso 
nulla  io  tutto  il  giorno.  ) « Però  non  vorrei 
fare  un’  ingiuria  al  vostro  talento  per  cu- 
cinare , mia  buona  donna  , e con  vostro 
permesso  li  avvolgerò  nel  mio  tovagliuolo, 
e li  mangerò  questa  sera,  perchè  sou  stau- 
co  dei  manicaretti  di  Mysie  ; voi  sapete  ebe 
ho  sempre  preferito  i piatti  del  paese,  Ma- 
rion , e le  fanciulle  del  paese  ancora , « 
aggiunse  egli  guardando  la  moglie  del  bot- 
tajo.  « Ma  in  verità  credo  eh’  ella  abbia 
miglior  cera  di  quando  anche  sposò  Gil- 
berto, sebhen  pur  fosse  la  più  leggiadra 
fanciulla  della  nostra  parrocchia  e della 
parrocchia  vicina  ; ma  bella  pecora , bel- 
l’ agnello.  » 

Le  donne  sorrisero  del  complimento  che 
ognuna  teune  rivolto  a se , e quindi  torna- 
rono a sorridere  1'  una  coll'  altra  mentre 
Caleb  avvolgeva  i puddinga  nel  tovagliuolo 
che  avea  con  se  portato,  come  un  dragone 
porta  il  suo  sacco  da  foraggi  per  mettervi 
quello  che  potrà  trovare. 

« E quali  notizie  ai  castello  ? » dimandò 
la  rnassaja. 

« Notizie 1 . . . le  più  belle  notizie  che  mai 
udiste ...  il  lord  Keeper  è lassù  colla  sua 
vezzosa  figlia,  disposto  a gettarla  nelle  brac- 
cia di  Milord  se  questi  non  vuol  riceverla 
dalla  sua  mano,  e vi  garantisco  ch’egli  at- 
taccherà P antico  dominio  di  Kaveoswood 
alle  falde  della  sua  veste.  » 

« Oh  ! davvero?. . . e la  prenderà  egli?. . . 
ed  è essa  mollo  bella  ' . . qual  è il  colore 
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dei  suoi  capelli?...  che  abito  porta?  all’ In- 
glese o alla  Scozzese?  » tali  furono  le  di- 
mande  che  le  donne  fecero  tutto  d’ un  flato 
al  dispensiere. 

« Va...  va...  ci  vorrebbe  un  giorno  a 
rispondere  a tutte  queste  inchieste  , ed  io 
ho  appena  un  minuto.  Dov’  è il  massajo?  ■ 

« È andato  a cercare  il  ministro,  » disse 
Mrs.  Girder,  « il  glorioso  Mr.  Pietro  Bide- 
tbe-Bent  che  abita  a Mosshead...  l’onesto 
uomo  si  è preso  un  reumatismo  dormendo 
fra  i monti  al  tempo  delle  persecuzioni.  » 

« Come!...  un  whig  e un  montanaro... 
nient’  altri  ? » disse  Caleb,  con  un  cruccio 
che  non  seppe  sopprimere;  • ho  veduto  i 
tempi,  Marion,  in  cui  voi  e qualunque  al- 
tra donna  onesta  in  simili  circostanze , vi 
sareste  contentate  delle  prediche  di  Mr. 
Cuffcushion  e delle  preghiere  ordinarie.  » 

« E questo  pure  è vero , » disse  Mrs. 
Lightbody , « ma  cosa  può  farsi  ?...  Biso- 
gna che  Giovanna  canti  i suoi  salmi  e si 
allacci  la  fascetta  come  piace  a suo  ma- 
rito , e non  altrimenti;  perchè  egli  è pa- 
drone e più  che  padrone  in  casa  sua,  pos- 
so assicurarvene,  Mr.  Balderstone.  » 

« SI,  s),  e tiene  egli  anche  la  chiave  del 
tesoro  ? » disse  Caleb,  a cui  quella  supre- 
mazia mascolina  non  facea  presagir  nulla 
di  buono. 

« Ha  cura  di  ogni  picciolo...  ma  sa  ve- 
stir lei  come  una  margherita,  come  vedete... 
perciò  essa  ha  poco  da  lagnarsi ...  e per 
una  che  stia  meglio  ve  ne  saran  dieci  che 
staran  peggio.  » 

* Ah,  massaja,  » disse  Caleb  sconcertato, 
ma  non  abbattuto,  - non  è cosi  che  voi 
reggevate  le  cose  ai  vostri  tempi;  ma  ogni 
età  ha  le  sue  mode.  Orsù,  bisogna  ch'io 
parta.  Volevo  soltanto  informar  vostro  ma- 
rito che  ho  sentito  dire  che  Pietro  Pun- 
cheon , che  era  botlajo  della  regina , nel 
gran  deposito  di  Lcith , è morto , e che 
penso  che  una  parola  per  parte  di  Milord 
al  1 -o rrì  Keeper  potrebbe  giovare  a Gilberto  ; 
ma  poiché  non  vi  è.  . . » 

« Oh  bisogna  che  rimaniate  finché  ritor- 
na, • disse  la  donna,  « io  gli  ho  sempre 
detto  che  gli  volevate  bene  ; ma  egli  si  sde- 
gna ad  ogni  parola.  » 

- Ebbene,  aspetterò  finché  potrò.  » 

« Così  dunque,  » disse  la  giovane  e vaga 
sposa  di  Mr.  Girder , « voi  pensate  che 
Miss  Ashton  sia  bella?...  e affé,  deve  es- 
serlo, per  pretendere  ad  un  giovine  Cord , 


che  ha  un  volto , e una  mano , c un  por- 
tamento a cavallo,  che  starebbe  bene  al  fi- 
glio di  un  re...  sapete  ch’egli  guarda  alla 
mia  finestra  tutte  le  volte  che  passa  pel 
villaggio  , Mr.  Balderstone?  cosi  vi  imma- 
ginerete se  lo  conosco.  » 

« Lo  so  bene , » disse  Caleb;  « perchè  ho 
udito  dire  a sua  Signoria  che  la  moglie  del 
botlajo  ha  gli  occhi  più  neri  della  baronia; 
ed  io  gli  ho  risposto,  ‘Ciò  può  ben  essere, 
Milord,  son  gli  occhi  di  sua  madre,  e ho 
imparato  a conoscerli  a mie  spese,  non  è 
vero,  Marion?.  ..Ah  ! ah  !.. . Quelli  erano 
bei  tempi  ! » 

« Su , tacete , vecchio  pazzo , » disse  la 
donna,  u parlar  cosi  davanti  a dei  giovani! 
Ma  Giovanna,  ebbene,  che  fai  tu  là?  Non 
senti  gridare  il  bambino  ? Son  certa  che  è 
una  febbre  fredda  che  lo  tormenta.  » 

E in  un  momento  madre  e avola  si  alzarono 
e corsero,  dandosi  delle  gomitate , ad  una  stan- 
za dove  giaceva  il  giovine  eroe  di  quella 
serata.  Quando  Caleb  vide  la  piazza  libera, 
annasò  una  presa  di  tabacco  per  invigo- 
rirsi, e rafforzarsi  nella  sua  risoluzione. 

Ch’  io  muoja , egli  pensò  , se  Bide-the- 
Bent  o Girder  sentono  nulla  di  quello  che 
sta  infilzato  in  questo  spiedo  ; e quindi  in- 
dirizzandosi al  ragazzo  maggiore  che  pre- 
siedeva a quegli  arrosti,  un  fanciullo  di  circa 
undici  anni,  e dandogli  un  penny  disse, 
« Tieni  questo  penny  , garzone  ; portalo  a 
Mrs.  Smatrash  e dille  di  empir  la  mia  ta- 
bacchiera; intanto  baderò  io  qui  per  te, 
ed  ella  ti  darà  un  pezzo  di  pan  pepato  pel 
tùo  fastidio.  » 

Non  appena  il  ragazzo  fu  partito  per  quel- 
l’ ufficio,  che  Caleb,  affiggendo  nell’altro 
fanciullo  minore  uno  sguardo  fermo  e se- 
vero, tolse  dal  fuoco  lo  spiedo  guarnito  del- 
l’ oca  e delle  anitre,  si  calcò  il  cappello 
sulla  testa,  ed  esci  trionfante  col  suo  bot- 
tino. Egli  si  fermò  alla  porta  dell’  osteria  sol- 
tanto per  dire,  con  poche  e concitate  pa- 
role, che  Mr.  lfayslon  di  Bucklaw  non  po- 
teva aver  un  letto  quella  sera  al  castello. 

Se  quel  messaggio  fu  fatto  da  Caleb  in 
uno  stile  un  po'  troppo  laconico,  esso  di- 
venne una  vera  insolenza  passando  per  la 
bocca  di  un  oste  di  campagna;  e Bucklaw 
8e  ne  sdegnò  altamente , come  avvenuto 
sarebbe  anche  in  un  uomo  più  calmo  c più 
temperato.  11  Capitano  Craigengelt,  fra  gli 
unanimi  applausi  di  tutti  i presenti , pro- 
pose di  dar  la  caccia  al  vecchio  volpnuc 
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' alludendo  a Caleb  ) prima  che  Tosse  giunto 
in  salvo  , e di  farlo  saltare  sopra  un  len- 
zuolo. Ma  l.ockliard  dichiarò  ai  servi  del 
suo  padrone,  e a quelli  di  lord  Bittlebrains, 
con  tuono  autorevole,  che  la  più  piccola  im- 
pertinenza usata  verso  il  domestico  del  Sere, 
avrebbe  offeso  al  sommo  Sir  Guglielmo 
Asliton.  E avendo  ciò  detto , in  modo  da 
impedire  ogni  aggressione  per  parte  loro, 
lasciò  l’osteria,  prendendo  cou  se  due  servi 
carichi  di  quelle  provvigioni  che  avea  po- 
tute trovare,  e raggiunse  Caleb  nel  momento 
appunto  in  cui  esso  esciva  dal  villaggio. 


CAPITOLO  XIII 

« Debbo  io  acceilare  qualche  cosa  da 
voi  ? É vero  che  vi  ho  chiesto  , e , 
quel  che  è peggio,  che  vi  ho  involalo 
il  vostro  dono;  e,  peggio  poi  e sem- 
pre peggio,  che  mi  sono  smarrito  a 
wr  là  delta  via.  » 

Spirilo  tenui  denaro. 

Il  volto  del  ragazzo,  solo  testimone  del- 
l’infrazione di  Caleb  alle  leggi  della  pro- 
prietà e dell’  ospitalità,  avrebbe  dato  mate- 
ria ad  un  quadro  eccellente.  Egli  sedeva 
immobile , come  se  avesse  veduto  compa- 
rire dinanzi  a se  uno  di  quegli  spettri  di 
cui  aveva  inteso  parlare  nelle  lunghe  sere 
d’inverno;  e siccome  obliò  il  suo  dovere, 
e lasciò  fermo  il  suo  spiedo,  accrebbe  le 
disgrazie  di  quella  sera,  permettendo  che  il 
montone  diventasse  nero  come  un  carbone. 
Egli  non  si  riebbe  da  quello  stato  di  stu- 
pore che  per  uno  schiaffo  cordiale  ammi- 
nistratogli da  donna  IJghtbody  , la  quale 
' quali  che  si  fossero  gli  altri  rapporti  che 
poteva  avere  col  suo  nome  1 ) era  donna 
forte  di  membra,  ed  esperta,  nell’ uso  delle, 
mani  . come , dicevano  alcuni , il  suo  de- 
funto marito  avea  pur  troppo  provato. 

« Perchè  lasciate  bruciar  l’ arrosto,  buon 
da  nulla?  » 

« Non  so,  » disse  il  ragazzo. 

E dov’  è quel  mal  arnese  di  Giles  1 » 
« Non  so,  » ripetè  il  fanciullo  confuso. 

« E dov’ è Mr,  Balderstone . . e soprat- 
tutto, e in  nome  del  concilio  c dell’ assem- 
blea della  chiesa,  Dio  mi  perdoni,  dov’ è 
lo  spiedo  colle  anitre?  » 

Mrs.  Girder  che  entrò  in  quel  momento 
< 
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uni  le  sue  esclamazioni  a quelle  di  sua  ma- 
dre, e le  loro  grida  confusero  tanlo  il  po- 
vero fanciullo,  che  per  mollo  tempo  egli  non 
potè  narrare  1’  avventura  seguita , e uon 
fu  che  al  ritorno  del  suo  compagno  ch’esse 
cominciarono  a dubitare  della  verità. 

« Misericordia!  » disse  Mrs.  I.ightbody , 
« chi  avrebbe  creduto  che  Caleb  Balder- 
stonc  volesse  far  un  tal  tiro  a un’antica  co- 
noscente ! •• 

« Uh  sciagurato  ! » disse  la  sposa  di  Mr. 
Girder  ; « c che  dirò  io  al  massajo  . . egli 
mi  ucciderà,  quand’  anche  non  vi  fosse  al- 
cun’ altra  donna  in  tutto  Wolfs  hope.  » 

« Taci , imbecille,  » disse  la  madre  : « no. 
no. . . egli  ne  ha  /alte  anche  troppe  , ma 
non  ne  farà  più  ; perocché  se  volesse  bat- 
terli dovrebbe  batter  me  prima , e io  ho 
fatto  star  indietro  gente  migliore  di  lui . . 
le  mani  basse,  c le  cose  camminano . . 
a un  po’  di  scalpore  bisogna  rassegnarvisi.  » 
Lo  scalpito  dei  cavalli  annunziò  1’  arrivo 
del  bottajo  col  ministro.  Essi  non  furono 
appena  smontati  che  si  avvicinarono  al  fuo- 
co , perchè  la  sera  era  fredda  dopo  il  tur- 
bine che  avea  infierito,  e gli  alberi  goccia 
van  d’ acqua  per  le  fangose  strade.  I.a  gio- 
vane donna,  forte  dei  vezzi  della  sua  veste 
festiva,  si  avventò  innanzi  per  sostenere  il 
primo  assalto,  intantochè  sua  madre,  come 
la  divisione  dei  veterani  della  legione  Ro- 
mana, restava  al  retroguardo.  parata  a so- 
stenerla in  caso  di  bisogno.  Entrambe  si 
lusingavano  di  ritardare  la  scoperta  di  quello 
che  era  accaduto...  la  madre,  interponen- 
do la  sua  alacre  persona  fra  Mr.  Girder  e 
il  fuoco , e la  figlia,  colla  cordialità  estre 
ma  colla  quale  accolse  il  ministro  e il  sue 
sposo  , e le  ansietà  che  esternò  che  no 
avessero  « patito  freddo.  » 

« Freddo  ? » rispose  burberamente  il  ma 
rito,  perocché  egli  non  apparteneva  a quella 
classe  di  signori  e padroni  a cui  le  mogli 
sono  aitrctlanli  viceré  . . . « avremo  fred- 
do , si . se  non  ci  lasciate  appressare  al 
fuoco.  ” 

E cosi  dicendo , si  apri  il  passo  fra  le 
due  lince  di  difesa;  e siccome  aveva  uu 
occhio  attento  sulle  sue  proprietà  di  ogni 
fatta,  si  avvide  ad  uno  sguardo  che  uno 
spiedo  mancava  colla  sua  saporita  soma. 

« Per  il  diavolo,  donna.  . . - 
« Oh  via  ! » esclamarono  entrambe  le  don- 
ne ; « profferir  tali  parole  e dinanzi  a Mr. 
Bide-the-Bent  ! ■■ 
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..  Ilo  torlo,  » disse  il  bottajo  ; « ma. . . » 
« Pronunziare  il  nome  del  gran  nemico 
delle  nostre  anime,...  » disse  Mr.  Bide-tbe- 
Tleni. 

- Ho  torto,  » replicò  il  botlajo. 

■ fi  nn  esporsi  alle  sue  tentazioni  , » 
continuò  il  reverendo  ministro,  • e un  in- 
vitarlo, o,  in  qualche  modo,  costringerlo  , 
a sospendere  le  sue  trame  contro  altre  di- 
sgraziate vittime , per  occuparsi  più  parti- 
eolarmenle  delle  persone  che  fanno  un  uso 
frequente  del  nome  suo.  » 

» Bene  , bene  , Mr.  Bide-the-Bent , può 
far  di  più  un  uomo  di  dir  che  ha  torlo  ’ » 
disse  il  holtajo  ; « ma  mi  sia  permesso  il 
chiedere  a queste  donne  perché  han  levate 
le  anitre  dal  fuoco  prima  che  arrivassimo.  - 
« Noi  non  le  levammo,  Gilberto,  » disse 
sua  moglie;  « ma...  ma  un  accidente...  » 
« Quale  accidente?  «disse  Girder,  cogli 
occhi  scintillanti.  . . ••  Non  sarò  avvenuto 
nulla  di  male  per  esse,  io  spero  ! eh  ? « 
Sua  moglie  che  aveva  molta  paura  di  lui 
non  ardi  di  rispondere . ma  sua  madre  si 
fe’  a sostenerla,  colle  braccia  disposte  come 
ad  uno  scontro  se  fosse  stato  necessario. . . 
■ lo  le  diedi  a un  mio  conoscente,  Gibbie 
Girder;  e che  avete  da  dire  adesso  ? > 
Quell’  eccesso  di  sicurezza  fe’  rimaner 
muto  Girder  per  un  istante.  - « F,  voi  avete 
date  le  anitre  selvatiche . il  miglior  piallo 
del  nostro  banchetto  di  battesimo , a un 
vostro  amico,  vecchia  insensata!  E qual  è 
il  nome  di  costui,  di  grazia  ’ » 

« Il  degno  Mr.  Caleb  Balderstone  di  Wol- 
Fs  Crag,  » rispose  Marion,  parata  alla  bat- 
taglia. 

La  collera  di  Girder  non  ebbe  più  freni. 
Se  vi  era  una  circostanza  che  potesse  ac- 
crescere il  cruccio  che  sentiva,  la  era,  che 
quello  strano  dono  fosse  sialo  fatto  in  fa- 
vore del  nostro  amico  Caleb , contro  cui  , 
per  ragioni  che  il  lettore  conosce,  egli  nu- 
triva un  vero  risentimento.  Egli  alzò  il  suo 
scudiscio  contro  la  vecchia  matrona , ma 
ella  stelle  ferma,  raccolta  in  se,  e intrepi- 
damente brandi  il  cucchiajo  di  ferro  con 
cui  era  stata  annafiiaudo  l'arrosto  di  mon- 
tone. La  sua  arma  era  cerio  la  migliore , 
e il  suo  braccio  non  era  il  più  debole  ; co- 
sicché Gilberto  stimò  più  sicuro  il  volgersi 
a un  trailo  a sua  moglie,  che  andava  emet- 
tendo una  specie  di  gemito  isterico , che 
commosse  altamente  il  ministro , che  era 
la  creatura  più  semplice  c affettuosa  che 


fosse  mai  esistita.  « E voi , sciocca  stordita, 
restarsene  là  colle  mani  alla  cinta  , veg- 
gendo  dar  le  mie  cose  a un  infingardo,  a 
un  ubbriacone,  a un  reprobo,  a un  servo 
decrepito;  e tutto  ciò  perché  viene  a sol- 
leticare le  orecchie  di  una  vecchia  idiota 
colle  sue  belle  frasi , in  cui  non  è parola 
di  vero  ?...  Voglio'  insegnarvi. . . » 

A questo  punto  il  ministro  s’interpose, 
tanto  colla  voce  che  colle  opere , mentre 
che  donna  Lightbody  si  scagliò  davanti  a 
sua  figlia , e tornò  a brandire  il  suo  cuc- 
chiajo. 

- Non  potrò  io  castigar  mia  moglie  ? » 
sciamò  il  boltajo,  con  gran  sdegno. 

n Potete  castigar  vostra  moglie  se  vi  pia- 
ce , » rispose  donna  Lighlhody  ; « ina  non 
torcerete  un  dito  a mia  figlia,  siatene  per- 
suaso. » 

« Per  carità,  Mr.  Girder!  » disse  l'ec- 
clesiastico; « non  mi  sarei  creduto  che  voi 
poteste  così  abbandonarvi  alla  collera  con- 
tro i vostri  più  cari , e in  un  giorno  in  cui 
siete  chiamalo  ad  adempiere  i doveri  più 
solenni  di  un  padre  cristiano. . . e ciò  per- 
ché? per  una  sovrabbondanza  di  piaceri 
temporali  tauto  dispregevoli  quanto  inutili.  • 
« Inutili!  ■>  sciamò  il  bottajo;  « non  mai 
miglior  oca  trascorse  per  un  pantano  ; non 
mai  anitre  più  belle  vestiron  penne  da  vo- 
lare. » 

« Sia  pur  così,  vicino,  » rispose  il  mi- 
nistro; « ina  voi  vedete  quant’ altre  cose 
superflue  si  raggirano  davanti  al  vostro 
fuoco,  lo  ho  veduto  i tempi  in  cui  dieci  di 
quelle  focaccie  che  stan  su  quella  credenza 
sarebbero  state  un  dono  ben  prezioso  per 
altrettanti  individui  morenti  di  fame  sulle 
montagne.  Trai  paduli  e nelle  caverne,  per 
motivo  di  religione.  « 

• Ed  é quello  ebe  ini  fa  vieppiù  sdegna- 
re , » disse  il  bottajo , bramoso  di  trovar 
qualcuno  che  compatisse  la  sua  non  del 
tutto  irragionevole  collera  ; •>  se  questa  di- 
sgraziata ne  avesse  fatto  dono  a qualche 
povero  onesto,  o a qualunque  altro  fuorché 
a quel  furfante  di  tory  , a quell’  ossesso,  a 
quel  bugiardo,  a quell’oppressore  che  ha 
fatto  parte  dell’  infame  corpo  di  milizia  sol- 
levato contro  Argyle  dal  vecchio  tiranno 
Aliano  di  Kavenswood,  ora  morto,  non  ci 
penserei  ; ma  dare  il  miglior  piatto  del  mio 
banchetto  a un  uomo  di  quella  fatta. . . * 

« Ebbene,  Gilberto,  » disse  il  ministro, 
u non  iscorgete  voi  in  ciò  il  dito  della 
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Provvidenza  ' 1 Deli  del  giusto  non  accat- 
tano il  loro  pane. . . immaginatevi  il  Qglio 
di  un  oppressore  potente  ridotto  ad  alimen- 
tare la  sua  famiglia  col  superfluo  della  vo- 
stra tavola.  « 

« E inoltre,  » aggiunse  la  moglie,  > non 
fu  neppure  per  Lord  Ravenswood,  come  si 
saprebbe  se  si  lasciasse  parlare.  . . fu  per 
dar  da  pranzo  al  Lord  Keeper  che  è a Wolfs 
Crag.  » 

« Sir  Guglielmo  Asbton  a WolPs  Crag?  » 
esclamò  meravigliato  l’uom  dei  cerchi  e 
delle  doghe. 

« Ed  è come  mano  con  guanto  con  Lord 
Ravenswood,  » disse  donna  Lightbody. 

« Sciocca  che  siete  ! . . . quel  vecchio  ma- 
landrino vi  darebbe  a credere  che  la  luna 
non  è che  un  cacio  fresco.  Il  Lord  Keeper 
e Ravenswood  son  cane  c gatto,  cervo  e 
levriero.  » 

« Vi  dico  che  son  come  marito  c mo- 
glie, e che  van  d’ accordo  meglio  di  alcuni 
altri  che  pur  lo  sono , » replicò  la  suoce- 
ra ; « poi,  Pietro  Puncheon,  il  bottajo  della 
regina,  è morto,  e il  posto  è vacante,  e. . . » 

« Ci  salvi  Iddio  , volete  tacere?  » disse 
Girder, ...  perocché  è a notarsi  che  questa 
notizia  era  data  da  tutte  e due  le  donno 
nel  tempo  stesso;  la  più  giovine,  imbal- 
danzita dalla  piega  che  aveano  presa  le  cose, 
ripigliando  e ripetendo  con  tuono  più  alto 
Je  parole  di  sua  madre  colla  foga  medesi- 
ma con  cui  questa  le  profferiva. 

■ La  massaja  non  dice  che  cose  vere  , 
padrone,  » disse  l’operajo  principale  dì 
Girder,  che  era  entralo  durante  il  dibatti- 
mento. « Ilo  veduto  i domestici  del  Lord 
Keeper  che  bevevano  e gozzovigliavano  al- 
l’osteria di  Luckie  Smaslrash.  » 

- E il  loro  padrone  è a WolPs  Crag  ? » 
disse  Girder. 

- SI,  in  verità,  » rispose  l’operajo. 

« In  pace  con  Ravenswood?  » 

« È probabile,  dacché  alberga  con  lui.  » 

« Pietro  Puncheon  è morto?  » 

« Sì , si ... . la  barca  ha  fatto  naufragio 
alfine,  » disse  l’operajo.  « Vecchio  furfan- 
te . con  molti  fiaschi  d’acquavite  egli  avea 
voluto  sempre  tenerla  a galla.  Ma,  rapporto 
allo  spiedo  e alle  anitre , la  sella  è anche 
sul  cavallo,  padrone,  e potrei  galopparci 
dietro  e riportare  ogni  cosa,  perocché  Mr. 
Balderstone  non  può  essere  ancora  molto 
discosto.  » 

« Fatelo,  Guglielmo...  e.  venite  con  me... 


vi  dirò  quel  che  avete  da  compiere  una 
volta  clic  lo  abbiate  raggiuuto.  » 

Egli  sollevò  le  donne  dalla  sua  presen- 
za, e diede  le  sue  istruzioni  private  a Gu- 
glielmo. 

« Bella  cosa  ch’ei  fa,  » disse  la  suo  - 
ra,  quando  il  bottajo  rientrava  nella  sl:m- 
za,  “ a mandare  un  garzone  innocente  die- 
tro a un  uomo  armato,  mentre  sapete  ciic 
Mr.  Balderstone  porta  sempre  una  spada  ; 
e ciò  di  notte.  » 

• Spero,  ->•  disse  il  ministro,  - che  ab- 
biate ben  riflettuto  a quello  che  avete  fatto, 
per  tema  che  non  ne  risulti  una  contesa  ; 
ed  è mio  debito  il  dirvi  che  colui  clic  ne 
è cagione  sebbene  non  vi  partecipi , non 
può,  sotto  nessun  rapporto,  dirsene  inno- 
cente. » 

« Non  vi  immischiate  di  codesto,  Mr.  Bl 
de-the-Bent,  " rispose  Girder  ; « fra  le  mo- 
gli e i ministri  non  v’  è da  tirare  il  flato... 
so  meglio  d’ogni  altro  come  rosolar  la  mia 
focaccia.  Giovanna,  servite  il  pranzo,  c non 
si  parli  più  di  ciò.  » 

Nè  più  in  tutta  la  sera  egli  fece  allusio- 
ni alle  cose  che  mancavano  al  banchetto. 

Intanto  l'operajo,  valendosi  del  cavallo 
del  suo  padrone,  e incaricato  dei  suoi  or- 
dini particolari,  correva  sulle  orme  del  de- 
predatore Calcb.  Questi,  potrà  ben  credersi, 
non  indugiava  per  la  via.  Egli  si  asteneva 
anche  dalle  sue  ciancie  predilette  per  an- 
dare con  maggior  sollecitudine ...  e avea 
detto  solo  a .Mr.  Lockhard  che  egli  avea 
pregato  la  moglie  dell’agente  a far  cuocere 
un  po’  le  anitre,  per  tema  che  Mysie,  che 
era  stata  cosi  spaventata  dal  tuono , non 
avesse  potuto  mettere  i suoi  congegni  di 
cucina  in  buon  stato.  Poi,  allegando  la  ne- 
cessità di  arrivare  il  più  presto  possibile  a 
Woirs  Crag,  egli  andava  si  celermente  che 
il  suo  compagno  poteva  a stento  seguitarlo. 
Egli  cominciava  già  a riputarsi  in  salvo , 
avendo  superata  la  cima  del  monte  che  di- 
vide Wolf’s  Crag  dal  villaggio,  quando  in- 
tese lo  scalpito  lontano  ili  un  cavallo , e 
una  voce  che  di  tratto  in  tratto  gridava , 
« Mr.  Caleb...  Mr.  Balderstone...  Mr.  Caleb 
Balderstone...  oh!  oh!...  fermatevi  un  mo- 
mento ! » 

Calcb,  è facile  pensarlo,  non  ebbe  gran  fret- 
ta a rispondere  a quella  chiamata.  Prima, 
disse  che  non  l'aveva  udita,  c sostenne  ar- 
ditamente al  suo  compagno  che  era  I’  eco 
del  vento  ; poi  dichiaro  che  non  meritava 
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l;i  pena  di  fermarsi  ; e , alfine , ristandosi 
con  ripugnanza  , mentre  la  figura  del  per- 
secutore appariva  ira  lo  ombre  della  sera, 
egli  si  risolvette  con  tutta  1'  anima  a difen- 
dere il  suo  bottino,  si  mise  in  un' attitu- 
dine dignitosa,  inalberò  lo  spiedo,  che  colla 
mole  che  portava  potea  servirgli  da  lancia 
e da  scudo , c fu  fermo  di  morire  prima 
che  di  cederlo. 

Quale  fu  il  suo  stupore , allorché  I’  ope- 
rajo.sopraggiungcndoe  indirizzandosegli  con 
tulio  il  rispetto,  gli  disse  che  « al  suo  pa- 
drone era  dispiaciuto  moltissimo  di  non  es- 
sere in  casa  quand’ei  »’ era  andato,  c do- 
levasi  ch'egli  non  avesse  potuto  fermarsi 
al  pranzo  del  battesimo;  e che  si  era  presa 
la  libertà  di  mandargli  un  piccolo  barile  di 
Canarie,  e un  altro  di  acquavite,  sapendo 
che  vi  erano  degli  ospiti  al  castello,  e che 
forse  non  vi  era  stalo  il  tempo  per  far  tutti 
i preparativi.  » 

lo  lio  udito  raccontare  un  tempo  la  sto- 
ria di  un  vecchio  nobile , che  fu  persegui- 
tato da  un  orso  che  si  era  sciolto  dalla  mu- 
soliera.  In  un  accesso  di  disperazione,  pro- 
dotto dallo  stalo  di  sfinimento  in  cui  Ca- 
vea messo  il  suo  rapido  corso  , egli  si 
volse  contro  il  bestione  alzando  la  sua  maz- 
za; alla  qual  vista  l'istinto  della  disciplina 
prevalse,  e l’animale,  invece  di  sbranarlo, 
si  alzò  sulle  sue  gambe  di  dietro  e comin- 
ciò a ballare  una  sarabanda.  I.a  lieta  sor- 
presa del  vecchio  che  sì  credette  all’orlo 
della  morte  dalla  quale  si  trovava  liberato 
in  modo  si  meraviglioso,  non  fu  maggiore 
di  quella  del  nostro  eccellente  amico  Caleb, 
allorché  vide  quegli  che  lo  inseguiva  ac- 
crescere il  suo  bottino  anziché  rapirglielo. 
Egli  si  riebbe  però  ben  presto  allorché  l’o- 
perajo  curvandosi  sul  suo  ginnetto , dove 
sedeva  fra  i due  barili,  gli  susurrò  all'o- 
recchio che,...  « Se  si  poteva  metter  una 
buona  parola  innanzi  rapporto  all’ aver  la 
carica  di  Pietro  Puncheoi),  Giovanni  Girder 
non  si  sarebbe  limitato  a offrire  un  pajo  di 
guanti  nuovi  al  Sere  di  Bavcnswood  ; c che 
sarebbe  stalo  ben  contento  di  poter  parlare 
a quell’  effetto  con  Mr.  Balderstonc,  che  lo 
•avrebbe  trovato  pieghevole  come  un  salice 
in  lutto  quello  che  avesse  potuto  deside- 
rare. • 

Galcb  senti  tutto  ciò  senza  dare  alcuna 
risposta,  eccello  quella  di  tutti  i grandi  uo- 
mini da  Luigi  XIV  in  qua,  cioè,  « vedre- 
mo ; » e quindi  aggiunse  ad  alta  voce  per 


edificazione  di  Slr.  I.ockhard,...  « Il  vostro 
padrone  si  è comportato  con  civiltà  e cor- 
tesia inviando  questi  liquori,  e non  man- 
cherò di  farlo  presente  con  ogni  conve- 
nienza a Milord  ilavenswood.  IO  udite , • 
egli  disse  , « potete  andare  innanzi  al  ca- 
stello , e se  nessuno  dei  domestici  è tor- 
nato , cosa  da  temersi , perocché  si  sban- 
dano sempre  quand'io  mi  allontano,  potete 
deporre  i due  barili  nella  stanza  del  por- 
tiere che  è a manritta  entrando ...  il  por- 
tiere ha  avuto  licenza  di  andar  a veder 
certi  suoi  amici,  così  che  non  troverete  nes- 
suno per  guidarvi.  » 

I.’operajo  avendo  ricevuto  questi  ordini 
prosegui  la  sua  via  ; e deposli  eh’  ebbe  i 
barili  nella  camera  deserta  e in  ruina  del 
portiere,  tornò  senza  avere  con  nessuno  par- 
lato. Adempito  per  tal  modo  alla  commis- 
sione del  suo  padrone,  e dopo  aver  salutato 
Caleb  e il  suo  compagno  ripassando  vicino 
a loro,  egli  rientrò  nel  villaggio  per  parte 
cipare  al  banchetto  del  battesimo. 


NOTA  AL  CAPITOLO  XIII 
Escursione  rii  Caleb  Balderstonc. 

L’escursione  di  Caleb  Balderstonc  alla 
cucina  dei  bottajo , è stata  in  generale  ri- 
guardala dagli  Inglesi  come  assurda  e stra- 
vagante. L’ autore  può  dir  solo  , che  un  a- 
neddoto  consimile  gli  fu  narrato,  colla  data 
c i nomi  delle  parli,  da  un  Conte,  non  Ita 
mollo  morto , che  le  cose  delia  sua  giovi- 
nezza solea  riferire  col  piò  gran  spirito  e 
l’accuratezza  maggiore. 

I, asciando  in  bianco  soltanto  ì nomi  ri- 
porterò questo  aneddoto.  - Vi  era  un  certo 
nobile  cadetto  in  una  delle  contee  del  mez- 
zogiorno della  Scozia,  clic  viveva  delle  en- 
trate di  un  cadetto,  videlicel  di  un  picco- 
lissimo assegno,  clic  era  però  così  ben  am- 
ministrato e sostenuto  dagli  espedienti  del 
suo  domestico,  ch’ei  potea  tener  la  fronte 
alta  fra  tutti  gli  altri  nobili  del  paese , e 
andarne  con  loro  a caccia  , a pranzo , al 
giuoco,  in  piede  come  di  eguale. 

Gli  è vero  però , che , siccome  la  com- 
pagnia del  padrone  era  molto  piacevole,  i 
suoi  amici  sforzavano  di  nascosto  il  suo 
domestico  ad  accettare  dei  soccorsi  di  varie 
falle  , ciò  che  non  avrebbero  ardito  di  pro- 
porre direttamente  al  suo  padrone.  Ma, 
nullaostante  tutta  questa  buona  disposizione 
verso  il  servo  e il  padrone , quei  giovani 
avrebbero  stimata  un’eccellente  beffa  il  co- 
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gliere  quell’  ingegnos»  domestico  alla  sprov- 
vista in  un  caso  urgente. 

Con  questa  intenzione,  e.  credo,  in  se- 
guito di  una  scommessa,  quattro  o cinque 
di  loro  andarono  alla  casa  dell’amico,  po- 
sta alle  falde  di  un  villaggio.  Ivi  scesero 
da  cavallo  poco  prima  dell’ ora  del  pranzo, 
e , passando  davanti  al  meravigliato  servi- 
tore , per  entrar  in  sala , dissero  una  fan- 
donia concertata  sulla  causa  di  quell’inva- 
sione, e pregarono  l’ospite  a dar  loro  da 
desinare.  L’amico  li  abbracciò  cordialmente 
e senza  confondersi,  e,  quanto  al  desinare, 
rimise  la  cosa  nel  servo.  Questi  fu  chia- 
mato, ricevè  gli  ordini  del  suo  padrone  di 
ammannire  il  pranzo  per  la  brigata  si  ina- 
spettatamente sopraggiunta  , e,  senza  me- 
nomamente alterarsi , promise  di  obbedir 
tosto.  La  curiosità  dei  visitatori  e forse  an- 
che quella  del  padrone  era  grandissima  per 
vedere  in  che  modo  il  domestico  avrebbe 
attenute  le  sue  promesse.  Alcuni  dei  più 
impertinenti  avcan  gettata  un’occhiata  in 
cucina , c avean  veduto  che  non  vi  era 
uulla  che  potesse  autorizzare  la  calma  del 
servo.  Ma  appena  l’ ora  del  pranzo  squillò 
al  villaggio,  il  domestico  mise  davanti  a loro 
una  superba  fetta  di  bue,  accompagnata  da 
patate  e legumi , bastevole  a far  pranzare 
la  compagnia , e a decider  la  scommessa 
contro  quelli  elio  avean  sperato  di  trovare 
il  domestico  in  penuria.  La  spiegazione  fu 
la  medesima  di  quella  di  Caleb  lìalderstone. 
Il  servo  si  era  presa  la  libertà  di  portare 
la  pentola  della  carne  e i legumi  di  un 
ricco  colono  alla  casa  del  suo  padrone,  la- 
sciando a lui  e ai  suoi  amici  onde  pranza- 
re, pane  e formaggio,  « abbastanza  buoni 
per  tal  gente,  - come  qpso  disse.  Il  timore 
di  offendere  tutti  quei  giovani  nobili,  fece 
che  il  povero  colono  tacesse  su  quella  vio- 
lenza , ed  egli  fu  poscia  ricompensato  da 
un  certo  posto  che  ottenne  , cosi  che  la 
burla  tornò  a bene  per  tutte  le  parti.  In 
nessun  tempo  in  Inghilterra,  nè  tampoco 
in  alcuni  luoghi  della  Scozia  adesso  , sa- 
rebbe siffatta  celia  passata  cosi  liscia. 


CAPITOLO  XIV 

« /i»  qutl In  1/ tutti  che  veggonsi  le  art 
de  foglie  danzare  al  soffio  autunna- 
le , n come  sfugge  dalle  porle  del 
granaio  la  paglia  leggiera  de I fru- 
mento vagliato  che  volubilmente  tra- 
sporla il  zeffiro  tulle  sue  ali  ; cosi 
quando  il  cielo  ha  parlato , le  vo- 
lontà dei  mortali  non  han  piu  sal- 
dezza. u 

Anonimo 

Lasciammo  Caleb  Balderstone  all’apogeo 
dei  trionfi  pel  buon  esito  delle  sue  varie 
imprese  compite  per  l’onore  della  casa  di 
Ravenswood.  Quand’egli  ebbe  raccolti  e or- 
dinati i suoi  piatti  di  varie  fatte,  banchet- 
to più  splendido  non  si  era  visto  a WolTs 
Crag,  dopo  quello  imbandito  alla  morte  del- 
I’  ultimo  Lord.  Il  servo  esuttò  in  tutta  la  sua 
gloria  allorché  distese  una  tovaglia  bianca 
sulla  tavola  di  quercia  e vi  sovrappose  la 
selvaggina  e le  anitre  , vibrando  di  tratto 
in  tratto  uno  sguardo  come  per  rimprove- 
rare l' incredulità  del  suo  padrone  e dei 
suoi  ospiti  ; e a Lockhard  toccò  in  quella 
sera  di  udire  molte  storie,  più  o meno  ve- 
re , soli’ antica  grandezza  di  Wolf’sCrag,  e 
il  potere  che  esercitavano  i suoi  Baroni  sul 
paese  circostante. 

« Ila  vassallo  si  sarebbe  a mala  pena 
creduto  padrone  di  un  agnello  o di  un  vi- 
tello , se  non  avesse  chiesto  prima  al  Si- 
gnore di  Ravenswood  se  gli  piacesse  di  ac- 
cettarlo, ed  egli  era  costretto  di  ottenere  il 
permesso  del  Signore  per  prender  moglie. 
Si  narrava  più  di  un’avventura  comica  re- 
lativamente al  diritto  del  matrimonio  sic- 
come ad  altri  privilegi.  F sebbene , » ag- 
giungeva Caleb,  ••  questa  nostra  età  non 
somigli  al  buon  tempo  antico  in  cui  l’au- 
torità aveva  tanti  diritti,  pure  gli  è vero,  e 
potete  averlo  osservato  voi  stesso,  Mr.  Lock- 
hard , che  noi  altri  appartenenti  alla  fa- 
miglia di  Ravenswood  facciane  tutti  gii 
sforzi  per  mantenere,  con  un  giusto  esercizio 
dell’ autorità  feudale,  quella  distanza  conve- 
niente fra  il  padrone  e il  vassallo,  che  po- 
trebbe perdersi  nella  licenza  di  quesle  età 
sciagurate.  <• 

,,  Umf!  « disse  Mr.  Lockhard;  < posso 

10  chiedervi,  Mr.  Balderstone,  se  trovate  i 
vostri  abitanti  del  villaggio  molto  trattabili? 
perchè  io  vi  dirò  che  al  castello  di  Raven- 
swood, che  appartiene  ora  al  mio  padrone, 

11  Lord  Keeper,  non  avete  lasciato  dei  vas- 
salli molto  pieghevoli.  » 
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« Ali  ! Mr.  Lockhard  , » rispose  Caleb  , 
« dovete  pensare  che  vi  è stalo  un  muta- 
mento di  padroni,  e che  il  vecchio  Signore 
poteva  esiger  tutto  da  essi , mentre  il  nuo- 
vo non  potrebbe  nulla  ottenere.  Quei  vas- 
salli di  Itavenswood  son  molto  accidiosi,  e 
non  si  sta  molto  bene  in  loro  compagnia; 
se  il  vostro  padrone  è preso  da  essi  in  mala 
vista,  egli  non  avrò  più  pace.  » 

« fi  vero,  » disse  Mr.  Lockhard,  « e poi- 
ché le  cose  sono  cosi,  credo  che  il  meglio 
sia  di  far  seguire  un  matrimonio  fra  il  ro- 
stro giovine  Signore  e la  nostra  bella  don- 
zella, e che  Sir  Guglielmo  appicchi  la  vo- 
stra vecchia  baronia  alla  coda  della  sua 
veste.  Kgli  ha  la  testa  cosi  buona  e il 
braccio  sì  lungo,  che  non  larderebbe  a gher- 
mirne un'altra  a qualch’altro personaggio.  » 
Caleb  scrollò  il  capo.  - « Desidero,  » egli 
disse , « desidero  che  tutto  segua  pel  me- 
glio , Mr.  Lockhard.  Vi  sono  delle  antiche 
profezie  su  questa  casa  che  non  vorrei  ve- 
der compirsi  coi  miei  vecchi  occhi,  che  han 
gii  veduto  bastanti  mali.  » 

« Via!  non  pensate  alle  profezie,  » disse 
il  suo  confratello  dispensiere;  « se  i gio- 
vani si  amassero  formerebbero  una  bella 
coppia.  Ma  a dir  vero,  vi  è una  dama  nel 
nostro  castello  che  vorrà  avere  una  mano 
in  questo  aliare  come  in  ogni  altro.  Però 
non  vi  è male  a bere  alla  loro  salute , e 
verserò  a Mrs.  Mysie  una  tazza  del  canarie 
di  Mr.  Cirder.  « 

Mentre  essi  cosi  si  ricreavano  in  cucina, 
la  brigala  della  sala  non  s’ intratteneva  me- 
no piacevolmente.  Tostochè  Itavenswood  si 
fu  deciso  ad  accordare  quella  migliore  ospi- 
talità al  Lord-  Keeper  ch’ei  poteva  offrirgli, 
egli  stimò  suo  debito  l’assumere  i modi 
franchi  e cortesi  di  un  padrone  di  cnsa 
contento  delle  persone  che  ricettava.  È 
stato  spesso  notato  , che  quando  uu  uomo 
comincia  dall’  affettare  un  carattere , egli 
termina  di  frequente  per  adottarlo  davvero. 
.Nel  corso  di  un’  ora  o due  , Itavenswood  , 
con  sua  sorpresa , si  trovò  nella  posizione 
di  un  uomo  clic  apertamente  e schietta- 
mente fa  tutto  quello  che  può  per  intrat- 
tenere e ricreare  degli  ospiti  onorati.  La- 
sciamo al  lettore  il  congetturare  se  quel 
mutamento  operatosi  in  lui  era  prodotto 
dalla  bellezza  e dalla  semplicità  di  Miss 
Ashton.  e dalla  grazia  colla  quale  si  adat- 
tava agli  inconvenienti  della  sua  situazione, 
o dal  conversare  amabile  e cortese  del  Lord 


Keeper  , peritissimo  nel  dire  quelle  mezze 
parole  che  sanno  captivarsi  l’orecchio.  Ma 
Itavenswood  non  fu  insensibile  nè  all'  una 
cosa  né  all’  altra. 

Il  Lord  Keeper  era  un  uomo  di  stato  con- 
sumato, che  conosceva  a meraviglia  le  corti 
c i gabinetti,  ed  era  in  corrente  di  tulle  le 
vicende  pubbliche  occorse  negli  ultimi  anni 
tempestosi  del  secolo  decimoscttimo.  Kgli  po- 
teva parlar  dunque  per  esperienza  degli  uomi- 
ni e delle  cose  con  un  tuono  che  sapeva  at- 
tirarsi l'altrui  attenzione;  ed  aveva  l’arte 
particolare,  mentre  non  profferiva  una  pa- 
rola che  valesse  a comprometterlo,  di  per- 
suadere ai  suoi  ascoltatori  eh'  ei  parlava 
senza  alcun  scrupolo  o riserva.  Itavenswood, 
ad  onta  dei  suoi  pregiudizi  e dei  suoi  giu- 
sti motivi  di  risentimento , trovava  dilet- 
to e istruzione  nell'  ascoltarlo  ; intantoche 
P uom  di  stato  , a cui  i suoi  segreti  senti- 
menti avean  da  principio  impedito  di  darsi 
a conoscere,  avea  ritrovata  tutta  la  sua  di- 
sinvoltura e tutte  le  mellilluc  parole  di  un 
avvocato  di  prim’  ordine. 

Sua  figlia  non  parlava  molto,  ina  andava 
sorridendo;  e quel  ch’ella  diceva  mostrava 
sommissione,  dolcezza,  e un  desiderio  di 
piacere,  ciò  che,  per  un  uomo  altero,  come 
era  Itavenswood,  riesciva  più  attraente  che 
lo  spirito  più  brillante.  Sopratutto  egli  avea 
osservalo  che,  fosse  per  riconoscenza  o per 
qualunque  altro  motivo,  egli  si  trovava,  ad 
onta  della  solitudine  e dello  squallore  del 
suo  castello,  l’oggetto  dell'attenzione  ri- 
spettosa dei  suoi  ospiti  , come  a’  ei  fosse 
stato  ancora  circondato  dallo  splendore  che 
si  addiceva  alla  sua  alta  nascita.  Tutte  le 
dcDcienze  passavano  inosservate,  o,  se  no- 
tale erano,  gli  era  per  encomiare  i ripieghi 
che  Caleb  avea  saputo  trovare  per  supplire 
ad  esse.  Quando  un  sorriso  era  indispen- 
sabile, gli  era  un  sorriso  di  buon  umore, 
accompagnato  spesso  da  un  bel  compli- 
mento , che  chiariva  quanto  gli  ospiti  sti- 
massero il  merito  del  loro  nobile  ricettato- 
re , e quanto  poco  pensassero  agli  incon- 
venienti che  li  attorniavano,  lo  non  so  se 
l’orgoglio  di  sentire  clic  il  suo  merito  per- 
sonale facea  obliare  gli  svantaggi  della  for- 
tuna non  produsse  un’impressione  tanto 
favorevole  nello  spirito  orgoglioso  del  Sere  di 
Itavenswood  quanto  la  conversazione  del 
padre  e la  bellezza  di  Lucia  Ashton. 

Giunse  l’ora  del  riposo.  Il  Keeper  c sua 
figlia  si  ritirarono  nelle  loro  stanze . che 
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erano  adornale  meglio  che  non  si  sarebbe 
potuto  immaginare.  Prendendo  le  dispo- 
sir.ioni  necessarie,  Mysie  avea  per  vero  avuto 
V assistenza  di  una  comare  del  villaggio 
andata  per  esplorare  soltanto,  ma  che  era 
stata  arrestata  da  Caleb,  e messa  a requi- 
sizione pel  servizio  della  sera.  Cosi  invece 
di  poter  tornare  a casa  per  descrivere  il  ve- 
stiario e la  figura  della  giovine  dama,  ella 
si  vide  obbligata  a cooperare  alle  faccende 
domestiche  di  AVolfs  Crag. 

Secondo  l’uso  del  tempo,  il  Sere  di  lìa- 
venswood  accompagnò  il  Cord  Keeper  nella 
sua  stanza,  seguito  da  Caleb,  che  pose  sulla 
tavola,  con  tutte  le  cerimonie  dovute  ai 
torchi  di  cera,  due  rozze  candele  di  sevo, 
quali  a quei  giorni  erano  soltanto  usate  dai 
contadini , piantate  in  grossolani  bracci  di 
HI  di  ferro , che  servivano  da  candelieri. 
Egli  quindi  scomparve  e rientrò  poscia  con 
due  Caschi  di  terra  (la  porcellana,  dis- 
se , era  stata  poco  usata  dopo  i tempi  di 
Milady) , uno  pieno  di  canarie , l’ altro  di 
acquavite.  1 Egli  dichiarò,  senza  nessun  ti- 
more di  essere  smentito,  che  il  canarie  era 
stato  da  venti  anni  nelle  cave  di  Wolfs 
Crag,  « sebbene  a lui  non  si  addicesse  il 
parlare  davanti  alle  Signorie  loro  ; quanto 
all’acquavite  era  un  liquore  ben  conosciuto, 
dolce  come  l’idromele,  e forte  come  San- 
sone... esso  era  in  rasa  fin  dal  tempo  del 
memorabile  banchetto , in  cui  il  vecchio 
Micklestob  era  stato  ucciso  in  capo  alla  sala 
da  lamie  di  Ienklcbrae , in  onore  di  Lady 
Muirend,  che  era  in  tal  qual' modo  parente 
della  famiglia;  e allora. . . » 

« Ma  per  abbreviare  questo  discorso  , 
Mr.  Caleb,  » disse  il  Keeper,  « voi  vorrete 
ben  farmi  il  favore  di  darmi  una  brocca 
tP  acqua.  » • 

■<  A Dio  non  piaccia  che  vostra  Signoria 
beva  acqua  in  questa  casa,  » rispose  Caleb; 

« sarebbe  l’onta  di  una  sì  onorevole  fa- 
miglia! » 

« Nondimeno,  se  ciò  desidera  Milord  , » 
disse  il  Sere  sorridendo , « penso  che  po- 
treste soddisfarlo  ; perocché  . se  non  erro , 
si  è bevuta  qui  dell’acqua  non  ha  molto, 
e con  moltissimo  piacere  ancora.  » 

« Certo , se  sua  Signoria  ha  questo  ta- 
lento, > disse  Caleb  ; e rientrando  con  un 
vaso  di  quel  puro  elemento.  . . » egli  non 
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troverà  un’  acqua  simile  a quella  che  si  at- 
tinge dal  pozzo  di  Wolfs  Crag .. . nulla- 
meno  . . . •■ 

« Nullameno  dobbiamo  lasciare  il  Lord 
Keeper  al  suo  riposo  in  questa  nostra  po- 
vera stanza,  » disse  il  Sere  di  Ravenswood, 
interrompendo  il  suo  loquace  domestico  , 
che  tosto  andando  all’  uscio  con  un  pro- 
fondo inchino,  si  accinse  a scortare  il  suo 
Signore  fuori  della  camera  segreta. 

Ma  il  Lord  Keeper  prevenne  la  partenza 
del  suo  ospite.  - - Debbo  dire  una  parola 
al  Sere  di  Ravenswood,  Mr.  Caleb,  c credo 
che  esso  vi  dispenserà  dall' aspettarlo.  » 
Con  una  seconda  riverenza , più  umile 

della  prima,  Caleb  si  ritirò e il  suo 

padrone  rimase  immobile,  aspettando,  con 
molta  ansietà , qual  cosa  avrebbe  dato  ter- 
mine a un  giorno  pieno  di  si  strani  avve- 
nimenti. 

« Sere  di  Ravenswood  , » disse  Sir  Gu- 
glielmo Ashton  , con  qualche  impaccio  , 

« spero  che  intendiate  troppo  bene  la  legge 
Cristiana  per  permettere  al  sole  di  tramon- 
tare sulla  vostra  collera.  » 

Il  Sere  arrossì  e rispose,  « Ch’  egli  non 
aveva  occasione  per  esercitare  quella  sera 
i doveri  impostigli  dalla  sua  fede  Cristia- 
na. » 

« Avrei  pensato  diversamente,  » disse  il 
suo  ospite,  « considerando  i vari  soggetti 
di  disputa  e di  litigio  che  sono  sciagura- 
tamente occorsi  più  di  frequente  che  non 
fosse  necessario  o da  desiderarsi  fra  l’ono- 
revole l.ord  ora  estinto , padre  vostro  , c 
me.  » 

« Rramerei,  Milord,  » disse  Ravenswood, 
agitato  da  una  segreta  commozione,  * che 
le  allusioni  a quelle  circostanze  si  facessero 
in  qualunque  altro  luogo  piuttostochè  Botto 
il  tetto  di  mio  padre.  » 

« Avrei  sentita  la  delicatezza  di  questa 
dimanda  in  ogni  altro  tempo  , disse  Sir 
Guglielmo  Ashton  , « ma  adesso  bisogna 
ch’io  persista  in  quello  che  avevo  da  dire.  - 
lo  ho  sofferlo  troppo  per  la  falsa  delica- 
tezza che  mi  ha  impedito  di  intercedere  con 
più  calore  il  colloquio  che  molte  volte  ho 

chiesto  a vostro  padre noi  ci  saremmo 

mutuamente  risparmiati  molli  tormenti.  » 

« È vero,  » disse  Ravenswood,  dopo  un 
momento  di  riflessione;  «.-che  ho  udito  dire 
a mio  padre  che  vostra  Signoria  gli  aveva 
proposto  un  colloquio  personale.  » 

« Proposto,  mio  caro  Sere?  lo  lo  pro- 
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posi  infatti , ma  avrei  dovuto  impetrarlo , 
avrei  dovuto  pregare,  supplicare,  perchè  mi 
fosse  accordato.  Allora  avrei  squarciato  il 
velo  che  delle  persone  interessate  avcano 
teso  fra  di  noi , e mi  sarei  mostrato  quale 
ero  , pronto  a sagriflcare  anche  una  parte 
dei  miei  diritti  per  conciliare  dei  senti- 
menti tanto  naturali  quanto  i suoi  sembra- 
vano esserlo  stati.  Permettetemi  di  dire,  mio 
giovine  amico  , che  cosi  voglio  chiamarvi , 
che  se  vostro  padre  ed  io  avessimo  passato 
insieme  lo  stesso  tempo  che  la  mia  buona 
fortuna  mi  ha  permesso  di  passare  oggi 
con  voi,  è possibile  che  il  dominio  godesse 
ancora  della  presenza  di  uno  dei  membri 
più  rispettabili  della  sua  antica  nobiltà,  e che 
non  avrei  provato  il  dolore  di  esser  diviso 
ostilmente  da  una  persona  di  cui  avrei  sem- 
pre stimato  e onorato  i nobili  principj.  * 

Ei  si  mise  il  fazzoletto  agli  occhi.  Ra- 
venswood  pure  era  commosso,  ma  aspetta- 
va in  silenzio  la  conclusione  di  quell'  esor- 
dio straordinario. 

« Gli  è necessario  , » continuò  il  l.ord 
Keeper,  « e conveniente  che  sappiate  che, 
quantunque  vi  siano  stati  fra  di  noi  molti 
punti  contestati , rapporto  ai  quali  credei 
indispensabile  di  dover  assicurare  il  mio 
diritto  legale  col  mezzo  del  decreto  di  una 
corte  di  giustizia,  pure  non  ho  mai  inteso 
di  portarli  al  di  là  dell’equità.  <> 

« Milord,  » disse  il  Sere  di  Ravenswood, 
« è inutile  il  persistere  su  questo  soggetto. 
Quel  che  la  legge  vi  accorda  o vi  ha  ac- 
cordato lo  possedete  o lo  possederete  ; nè 
mio  padre  nè  io  avremmo  mai  accettalo 
nulla  a titolo  di  favore.  » 

« Favore?...  no...  non  mi  intendete,  » 
ripigliò  il  Keeper,  « o piuttosto  non  siete 
legale.  Iln  diritto  può  esser  valido  in  legge 
ed  esser  riconosciuto  come  tale,  senza  che 
perciò  un  uomo  d’  onore  cerchi  di  appro- 
fittarne. » 

« Ne  son  dolente,  Milord,  « disse  il  Sere. 

* No,  no,  » ripigliò  il  suo  ospite,  « voi 
parlate  da  giovine;  il  vostro  ardore  precede 
il  vostro  senno.  Vi  son  molle  cose  che  ri- 
mangono pur  sempre  da  decidersi  fra  di 
noi.  Potete  voi  biasimarmi,  me  vecchio  bra- 
moso di  pace,  e nel  castello  di  un  giovine 
nobile  che  ha  salvala  la  vita  di  mia  figlia 
e la  mia,  se  desidero,  se  ardentemente  de- 
sidero, che  questa  venga  stabilita  sui  prin- 
cipj più  liberali?  « 

Il  vecchio  teneva  stretta  parlando  la  mano 


del  Sere  che  passivamente  glie  l’abbando- 
nava, e gli  rendeva  impossibile,  quali  clic 
si  fossero  le  sue  determinazioni,  di  rispon- 
dergli fuorché  in  modo  cortese.  Augurando 
poscia  al  suo  ospite  la  buona  notte , egli 
rimise  ogni  conferenza  ulteriore  al  mattino 
successivo. 

Ravenswood  si  precipitò  nella  saia,  in  cui 
dovea  passar  la  notte,  e per  qualche  tempo 
la  percorse  a passi  rapidi  e concitati.  11 
suo  nemico  mortale  era  sotto  il  suo  tetto  , 
e nondimeno  i suoi  sentimenti  verso  di  lui 
non  erano  quelli  nè  di  un  nemico  feudale 
nè  di  un  vero  Cristiano.  Egli  sentiva  che 
non  poteva  nè  perdonargli,  sotto  uno  di 
questi  aspetti,  nè  condurre  a termine  la  sua 
vendetta  sotto  1'  altro  , ma  che  veniva  ad 
un  accordo  vile  e disonorevole  fra  il  suo 
cruccio  verso  il  padre  e la  sua  affezione 
per  la  figlia.  Egli  maledi  se  stesso,  errando 
al  pallido  chiaror  della  luna,  e alla  luce 
più  rossa  che  tramandava  il  fuoco  spirante 
del  caminetto.  Egli  spalancava  e chiudeva 
con  impeto  le  ingraticciale  finestre,  del  pari 
quasi  impaziente  e dell'  ammissione  e del- 
1’ esclusione  dell’aria  aperta.  Alfiue,  però, 
il  torrente  della  passione  .lasciò  esalare  il 
suo  bollore , ed  ei  si  gettò  sulla  seggiola , 
nella  quale  intendeva  di  passare  la  notte. 

Se  veramente,...  questi  erano  i pensieri 
più  placidi  che  avevano  seguito  il  primo 
prorompere  della  sua  passione,...  se  vera- 
mente quest’  uomo  non  desiderava  più  di 
quello  che  la  legge  gli  concede . . . s’  egli 
brama  di  mettere  in  un  piede  equo  anche 
i suoi  diritti  riconosciuti , che  motivi  aveva 
di  lagnarsi  mio  padre?.,,  che  motivi  avrei 
io  ?.. . Quelli  da  cui  noi  ottenemmo  i no- 
stri antichi  possedimenti  caddero  sotto  la 
spada  dei  miei  antenati,  e lasciarono  terre 
e beni  ai  vincitori  : noi  cadiamo  sotto  la 
forza  delia  legge,  troppo  potente  adesso  per 
la  cavalleria  di  Scozia.  Capitoliamo,  adun- 
que , coi  vincitori , come  se  fossimo  stati 
assediati  nella  nostra  fortezza,  e senza  spe- 
ranza di  soccorso.  Quest’  uomo  può  esser 
diverso  da  quello  che  l' ho  creduto  ; e sua 
figlia.  . . ma  ho  risoluto  di  uon  pensare  a 
lei. 

Egli  si  avvolse  nel  suo  mantello , si  ad- 
dormentò, c sognò  di  Cucia  Ashton  finché 
l’ alba  cominciò  a splendere  dalla  finestra. 
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.NOTA  AL  CAPITOLO  XIV 
Ospitalità  aulita. 

Vi  era  I’  uso  generale  un  tempo  di  porre 
ala , vino,  o qualche  liquor  forte,  nella  ca- 
mera di  un  ospite  onorato,  per  dargli  di 
che  placare  la  sua  scic  se  svegliandosi  si 
fosse  sentito  assetato  , ciò  che , avuto  ri- 
guardo che  I'  ospitalità  di  quei  tempi  con- 
vertivasi  per  lo  più  in  orgie,  non  era  molto 
difficile.  L’ autore  ha  veduto  praticarsi  ciò 
in  sua  giovinezza,  presso  antiche  famiglie. 
Non  è forse  una  finzione  poetica  quella  che 
ricorda  come. . . 

« Mia  comare  ed  io  ci  ponemmo  a dor- 
mire con  due  bei  fiaschi  al  capezzale  del 
nostro  letto;  e quando  ci  svegliammo,  per 
intero  li  vuotammo;  or  clic  pensate  voi  di 
me  c di  mia  comare  ? ■ 

Si  narra  da  tutti  nel  Teviotdale,  che  nella 
casa  di  un'antichissima  e nobile  famiglia,  inol 
to  zelante  della  causa  Presbiterana,  una  Bibbia 
venia  sempre  posta  nella  stanza  da  letto  de- 
gli ospiti,  insieme  con  una  bottiglia  di  ala.  In 
certe  occasioni  vi  era  un’assemblea  di  ec- 
clesiastici nelle  vicinanze  di  quella  casa, 
i quali  tutti  erano  invitati  a pranzo  dal  de- 
gno Baronetto  , e parecchi  rimanevan  da 
lui  la  notte.  Secondo  l’uso  dei  tempi,  sette 
di  quei  reverendi  ospiti  andarono  in  una 
vasta  stanza,  c il  dispensiere  fe’sì  che  fosse  a 
ognun  di  loro  presentata  una  bibbia  c una 
bottiglia  di  ala.  Ma  dopo  un  po’  di  con- 
sulta fra  di  loro , dicesi  eh'  essi  richiamas- 
sero il  domestico  mentre  stava  per  lasciare 
la  camera.  « Mio  amico  . » disse  uno  di 
loro , « dovete  sapere , che  quando  ci  ra- 
duniamo in  congregazione  , il  più  giovine 
ili  noi  legge  ad  alta  voce  un  passo  della 
Scrittura  a tutti  gli  altri,...  una  bibbia  sola, 
perciò  , basta  ; portate  via  le  altre  sei , o 
invece  di  esse  dateci  altre  sei  bottiglie  di 
ala.  » 

Quel  sinodo  si  conformava  al  precetto  del 
•>  Saggio  Fremila  » di  lohnson,  che  rispose 
a un  discepolo  che  il  richiedeva  della  vera 
via  della  felicità,  con  quel  celebre  verso, 

■ Su,  mio  garzone,  bevi  della  birra!  » 
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CAPITOLO  XV 

« l\tn  uomini  di  montili . guanda  i r* 
diamo  degli  amiri  e dn  fiorenti  ih* 
han  frcrdnln  ogni  speranza  di  arrii  • 
• hirc,  noi  n on  tendiamo  ad  cui  la 
miino  per  soccorrerli , ma  pi  ut  tatto 
itifijrnviam  tar>  i piedi  tu I capo  /.«■» 
<■  tire  tarli  in  fondo . Cosi  ho  fatto  con 
imi,  ma  ora  che  ri  veggo  in  procinto 
di  rialzarvi , io  patto  e raglio  a tu 
sterri.  *■ 

Mmto  nuovo  di  pHttari!  i debili 
vecchi. 

Il  Lord  Keepcr  recò  con  se  sopra  un  letto 
più  duro  di  quello  a cui  era  abituato  . gli 
stessi  ambiziosi  pensieri  e le  stesse  dub- 
biezze politiche,  che  cacciano  il  sonno  an- 
che dalle  più  morbide  piume.  Kgli  aveva 
navigato  abbastanza  fra  i flutti  contendenti 
e le  correnti  del  tempo,  per  ben  conoscer- 
ne tutti  i pericoli,  e sentire  il  bisogno  di 
condurre  la  sua  barca  secondo  il  vento  per 
salvarla  dal  naufragio.  Il  genere  dei  suoi 
talenti , « la  timidezza  del  suo  carattere , 
gli  avevano  fatta  improntare  la  pieghevo- 
lezza del  versatile  Conte  di  Northampton  , 
che  spiegò  il  modo  col  quale  era  rimasto 
al  suo  posto  durante  tutti  i mutamenti  so- 
pravvenuti dal  regno  di  Knrico  Vili  a quello 
di  Flisabella,  eolia  confessione  franca,  clic 
egli  teneva  della  natura  del  salice,  non  della 
quercia.  Fra  stala  perciò  cura  di  Sir  Cii- 
glielrno  Ashlon,  in  tutte  le  circostanze,  ili 
spiare  i cambiamenti  dell’  orizzonte  politi- 
co , e,  prima  clic  il  eonilitto  fosse  deriso 
ili  negoziare  pel  bene  suo  eoi  partito  che 
più  probabilmente  fosse  per  riescir  vincito- 
re. la  sua  compiacenza  variabile  era  ben 
conosciuta,  ed  eccitava  il  disprezzo  dei  capi 
più  ardili  dell’ima  e l' altra  fazione  dello 
sialo.  Ma  i suoi  lalenti  erano  di  una  specie 
utile  e comoda  , e le  sue  cognizioni  legali 
cran  tenute  in  grande  stima , e queste  con- 
trobilanciavano tanto  i suoi  difetti  , che 
quelli  clic  stavano  al  potere  erano  lieti  di 
valersi  di  lui  c di  ricompensarlo,  senza  però 
affidarsi  in  esso  nò  mollo  rispettarlo. 

Il  Marchese  di  A.  . . si  era  valso  di  tutta 
la  sua  influenza  per  produrre  un  muta- 
mento nel  ministero  Scozzese,  c i suoi  piani 
erano  stati  da  ultimo  si  ben  esposti  e si 
abilmente  sostenuti . che  parevano  esservi 
grandi  probabilità  perchè  egli  ottenesse  alla 
line  un  successo  complolo.  Però  egli  non 
si  sentiva  né  tanta  forza  nè  tanta  confi- 
denza da  trascurare  nessun  mezzo  per  «Mi- 
ri l 
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rar  reclute  sotto  il  suo  stendardo.  L'acqui- 
sto del  lord  Keeper  fu  stimato  di  qualche 
importanza , e un  amico,  che  conosceva  per- 
fettamente il  suo  carattere  c le  sue  circostan- 
ze, s’incaricò  della  sua  conversione  politica. 

Quando  questo  gentiluomo  giunse,  al  Ca- 
stello di  Ravenswood  sotto  il  pretesto  di 
una  visita  , egli  trovò  che  il  lord  Keeper 
era  in  preda  al  più  gran  timore  pei  peri- 
coli di  cui  lo  minacciava  il  Sere  di  Raven- 
swood.  Le  parole  che  gli  aveva  detto  la 
cicca  sibilla,  la  vecchia  Alice;  la  subitanea 
apparizione  del  Sere  armato  nelle  sue  ter- 
re, poco  dopo  che  era  stato  ammonito  di 
guardarsi  da  lui  ; if  modo  freddo  e altero 
col  quale  egli  avea  risposto  ai  suoi  vivi  rin- 
graziamenti pel  servizio  ch’ei  gli  avea  reso, 
tutto  ciò  avea  fatto  una  forte  impressione 
nella  sua  mente. 

Tostochè  l’agente  politico  del  Marchese 
si  accorse  da  che  lato  spirava  il  vento,  egli 
cominciò  a insinuare  timori  e dubbi  di 
un'  altra  fatta , ma  che  dovevano  fare  un 
eguale  effetto  sul  lord  Keeper.  Egli  chiese 
con  interesse  apparente,  se  il  processo  com- 
plicato che  esisteva  fra  Sir  Guglielmo  e la 
famiglia  di  Itavenswood  era  fuori  di  tribu- 
nale, e stabilito  senza  possibilità  di  appel- 
lo? Il  lord  Kcepef  rispose  affermativamen- 
te ; ma  il  suo  interrogatore  era  troppo  ben 
informato  per  lasciarsi  allucinare.  Egli  di- 
mostrò, con  argomenti  inconcussi,  che  al- 
cuni dei  punti  più  importanti  che  erano 
stati  decisi  in  suo  favore  contro  la  casa  di 
llaveoswood,  potevano  andar  soggetti,  pel 
Trattato  di  Unione,  ad  esser  riveduti  dalla 
Camera  dei  Pari  Inglesi , corte  equa  della 
quale  il  lord  Keeper  sentiva  una  paura 
istintiva.  Ciò  teneva  vece  degli  appelli  al- 
l’antico Parlamento  Scozzese , e chiamatasi 
tecnicamente  , una  protesta  per  sanazione 
di  legge. 

Il  lord  Keeper,  dopo  ch’ebbe  per  qual- 
che tempo  contestata  la  legalità  di  un  tal 
fatto,  fu  costretto,  alfine,  a confortarsi  pen- 
sando all’improbabilità  che  vi  sarebbe  stata 
che  il  giovino  Sere  di  Ravenswood  trovasse 
degli  amici  io  Parlamento , atti  a far  pro- 
cedere un  sì  impacciato  aliare. 

« Non  vi  racconsolate  con  questa  falsa 
speranza,  » disse  il  suo  astuto  amico;  « è 
possibilissimo  che,  nella  prossima  sessione 
del  Parlamento,  il  giovine  Ravenswood  ab- 
bia anche  più  amici  c più  favore  di  vostra 
Signoria'.  » 


« Ciò  sarebbe  curioso  a vedersi,  » disse 
il  Keeper,  con  disprezzo. 

« E nondimeno,  » soggiunse  il  suo  amico, 
« cotali  cose  si  son  già  viste  , e ai  nostri 
tempi.  Vi  son  molti  ora  alla  testa  degli  af- 
fari, clic  pochi  anni  fa  erano  costretti  a 
celarsi  ; c molti  pranzano  adesso  con  piatti 
d’ argento , che  costretti  erano  a mangiar 
colle  dita  e senza  bicchiere  ; e molte  altere 
teste  si  sono  umiliate  fra  noi  in  brevissimo 
tempo.  Lo  stato  vacillante  degli  uomini  di 
governo  di  Scosia,  di  Scott  di  Scotstarvet, 
memoria  curiosa  di  cui  mi  avete  mostrato 
il  MS.,  si  è molte  volte  verificalo  ai  tempi 
nostri.  » 

11  lord  Keeper  rispose  con  un  profondo 
sospiro  , « che  quei  mutamenti  non  erano 
cose  nuove  in  Iscozia,  e si  erano  veduti 
gran  tempo  innanzi  all’  epoca  dell’  autor 
satirico  eh’  egli  avea  citato.  « Sono  trascorsi 
molli  anni , » egli  disse,  • dacché  Fordun 
allegò  come  proverbio  antico,  ‘ Ncque  di- 
ve», ncque  forti s,  sed  nec  sapiens  Scotus  , 
praedominanle  invidia  , diu  durubit  in 
terra.  • 

« E siate  sicuro,  mio  stimabile  amico,  > 
cosi  continuò  1’  altro , ■<  che  anche  i vostri 
lunghi  servigi  allo  stato  , o le  vostre  pro- 
fonde cognizioni  in  legge , non  vi  salve- 
ranno , o non  assicureranno  i vostri  beni  , 
se  il  Marchese  di  A. . . entra  coi  suoi  nel 
Parlamento  Inglese.  Voi  sapete  che  l’estinto 
lord  Ravenswood  era  suo  parente  stretto  , 
sua  moglie  scendendo  in  quinto  grado  dal 
Cavaliere  di  Tullibardine  ; e io  mi  tengo 
certo  eli’  ei  darà  la  mano  al  giovine  Ra- 
venswood, e gli  sarà  buon  amico  e parente. 
Perchè  noi  farebbe  ?...  Il  Sere  è un  gio- 
vine attivo , alacre  , atto  a sostenersi  colla 
lingua  e colla  mano  ; bisogna  essere  così 
per  trovar  degli  amici  fra  i parenti,  c non 
come  quegli  inetti  e disarmati  Mephibo- 
sheths , che  son  certi  di  essere  un  peso  per 
chiunque  piglia  a spalleggiarli.  Quindi  è che 
se  questo  processo  di  Ravenswood  vien  ravvi- 
vato alla  Camera  dei  Pari  , vedrete  che  il 
Marchese  avrà  un  gallo  da  spennacchiare 
con  voi.  » 

> Sarebbe  una  trista  ricompensa,  » disse 
il  lord  Keeper , « dei  miei  lunghi  servigi 
al  paese , c del  rispetto  nel  quale  ho  sem- 
pre avuto  l’onorata  famiglia  e la  persona 
di  sua  Signoria.  - 

« SI,  sì,  » rispose  l’agente  del  Marchese. 

« ma  è inutile  il  guardare  ai  servisi  pas- 
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sali  e all'  antico  rispetto,  Milord . . . sono  i 
servigi  attuali  e le  prove  immediate  di  sti- 
ma, che  in  questi  subdoli  tempi  si  atten- 
deranno da  un  uomo  come  il  Marchese.  » 

Il  lord  Kecper  vide  allora  tutta  la  mira 
degli  argomenti  del  suo  amico,  ma  era  trop- 
po cauto  per  dargli  una  risposta  positiva. 

« Ei  non  sapeva  , « disse , « qual  ser- 
vigio il  Marchese  potesse  aspettarsi  da  un 
uomo  di  si  limitati  mezzi , che  era  stato 
sempre  parato  ad  obbedirgli , salvo  il  suo 
dovere  verso  il  re  e il  suo  paese.  » 

Non  avendo  cosi  detto  nulla,  mentre  pa- 
reva che  dicesse  tutto  , perchè  quell’  ecce- 
zione dovea  coprire  quanto  ci  potesse  sti- 
mar poscia  di  non  dover  concedere , Sir 
Guglielmo  Ashton  mutò  discorso,  nè  volle 
più  che  quel  subbietto  si  introducesse.  Il 
suo  ospite  si  diparti,  senza  aver  potuto  com- 
promettere l’astuto  vecchio,  nè  impegnarlo 
in  alcun  piano  futuro  di  condotta,  ma  con- 
scio solo  di  aver  sveglialo  i suoi  timori  so- 
pra  un  punto  sensibilissimo  e di  aver  pre- 
parato il  suolo  per  un  trattalo  ulteriore. 

Quando  ei  rese  conto  di  quel  negoziato 
al  Marchese,  entrambi  convennero  che  non 
bisognava  permettere  al  Kceper  di  rassicu- 
rarsi , c eh’  ei  doveva  esser  sottoposto  a 
nuovi  motivi  di  sgomento,  durante  special- 
mente  l’assenza  di  sua  moglie.  Essi  ben 
sapevano  che  il  di  lei  spirito  altero , ven- 
dicativo, e predominante,  avrebbe  dato  a 
lui  quel  coraggio  del  quale  mancava. . . che 
ella  era  inconcussamente  collegata  al  par- 
tito che  allora  dominava , con  cui  teneva 
una  stretta  corrispondenza,  e ch’ella  odia- 
va , senza  temerla , la  famiglia  dei  Raven- 
swood  ( la  cui  dignità  più  antica  screditava 
le  grandezze  da  poco  acquistate  di  suo  ma- 
rito ),  a tal  punto  , eh’  ella  avrebbe  messo 
in  pericolo  gli  interessi  della  sua  casa,  per 
poter  schiacciar  quella  del  suo  nemico. 

Ma  Lady  Ashton  era  allora  lontana.  L’af- 
fare che  l’avea  a lungo  trattenuta  a Edim- 
burgo , l’ avea  poscia  indotta  ad  andare  a 
Londra,  non  senza  la  speranza  di  poter  con- 
tribuire a sconcertare  i raggiri  del  Marche- 
se alla  Corte;  perocché  ella  era  molto  nelle 
buone  grazie  della  celebre  Sara,  Duchessa 
di  Marlborough,  a cui,  per  carattere , assai 
somigliava.  Era  necessario  il  dar  l’ assalto 
a suo  marito  prima  del  suo  ritorno;  e,  co- 
me un  passo  preparatorio,  il  Marchese  scris- 
se al  Sere  di  Ravenswood  la  lettera  che  ri- 
portammo. Essa  era  artificiosamente  dettata. 


in  guisa  da  lasciare  allo  scrittore  la  facoltà 
poscia  di  interessarsi  molto  o poco  al  bene 
del  suo  parente  secondo  che  esigesse  l’an- 
damento dei  suoi  piani.  Ma  quantunque, 
come  uomo  di  stato,  il  Marchese  non  vo- 
lesse compromettersi,  nè  assumere  il  carat- 
tere di  protettore  , mentre  non  aveva  nulla 
da  dare,  bisogna  dire  in  suo  onore,  ch’egli 
provava  un  forte  desiderio  di  ajutare  il  Sere 
di  Ravenswood,  siccome  pur  di  valersi  del 
suo  nome  per  atterrire  il  Ioni  Kecper. 

Siccome  il  messaggierc  che  portava  quella 
lettera  dovea  passare  vicino  alla  casa  del 
lord  Keepcr , egli  aveva  fra  i suoi  ordini , 
che  nel  villaggio  vicino  al  parco  del  ca- 
stello, il  suo  cavallo  dovesse  perdere  un 
ferro,  e che,  mentre  il  maniscalco  del  luo- 
go il  rimetteva,  desse  a divedere  il  più  gran 
dispiacere  per  la  perdita  di  quel  tempo,  e 
nell’Impeto  della  sua  impazienza,  signifi- 
casse eh’  ei  portava  un  messaggio  del 
Marchese  di  A. ...  al  Sere  di  Ravenswood. 
in  cui  traltavasi  di  vita  o di  morte. 

Queste  notizie,  amplificale,  vennero  tosto 
recate  da  varie  parti  all’orecchio  del  lord 
Keeper,  e tutti  quelli  che  le  riferivano  in- 
sistevano sull’  impazienza  estrema  del  cor- 
riere, e il  brevissimo  tempo  nel  quale  avea 
compito  il  suo  viaggio.  L’uorn  di  stato  in- 
quieto ascoltò  in  silenzio  ; ma  l.ockhard 
ebbe  il  comando  in  privato  di  aspettare  il 
ritorno  del  corriere,  di  farlo  indugiare  nel 
villaggio  , di  dargli  da  bere  se  fosse  stalo 
possibile,  e di  usare  tutti  i mezzi,  buoni 
ocattivi,  per  sapere  il  conlenuto  della  lettera 
ch’egli  avea  portato.  Ma  siccome  quel  di- 
visamento  era  stato  previsto,  il  messaggie- 
re  ritornò  per  un’  altra  strada,  e così  sfug- 
gi al  laccio  che  gli  era  stato  teso. 

Dopo  che  lo  si  fu  aspettato  invano  per 
qualche  tempo,  Dingwall  ebbe  l’ordine  di 
informarsi  a Wolfs  hopc,  se  si  era  veduto 
un  domestico  appartenente  al  Marchese  di 
A...  giungere  al  castello  vicino.  Codesto  fu 
facilmente  verificato;  perocché  Caleb  era 
andato  al  villaggio  una  mattina  alle  cinque, 
per  prendere  in  prestilo  due  fiaschi  d’ala 
e del  salmone  per  rifocillare  il  messaggiero  ; 
c il  povero  diavolo  era  stato  inalato  per 
24  ore  da  l.uckie  Smastrash  per  aver  man- 
giato da  pranzo  del  cattivo  salmone  affu- 
micato, e bevuto  della  birra  acida  ; altalchè 
la  esistenza  di  una  corrispondenza  fra  il 
Marchese  e il  suo  disgraziato  parente,  cor- 
rispondenza che  Sir  Guglielmo  Ashlon  avea 
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sempre  preleso  fosse  una  (laba,  fu  provala 
lino  all'  evid enea. 

L'allarme  del  lord  Kecpcr  divenne  mollo 
prave.  La  facoltà  di  appellarsi  dalle  deci- 
sioni della  corte  civile  aulì  siali  del  Parla- 
mento , quantunque  riguardato  un  tempo 
come  incompetente,  poteva  esercitarsi,  e il 
Parlamento  avea  molte  volle  ricevuto  dei 
reclami  di  egual  natura  c ne  aveva  anche 
fallo  ragione.  Il  Lord  avea  da  temere  gran- 
demente un  allo  simile , se  la  Camera  In- 
glese si  disponeva  ad  accogliere  I’  istanza 
del  Sere  di  Itavenswood  per  modificare  la 
prima  sentenza.  Da  ciò  poteva  risultare  che 
il  giudizio  corresse  secondo  i principj  più 
larghi  dell’equità,  che  non  sarebbero  stali 
cosi  favorevoli  al  Keeper  come  quelli  della 
stretta  legge.  Inoltre,  giudicando,  sebbene 
inesattamente  , dai  tribunali  eh’  egli  avea 
veduti  nei  tempi  sciagurati  clic  aveano  pre 
ceduta  l’Unione  Scozzese,  il  Keeper  poteva 
avere  gran  motivo  di  pensare  , che  nella 
Camera,  dove  il  suo  processo  voleva  trasfe- 
rirsi , prevalesse  l’ antica  massima  « Addi- 
tami l’uomo  e ti  additerò  la  legge.  » Il 
carattere  augusto  e illibato  dei  tribunali  In- 
glesi era  tuttavia  sconosciuto  in  Iscozia,  e 
l’aver  portati  questi  anche  in  essa  fu  uno 
dei  piu  gran  vantaggi  che  ottenne  dall’U- 
nione. Ma  questo  era  un  benefizio  clic  il 
lord  Keeper.  che  era  vissulo  sotto  un  altro 
regime , non  aveva  i mezzi  di  prevedere. 
Perdendo  la  sua  importanza  politica,  egli  cre- 
dè che  avrebbe  perduto  il  suo  processo.  In- 
tanto, ogni  novella  che  gli  giungeva  serviva  a 
rendere  i successi  dei  ragsiri  del  Marchese 
ognor  più  probabili , e il  lord  Keeper  co- 
minciò a pensare  indispensabile  di  doversi 
guardare  dattorno  onde  trovare  un  riparo 
contro  la  sopravveniente  tempesta.  La  ti- 
midezza del  suo  carattere  lo  spinse  ad  adot- 
tare misure  conciliative.  Egli  pensò  clic 
l'avventura  del  toro  furioso)  dove  ben  ma- 
neggiata, avrebbe  potuto  facilitargli  un  col- 
loquio personale  e una  riconciliazione  col 
Sere  di  Ravcnswood.  Allora  avrebbe  visto 
quel  ch’ei  pensava  dell’estensione  dei  suoi 
diritti  e dei  mezzi  di  farli  valere,  e forse 
sarebbesi  giunto  ad  mi  accomodamento , 
poiché  I’ una  delle  parti  era  ricca  e l’altra 
povera.  Una  riconciliazione  con  Itavenswood 
gli  avrebbe  probabilmente  dato  occasione 
di  mettersi  in  stretta  lega  col  Marchese  di 
A...  « E inoltre,  » egli  disse  fra  se,  « sarà 
un  allo  di  generosità  il  sollevare  l'erede  di 


questa  disgraziata  famiglia:  c s’ egli  deve 
essere  realmente  in  favore  presso  il  nuovo 
governo,  chi  sa  se  la  mia  virtù  non  ot- 
terrà la  sua  ricompensa  ’ » 

Cosi  pensava  Sir  Guglielmo  Ashton,  co- 
prendo le  sue  vedute  egoistiche  colla  ma- 
schera della  virtù,  e,  pervenuto  a quel  punto, 
la  sua  immaginazione  andò  più  olire  anco- 
ra. Egli  cominciò  a riflettere  che  se  Ita- 
venswood  dovea  ottenere  qualche  posto  di- 
gnitoso , e se  un’  unione  poteva  consa- 
crare i suoi  diritti  poco  validi , il  giovine 
gentiluomo  non  sarebbe  stato  il  peggiore 
dei  partiti  per  sua  delia  Lucia...  il  Sere 
polca  far  annientare  il  decreto  di  degrada- 
zione ...  il  suo  titolo  era  antichissimo , e 
quell’alleanza  avrebbe,  in  tal  qual  modo, 
legittimato  il  possedimento  della  più  gran 
parte  dei  beni  di  quella  casa...  mflnc,  me- 
no dolore  avrebbe  provato  a dovere  resti- 
tuire il  resto.  » 

Con  questi  molli  e vari  divisamenli  per 
la  testa,  il  lord  Keeper  approdilo  degli  in- 
vili frequenti  che  gli  avea  fatti  lord  Biltle- 
brains  di  andare  da  lui , che  abitava  alla 
distanza  di  poche  miglia  da  Wolf's  Crag. 
Ivi  egli  trovò  il  padrone  di  casa  assente  , 
ma  fu  cortesemente  ricevuto  dalla  Signora, 
che  aspettava  presto  il  ritorno  di  suo  ma- 
rito. Ella  esternò  quanto  fosse  il  suo  pia- 
cere nel  vedere  Miss  Ashton  , e comandò 
una  partila  di  caccia  per  divertimento  del 
lord  Keeper.  Egli  accettò  volentieri  la  pro- 
posta, tanto  più  che  aveva  cosi  campo  di 
riconoscere  Wolf’s  Crag , e forse  di  abbat- 
tersi nel  suo  proprietario,  se  per  caso  la 
caccia  lo  facea  escire  dal  suo  tristo  ostello. 
Look  hard,  dal  lato  suo,  aveva  ordine  di  far 
conoscenza  cogli  abitanti  del  castello,  e ab- 
bialo già  veduto  come  egli  adempiesse  alla 
sua  commissione. 

Il  nembo  che  sopravvenne  favorì  il  pia- 
no del  lord  Keeper  di  mettersi  in  rela- 
zione col  giovine  Ravenswood  assai  più 
eh’  ei  non  avrebbe  poluto  aspettarsi.  I 
timori  che  gli  ispirava  il  cruccio  del  gio- 
vine nobile  erano  diminuiti,  dopo  che  egli 
rifletteva  ai  diritti  incontestabili  che  gli  dava 
il  suo  titolo  legale,  c ai  mezzi  che  avea  dì 
farli  valere.  Ma  sobbene  ci  pensasse  , non 
senza  ragione , che  solo  le  circostanze  di- 
sperate trascinano  gli  uomini  alle  misure 
disperate,  non  fu  senza  un  tcrror  segreto, 
che  gli  facea  battere  il  cuore , eh’  egli  si 
vide  in  principio  racchiuso  entro  la  deso 
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lalu  torre  ili  Wolfs  Crag  ; luogo  gl  idoneo, 
per  la  sua  solitudine  e In  sua  forza , a una 
scena  di  vendetta  e di  sangue.  La  severa  ac- 
coglienza da  prima  del  Sere  di  llavenswood, 
e la  difficoltà  eh’  egli  trovò  a dirgli  quali 
ospiti  stessero  sotto  il  suo  tetto , non  cal- 
marono quei  timori  , di  guisa  che  quando 
Sir  Guglielmo  udì  la  porla  del  cortile  chiusa 
con  tanto  impelo  dietro  di  lui , gli  ricorsero 
alla  mente  le  parole  di  Alice,  « che  egli 
avea  spinto  tropp’ oltre  le  cose  con  una 
schiatta  fiera  com’era  quella  dei  Itaven- 
swood  , e eh’  essi  avrebbero  trovalo  l’istan- 
te di  vendicarsi.  <> 

La  successiva  schiettezza  dell’ ospitalità 
del  Sere,  a misura  che  la  loro  conoscenza 
cresceva , sedò  lo  sgomento  che  quella  ri- 
cordanza avea  in  lui  prodotto  ; e non  isfug- 
gl  a Sir  Guglielmo,  che  fu  alla  grazia  e alla 
beltà  di  Lucia  che  egli  dovè  il  mutamento 
operatosi  nel  loro  ospite. 

Tutti  questi  pensieri  gli  si  affollarono  in 
testa  mentre  andava  nella  stanza  segreta. 
La  lampada  di  ferro,  la  camera  sguarnita , 
piò  simile  a una  prigione  che  a un  luogo 
di  riposo , il  suono  aspro  e.  incessante  dei 
flutti  che  battevano  la  base  della  roccia  su 
cui  il  castello  era  fondato,  tutto  si  riuniva 
per  turbare  e.  contristare  la  sua  anima.  Fra 
stato  il  buon  esito  delle  sue  macchinazioni 
che  avea  in  gran  parte  prodotta  la  ruina 
di  quella  famiglia:  ma  egli  era  astuto,  non 
crudele;  di  guisa  che  il  vedere  la  desola- 
zione e le  miserie  di  cui  egli  era  autore , 
riesciva  tanto  penoso  a lui  quanto  il  sa- 
rebbe ad  una  mite  massaia  il  soprainten- 
dere  in  persona  all’  uccisione  degli  agnelli 
e dei  polli  da  lei  condannati  a morte.  Ma 
nei  tempo  stesso,  quand’egli  pensò  all'al- 
ternativa di  restituire  a llavenswood  la  mag- 
gior parte,  delle  sue  spoglie , o di  adottare 
come  membro  della  sua  casa  l' erede  di 
una  famiglia  sì  impoverita,  sentì  quello  che 
sente  forse  il  ragno  che,  dopo  aver  dispic- 
cata tutta  l’arte  nel  preparare  la  sua  tela, 
se  la  vede  annichilita  da  un  colpo  di  scopa. 
E poi,  s’ ei  si  avventurava  tropp’ oltre  in 
quella  bisogna,  nasceva  una  questione  pe- 
ricolosa, e che  molli  buoni  mariti  si  fanno 
senza  potervi  rispondere  in  modo  soddisfa- 
cente, quando  si  trovano  sotto  la  tentazione 
di  operare  come  agenti  liberi  : « Che  cosa 
dirà  mia  moglie?.  . . che  cosa  dirà  Lady 
Ashton  ? » Dopo  ciò , egli  prese  alfine  la 
risoluzione  delle  anime  deboli,  aspettar  gli 


avvenimenti,  prender  norma  dalle  circostan 
ze,  e conformare  ad  esse  la  sua  condotta. 
Con  questo  intento  di  politica  temporeggia 
trice,  egli  potè  calmarsi  c dormire. 


CAPITOLO  XVI 

« Ho  un  piccolo  biglietto  , che  mi  ten- 
terete te  ve  lo  nmelln.  g un'offer- 
ta che  l'amicizia  mi  cloriti  a farvi, 
e che  punto  non  vi  offende  dappoiché 
in  non  bramo  nuli'  allm  che  la  giu - 
* tizia  per  entrambi  i lati.  »■ 

Re  e non  Re. 

Quando  llavenswood  e il  suo  ospite  si 
trovarono  la  mattina,  il  Sere  avea  in  parte 
ripreso  il  suo  umor  tristo.  Egli,  pure,  avea 
passata  una  notte  piuttosto  in  riflessioni  che 
in  sonno  ; e i sentimenti  che  alimentava 
per  Lucia  Ashton,  sostenevano  un  fiero  con- 
flitto con  quelli  che  avea  per  tanto  tempo 
nutrito  contro  suo  padre.  Stringere  ami- 
chevolmente la  mano  del  nemico  della  sua 
casa,  ricettarlo  sotto  il  suo  tetto,  ricambiar 
con  lui  le  gentilezze  di  una  domestica  fa- 
migliarità , era  una  degradazione  a cui  il 
suo  spirito  altero  non  poteva  sobbarcarsi. 

Ma  il  diaccio  una  volta  rotto , il  lord 
Keepcr  avea  risoluto  di  non  dargli  tempo 
di  rinnovarsi.  Entrava  nel  suo  piano  lo  stor- 
dire c il  confondere  llavenswood  con  una 
descrizione  complicata  c tecnica  delle  cose 
che  erano  state  ventilate  fra  le  loro  fami- 
glie; pensando  giustamente  clic  sarebbe 
stato  difficile  ad  un  giovine  il  seguire  le 
esposizioni  di  un  avvocato  esperto  fra 
tutti  i labirinti  della  giurisprudenza.  Con 
questo  mezzo , pensò  Sir  Guglielmo,  sem- 
brerà ch’io  sia  molto  comunicativo,  in- 
tantochè  il  mio  avversario  ricaverà  as- 
sai poco  profitto  da  tutto  quello  che  gli 
dirò.  Egli  quindi  trasse  llavenswood  in 
disparte  nel  concavo  di  una  finestra,  e ri- 
pigliando il  discorso  della  sera  innanzi,  di- 
chiarò che  sperava  che  il  suo  giovine  amico 
volesse  avere  la  pazienza  di  ascoltarlo  nel 
ragguaglio  minuto  ch’ei  stava  per  dargli  di 
quelle  sciagurate  circostanze  , per  cui  non 
si  erano  trovati  d’accordo  il  fu  suo  padre 
col  lord  Keepcr.  Il  Sere  di  llavenswood 
arrossì  grandemente,  ma  tacque;  e il  lord 
Keeper,  quantunque  non  gli  piacesse  molto 
quel  subito  imporporarsi  del  viso  del  suo 
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ascoltatore,  cominciò  la  storia  di  un’ obbli- 
gazione di  ventimila  marchi  prestati  da  suo 
padre  al  padre  di  Aliano,  lord  Ravenswood, 
ed  esponeva  i particolari  per  cui  quella  som- 
ma era  divenuta  un  debilum  fundi , allor- 
ché Tu  interrotto  dal  Sere. 

> Non  è in  questo  luogo , » esso  disse , 
« eh’  io  posso  udire  gli  schiarimenti  di  Sir 
Guglielmo  sulla  faccenda  in  controversia 
fra  noi.  Non  è qui , dove  mio  padre,  morì 
di  crepacuore,  eh’  io  posso  con  convenienza 
o calma  investigare  la  causa  del  suo  dolo- 
re. Potrei  rammentare  che  fui  figlio,  e ob- 
hliare  i doveri  di  ospite.  Tempo,  però,  ver- 
rà , in  cui  queste  cose  vcrran  discusse  in 
luogo  dove  entrambi  avremo  eguale  libertà 
per  parlare  e per  essere  uditi.  » 

« Ogni  tempo,  » disse  il  lord  Keepcr, 
■ ogni  luogo  è uguale  per  quelli  che 
non  cercano  che  la  giustizia.  Nondimeno 
credo  di  potervi  dare  qualche  consiglio  rap- 
porto alle  basi  sulle  quali  vorreste  stabilire 
un  processo  giudiziario  che  è stato  cosi  ben 
giudicato  nelle  sole  corti  competenti.  » 

« Sir  Guglielmo  Ashton,  » rispose  il  Sere 
con  calore,  * le  terre  che  ora  occupate  fu- 
rono concesse  a un  mio  antico  avo  per  ser- 
vigi resi  coll’ armi  contro  gli  Invasori  In- 
glesi. Come  esse  ci  siano  escile  di  mano 
senza  che  le  abbiamo  nè  vendute  nè  ipo- 
tecate, come  i frutti  abbiano  assorbito  il  ca- 
pitale, c i beni  ereditari  della  mia  famiglia 
siano  scomparsi  come  un  ghiacciuolo  ai  rag- 
gi del  sole. . . tutto  ciò  voi  lo  intendete  me- 
glio di  me.  lo  voglio,  però,  supporre  dalla 
franchezza  della  vostra  condotta  a mio  ri- 
guardo , eh'  io  posso  essermi  mollo  ingan- 
nato sul  conto  vostro  . e che  quel  che  è 
sembrato  a voi . uom  di  legge  illuminato  , 
giusto  e leale,  può  esser  parso  a me  ine- 
sperto ingiustizia  soltanto  e iniquità.  » 

* E voi , mio  caro  Sere , » rispose  Sir 
Guglielmo,  • voi  pure,  permettetemi  di  dirlo, 
siete  stato  del  pari  mal  dipinto  a me.  Voi 
mi  foste  rappresentato  come  un  giovine  fe- 
roce, imperioso,  violento,  parato  sempre  a 
cacciar  la  spada  nella  bilancia  della  giusti- 
zia, e a ricorrere  a quei  mezzi  avventati  con- 
tro i quali  una  savia  amministrazione  pro- 
tegge da  lungo  tempo  il  popolo  Scozzese. 
Ora  , poiché  ci  siamo  reciprocamente  mal 
giudicati  , perchè  il  giovine  nobile  rifiute- 
rebbe egli  di  ascoltare  il  vecchio  avvocato , 
allorché  vuol  spiegargli  la  natura  del  liti- 
ino  che  esiste  tra  di  loro?  » 


« No,  Milord,  » disse  Ravenswood;  « è 
alla  Camera  dei  Pari  Inglesi,  1 il  cui  onore 
deve  uguagliare  il  grado. . . è alla  corte  su- 
prema del  Parlamento  che  entreremo  in 
questi  particolari.  I Signori  e i Cavalieri  di 
Scozia,  i suoi  antichi  Pari , i suoi  Baroni , 
decideranno  se  acconsentono  che  una  casa, 
che  non  è l’ultima  del  paese,  venga  spo- 
gliata dei  suoi  beni,  in  ricompensa  del  pa- 
triottismo di  parecchie  generazioni , e sia 
trattata  come  lo  sciagurato  operajo,  il  quale 
passata  1’  ora  della  ricupera , vede  passar 
nelle  mani  dell'  usurajo  l’oggetto  che  gli 
avea  impegnato.  S’ essi  cedono  alla  dura 
avarizia  del  creditore,  e all’  usura  che  rode 
le  nostre  terre,  come  le  tignuole  rodono  i 
panni , le  conseguenze  saran  peggiori  per 
essi  e i loro  posteri  che  per  Edgardo  lla- 
venswood.  A me  rimarrà  ancora  la  mia 
spada  e il  mio  mantello,  e potrò  seguitare 
la  carriera  delle  armi  dovunque  la  tromba 
squillerà.  » 

Mentre  profferiva  queste  parole,  con  tuo- 
no fermo  e tristo,  alzò  gli  occhi , e si  ab- 
battè in  quelli  di  Lucia  Ashton,  che  inos- 
servata era  venuta  ai  loro  fianco.  Egli  vide 
che  i di  lei  sguardi  erano  conversi  in  loro 
con  un’  espressione  di  entusiasmo  e di  am- 
mirazione che  l’ assorbiva  al  segno  da  farle 
dimenticare  il  timore  di  essere  osservala.  Il 
nobile  portamento  e i bei  lineamenti  di  Ita- 
venswood  , avvivati  dall'  orgoglio  della  sua 
nascita  e dal  sentimento  della  sua  dignità... 
il  suono  dolce  ed  espressivo  della  sua  voce, 
lo  squallido  stato  suo,  e l’ indifferenza  colla 
quale  ei  pareva  sopportare  e sfidare  lutto 
quel  peggio  che  accader  potesse,  lo  rende- 
vano un  oggetto  pericoloso  di  contempla- 
zione per  una  fanciulla  già  troppo  disposta 
a pascersi  di  memorie  collegate  con  esso. 
Allorché  i loro  occhi  si  scontrarono  , en- 
trambi arrossirono,  consci  di  qualche  forte 
commozione  interna , ed  evitarono  di  più 
guardarsi. 

Sir  Guglielmo  Ashton  aveva  minutamente 
osservata  l’espressione  dei  loro  visi.  » lo  non 
ho  da  temere,  » diss’egli  fra  se,  « nè  ap- 
pello nè  Parlamento;  ho  un  mezzo  sicuro 
per  mettermi  d'accordo  con  questo  ardente 
giovine,  caso  che  ei  divenisse  formidabile. 
L’oggetto  principale  per  ora  è di  non  com- 
promettersi. L’amo  è ingollato;  non  tirerò 

I.  Vedi  la  Nota  in  calce  al  Capitolo  = Arir.i.u  ai.  Par- 
i.imkuto.  = 
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cosi  presto  la  corda. . . gli  è bene  serbarsi 
il  modo  di  allentarla , dove  il  pesce  non 
fosse  degno  di  essere  porlato  a terra.  • 
Facendo  questo  calcolo  egoistico  e cru- 
dele sull’  affezione  supposta  di  Ravenswood 
per  Lucia,  egli  era  si  lungi  dal  pensare  al- 
P affanno  che  poteva  cagionare  a questo  , 
facendosi  cosi  giuoco  del  suo  amore,  che 
non  rifletteva  neppure  al  rischio  di  esporre 
sua  figlia  alle  conseguenze  di  una  passione 
infelice.  Egli  pareva  credere  che  l’ amor  di 
lei  potesse  , come  la  fiamma  di  un  lume , 
accendersi  ed  estinguersi  a proprio  libito  ; 
ma  la  Provvidenza  preparava  un  terribile 
castigo  a quell’uomo  scaltro,  che  avea  spesa 
tutta  la  sua  vita  nell’  approfittare  delle  pas- 
sioni degli  altri. 

Caleb  Balderstone  entrò  per  annunziare 
che  la  colazione  era  pronta;  perocché  iu 
quei  giorni  di  abbondanza,  le  reliquie  della 
cena  provvedevano  ampiamente  al  pasto 
della  mattina.  Nè  obbliò  egli  di  presentare 
al  lord  Kceper,  con  gran  rispetto,  la  liba- 
zione mattutina  in  una  gran  coppa  di  peltro, 
guarnita  di  foglie  di  prezzemolo  c di  gra- 
migna. Egli  dimandò  perdono,  già  s’inten- 
de , per  aver  omesso  di  portarla  nella  gran 
tazza  di  argento,  essendo  essa  allora  da  un 
argentiere  di  Edimburgo,  che  doveva  tutta 
coprirla  di  oro  finissimo. 

« È verisimile  che  sia  a Edimburgo  , 
disse  Ravenswood  ; « ma  in  qual  casa  e 
perchè,  temo  che  nè  voi  nè  io  lo  sappiamo.» 

n Bene  ! » disse  Caleb  , con  cruccio  , 
» quel  eh’  io  so  è che  v’  è un  uomo  alla 
porta  fino  da  questa  mattino. . . Sa , vostro 
Onore,  s’ei  voglia  parlargli  o no.'  < 

« Desidera  egli  di  parlar  meco,  Caleb:'  » 
» Tanto  chiede , » rispose  il  maggiordo- 
mo; » ma  fareste  bone  a gettargli  un’oc- 
chiata dal  cancello  prima  di  lasciarlo  en- 
trare. . . non  è bene  il  dar  l’ accesso  a tutti 
nella  fortezza.  » 

» Che  ! credete  forse  che  sin  un  usciere 
venuto  ad  arrestarmi  per  debiti  ? » disse 
Ravenswood. 

« Un  usciere  per  arrestare  vostro  Onore 
per  debiti,  c nel  vostro  Castello  di  Wolf’s 
Crag!...  Vostro  Onore  ha  voglia  di  ridere 
col  vecchio  Caleb  questa  mattina.  » Poi , 
gli  sussurrò  all’orecchio  seguitandolo  fuori, 

» Non  vorrei  dar  danno  a un  oncst’  uomo 
nella  vostra  opinione,  ma  io  guarderei  due 
volte  a quel  messere  prima  di  aprirgli  la 
porta.  » 


Non  era  un  usciere,  però;  era  nicnt' al- 
tri che  il  Capitano  Craigengelt , col  suo 
naso  tanto  rosso  quanto  poteva  renderlo 
una  buona  tazza  di  acquavite,  col  suo  cap- 
pello gallonato  un  po’  da  una  parte  sulla 
cima  della  sua  nera  parrucca , una  spada 
al  fianco,  e un  pajo  di  pistole  all’arcione. 
Egli  portava  un  abito  da  cavalcare,  con  un 
ricamo  logoro , e pareva  in  tutto  in  tutto 
un  vero  ladro  da  strada. 

Quando  il  Sere  l’ ebbe  riconosciuto , or- 
dinò si  aprissero  le  porte.  « Credo,  » egli 
disse,  n Capitano  Craigengelt,  che  non  vi 
siano  affari  cosi  gravi  fra  di  noi,  da  non 
potersi  discutere  in  questo  luogo.  Ho  gente 
per  ora  al  Castello  , e i termini  nei  quali 
ci  dividemmo  mi  dispensano  dall’ invitarvi  ad 
entrare.  » 

Craigengelt,  sebbene  il  più  grande  impu- 
dente che  esistesse , rimase  alquanto  con- 
fuso per  quella  scortese  accoglienza.  « Egli 
non  voleva,  » disse  , « costringere  il  Sere 
di  Ravenswood  ad  essergli  ospitale  . . . egli 
aveva  il  carico  onorevole  di  portargli  un 
messaggio  di  un  amico;  altrimenti  il  Sere 
di  Ravenswood  no’n  avrebbe  avuto  a dolersi 
di  quell’  intrusione.  » 

» Siate  dunque  conciso,  Signore,  » disse 
il  Sere , « e sarà  la  migliore  scusa.  Chi  è 
il  gentiluomo  tanto  fortunato  da  aver  voi 
per  suo  messaggiere  ? » 

» Il  mio  amico  Mr.  llayston  di  Itucfclaw,  » 
rispose  Craigengelt,  con  aria  di  importanza, 
e una  fiducia  che  gli  ispirava  il  coraggio 
riconosciuto  del  suo  principale,  « che  crede 
di  esser  stato  trattato  da  voi  con  meno  ri- 
guardi di  quelli  eh'  egli  aveva  ragione  di 
aspettarsi , c che  quindi  è risoluto  di  vo- 
lerne soddisfazione.  Io  porlo  meco , » egli 
aggiunse,  traendo  di  saccoccia  un  pezzo  di 
carta,  « la  lunghezza  precisa  della  sua  spa- 
da ; ed  egli  dimanda  che  voi  vogliate  in- 
contrarlo, accompagnato  da  un  amico , e 
del  pari  armato  , a qualunque  luogo  alla 
distanza  di  un  miglio  dal  castello , ove  io 
pure  sarò  con  lui,  per  servirgli  da  padrino.  » 

« Soddisfazione ...  armi  eguali!  » ripetè 
Ravenswood.  che,  il  lettore  lo  rammente- 
rà , non  aveva  motivo  di  credere  di  aver 
offeso  in  alcun  modo  il  suo  ospite...  » Sul 
P onor  mio , Capitano  Craigengelt , o voi 
avete  inventata  la  più  improbabile  falsità 
che  mai  venisse  in  mente  d’uomo,  o la  vo- 
stra bevanda  del  mattino  è stata  più  co- 
piosa del  solito.  Che  cosa  ha  potuto  indur- 
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re  Bucklaw  a inviarmi  un  tal  messaggio?  - 
« Quanto  a ciò,  Signore,  » rispose  Crai- 
gengclt , • bisogna  eh’  io  vi  ricordi , per 
i’  onore  del  mio  amico,  quella  che  chiamar 
debbo  vostra  mancanza  di  ospitalità,  ncl- 
l’ averlo  rimandato  di  casa  vostra  senza  as- 
segnargli alcun  motivo.  » 

- È impossibile,  » disse  il  Sere;  • ei  non 
può  esser  tanto  pazzo  da  interpretare  una 
necessità  come  un  insulto.  Nè  io  credo  , 
che.  conoscendo  l’opinione  che  ho  di  voi, 
Capitano,  egli  si  fosse  valso  dei  servigi  di 
persona  sì  poco  stimabile,  quanto  voi  lo  siete, 
per  un  tal  messaggio,  non  essendovi  certo 
alcun  uomo  d’ onore  che  volesse  essere  pa- 
drino con  voi.  » 

• lo  persona  poco  stimabile  I » disse 
Craigengelt , alzando  la  voce , e mettendo 
la  mano  sull'elsa;  « se  non  fosse  che  la 
contesa  del  mio  amico  vuole  la  precedenza 
e deve  essere  deffnita  prima  della  mia , vi 
farei  capire. . . » 

« Non  vuo’  capir  nulla , Capitano  Crai- 
gengell.  Statevi  contento  di  ciò,  e fatemi 
la  grazia  di  andarvene.  » 
n Maledizione!  » gridò  il  bravaccio;  • ed 
è questa  la  risposta  che  porterò  a un  per- 
sonaggio onorevole?  * 

« Dite  al  laird  di  Bucklaw,  » rispose  Ba- 
venswood,  « se  siete  davvero  da  lui  man- 
dato , che  allorché  egli  mi  farà  sapere  la 
cagione  del  suo  cruccio  per  qualche  per- 
sona degna  di  compiere  tal  missione  fra 
lui  e me,  mi  spiegherò  o vi  risponderò.  » 
« Allora , Sere  , vorrete  ben  almeno  ri- 
mandare a llayston,  per  mezzo  mio , quegli 
elfetti  suoi  che  sono  qui  rimasti.  » 

« Tutto  quello  che  Bucklaw  ha  qui  la- 
scialo, Signore,  » rispose  il  Sere,  ■■  gli  sa- 
rà da  me  inviato  col  mezzo  del  mio  dome- 
stico, se  voi  non  mi  mostrate  un  mandato 
suo  che  vi  autorizzi  a compiere  tale  uffi- 
cio. « 

- Bene , Sere , » disse  il  Capitano  Crai- 
gengelt, con  uno  sdegno  che  neppure  il  ti- 
more delle  conseguenze  valse  a sopprime- 
re,.. . « voi  mi  avete  fatto  questa  mane  un 
affronto  imperdonabile , ma  avete  vieppiù 
offeso  voi  stesso!  Bel  castello,  affé!  «egli 
prosegui,  guardandosi  dintorno  ; « oh , gli 
è peggio  di  un  coupe-gorge , in  cui  si  ri- 
cevono i viaggiatori  per  spogliarli  delle  loro 
valigie.  « 

« Insolente  furfante.  » gridò  il  Sere,  al- 
zando la  sua  canna , e trillando  d' afferrar 


le  briglie  del  Capitano , « se  non  parli 
senza  più  fiatare,  ti  bastonerò  a morte!  » 

AI  movimento  che  avea  fatto  il  Sere  verso 
di  lui , il  bravaccio  si  era  voltato  sì  rapi- 
damente, che  a stento  potè  tenersi  sul  suo 
cavallo,  i cui  piedi  fecero  scaturir  le  scin- 
tille da  ogni  parte  del  pavimento  di  maci- 
gno. Riavendone  il  possesso  , però , colle 
redini,  egli  si  scagliò  verso  la  porta,  e andò 
di  galoppo  verso  il  villaggio. 

In  quella  che  Ravenswood  si  volgeva  per 
lasciare  il  cortile  dopo  quel  dialogo  , egli 
vide  che  il  lord  Keeper  era  disceso,  e che 
avea  assistito , sebbene  a quella  distanza 
imposta  dalla  civiltà,  al  suo  colloquio  con 
Craigengelt. 

« Ho  veduto,  » disse  il  lord  Keeper,  « Il 
volto  di  quell'  uomo  non  è molto. . . egli  si 
chiama  Craig...  Craig...  qualche  cosa  cosi  , 
non  è vero?  » 

« Craigengelt  è il  suo  nome,  » disse  il 
Sere,  « almeno  quello  sotto  di  cui  è adesso 
conosciuto.  » 

« Craig-in-guill,  ' « disse  Caleb , appog- 
giando sulla  parola  Craig  che  in  Scozzese 
significa  gola;  « se  egli  è craig-in-guilt 
adesso , potrebbe  ben  fra  non  molto  chia- 
marsi craig-in-pericolo  come  tanli  al- 
tri.. . il  malandrino  ha  la  forca  scolpita 
sulla  faccia  , e scommetterei  due  soldi  che 
finirà  coll’avere  una  cravatta  di  canapa.  » 

« Voi  vi  intendete  di  flsonomie,  mio  buon 
Mr.  Caleb,  » disse  il  Keeper,  sorridendo; 
« io  vi  assicuro  che  quel  gentiluomo  è stato 
già  ben  presso  a tal  fine.  . . perocché  io  mi 
rammento,  che  in  un  certo  viaggio  che  feci 
a Edimburgo  saran  già  quindici  giorni,  vidi 
Mr.  Craigengelt , o qual  altro  che  siasi  il 
suo  nome , sostenere  un  esame  severo  da- 
vanti al  Consiglio  Privato.  « 

« E per  qual  motivo  ? » dimandò  il  Sere 
di  Havenswood,  con  un  certo  interesse. 

Quella  dimanda  portava  ad  un  racconto 
che  il  lord  Keeper  desiderava  moltissimo 
di  fare , trovata  che  avesse  un’  occasione 
idonea.  Egli  prese  pel  braccio  il  Sere,  e lo 
ricondusse  nella  sala.  « La  risposta  alla 
vostra  inchiesta,  « egli  disse,  « sebbene  si 
tratti  di  cosa  ridicola,  non  deve  rsserc  in- 
tesa che  da  voi.  « 

Entrati  nella  sala,  egli  attirò  di  nuovo 
il  Sere  in  uno  dei  recessi  delle  finestre  . 

I.  Giuoco  «li  parole:  dei  soliti-  Croig- in- gitili , «ola  in 
delitto  ; craig -iii-pm/ , cola  in  pericolo  . romr  al'l-iam 
tradotto. 
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dove,  ben  lo  si  crederà  , Miss  Asbton  nou 
si  arrischiò  più  ad  andare  a interrompere 
la  loro  conferenza. 


NOTA  AL  CAPITOLO  XVI 
Appelli  al  Parlamento. 

I^a  facoltà  di  appellarsi  dalla  Corte  delle 
Sessioni , supremo  tribunale  di  Scozia , al 
Parlamento  Caledonico , nei  casi  di  diritto 
civile,  venne  fieramente  discusso  prima  del- 
l’ Unione.  Era  un  privilegio  da  desiderarsi 
molto  pel  popolo;  l’esame  e le  sentenze 
contrarie  del  Parlamento  servendo  molte 
volte  a tener  al  dovere  i giudici,  in  un’e- 
poca in  cui  erano  nssai  più  chiari  per  le 
loro  cognizioni  legali  che  per  la  loro  inte- 
grità. 

I membri  della  facoltà  degli  Avvocati  , 
nell’anno  1674,  incorsero  nelle  più  grandi 
censure  della  Corte  delle  Sessioni,  per  aver 
rifiutato  di  rinunziare  al  diritto  di  appel- 
larsi al  Parlamento;  e.  con  procedura  assai 
arbitraria , la  maggioranza  ne  fu  sbandita 
da  Edimburgo,  e per  conseguenza  privata 
dell’esercizio  di  sua  professione  per  qual- 
che tempo.  Ma,  dopo  gli  articoli  dell’ tnio- 
ne,  l’appello  alla  Camera  Inglese  dei  Pari 
è stato  assicurato  al  popolo  Scozzese,  e tal 
diritto  senza  dubbio  ha  influito  a formare 
quel  carattere  imparziale  e indipendente 
che,  contro  all’uso  dei  loro  predecessori, 
i giudici  della  Corte  delle  Sessioni  hanno 
di  poi  spiegato. 

Gli  è facile  l’immaginare,  che  un  avvo- 
calo vecchio  come  il  lord  Keeper  del  testo, 
sentisse  sgomento  che  le  sentenze  pronun 
ziate  in  suo  favore  venissero  sottoposte  ad 
una  nuova  e temuta  procedura,  in  un  tri- 
bunale imparzialissimo,  e guidato  dalla  sola 
equità. 

Nelle  prime  edizioni  di  quest’  opera,  que- 
sta distinzione  legale  non  era  abbastanza 
chiarita. 


CAPITOLO  XVII 

m Ecco  qua  «A  padre  che  st tcrtjlchcrà 
twi  figlia  al  lucro  più  vile  ; ei  te  ne 
varrà  a placare  un  ani  irò  litigio,  o 
la  getterà  come  donala  ai  pesci . 
per  blandire  il  mare  corrucciato.  * 
Anonimo. 

Il  lord  Keeper  intavolò  il  discorso  con 
una  grand’  aria  di  indifferenza  , notando  , 
Waltkr  Scott  Voi.  II. 


però , con  cura , 1’  effetto  che  esso  faceva 
nel  giovine  ltavcnswood. 

« Voi  sapete,  » egli  disse,  « mio  giovi- 
ne amico,  che  il  sospetto  è il  vizio  naturale 
della  nostra  età  , e eh’  egli  espone  i mi- 
gliori e i più  saggi  di  noi  alle  frodi  dei  più 
artificiosi  furfanti.  Se  Tossi  stato  disposto  ad 
ascoltare  siffatta  gente  I’  altro  giorno,  o se 
pur  fossi  lo  scaltro  politico  che  vi  son  stato 
dipinto,  voi , Sere  di  Kavenswood . anziché 
essere  adesso  in  libertà,  c coi  pieni  poteri 
di  adoperarvi  contro  di  me  come  vi  piace, 
per  sostener  quelli  che  ripulate  vostri  di- 
ritti, sareste  nella  Fortezza  di  Edimburgo  , 

0 in  gualcir  altra  prigione  di  stato;  o,  per 
sottrarvi  a tal  fato,  avreste  dovuto  fuggire 
in  paese  forestiero,  e a rischio  di  avere  una 
sentenza  per  contumacia.  « 

« Milord  Keeper,  » disse  il  Sere.  « penso 
che  non  vorreste  scherzare  sopra  siffatti  sog- 
getti. . . pur  mi  pare  impossibile  che  par- 
liate da  senno.  ■ 

« I,’  innocenza , disse  il  lord  Keeper , 
a è piena  di  confidenza  , e qualchevolla , 
quantunque  in  ciò  scusabile,  lo  é con  pre- 
sunzione. » 

* lo  non  so,  » disse  Ravenswood,  « co 
me  la  convinzione  dell’  innocenza  possa,  in 
alcun  caso,  chiamarsi  presunzione.  >■ 

u Imprudenza  almeno  potrà  chiamarsi.  « 
disse  Sir  Guglielmo  Ashton,  « poiché  ten- 
de a farci  credere  che  ognuno  riguardi  co 
me  evidente  quello  di  cui  non  abbiamo  il 
convincimento  che  in  noi  stessi.  Ilo  veduto 

1 furfanti , per  questo  motivo , difendersi 
assai  meglio  degli  uomini  onesli  posti  nelle 
medesime  circostanze.  Non  avendo  il  con- 
vincimento dell’ innocenza 'che  li  sostenga, 
essi  son  costretli  a ricorrere  a tulli  i van- 
taggi che  la  legge  loro  accorda,  e qualche- 
volta  se  han  degli  avvocati  d' ingegno,  rie 
scono  a farsi  assolvere  dai  giudici,  lo  ram- 
mento il  famoso  caso  di  Sir  Coolie  Con- 
diddle,  di  Condiddlc,  che  fu  accusato  di  un 
furto  di  cui  tutti  lo  sapevano  reo  , e del 
quale  fu  non  solo  assoluto,  ma  visse  an- 
che tanto  per  diventar  egli  slesso  giudice 
di  persone  più  ouestc  di  lui.  ■> 

« Abbiale  la  compiacenza  di  ritornare  al 
vostro  primo  tema,  » disse  il  Sere  ; « pa- 
reva che  diceste  che  vi  era  stato  qualche 
sospetto  su  di  me.  » 

« Sospetto  , Sere? ...  si,  affé. . . e posso 
darvenc  le  prove  ; se  però  le  ho  con  ine.  - 
Lockhard  . » Il  suo  domestico  venne. . . 
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» Andatomi  a prendere  quella  piccola  valigia 
inchiavata  che  vi  raccomandai . . . sapete 
quale’  * 

« Si,  Milord.  » Lockhard  esci , e il  Kee- 
per  continuò  quasi  parlando  seco  stesso. 

« Credo  di  aver  quelle  carte. . . lo  credo, 
perchè  dovendo  venire  in  questo  paese,  era 
naturale  che  le  portassi.  Al  Castello  di  Ra- 
veuswood,  ad  ogni  modo,  saranno...  onde 
potreste  accondiscendere. . . » 

Qui  Lockhard  entrò,  e gli  diede  la  vali- 
gietta  addimandata.  Il  Keeper  ne  trasse  uno 
o due  Togli , relativi  al  rapporto  Tallo  al 
Consiglio  Privato  su  quanto  era  accaduto 
ai  Timorati  di  Aliano  lord  Ravcnswoad,  e al- 
la parte  attiva  eli’  egli  aveva  avuta  per  sop- 
primere ogni  indagine  sul  Sere.  Quei  do- 
cumenti erano  stati  scelti  con  cura,  onde 
eccitare  la  curiosità  di  Itavenswood  su  quel 
suhbietto,  senza  appagarla,  e mostrare  che 
Sir  Guglielmo  Asliton  si  era  adoperato  iti 
quella  circostanza  come  paciere  e non  altro. 
Avendo  date  al  suo  ospite  quelle  carte  da 
esaminare,  il  lord  Keeper  si  assise  a tavola 
per  Tar  colazione,  e cominciò  una  conver- 
sazione insignificante  con  sun  figlia  e col 
vecchio  Caleb,  il  cui  cruccio  contro  l' usur- 
patore del  castello  di  RavenBwood  si  placa- 
va per  quella  sua  Tamiliarità. 

Dopo  aver  letto  quei  Togli , il  Sere  di  ita- 
venswood rimase  per  un  minuto  o due  colla 
testa  appoggiata  sopra  una  mano , assorto 
in  profonde  meditazioni.  Egli  quindi  tornò 
a percorrere  in  Tretta  quelle  carte  , quasi 
bramoso  di  scoprire  in  esse  qualche  dise- 
gno celalo,  o qualche  cabala,  che  sTuggita 
gli  Tosse  alla  prima  lettura.  Parve  che  il  secon- 
do esame  conformasse  l’opinione  ch'egli 
avea  da  prima  adottata,  perocché  balzò  in 
piedi  dal  seggio  in  cui  si  era  posto,  e,  an- 
dando dal  lord  Keeper,  gii  prese  la  mano, 
e gliela  strinse  fortemente , chiedendogli 
parecchie  volte  perdono  dell’  ingiustizia  che 
avea  commessa  verso  di  lui,  allorché  ave- 
va la  prova  ch’egli  lo  proteggeva  e difon- 
deva il  suo  onore. 

L’uom  di  stato  accolse  quei  ringrazia- 
menti iu  principio  con  una  sorpresa  ben 
simulata,  e poi  coll'afTettazione  di  una  franca 
cordialità.  Le  lagrime  cominciavano  già  a 
scintillare  negli  occhi  azzurri  di  Lucia  nel- 
l’ assistere  a quella  scena  inaspettata  e com- 
movente. Vedere  il  Sere,  prima  si  altero  e 
sì  riservato,  c eh’  ella  avea  sempre  suppo- 
sto la  parte  offesa,  supplicare  il  padre  suo 


di  perdono,  era  un  mutamento  meraviglio- 
so, lusinghiero,  e che  troppo  interessava. 

« Tergete  le  vostre  lagrime . Lucia , « 
disse  suo  padre  ; » dovete  voi  piangere  per- 
chè vostro  padre,  quantunque  avvocato,  si 
scopre  che  è un  uomo  onesto  ? - Di  che 
cosa  avete  da  ringraziarmi,  mio  caro  Sere?  - 
egli  continuò,  indirizzandosi  a Itavenswood  -, 

» non  ne  avreste  voi  Tatto  altrettanto  per 
me?  Suum  cuit/ue  I ributto , era  la  massi- 
ma del  diritto  Romano,  e l’ho  imparata 
studiando  Giustiniano.  Poi  , non  mi  avete 
voi  ricompensato  le  mille  volte,  salvando 
la  vita  di  questa  cara  fanciulla?  • 

« SI,  » rispose  il  Sere,  accusandosi  con 
rimorso  ; • ma  il  piccolo  servigio  eh’  io  vi 
resi  Tu  un  atto  di  mero  istinto  brutale  ; 
la  difesa  vostra  della  mia  causa , quando 
sapevate  In  che  conto  io  vi  teneva,  e quanto 
era  disposto  a starvi  contro.  Tu  un  atto  di 
saviezza  generosa  e di  onore.  » 

« Via , » disse  il  lord  Keeper , « ognun 
di  noi  si  adoperò  alla  sua  guisa  ; voi  da 
prode  soldato  , io  da  consigliere  integro. 
Noi  non  avremmo,  forse,  potuto  ricambiar- 
ci le  parti..  . almeno  io  sarei  stato  un  pes- 
simo Toreador,  e voi,  mio  buon  Sere,  seb- 
bene la  vostra  causa  sia  cosi  eccellente , 
avreste  potuto  perorarla  forse  peggio  di  me 
davanti  al  Gonsiglio.  * 
u Mio  generoso  amieoi  » disse  Itaven- 
swood  ;...  e con  questo  titolo,  cho  il  Keeper 
gli  avea  spesso  prodigato,  ma  eh’  egli  prof- 
ferì allora  per  la  prima  volta , egli  provò 
al  suo  nemico  eh’  esso  aveva  ottenuta  tutta 
la  confidenza  di  un  cuore  magnanimo  c 
pieno  di  onore.  Era  stato  notato  nel  Sere 
il  suo  buon  senso,  la  sua  perspicacia,  come 
pure  il  suo  carattere  riservato,  tenace,  ira- 
scibile; ma  le  sue  prevenzioni,  per  quanto 
forti,  dovevano  cedere  davanti  all’amore  e 
alla  riconoscenza.  I vezzi  reali  della  figlia, 
insieme  coi  servigi  supposti  del  genitore,  can- 
cellarono nella  sua  mente  i voti  di  ven- 
detta eh’  egli  avea  profferiti  con  tanto  ar- 
dore nella  notte  che  avea  seguito  i fune- 
rali di  suo  padre.  Ma  essi  erano  stati  uditi 
e registrati  nel  libro  del  destino. 

Caleb  era  presente  a quella  scena  straor- 
dinaria. e non  seppe  immaginare  altro  mo- 
tivo per  un’espansione  cosi  impensata  che 
un’alleanza  Tra  le  due  famiglie,  e il  Ca- 
stello di  Ravenswood  assegnato  in  dote  alla 
donzella.  Quanto  a Lucia,  allorché  Raven- 
swood profferì  le  scuse  più  appassionale  per 


Dìgitized  by  Google 


LA  FIDANZATA  DI  LAMMEIUIUOR  CAI».  XVII 


411 


la  sua  fredda  accoglienza  . ella  non  fece 
che  sorridere  di  meno  nlle  sue  lagrime,  e, 
abbandonandogli  la  mano,  assicurarlo  con 
interrotti  accenti  del  diletto  con  cui  ve- 
deva quell’  intera  riconciliazione  fra  suo  pa- 
dre e il  suo  liberatore.  Fin  l’uomo  di  stalo 
rimase  scosso  dall’abbandono  pieno  di  fuo- 
co e senza  riserva  col  quale  il  Sere  di  Ra- 
venswood rinunziava  al  suo  odio  e impe- 
trava il  suo  perdono.  I suoi  occhi  brilla- 
rono di  una  lagrima  guardando  quei  gio- 
vani che  già  si  amavano  e che  parevan 
fatti  l’uno  per  l’ altro.  Fgli  pensò  quanto 
il  carattere  fiero  e cavalleresco  di  Raven- 
swood avrebbe  potuto  mostrarsi  con  van- 
taggio in  circostanze  nelle  quali  egli  si  tro- 
vava umilialo  dall'  oscurità  della  sua  na- 
scita, o dalla  sua  timidezza  naturale,  l’oi 
sua  figlia. la  sua  prediletta  figlia...  la 
compagna  costante  delle  sue  ricreazioni , 
sembrava  dover  formare  un’unione  felice 
con  un’  anima  così  grande  come  lo  era 
quella  di  Ravenswood  , e la  delicatezza  fi- 
sica , e la  dolcezza  di  carattere  di  Lucia 
Ashton  parevano  aver  bisogno  di  essere  so 
stenule  dalla  forza  e dal  carattere  ardito  del 
Sere.  E non  fu  già  per  alcuni  minuti  solo 
che  Sir  Guglielmo  Ashton  pensò  a quel  ma- 
trimonio come  assai  probabile  ed  anche  de- 
siderabile; perocché  ci  volle  più  di  un'ora 
prima  che  il  Lord  avesse  potuto  riflettere 
alla  povertà  del  Sere  e al  dispiacere  che 
quell’  unione  avrebbe  cagionalo  a Lady 
Ashton.  Certo  è,  che  quell’effusione  inso- 
lita di  sentimenti  teneri  che  provò  il  lord 
Keeper  , fu  un  incoraggimento  tacito  per 
l’amore  del  Sere  e di  sua  figlia,  e fece  pen- 
sare ai  due  giovani  che  quell’unione  gli 
sarebbe  piaciuta.  Si  può  credere  ch’egli 
stesso  non  fosse  lontano  da  tale  idea,  poi- 
ché molto  tempo  dopo  la  catastrofe  che 
segui  quell’  amore , egli  soleva  esortare  i 
suoi  ascoltatori  a non  permettere  che  i loro 
sentimenti  prendessero  troppo  ascendente 
sulla  loro  prudenza , e dichiarava  che  la 
più  grande  disgrazia  della  sua  vita  era  stata 
prodotta  da  nn  istante  di  abbandono  in  cui 
la  sua  sensibilità  aveva  trionfato  del  suo 
interesse.  Fori’ è convenire,  se  ciò  fu,  che 
egli  sofferse  a lungo  e crudelmente  di  un 
errore  che  non  era  durato  che  pochi  istanti. 

Dopo  una  certa  pausa,  il  lord  Keeper  ri- 
pigliò il  discorso.  - « Nella  vostra  sorpresa 
di  trovarmi  più  onesto  che  non  credevate, 
voi  avete  dimenticala  la  vostra  curiosità  rap- 


porto a quel  Craigengelt , mio  buon  Sere  ; 
e nullameno  il  vostro  nome  fu  pur  citato 
in  quell'  affare.  » 

« Il  miserabile!  » disse  Ravenswood:  « la 
mia  relazione  con  lui  fu  delle  più  corte , 
sebbene  facessi  assai  male  ad  avere  rapporti 
seco  per  quanto  brevi  si  fossero.  - Che  dis- 
se egli  di  me  ? « 

> Abbastanza,  « disse  il  Keeper,  « onde 
eccitare  il  terrore  di  alcuni  dei  nostri  saggi, 
parati  sempre  ad  agire  su  semplici  sospetti 
o dietro  vili  accuse.  - Disse  qualche  cosa 
intorno  al  voler  voi  entrare  al  servizio  della 
Francia,  o del  Pretendente,  non  mi  ricordo 
bene,  ma  il  Marchese  di  A...,  uno  dei  vo- 
stri migliori  amici,  e un'altra  persona,  che 
alcuni  chiamano  uno  dei  vostri  nemici  peg- 
giori, non  vollero  nulla  crederne.  » 

.•  Son  grato  al  mio  onorevole  amico . . . 
e • (stringendo  la  mano  del  lord  Keeper)... 
« anche  di  più  al  mio  onorevole  nemico.  » 

- Inimicus  amicisiimus , • disse  il  lord 
Keeper,  rispondendo  a quella  cortesia;  • ma 
quel  gentiluomo  . . . quel  Mr.  Ilayston  di 
Bucklaw...  terno  che  quel  povero  giovine... 
ne  udii  profferire  il  nome  da  quel  malan- 
drino. . . non  sia  in  cattiva  custodia.  » 

..  Egli  ha  bastanti  anni  per  reggersi  da 
se,  » rispose  il  Sere. 

« Anni  bastanti.  Torse,  ma  non  savieiza 
bastante,  s’egli  ha  scelto  colui  per  suo  fi- 
tlus  Achates.  Quel  furfante  gli  mosse  una 
accusa  contro,.,  vale  a dire,  questa  con- 
seguenza sarebbe  potuta  venire  dal  suo  esa- 
me , se  non  avessimo  badato  piuttosto  al 
carattere  del  testimonio  che  al  tenore  della 
sua  deposizione.  - 

« Mr.  Ilayston  di  Bucklaw,  ■ disse  il  Se- 
re , « è , credo,  un  uomo  onesto  , c inca- 
pace di  cose  basse  o disonorevoli,  u 

« Incapace  anche  di  cose  ragionevoli , 
però  ; bisognerà  che  me  lo  concediate,  Sere. 
La  morte  lo  metterà  presto  in  possesso  di 
un  bello  stalo  , se  non  lo  ha  fatto  di  già; 
la  vecchia  Lady  Girnington.  . . eccellente 
persona,  prescindendo  dal  suo  carattere  che 
la  rende  intollerabile  a tutti. . . sarà  forse 
sotterra  a quest’  ora.  Sei  eredi  se  ne  son  iti 
da  questo  mondo  successivamente  per  ren- 
derla più  ricca.  - Conosco  bene  i suoi  do- 
minj  ; essi  confinano  coi  miei , ed  é terra 
eccellente.  » 

« Ne  ho  piacere . « disse  Ravenswood  . 
« e ne  avrei  anche  di  più,  Be  credessi  che 
Bucklaw  mutasse  compagni  e abitudini,  mu- 
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lamio  fortuna.  Quella  venuta  di  Craigengt'll 
in  qualità  di  suo  amino  , è un  tristo  pre- 
sagio pel  suo  avvenire.  » 

••  Gli  è un  uccello  di  mal  augurio,  cer- 
io , » disse  il  Keeper.  « e che  non  annun- 
zia che  prigioni  e patibolo.  - Ma  veggo  che 
Mr.  Calci)  è impaziente  di  vederci  asciol- 
vere. - 


CAPITOLO  XVIII 

" Signore , rimanetevi  a casa  e pren- 
dete il  consiglio  di  un  vecchio  ; non 
cercate  di  riscaldarvi  al  focolare  di  un 
altro  ; il  nostro  fumo  ceruleo  è più 
caldo  del  loro  fuoco.  Il  cibo  domestico 
i sano,  sebbene  sia  rozzo,  e te  vi  van- 
ti f forestiere  vene fiche  .quantunque  pie- 
ne di  sapore.  * 

Il  Cortigiano  Frane»»'. 

Il  Sere  di  Ravenswood  trovò  un  motivo 
per  lasciare  i suoi  ospiti , onde  potessero 
prepararsi  alla  loro  partenza,  e andò  a dar 
gli  ordini  necessari  per  la  sua  assenza  di 
un  giorno  o due  da  Wolfs  Crag.  Gli  era 
mestieri  F intendersela  con  Caleb  per  ciò  , 
ed  ei  trovò  quel  servo  fedele  nel  suo  antro 
bujo  c ruinoso,  lietissimo  della  partenza  dei 
loro  visitatori,  c in  atto  di  computare  quan- 
to tempo,  mercè  una  grande  ccouomia,  sa- 
rebbero potute  durare  le  provvigioni  che 
erano  rimaste.  - Il  Sere  non  fa  un  Dio  del 
suo  ventre,  grazie  al  cielo,  « egli  pensava  ; 
« e quel  Bucklaw  se  n’  è ito , che  avrebbe 
mangiato  un  cavallo  insieme  colla  sua  sella. 
Crescione  c acqua  e un  po’  di  focaccia  pos- 
sono servire  alia  colazione  del  Sere  come 
a quella  di  Caleb.  E per  il  pranzo.  . . non 
riman  molto  della  spalla  di  montone,  ina 
essa  si  arrostirà,  però. . . si  arrostirà  benis- 
simo. » 

I suoi  gloriosi  calcoli  vennero  interrotti 
dal  Sere,  che  gli  signiflcò,  non  senza  una 
certa  esitanza , il  suo  proposito  di  andare 
dal  lord  Keeper  al  castello  di  Ravenswood,  c 
di  rimaner  colà  per  un  giorno  o due. 

» La  misericordia  del  Cielo  vi  si  oppon- 
ga ! - disse  il  vecchio  domestico  , diven- 
tando bianco  come  la  tovaglia  che  slava 
ripiegando. 

• E perebè,  Caleb?  » disse  il  suo  pa- 
drone , « perchè  dovrebbe  la  misericordia 
del  Cielo  opporsi  a ciò,  eh’  io  andassi  a re- 
stituir la  sua  visita  al  lord  Keeper  ? » 


« Oli.  Signore!  - rispose  Caleb...  « oli 
Mr.  Edgardo!  io  sono  il  vostro  servo,  c 
mal  si  addice  a me  il  parlare. . . ma  sono 
un  servo  vecchio . . . snn  stalo  con  vostro 
padre  c il  vostro  avolo,  e mi  rammento  di 
aver  veduto  lord  Randal,  il  bisavolo  vo- 
stro. . . sebbene  fossi  allora  un  fanciullo.  >• 

« E che  c’entra  tutto  ciò,  Balderstone?  » 
disse  il  Sere;  « che  rapporti  avrebbe  co- 
desto  col  mio  ricambiare  una  corlesia  d’uso 
con  un  vicino?  » 

« Oh  . Mr.  Edgardo,...  vuo’  dire  Milord!  » 
rispose  il  dispensiere,  « la  vostra  coscienza 
vi  dice  che  non  ispetta  al  figlio  di  vostro  padre 
l'aver  un  vicino  come  quello...  gli  è con- 
tro il  credito  della  famiglia.  S’ ei  fosse  ve- 
nuto a una  composizione,  e vi  avesse  re- 
stituito il  vostro,  quando  anche  aveste  do- 
vuto onorarla  sua  casa  colla vostraalleanza, 
pazienza. . . perchè  la  fanciulla  è una  dolce 
e amabile  creatura.  . . Ma  tenete  il  vostro 
posto  con  loro. . . conosco  quella  razza  be- 
ne... essi  non  vi  stimeranno  che  di  più.  » 

« Oh,  ora  voi  andate  più  innanzi  di  me, 
Caleb,  > disse  il  Sere,  cercando  di  assopir 
la  coscienza  con  un  riso  forzato  ; « voi  vor- 
reste ch’io  mi  ammogliassi  in  una  famiglia 
a cui  non  mi  permettete  di  far  visita. . . co- 
me sta  ciò?...  e inoltre  siete  pallido  come 
la  morte  ’ - 

n Ah,  Signore,  » ripetè  Caleb,  • voi  ride- 
reste solo  s' io  ve  lo  dicessi  ; ma  Tommaso 
il  Rimatore,  la  cui  lingua  non  poteva  esser 
mendace . profferì  il  decreto  della  vostra 
casa  che  si  verificherà  se  andate  oggi  a Ra- 
venswood... Oh.  eh’ ei  non  si  adempia  mai 
Anch’io  vivo!  » 

" E qual  è esso,  Caleb?  » chiese  Ra- 
venswood. bramoso  di  placare  i timori  del 
suo  vecchio  servo. 

Caleb  rispose  ch’ei  non  aveva  mai  ripe- 
tuto quei  versi  ad  alcun  mortale. . . eh’  ei 
li  aveva  imparali  da  un  vecchio  Sacerdote 
che  era  stato  confessore  del  padre  di  lord 
Aliano  quando  la  famiglia  era  cattolica.  « Ma 
più  di  una  volta,  « egli  aggiunse,  « ho  ri- 
cordato fra  me  quelle  parole  oscure,  e,  oi- 
mè  ! poco  pensavo  di  doverne  far  ora  l’ ap- 
plicazione. > 

« Bando  alle  follie,  e lasciatemi  udire  i 
cattivi  versi  che  ve  le  ispirano,  » disse  il 
Sere  con  impazienza. 

Con  voce  tremante,  e gote  pallide  di  ti- 
more, Caleb  profferì  la  seguente  profezia:... 

Quando  l'ultimo  laird  di  Ravenswood 
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al  castello  di  Ravenswood  andrà  per  amo- 
reggiani  e chiedervi  in  moglie  una  vergi- 
ne morta , egli  metterà  a stalla  il  suo  de- 
striero nell'onda  del  Kelpie  , > e il  nome 
suo  sarà  perduto  per  sempre  ! ’ - 

« Conosco  abbastanza  bene  I’  onda  del 
Kelpie,  » disse  il  Sere;  « credo,  almeno, 
che  vogliate  parlare  delle  sabbie  mobili  che 
sono  fra  questa  Torre  e Wolfs  hope  ; ma 
come  un  uomo  in  senno  potrebbe  mettere 
colà  il  suo  cavallo? . . . « 

« Oh.  non  chiedete  nulla  di  ciò,  Signo- 
re. . . Dio  non  voglia  che  sappiamo  quello 
che  significa  la  profezia ...  ina  rimanetevi 
a casa,  e lasciate  che  gli  altri  vadano  da 
loro  a Ravenswood.  Noi  abbiamo  fatto  ab- 
bastanza per  essi;  e il  far  di  più,  starebbe 
piuttosto  contro  il  credito  della  famiglia  che 
in  suo  vantaggio.  - 

* Bene,  Caleb,  » disse  il  Sere,  * vi  rin- 
grazio assai  del  vostro  buon  consiglio  in 
questa  circostanza , ma  siccome  non  vado 
a Ravenswood  per  cercarvi  una  sposa  mor- 
ta nè  viva,  spero  che  potrò  eleggere  una 
stalla  migliore  pel  min  cavallo  delle  sabbie 
mobili  del  Kelpie,  tanto  più  che  le  ho  sem- 
pre particolarmente  temute,  dopo  che  una 
pattuglia  di  dragoni  vi  rimase  inghiottita 
saranno  ora  dieci  anni.  Mio  padre  ed  io  li 
vedemmo  dalla  torre  dibattersi  contro  la 
marea  clic  saliva , e furono  perduti  assai 
prima  che  alcun  soccorso  si  fosse  potuto 
dar  loro.  » 

« E lo  meritavano  bene,  quei  malandrini 
del  mezzogiorno!  * disse  Caleb;  « che  bi- 
sogno avevano  essi  di.  venire  a caracollare 
sulle  nostre  sabbie,  per  impedire  a delle 
persone  oneste  di  far  sbarcare  una  stilla  di 
acquavite?  lo  li  vidi  si  zelanti  in  quella  loro 
opera  che  mi  venne  voglia  di  inviar  loro 
un  saluto  colla  nostra  vecchia  colubrina  che 
sta  sulla  torre;  ma  temei  di  farla  scoppiare 
scaricandola.  » 

La  mente  di  Caleb  era  allora  così  piena 
di  quegli  abusi  dei  soldati  e dei  commis- 
sari inglesi , che  il  suo  padrone  non  ebbe 
gran  difficoltà  ad  escirgli  di  mano  e a rag- 
giungere i suoi  ospiti.  Tutto  era  allora  pron- 
to per  la  loro  partenza  ; e uno  dei  grooms 
del  lord  Keeper  avendo  sellato  il  cavallo 
del  Sere,  si  misero  in  via. 

Caleb,  con  molta  fatica,  aveva  aperto  la 
gran  porta  esterna  e vi  si  era  messo  im- 


i  Kelpie,  demone  familiare  dei  rnnladini  di  Scozia 


mobile  da  un  lato,  sforzandosi,  coll'aria  di 
importanza  e di  ossequio  che  avea  presa,  di 
supplire,  colla  sua  persona  magra  e squallida, 
alla  mancanza  dei  portinaj,  dei  guardiani,  e 
dei  domestici  in  livrea. 

Il  Keeper  rispose  al  suo  profondo  inchi- 
no con  un  saluto  cordiale,  abbassandosi  in 
pari  tempo  sul  suo  cavallo,  e facendo  scor- 
rere nella  mano  del  dispensiere  il  dono  , 
che  a quei  giorni  era  sempre  dato  da  un 
ospite  che  partiva  ai  domestici  della  fami- 
glia dove  avea  risieduto.  Lucia  sorrise,  al 
vecchio  colla  sua  solita  dolcezza , gli  disse 
addio,  e depositò  il  suo  guiderdone  con  una 
grazia  di  azione,  e una  gentilezza  di  accen- 
to, che  non  avrebbero  mancato  di  capti- 
varsi  il  cuore  del  fido  servo  , se  non  vi 
fosse  stato  di  mezzo  Tommaso  il  Rimatore, 
e la  lite  vittoriosa  fatta  al  suo  padrone. 
Come  erano  le  cose  , egli  avrebbe  potuto 
adottare  il  linguaggio  del  Duca , nel  Come 
vi  piace.  . . 1 

- ’ Tu  mi  avresti  di  più  appagato  con 
quest'  opera  , se  avuto  avessi  un  altro  ge- 
nitore. - ’ 

Ravenswood  teneva  le  redini  della  don- 
zella, incoraggiando  la  sua  timidezza,  e gui- 
dando il  suo  cavallo  con  cura  giù  per  l’al- 
pestro  sentiero  che  adduceva  ai  paduli , 
quando  uno  dei  domestici  di  dietro  annun- 
ziò che  Caleb  gridava  con  tutta  la  lena  che 
aveva  bisogno  di  parlare  al  suo  padrone. 
Ravenswood  sentì  che  sarebbe  stata  una 
stranezza  il  non  badare  a quella  chiamata, 
sebbene  internamente  maledicesse  Caleb  pel 
suo  zelo  impertinente;  perciò  fu  costretto 
ad  affidare  a Mr.  Lockhard  il  piacevole  in- 
carico che  si  era  assunto,  e a ritornare  ver- 
so la  torre.  Egli  cominciava  a chieder  con 
cruccio  a Caleb  la  cagione  di  quello  stre- 
pito, quando  il  buon  vecchio  esclamò, 
« Zitto  , Signore  ! zitto , e lasciate  che  vi 
dica  una  parola  che  non  potrei  dire  davanti 
a tutti . . . prendete  . . » (e  metteva  nelle 

mani  del  Sere  il  denaro  che  gli  era  stato 
dato)...  o eccovi  tre  monete  d’oro...  voi 
avrete  bisogno  di  denaro  laggiù...  Ma  aspet- 
tate, aspettate  !...  » egli  soggiungeva  veg- 
gendo  che  il  Sere  cominciava  a impazien- 
tirsi per  quell’atto.  ..  « non  ne  dite  una 
parola , c cercate  di  cambiarle  al  primo 
villaggio  per  cui  passerete,  perchè  son  nuo- 
ve di  zecca , e potrebbero  essere  ricono- 
sciute. • 

I.  Dramma  di  Shak«|*arr. 
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« Voi  obliale,  Caleb,  » disse  il  suo  pa- 
drone, cercando  di  restituire  il  denaro  al 
suo  servo,  e di  togliergli  la  briglia  di  ma- 
no. . - voi  obliate  die  mi  rimaue  ancora 
qualche  moneta  d' oro.  Tenete  queste,  per 
voi,  mio  vecchio  amico,  e,  anche  una  volta, 
addio.  Vi  assicuro  che  ho  il  bisognevole. 
Reti  sapete  che,  mercè  le  vostre  disposizio- 
ni , il  nostro  genere  di  vita  ci  costa  poca 
spesa,  per  non  dir  nessuna.  » 

« Rene  , » disse  Caleb  , fc  esse  vi  servi- 
ranno un’altra  volta;  ma  guardate  di  aver- 
ne abbastanza,  perocché  certo,  per  l’ono- 
re della  famiglia , bisogna  usare  qualche 
cortesia  ai  domestici,  e bisogna  avere  qual- 
che cosa  da  mostrare  quando  vi  si  dirà  , 
Sere  , volete  scommettere  una  ghinea?  Al- 
lora dovrete  cavar  la  borsa,  e rispondere, 
volontieri  : e badate  di  non  convenir  poi 
sugli  articoli  della  scommessa,  onde  poter 
rimetter  cosi  la  borsa  e.  . . ■ 

« fiodesto  è intollerabile,  Caleb...  biso- 
gna ch’io  vada.  » 

« Ah.  volete  proprio  partire,  dunque?  » 
disse  Caleb , lasciando  andare  il  mantello 
del  Sere,  e cambiando  il  suo  tuono  didat- 
tico in  un  tuono  patetico  e doloroso...  « Vo- 
lete partire , dopo  tutto  quello  clic  vi  ho 
detto  della  profezia , e della  sposa  morta  , 
e delle  sabbie  mobili  del  Kelpie?...  Orsù! 
l'ostinazione  vuole  il  suo  corso...  quei  che 
intende  di  andare  a Cupar  , va  a Cupar.  1 
Ma  abbiate  cura  della  vostra  vita,  Signore, 
se  andate  a caccia  nel  Parrò...  guardatevi 
dal  bere  alla  fontana  della  Sirena. . . Kgli  è 
partito  I è giù  dalla  scesa  ! corre  dietro  a 
lei  colla  rapidità  di  una  freccia!...  Il  capo 
della  famiglia  di  Ravenswood  ha  perduto 
oggi  la  testa,  non  v’  è più  da  pensarci.  » 

Il  vecchio  dispensiere  guardò  lungo  tem- 
po dietro  al  suo  padrone  , asciugandosi 
spesso  gli  occhi  dalle  lagrime  che  vi  afflui- 
vano, per  vedere  finché  era  possibile  la  sua 
nobile  persona  fra  quella  degli  altri  cava- 
lieri. « Eccolo  vicino  a lei...  vicino  a lei!... 
Saviamente  ha  detto  il  sant’uomo,  * Da  ciò 
pure  apprenderete  che  la  donna  esercita  un 
dominio  su  tutti  gli  uomini  ; ...  e senza 
quella  fanciulla  la  nostra  ruina  non  si  sa- 
rebbe del  tutto  effettuata.  » 

Col  cuore  pieno  di  quei  tristi  presagi 
Caleb  tornò  ai  suoi  uffici  di  Wolfs  Crag , 
tostochè  non  potè  piò  discernere  l’oggetto 

».  Proverbio. 


delle  sue  inquietudini  fra  il  gruppo  di  ca- 
valieri , che  andava  impiccolendosi  colla  di- 
stanza. 

Intanto  la  brigata  seguitava  lietamente  la 
sua  via.  Dopo  aver  fatta  una  risoluzione,  il 
Sere  di  Ravenswood  non  era  uomo  da  esi- 
tare nè  da  riflettere.  Egli  si  abbandonò  al 
piacere  di  trovarsi  in  compagnia  di  Miss 
Ashton,  e dispiegò  una  galanteria  assidua, 
che  si  appressava  quasi  all’allegria,  per 
quanto  il  suo  carattere  e la  sua  situazione 
personale  glielo  consentivano.  Il  lord  Kee- 
per  rimase  molto  colpito  dalla  profondità 
delle  sue  osservazioni,  e dal  gran  frutto 
di'  egli  avea  saputo  ricavare  dai  suoi  studi. 
Di  lai  pregi  la  professione  e le  abitudini 
di  società  di  Sir  Guglielmo  Ashton  lo  ren- 
devano eccellente  giudice  ; ed  ci  ben  sa- 
peva come  stimare  una  qualità  a lui  adatto 
estranea  ....  cioè  1’intrepidezr.a  aperta  del 
Sere,  la  cui  anima  pareva  inaccessibile  al 
dubbio  o al  timore.  Il  lord  Keeper  si  al- 
legrava in  cuor  suo  di  essersi  conciliato  un 
cosi  terribile  avversario , intantochè , con 
un  misto  di  piacere  e di  pena,  egli  preve- 
deva le  grandi  cose  di  cui  sarebbe  stato 
capace  il  suo  giovine  compagno  se  il  vento 
del  favore  dello  corti  enfiava  le  sue  vele. 

« Che  potrebbe  ella  desiderare,  n egli 
pensava,  ricorrendo  alla  supposizione  che 
l.ady  Ashton  volesse  opporsi  al  desiderio 
che  allora  in  Ini  prevaleva. . . « cosa  può 
desiderare  una  donna  in  un  matrimonio, 
piò  di  quello  che  assicura  un  diritto  poco 
solido,  e che  ci  dà  un  genero  prode , no- 
bile, d’ingegno,  e di  grandi  parentele... 
sicuro  di  galleggiare  dovunque  il  flutto  lo 
porti. . . forte,  appunto  dove  noi  siamo  de- 
boli, nella  nascila  e nel  coraggio?. . . Nes- 
suna donna  ragionevole  certo  esiterebbe... 
Ma  oimè! ...  » Qui  i suoi  argomenti  rima- 
ser troncali  dai  pensiero  che  l.ady  Ashton 
non  era  sempre  ragionevole,  nel  senso  della 
parola. . . « Preferire  qualche  Laird  cainpa- 
gnuolo  a questo  giovine  nobile  si  valente, 
e al  possedimento  sicuro  del  dominj  di  Ra- 
venswood con  una  composizione  si  facile, 
sarebbe  un  tratto  di  completa  follìa!  » 

Cosi  meditava  il  politico  veterano,  finché 
furono  giunti  al  Castello  di  Bittlebrains, 
dove  era  già  stato  stabilito  che  avrebbero 
pranzato  e si  sarebbero  riposati , per  con- 
tinuare poi  dopo  il  loro  viaggio. 

Rssi  furono  accolti  con  mollissima  ospita- 
lità; e i loro  nobili  albereatori  addimostraro- 
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no.  una  slima  particolare  pel  Sere  di  Raven- 
swood.  Il  Ritto  è,  clic  lord  Bittlebrains  era 
andato  debitore  del  suo  titolo  di  Pari  a 
molta  pioghevolezza ; egli  avea  avuta  l’arte 
di  farsi  attribuire  molta  prudenza,  e di  ot- 
tenere unà  fama  di  oratore  , grazie  a una 
eloquenza  comune  e a un  esalta  osserva- 
zione dei  mutamenti  politici,  e al  poter  ren- 
der certi  servigi  a persone  dabbene  in  ista- 
to  di  ricambiarglieli.  Sua  moglie  ed  egli  non 
sentendosi  motto  nel  loro  centro  in  mezzo 
a quei  nuovi  onori,  ai  quali  nou  erano  av- 
vezzi , cercavano  di  procurarsi  l’ amicizia 
di  coloro  che  erano  nati  in  quelle  regioui 
in  cui  essi  si  erano  trovali  trasportati  ab- 
bandonando una  sfera  molto  inferiore.  I 
sommi  riguardi  che  essi  ebbero  pel  Sere  di 
Ravenswood  valsero  ad  accrescere  la  di  lui 
importanza  agli  occhi  del  lord  Keeper.  che, 
sebbene  avesse  una  dose  ragionevole  di  di- 
sprezzo per  l.ord  Bittlebrains , teneva  in 
alto  conto  la  sua  perspicacia  negli  affari  di 
interesse. 

« Vorrei  che  avesse  veduto  ciò  Lady 
Ashton,  » egli  disse  fra  se;  « niuno  sa  me- 
glio di  Bittlebrains  da  qual  lato  il  suo  pa- 
ne è burraio  ; ed  egli  piaggia  il  Sere  come 
il  cane  di  un  mendico  piaggia  un  cuoco. 
E Miladv,  anche,  che  conduce  innanzi  le 
sue  brune  figlie,  perchè  suonino  il  piano  e 
cantino,  come  se  volesse  dirgli:  Guardate 
e scegliete.  Esse  somigliano  tanto  a Lucia 
quanto  somiglia  un  cuculo  a un  cigno,  e 
perciò  possono  portare  le  loro  nere  fronti 
ad  un’altra  fiera.  » 

Finito  il  ricevimento,  i nostri  viaggiatori, 
ebe  avevano  da  fare  ancora  la  parte  più 
lunga  del  loro  viaggio,  tornarono  a cavallo, 
c dopo  che  il  lord  Keeper,  il  Sere,  e i do- 
mestici ebbero  bevuto  la  tazza  della  par- 
tenza ( doeh-an-(lorroch  ) , ciascuno  col  li- 
quore che  si  addiceva  al  suo  grado,  la  bri- 
gata ripigliò  la  strada. 

Era  notte  quando  essi  entrarono  nel  viale 
che  conduceva  in  linea  retta  al  Castello  di 
Ravenswood.  Era  un  lungo  viale  fiancheg- 
giato da  alberi  di  una  grossezza  straordina- 
ria , le  cui  fronde  agitate  dal  vento  della 
sera  pareano  gemere  sull’erede  del  loro 
antico  proprietario , che  andava  a cercare 
la  loro  ombra  in  compagnia  e quasi  al  se- 
guilo del  loro  nuovo  padrone.  Qualche  sen- 
timento di  questo  genere  oppresse  la  mente 
anche  del  Sere.  Egli  diventò  a poco  a poco 
silenzioso  , e si  rimase  indietro  dalla  don- 
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zeba,  le  cui  briglie  avea  fino  allora  tenute 
con  tanto  rispetto.  Egli  ben  rammentava  il 
tempo,  nel  quale,  alla  stessa  ora  della  sera, 
avea  accompagnato  suo  padre,  allorché  quel 
nobile  lasciò,  per  non  mai  più  tornarvi,  la 
dimora  da  cui  traeva  il  suo  nome  e i suoi 
titoli.  La  vasta  facciata  dell'antico  castello, 
a cui  rammentò  di  essersi  voltalo  spesso  a 
guardare . era  allora  nera  come  le,  grama- 
glie. Quella  stessa  facciala  scintillava  invece 
in  quel  momento  di  molti  lumi,  alcuni  dei 
quali  spandevano  per  l’oscurità  un  chiaror 
fìsso  ed  immobile,  e altri  passavano  di  fi- 
nestra in  finestra,  additando  i preparativi  e 
il  movimento  che  precedeva  il  loro  arrivo, 
annunziato  già  da  un  corriere  spedito  in- 
nanzi. Quel  contrasto  si  fece  sentire  cosi 
vivamente  al  cuore  del  Sere,  che  risvegliò 
alcuni  di  quei  più  fieri  sentimenti  coi  quali 
era  stalo  avvezzo  a riguardare  il  nuovo  Si- 
gnore dei  suoi  dominj  paterni,  c fe’  che  il 
suo  volto  stesse  atteggiato  alia  più  gran  se- 
verità, allorché,  sceso  da  cavallo,  si  trovò 
nella  sala,  non  più  sua,  attorniato  dai  nu 
inerosi  servi  del  nuovo  proprietario. 

Il  lord  Keeper  stava  per  dargli  il  ben  ve 
nulo  colla  cordialità  che  il  loro  ultimo  col- 
loquio pareva  autorizzare,  ma  si  accorse 
del  cambiamento,  si  tolse  dal  suo  proposi- 
to , e fece  soltanto  la  cerimonia  del  rice- 
vimento con  un  profondo  inchino  al  suo 
ospite,  dando  così  a vedere  di  dividere  con 
delicatezza  i sentimenti  che  in  lui  predo- 
minavano. 

Due  domestici,  portanti  ognuuo  un  pajo 
di  grandi  candelabri  di  argento  , condussero 
la  brigala  in  una  vasta  sala  dove  mille  mu- 
tamenti addimostrarono  a Ravenswood  la 
superiorità  delle  ricchezze  dei  nuovi  padroni. 

I tappeti  squarciati,  che,  al  tempo  di  suo 
padre  , coprivano  a mota  le  muraglie  di 
quella  magnifica  stanza,  mentre  l’altra 
metà  cadeva  in  festoni,  avea  dato  luogo  a 
un  tavolato  tutto  intarsiato  a fiori  e a uc- 
celli , che  lo  scalpello  avea  sì  bene  incisi 
nella  quercia,  che  parevano  veramente  can- 
tare e svolazzare.  Parecchi  antichi  ritratti 
di  eroi  della  famiglia  di  Ravenswood . una 
o due  vecchie  armature  e alcuni  trofei  mi- 
litari , aveano  ceduto  il  posto  a quelli  del 
re  Guglielmo  e della  regina  Maria  , di  Sir 
Tommaso  Hope  e di  lord  Stair,  due  cele- 
bri avvocati  Scozzesi.  I ritratti  del  padre  e 
della  madre  del  lord  Keeper  pure  vi  sta- 
vano, quest’ ultima  avea  un'aria  bisbetica 
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e austera;  la  sua  testa  era  coperta  da  un 
cappuccio  nero  , e teneva  in  mano  un  li- 
bro di  preghiere:  l’altro,  sotto  un  berret- 
to di  Ginevra  di  seta  nera  che  gli  strin- 
geva la  testa  come  se  l’avesse  avuta  rasa, 
mostrava  i lineamenti  arguti  e aspri  di  un 
puritano;  e una  barba  rada,  aguzza,  e ros- 
sastra, contribuiva  a dar  vieppiù  risalto  alla 
sua  (Isonomia , nella  quale  l’ipocrisia  pa- 
reva lottare  coll’avarizia  e l’astuzia.  Ed  è 
per  dar  luogo  ad  esseri  sifTatti  , pensò  Ita- 
venswood  , che  i miei  avi  son  stali  strap- 
pati dalla  dimora  che  avevano  eretta!  Ei  li 
guardò  di  nuovo,  e guardandoli,  la  memo- 
ria di  Lucia  Ashton  ( perocché  essa  non  era 
entrata  con  loro  nella  sala  ) pareva  meno 
viva  nella  sua  mente.  Vi  erano  anche  due 
o tre  quadri  grotteschi  della  scuola  Fiam- 
minga, come  erano  chiamati  quelli  di  Asta- 
de  e di  Teniers,  e un  bel  quadro  della  scuo- 
la Italiana.  Poi  vedevasi  il  ritratto  in  piedi 
del  lord  Kecper,  colla  sua  veste  di  carica, 
posto  accanto  a quello  di  sua  moglie  vestita 
di  seta  e di  ermellino;  bellezza  altera,  aven- 
te nei  suoi  sguardi  tutto  l' orgoglio  della 
casa  di  Douglas,  da  cui  discendeva.  Il  pit- 
tore, ad  onta  della  sua  valentia,  sopralTatto 
dalla  realtà,  o,  Torse,  per  una  sua  bizzar- 
ria, non  avea  potuto  dar  sulla  tela  al  marito 
quell’aria  di  autorità  legittima  e di  supre- 
mazia che  indica  un  pieno  e intero  pos- 
sesso del  comando  domestico.  Gli  era  chia- 
ro, al  primo  colpo  d’occhio,  che,  ad  onta 
della  mazza  e dei  galloni , il  lord  Keeper  era 
soggetto  a sua  moglie.  Il  pavimento  di  quella 
bella  sala  era  coperto  da  ricchi  panni;  un  bel 
fuoco  ardeva  nei  due  caminetti , e dieci  can- 
delabri di  argento,  riflettendo  colle  loro  luci- 
de piastre  i lumi  che  sorreggevano,  produce- 
vano un  chiarore  vivo  come  quello  de)  giorno. 

« Volete  qualche  reflziamento  , Sere?  » 
disse  Sir  Guglielmo  , bramoso  di  rompere 
quel  malauguroso  silenzio. 

Ei  non  ebbe  risposta , essendo  il  Sere 
cosi  assorto  nell’ osservare  i vari  mutamenti 
seguili  nella  sala,  da  non  udire  le  parole 
del  lord  Keeper.  l'na  ripetizione  di  quel- 
l’ offerta,  coll’aggiunta,  che  la  cena  era 
pronta,  si  attirò  la  sua  attenzione,  e gli  Tece 
sovvenire,  ch’ei  compieva  una  parte  de- 
bole, e Torse  anche  ridicola,  lasciandosi 
sopraffare  dalle  circostanze  nelle  quali  si 
trovava.  Ei  volle  entrar,  dunque , in  parole 
con  Sir  Guglielmo  , mostrando  tutta  quel- 
l’indifferenza che  poteva. 


« Voi  sarete  sorpreso,  Sir  Guglielmo,  che 
io  mi  interessi  degli  abbellimenti  che  avete 
fatti  in  questa  sala.  Al  tempo  di  mio  padre, 
dopo  che  le  nostre  disgrazie  ci  costrinsero 
a vivere  ritirati , si  veniva  poco  in  essa  , 
fuori  di  me  che  vi  prendevo  i miài  sollazzi, 
quando  il  tempo  non  mi  permetteva  di  esci- 
re.  In  quell’angolo  era  il  mio  piccolo  la- 
boratorio, in  cui  tenevo  i pochi  ordigni  da 
legnajuolo  che  il  vecchio  Caleb  mi  procu- 
rava, e che  mi  insegnava  ad  adoperare. . . 
là , in  quell’  altro  angolo , sotto  quel  bel 
candelabro  di  argento,  mettevo  le  mie  len- 
ze , le  reti,  gli  archi,  e le  quadrelle.  > 

« Ho  un  fanciullo,  » disse  il  lord  Keeper, 
per  mutare  il  tuono  della  conversazione  , 
« che  ha  quasi  i medesimi  diporti. . . Egli 
non  è mai  contento , fuor  di  quando  è a 
caccia. . . Stupisco  che  non  sia  qui.  - Look- 
hard.  . . dite  a Guglielmo  Shaw  di  andar  a 
cercare  Mr.  Enrico. . . Suppongo  che  sia,  al 
solito  , attaccato  al  grembiule  di  Lucia. . . 
quella  pazzerello,  Sere,  si  trae  dietro  a suo 
senno  tutta  la  famiglia.  » 

Ncppur  quell’allusione  a sua  figlia,  seb- 
beu  fatta  con  artificio,  potè  richiamare  Ra- 
venswood  dalle  sue  elucubrazioni. 

<t  Fummo  costretti , » egli  disse,  « a la- 
sciare alcune  armature  e vari  ritratti  in 
questa  stanza . . . posso  io  chiedervi  dove 
siano  stati  traslocati?  » 

« Ma,  > rispose  il  lord  Keeper,  con  una 
tal  quale  esitanza,  « la  casa  fu  riordinata 
nella  nostra  assenza...  e cedati!  arma  togae, 
è la  sentenza  dei  legali,  come  sapete. . . Ilo 
paura  che  sia  stata  qui  troppo  letteralmente 
applicata.  Spero. . . credo  che  siano  in  si- 
curo. . . son  certo  di  averne  dato  l’ ordine. . . 
posso  lusingarmi,  ricuperati  che  li  abbia,  e 
ristaurati  che  siano,  che  vogliate  farmi  l’ono- 
re di  accettarli  da  me,  come  un’espiazione 
pel  loro  accidentale  traslocamento?  « 
li  Sere  di  Ravenswood  s’ inchinò  con 
freddezza,  c,  còlle  braccia  incrociate,  pro- 
segui a rivedere  la  sala. 

Enrico,  un  enfant  gàie  di  quindici  anni , 
si  scagliò  dentro , c corse  da  suo  padre. 
« Gridate  a Lucia,  papà;  ella  è tornata  di 
cosi  bisbetico  umore,  che  non  vuol  venire 
nella  stalla  a vedere  il  mio  nuovo  ginnetto, 
che  Bob-Wilson  comprò  dal  Muli  di  Gal- 
loway.  » 

« Mi  pare  che  siate  stato  molto  irragio- 
nevole a chiederglielo,  » disse  il  Keeper. 

- Allora  siete  cattivo  anche  voi , » rispo- 
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se  il  ragazzo  ; « ma  quando  tornerà  la  mam- 
ma, ella  vi  castigherà  entrambi.  » 

« Zitto  colle  vostre  impertinenze,  piccolo 
perdigiorno!  » disse  suo  padre;  » dov’è  il 
vostro  maestro  ? > 

• K andato  ad  uno  sposalizio  a Dunbar. . . 
spero  che  avrà  un  limiti  ini/  da  pranzo  ; » e 
cominciò  a cantare  l'antica  canzone  Scozzese, 

- ' A Dunbar  sono  i pudtlini/s , molti  ve 
n’ha  dei  migliori,  pochi  dei  più  cattivi.  » - 

« Son  molto  grato  a Mr.  Cordery  delle 
sue  attenzioni,  » disse  il  lord  Keeper;  « e, 
di  grazia,  chi  ha  avuto  cura  di  voi  mentre 
ero  assente,  Mr.  Enrico  ? » 

« Normanno  e Bob  Wilson...  senza  con- 
tare me  stesso.  * 

• Un  palafreniere  e un  boscaiuolo,  e voi 
scemo.  . . nobili  guardiani  per  un  giovine 
avvocato  ! - Oh  voi  non  conoscerete  mai  al- 
tri statuti  che  quelli  contro  la  caccia  del 
cervo,  e la  pesca  del  salmone,  e. . . » 

• E a proposito  di  caccia,  » disse  il  gio- 
vine scapestrato,  interrompeudo  senza  scru- 
poli o esitanza  suo  padre,  ••  Normanno  ha 
ucciso  un  daino,  e ne  ho  mostrato  i corni 
a Lucia,  ed  ella  dice  che  non  han  che  otto 
nodi,  e che  voi  avete  ucciso  un  cervo  colle 
mute  di  lord  Bitllebrains,  quand' eravate  da 
lui,  che  aveva  dieci  rami...  è egli  vero?  » 

« Poteva  averne  venti.  Enrico,  per  quel 
ch’io  ne  so;  ma  se  andate  da  quel  Siguo- 
re  , egli  ve  lo  dirà. . . Andategli  a parlare, 
Enrico. . . gli  è il  Sere  di  Ravenswood.  » 

Cosi  conversando,  il  padre  e il  figlio  sta- 
vano vicini  al  fuoco;  e il  Sere  essendo  an- 
dato verso  il  termine  della  sala  , teneva  il 
dorso  rivollo  a loro,  attento,  pareva,  nell’e- 
same di  uno  dei  quadri.  Il  ragazzo  corse 
da  lui , e lo  prese  per  una  falda  del  ve- 
stito colla  libertà  di  un  fanciullo  viziato , 
gridando,  « lo  dico,  Signore. . . se  avete  la 
bontà  di  raccontarmi. . . » ma  quando  il  Se- 
re si  volse,  e Enrico  n’ebbe  visto  il  viso, 
ei  rimase  subito  e interamente  sconcertato... 
fece  due  o tre  passi  all' indietro,  e restò 
liso  in  Ravenswood  con  un’  aria  di  timore 
e di  meraviglia , che  uvea  espulso  allatto 
dai  suoi  lineamenti  la  loro  espressione  so- 
lila di  balda  vivacità. 

• Venitene  da  me,  giovinetto,  » disse  il 
.Sere,  « e vi  dirò  tutto  quello  che  so  sulla 
caccia.  • 

« Andate  da  quel  Signore,  Enrico,  » 
disse  suo  padre;  « voi  non  solete  essere 
così  ritroso.  » 

Walter  Scott  Voi.  II. 


Ma  nè  l’ invilo,  nè  l' esortazione  poterono 
persuadere  il  ragazzo.  Al  contrario,  egli  si 
voltò  tnslochè  ebbe  ben  scandaglialo  il  Sere, 
e procedendo  con  cautela  come  se  avesse 
camminato  sulle  uova,  lornò  da  suo  padre, 
c se  gli  strinse  al  fianco.  Ravenswood,  per 
non  udire  la  disputa  fra  il  padre  e il  fan- 
ciullo troppo  blandito , stimò  conveniente 
il  tornare  a guardar  le  pitture  , e il  non 
attendere  a quello  che  essi  dicevano. 

« Perchè  non  parlate  al  Sere,  piccolo 
sciocco?  » disse  il  lord  Keeper. 

« Ilo  paura.  » rispose  Enrico,  con  voce 
sommessa. 

« Paura,  scemo!  » disse  suo  padre,  scuo- 
tendolo leggiermente  per  la  cravatta  , . . . 
« che  cosa  vi  fa  aver  paura  ? » 

« Che  cosa  fa  esserlo  cosi  simile  al  ri- 
tratto di  Sir  Malisio  Ravenswood,  dunque  ’ » 
disse  il  ragazzo  balbettando. 

« Qual  ritratto,  imbecille?  » disse  suo  pa- 
dre. « lo  vi  credevo  soltanto  un  perdigiorno , 
ma  credo  che  diveniate  un  vero  idiota.  * 

« Vi  dico  che.  è il  ritratto  del  vecchio 
Malisio  di  Ravenswood  , ed  è lantu  simile 
ad  esso  che  par  sia  escilo  da  quella  tela  ; 
quel  ritratto  è su  nella  vecchia  sala  del  Ba- 
rone dove  le  donne  asciugano  i panni,  ed 
ha  un’  armatura  , e non  una  giubba  come 
quel  Signore. . . ed  egli  non  ha  la  barba  e 
i mostacchi  come  nel  quadro. ..  e ha  un'al- 
tra cosa  alla  gola,  e non  ha  i cordoni.  . . 
e. . . » 

« E perchè  non  dovrebbe  quel  Signore 
somigliare  al  suo  avolo,  sciocco  ragazzo?  » 
disse  il  lord  Keeper. 

« SI  ; ma  se  è venuto  per  cacciarci  dal 
castello , » rispose  il  fanciullo , » ed  ha  i 
suoi  venti  uomini  dietro  travestiti. . . e sta 
per  dirci,  con  voce  cupa.  Ecco  il  momen- 
to. . . e se  vi  uccide  come  Malisio  uccise 
quell’ altro,  di  cui  si  vede  ancora  il  san- 
gue ! » 

« Silenzio  ! pazzo  ! » disse  il  lord  Keeper, 
a cui  non  piaceva  molto  di  udire  quelle  di- 
saggradevoli  coincidenze.  - • Sere , ecco 
Lockhard  che  viene  a dirne  che  la  cena  è 
imbandita.  » • 

E , nel  momento  stesso  , Lucia  entrò  da 
un  altro  uscio , avendo  mutato  veste  dopo 
il  suo  ritorno.  La  squisita  bellezza  femmi- 
nile del  suo  viso,  adornato  allora  soltanto 
da  una  quantità  di  biondi  capelli;  la  sua 
forma  di  silfo  alleggerita  dal  suo  grave  abito 
da  viaggio,  c coperta  di  una  veste  di  seta 
53 
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[murra 5 la  grazia  ile"  suoi  modi  c ilei  suo 
sorriso,  dissiparono , con  una  celerilà  che 
sorprese  lo  slesso  Sere,  tulli  i pensieri  cupi 
e feroci  che  lo  avevano  per  qualche  tempo 
oppresso.  In  quei  lineamenti , si  semplice- 
mente  dolci , egli  non  isrorgeva  simiglianza 
col  viso  corrugato  del  puritano  dalla  barba 
a punta  e dal  cappuccio  nero,  nè  con  quello 
della  sua  sposa  aggrinzila  e stralunala,  nè 
coll’  astuzia  della  fisonomia  del  padre  di  Lu- 
cia, nè  tampoco  coll'orgoglio  che  appariva 
nelle  sembianze  di  sua  madre  ; e , mentre 
a Lucia  guardava , ella  gli  pareva  un  an- 
gelo sceso  dal  cielo  sulla  terra,  nou  legalo 
da  alcun  vincolo  coi  rozzi  mortali  frai  quali 
si  degnava  per  un  po’ di  rimanere.  Tale  è 
il  potere  detta  bellezza  so  un'  immagina- 
zione giovanile  e entusiastica. 


CAPITOLO  XIX 

• IN  ciò  fa  male,  tuo  che  i lamenti 
rii  un  padre  indurranno  il  cielo  a 
opprimere  di  muti  In  letta  di  un  fi- 
glia  ditobbed  tenie,  .Xondimeno  la  ra- 
gione ci  dice  rhe  i parenti  sono  ««*- 
ciccati  quando  vogliano  dominar  di 
troppa  Ir  affezioni  dei  tara  figli,  e 
frenare  uh  amare  che  Ih  )*>Un;a 
divina  loro  ispira.  » 

11  Porcn  che  hn  perduta  la  sua 
perla 

Il  banchetto  del  castello  di  Itavrnswood 
fu  cosi  notabile  per  la  sua  profusione,  quan- 
to quello  di  Wolfs  Crag  lo  era  stalo  per  la 
sua  mal  celata  penuria.  II  lord  Keeper  sen- 
tiva forse  una  certa  superbia  di  quel  ron- 
trapposlo  , ma  egli  aveva  troppo  tatto  per 
lasciarla  apparire.  Al  contrari*)  , ei  pareva 
rammentar  con  piacere  quel  eh’ ei  chiama- 
va pasto  da  baccelliere  di  Jlr.  Italderstone; 
ed  esser  piuttosto  disgustalo  che  lieto  dello 
sfoggio  che  vedevasi  sopra  il  suo  desco. 

• Noi  facciamo  queste  cose,  » egli  disse, 
■ perché  gli  altri  le  fanno. . . ma  io  fui  al- 
levato modestamente  alla  tavola  frugale  di 
mio  padre , e ben  amerei  che  mia  moglie 
e la  mia  famiglia  mi  permettessero  di  ri- 
tornare alle  mie  hragiuoie  e al  mio  mon- 
tone. » 

La  cosa  era  tm  po’ spinta.  Il  Sere  rispose 
soltanto,  « Cile  i differenti  gradi...  cioè,  » 
aggiunse,  correggendosi,  « lo  stalo  diverso 
delle  ricchezze  esigevano  uno  stile  diverso 
di  mantenimento.  ■ 


Questa  osservazione  asciutta  mise  termine 
a ogni  ullerior  conversazione  su  quel  sog- 
getto , nè  è necessario  il  ricordare  quello 
che  gli  fu  sostituito.  I.a  serata  passò  eoo 
libertà,  ed  anche  con  cordialità;  e Enrico 
avea  di  tanto  vinto  i suoi  primi  timori,  che 
aveva  ordinata  una  partila  per  andare  a uc- 
cidere un  cervo  col  rappresentante  e il  ri- 
tratto vivo  dei  fiero  Sir  .Malisio  di  Havcn- 
sivood  , détto  il  Vendicatore.  Alla  mallina 
appresso  essa  era  fissala.  I cacciatori  fu- 
rono alacri  e la  caccia  abbondante,  lu 
banchetto  vi  tenne  dietro;  e uu  invito  pres- 
sante fu  fatto  e accettato  di  rimanere  uu 
altro  giorno.  ItaveDsvvood  avea  deciso  che 
quello  fosse  I’  ultimo  ; ma  egli  si  rammento 
che  non  era  ancora  andato  a visitare  l’ an- 
tica e affezionala  serva  della  sua  famiglia, 
la  vecchia  Alice , e gli  pareva  cosa  giusta 
il  consacrare  un  mattino  a una  così  rispet- 
tabile conoscente. 

Fu  convenuto,  dunque,  che  si  andasse  a 
trovare  Alice,  e Lucia  dovea  servir  di  guida 
ni  Sere.  Enrico,  è vero , li  accompagnava, 
di  guisa  clic  la  loro  passeggiala  non  avea 
l'aspetto  di  un  téte-à-téle,  quantunque,  in 
realtà,  poco  diversa  fosse,  avuto  riguardo 
alle  mille  circostanze  che  impedirono  al  ra- 
gazzo di  badare  in  alcun  modo  a quello 
che  aveva  luogo  fra  i suoi  compagni.  Ora 
una  cornacchia  si  accovacciava  sopra  un 
rumo  a tiro  di  fucile. . . ora  un  daino  at- 
traversava il  loro  sentiero,  e Enrico  lo  in- 
seguiva col  suo  cane . . poi  egli  aveva  da 
parlar  molto  col  boscaiuolo,  ciò  che  lo  tr- 
neva  un  po’  indietro. . . poi  correva  a visi- 
tare la  tana  di  un  tasso,  ciò  che  lo  faceva 
andare  di  molto  innanzi. 

La  con  versazioue  fra  il  Sere  e sua  so- 
rella. prendeva,  intanto,  un  tuono  interes- 
sante, e quasi  di  confidenza.  Ella  gli  par- 
lava del  sentimento  di  dolore  eli’  ei  doveva 
provare  nel  visitare  scene  a lui  si  ben  co- 
nosciute, e che  avevano  allora  un  aspetto 
lauto  diverso  ; e con  tanta  gentilezza  ella 
esprimeva  quel  pensiero  , che  Itavensvvood 
vi  trovò  per  un  momento  la  ricompeasa 
intera  di  ogni  sua  disgrazia.  Egli  dichiarò 
quei  suo  sentimento , c Lucia  ne  intese  la 
confessione  con  più  turbamento  che  dispia- 
cere ; e a lei  poteva  perdonarsi  l’ impru- 
denza di  ascoltare  un  tal  linguaggio,  con- 
siderando che  la  situazione  nella  quale  si 
trovava  posta  da  suo  padre  pareva  auto- 
rizzare Itavensvvood  ad  usarlo.  Nullameuo 
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ella  fece  uno  afono  per  mutar  discorso,  <• 
vi  riesci;  perocché  il  Sere  ancora  si  era 
avanzalo  più  eh’ ci  non  intendeva,  e la  sua 
coscienza  lo  avea  garrito  tostochè  ei  si  era 
trovalo  in  procinto  di  parlar  d’  amore  alla 
figlia  di  Sir  Guglielmo  Ashtou. 

Essi  si  appressavano  allora  al  casolare 
della  vecchia  Alice , che  poco  prima  era 
stato  ristauralo , e presentava  un  aspetto 
meno  pittorico,  forse,  ma  assai  più  pulito, 
l.a  vecchia  stava  seduta  al  solito  sotto  il 
suo  salice,  godendo  . coll’  abbandono  della 
vecchiaia  e della  infermità,  dei  raggi  di  un 
sole  autunnale.  Al  giunuer  dei  visitatori  ella 
volse  la  testa  verso  di  loro.  « Sento  i vostri 
passi  , Miss  Ashton  , * ella  disse,  » ma  il 
gentiluomo  che  vi  accompagna  non  è Mi- 
lord vostro  padre.  » 

« E come  fate  n dirlo,  Alice?  « chiese 
I.neia  ; « o come  potete  giudicare  cosi  esat- 
tamente del  suono  di  un  passo , su  questa 
terra  ferma,  e all’aria  aperta?  » 

• Il  mio  udito,  mia  figlia,  è stato  aguz- 
zato dalla  mia  cecità,  e ora  posso  giudicare 
dei  suoni  più  lievi  , che  un  tempo  sfuggi- 
vano al  mio  orecchio  come  ora  sfuggono 
al  vostro.  I.a  necessità  è una  llera,  ma  una 
eccellente  maestra,  o chi  ha  perduto  la  vi- 
sta ha  bisogno  di  raccoglier  le  sue  idee  da 
altre,  sorgenti.  » 

« F.hbene,  voi  udite  i passi  di  un  uomo, 
ne  convengo,  » disse  Lucia;  » ma  perchè. 
Alice,  non  possono  essere  quelli  di  mio  pa- 
dre ? » 

« Il  passo  delia  vecchiaja,  fanciulla,  è 
timido  e cauto....  il  piede  abbandona  la 
terra  lentamente,  e non  vi  torna  che  con 
esitanza;  fu  il  passo  determinato  e franco 
della  giovinezza  quello  che  ora  ascoltai;  e... 
posso  io  dar  fede  a idea  si  strana  ? . . direi 
che  fu  il  passo  di  nn  Ravenswood.  » 

■ Questa  è in  verità  un’acutezza  di  or- 
gani, » disse  Ravenswood,  « alla  quale  non 
avrei  credulo  se  non  ne  fossi  stato  testi- 
mone. . . È vero,  Alice,  sono  il  Sere  di  Ita- 
venswood. . . il  figlio  del  vostro  antico  pa- 
drone. » 

« Voi?  » disse  la  vecchia,  con  un  urlo 
quasi  di  meraviglia. . . « voi  il  Sere  di  Ra- 
venswood. . . qui. . . in  questo  luogo,  e in 
tale  compagnia?. . . Non  posso  crederlo. . . 
lasciate  ch’io  faccia  scorrere  la  mia  vecchia 
mano  sul  vostro  viso,  onde  il  mio  tatto 
possa  afforzare  il  giudizio  delle  mie  orec- 
chie. » 
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Il  Sere  si  assise  al  di  lei  fianco  sul  banco 
di  terra,  e lasciò  ch’ella  gli  toccasse  il  volto 
colla  sua  mano  tremante. 

« È desso!  » ella  disse,  « sono  i linea- 
menti. . . è la  voce  di  Ravenswood. . . i li- 
neamenti dell’orgoglio. ..  la  voce  imperiosa 
dell'audacia  e dell' intrepidezza.  - Ma  che 
fate  voi  qui,  Sere  di  Ravenswood?...  che 
fate  nelle  terre  del  vostro  nemico , e in 
compagnia  di  sua  figlia?  - 

Cosi  dicendo  il  volto  di  Alice  s’  infiam- 
mava , come  fatto  avrebbe  probabilmente 
quello  di  un  antico  vassallo  feudale , alla 
cui  presenza  il  suo  giovine  Signore  avesse 
addimostrato  spirili  degeneri  da  quelli  dei 
suoi  avi. 

••  li  Sere  di  Ravenswood,  * disse  Lucia, 
a cui  non  piaceva  quel  tuono  di  rimpro- 
vero , e che  desiderava  di  farlo  cessare  , 
« è venuto  a visitare  mio  padre.  » 

« Veramente  ! » disse  la  cicca,  con  sor- 
presa. 

« lo  sapeva  che  gli  avrei  fatto  piacere,  » 
continuò  Lucia , ••  conducendolo  alla  vo- 
stra capanna.  » 

« Dove,  per  dire  il  vero,  Alice,  disse 
Ravenswood  , « mi  aspettavo  un  accogli- 
mento più  cordiale.  » 

» La  è una  cosa  straordinaria  ! « disse 
la  vecchia,  borbottando  fra  se,  u ma  le  vie 
del  Cielo  non  sono  simili  alle  nostre,  e i 
suoi  giudizi  si  effettuano  con  mezzi  che  con- 
fondono la  nostra  ragione.  - Uditemi,  gio- 
vine. » ella  aggiunse;  « i vostri  padri  era- 
no implacabili,  ma  erano  nemici  generosi; 
essi  non  cercavano  di  trarre  a ruina  i loro 
avversari  sotto  la  maschera  dell'  ospitalità. 
Che  cosa  avete  a far  voi  con  Lucia  Ashton  ?... 
perchè  devono  muovere  i vostri  passi  nello 
stesso  sentiero  eli’  ella  percorre  ?...  perchè 
devo  risuonare  la  vostra  voce  di  concerto 
con  quella  della  figlia  di  Sir  Guglielmo 
Ashton? . . . Giovine,  quegli  che  tende  alla 
vendetta  con  mezzi  disonorevoli. . . » 

« Silenzio,  donna!  ■ disse  Ravenswood, 
fieramente;  « è il  diavolo  che  vi  ispira?  . . . 
Sappiate  che  questa  donzella  non  ha  sulla 
terra  un  amico  che  si  consacrasse  più  vo- 
lontieri  di  me  alla  sua  salvezza.  • 

« Ah,  è dunque  così  ? disse  la  vecchia, 
con  voce  alterata  e trista , « allora  Iddio 
vi  ajuti  entrambi  ! » 

« Amen!  Alice,  » disse  Lucia,  che  non 
aveva  inteso  il  significato  della  cieca  , « e 
possa  Egli  rendervi  i vostri  sensi,  Alice,  e 
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il  vostro  buon  umore.  Se  voi  usate  questo 
linguaggio  misterioso  ai  vostri  amici , in 
vece  di  ben  riceverli , essi  penseranno  di 
voi  quello  che  gli  altri  pensano.  » 

- E che  pensano  gli  altri?  » disse  Ra- 
vensvvood  , perchè  egli  pure  cominciava  a 
credere  che  vi  Tosse  dell’  incocrenza  nelle 
parole  della  vecchia. 

Pensano,  » disse  Enrico  Ashlon.  che 
soprnggiungcva  in  quel  momento,  parlando 
piano  a Ravenswood,  ..  che  sia  una  strega, 
che  avrebbe  dovuto  essere  abbruciata  colle 
altre  a lladdington.  » 

« Che  cosa  dite  ? » gridò  Alice,  volgen- 
dosi al  ragazzo,  col  viso  infiammato  di  col- 
lera ; n che  io  sono  una  strega,  e che  avrei 
dovalo  subire  il  martirio  colle  infelici  vec- 
chie che  furono  assassinate  a lladdington  ' « 
« Guardalo  come  mi  ha  sentilo,  » tornò 
a bisbigliare  Enrico,  « sebbene  ubbìa  par- 
lato piò  piano  clic  un  reaitino  non  canta.  » 
« Se  l’nsiirajo  e l’oppressore,  c coliti 
che  insulta  i miseri,  e clic  muta  gli  antichi 
stemmi,  e abbatte  le  antiche  case,  fossero 
legali  sul  medesimo  rogo  con  me,  io  sa- 
prei dire.  Date  fuoco  alla  pira,  in  nome 
di  Din  ! » 

« Codesln  è terribile,  » disse  l.ucin;-»  io 
non  ho  mai  veduta  questa  povera  donna 
in  tale  sialo  : ma  la  vecchiaja  e la  povertà 
non  patiscono  rimproveri.  - Andiamo,  En- 
rico, lasciamola  per  adesso...  ella  desidera 
di  parlare  col  Sere  da  sola  a solo.  Noi  tor- 
neremo verso  casa,  e ci  riposeremo,  » ag- 
giunse, guardando  Ravenswood,  « alla  Fon- 
tana della  Sirena.  » 

« Alice , » disse  il  ragazzo , « se  sapele 
che  qualche  strega  sodo  forma  di  gazzella 
venga  fra  le  nostre  cerve  per  farle  abor- 
tire, potete  farle  i miei  complimenti  c dirle 
clic  se  Normanno  non  ha  una  palla  di  ar- 
gento da  inviarle,  gli  preslerò-uno  dei  bot- 
toni della  mia  giubba  a lai  fine.  - 
Alice  non  disse  nulla  finché  non  fu  si- 
cura che  la  sorella  e il  fratello  non  po- 
tevano più  udirla.  Allora  ella  si  voltò  a 
Ravenswood,  « E voi  pure  siete  in  collera 
con  me  pel  mio  affetto  ?...  è giusto  che  gli 
stranieri  si  offendano , ma  voi  pure  siete 
cruccialo?  » 

• Non  sono  crucciato , Alice , » disse  il 
Sere . « ma  solo  sorpreso  che  voi,  di  cui 
ho  udito  Ionie  volte  encomiare  il  buon  sen- 
so . vi  abbandoniate  a sospetti  ingiuriosi  e 
non  fondali.  • 


« Ingiuriosi 1 » disse  Alice sì , la  ve- 

rità è sempre  un’ingiuria. . . ma,  certo,  non 
sono  sospetti  non  fondati.  ■ 

« Vi  dico  privi  di  ogni  fondamento , « 
replicò  Ravenswood. 

« Allora  il  mondo  è sconvolto  , e i Ra- 
venswood han  perduto  il  loro  carattere  erc- 
ditnrio,  e gli  occhi  dell'  intelletto  della  vec- 
chia Alice  sono  anche  più  ottusi  di  quelli 
del  suo  viso.  Quando  mai  un  Ravenswood 
cercò  la  casa  del  suo  nemico,  fuorché  col- 
l’ intento  della  vendetta?...  c voi  siete  ve- 
nuto qui,  Edgardo,  o per  un’ira  fatale,  o 
per  un  amore  più  fatale  ancora.  » 

« Nè  per  l’uno  nè  per  l’altra,  ■ disse 
Ravenswood,  « ve  ne  impegno  il  mio  ono- 
re. . . vuo’  dire,  ve  ne  assicuro.  » 

Alice  non  potè  vedere  ch’egli  arrossiva, 
ma  nolò  In  sua  esitanza , e quella  specie 
di  ritrattazione  eli’  egli  avea  falla  nella  sua 
affermalivn. 

« (Ili  è vero,  dunque,  » ella  disse;  « ed 
è perciò  clic  vi  aspetta  alla  Fontana  della 
Sirena.  Spesso  è stato  chiamalo  un  luogo 
fatale  ai  Ravenswood. . . spesso  tale  si  è 
verificaio. . . ma  non  mai  forse  quegli  anti- 
chi delti  avran  potuto  avere  un’applica- 
zione più  terribile  di  quella  d'  oggi.  >• 

« Voi  mi  fareste  impazzire,  Alice,  » disse 
Ravenswood;  «voi  mi  parete  più  scema  c piu 
superstiziosa  del  vecchio  Ralderstone.  Siele 
voi  cosi  poco  cristiana  da  desiderare  ch’io 
faccia  una  guerra  feroce  alla  famiglia  Ashlon, 
secondo  il  barbaro  uso  dei  tempi  antichi? 
n mi  riputate  si  pazzo,  da  non  poter  stare 
un  momento  con  una  donzella  senza  in- 
namorarmene? » 

« I miei  pensieri,  » rispose  Alice,  • mi 
appartengono  ; c se  la  mia  vista  mortale  è 
chiusa  agli  oggetti  che  mi  stan  davanti , 
forse  posso  io  guardare  con  più  sagaeilà 
negli  avvenimenti  futuri.  Siete  voi  disposto 
a prendere  l’  ultimo  luogo  nella  tavola  che 
fu  un  tempo  quella  di  voslro  padre,  come 
parente  e alleala  del  suo  superbo  succes- 
sore?... Siete  paralo  a vivere  della  sua  mu- 
nificenza. . . a seguirlo  nei  senlicri  del  rag- 
giro e della  cabala,  che  nessuno  potrà  me- 
glio additarvi. . . a rosicar  lo  ossa  della  su» 
preda  quand’  ei  ne  avrà  divorala  la  sostan- 
za?.:. Potete  voi  dire  come  ilice  Sir  (!n- 
glielmu  Ashlon. ..  pensa  come  egli  pensa... 
vota  come  egli  vola...,  c chiamar  l’uccisore 
di  vostro  padre  il  voslro  buon  suocero,  il 
voslro  venerabile  protettore?...  Scredi  lla- 
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venswood,  io  sodo  la  serva  più  antica  della 
vostra  casa,  e vorrei,  prima  che  ciò,  veder- 
vi col  lenzuolo  di  morte  nel  cataletto!  » 

Il  cuore  di  Ravenswood  era  in  preda  alla 
più  prande  agitazione  ; ella  toccava  e ri- 
svegliava una  corda  ch’egli  avea  per  qual- 
che tempo  potuto  far  tacere.  Egli  cominciò 
a percorrere  in  su  e in  giù  a passi  conci- 
tali il  piccolo  giardino;  e alfine  frenando- 
si , e fermandosi  di  fronte  ad  Alice,  escla- 
mò, « Donna!  sull'orlo  della  tomba,  ardite 
voi  spingere  il  figlio  del  vostro  padrone  al 
sangue  e alla  vendetta?  » 

« Iddio  noi  voglia!  » disse  Alice  solen- 
nemente ; « ed  ò perciò  che  vorrei  vedervi 
partire  da  questi  luoghi  fatali,  dove  il  vo- 
stro amore  , al  pari  del  vostro  odio , non 
può  produr  che  una  catastrofe , o almeno 
il  disonore,  si  vostro  che  altrui,  lo  vorrei, 
se  fosso  in  potere  di  questa  debole  mano, 
garantir  gli  Ashton  da  voi  e voi  da  loro  , 
e salvarvi  tutti  dalle  vostre  proprie  passio- 
ni. Voi  non  potete  aver  nulla...  non  dovete 
aver  nulla  in  comune  con  essi...  Allonta- 
natevi da  loro;  e se  Dio  vuol  far  cader 
la  sua  vendetta  sulla  casa  dell' oppressore, 
non  ne  siate  voi  lo  strumento.  » 

« Penserò  a quel  che  mi  avete  detto , 
Alice,  « disse  Ravenswood,  con  maggior 
calma.  « lo  credo  che  voi  ini  amiate  sin- 
ceramente e fedelmente , ma  spingete  un 
po’  troppo  oltre  la  libertà  di  una  serva  an- 
tica. Addio  ; e se  il  Cielo  mi  offre  maggiori 
mezzi,  non  mancherò  di  provvedere  al  vo- 
stro benessere.  » 

Egli  volle  darle  una  moneta  d'oro,  che 
essa  rifiutò,  e che  nel  piccolo  dibattimento 
cadde  per  terra. 

« Lasciatela  11  per  un  momento,  • disse 
Alice,  in  quella  che  il  Sere  si  chinava  per 
raccoglierla  ; « c credetemi,  quella  moneta 
d’oro  è un  emblema  di  quella  che  amate; 
ella  è del  pari  preziosa,  ne  convengo,  ma 
vi  è forza  curvarvi  lino  all’  avvilimento  per 
ottenerla.  Per  me,  ho  cosi  poco  a far  col- 
l'oro  quanto  colle  terrestri  passioni;  e la 
miglior  notizia  ch’io  possa  ricevere  sarà 
che , Edgardo  Ravenswood  ò lontano  le 
mille  miglia  dal  seggio  dei  suoi  avi , colla 
determinazione  di  non  mai  più  tornarvi.  > 

« Alice,  » disse  il  Sere,  che  cominciò  a 
pensare  che  quell'  ardore  avesse  qualche 
causa  più  recondita  di  tutto  quello  che  la 
cieca  avesse  potuto  notare  in  quella  visita 
accidentale,  » io  vi  ho  udita  lodar  da  mia 


madre  pel  vostro  buon  senso,  il  vostro  acu- 
me, e la  vostra  fedeltà  ; voi  non  siete  tanto 
pazza  da  spaurirvi  per  delle  ombre , o da 
temere  antiche  profezie  superstiziose,  come 
Caleb  Ralderslonc  -,  ditemi  apertamente  dove 
è posto  il  mio  pericolo  , se  siete  conscia 
clic  qualcuno  me  ne  stia  sopra.  S’io  ben 
conosco  me  stesso , io  non  ho  sopra  Miss 
Ashton  nessuna  delle  vedute  che  mi  attri- 
buite. Debbo  definire  alcuni  affari  impor- 
tanti con  Sir  Guglielmo. ..  e,  quelli  ordina- 
ti , partirò , e con  così  poco  desiderio,  come, 
potrete  facilmente  credere , di  ritornare  in 
un  luogo  pieno  di  così  triste  ricordanze 
per  me,  quanto  voi  potreste  averne  di  qui 
vedermi.  » 

Alice  abbassò  i suoi  occhi  spenti  Verso 
terra,  e rimase  per  qualche  tempo  assorta 
in  profondi  pensieri.  « Parlerò  il  vero , » 
ella  disse,  alfine,  alzando  la  testa..  . « vi 
dirò  la  sorgente  dei  miei  timori  , sia  pel 
bene  o pel  male  la  mia  sincerità.  - Lucia 
Ashton  vi  ama,  lord  di  Ravenswood  ! » 

« È impossibile,  » disse  il  Sere. 

« Mille  circostanze  me  lo  han  provato,  » 
replicò  la  cieca.  « I suoi  pensieri  non  si 
son  fissati  sopra  altro  oggetto  dopo  che  le 
salvaste  la  vita . e questo  ho  potuto  rica- 
vare dai  suoi  tanti  discorsi.  Avendovi  detto 
ciò. . . se  siete  davvero  un  gentiluomo  e il 
figlio  di  vostro  padre.  . . sarà  un  motivo 
perche  fuggiate  da  lei.  La  sua  passione  si 
estinguerà  come  una  lampada , per  man- 
canza di  alimento  ; ma  se  voi  rimanete,  la 
sua  mina,  o la  vostra,  o quella  di  entram- 
bi . sarà  la  conseguenza  inevitabile  del  suo 
affetto  mal  collocalo,  lo  vi  ho  detto  mal- 
volontieri  questo  segreto , ma  non  vi  sa- 
rebbe rimasto  a lungo  celato  , ed  è meglio 
che  l'abbiate  saputo  da  me.  Partite,  Sere 
di  Ravenswood.  . . tutto  vi  ò nolo.  Se  re- 
state un’ora  di  più  sotto  il  tetto  di  Sir  Gu- 
glielmo Ashton  senza  la  risoluzione  di  spo- 
sare sua  figlia , siete  uno  scellerato  ...  se 
coll’  intento  d’  imparentarvi  con  lui , siete 
un  insensato  che  vuole  precipitarsi.  » 

Cosi  dicendo  la  vecchia  sorse , prese  il 
suo  bastone,  c a vacillanti  passi  andò  alla 
sua  capanna,  vi  entrò,  ne  chiuse  la  porta, 
lasciando  Ravenswood  alle  sue  riflessioni. 
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CAPITOLO  XX 

« Pii i amabile  nella  tua  dimora  »o/i- 
laria  di  nati  ftajade  tuli « ritta  di  un 
rum  etto  Greco.  . . o della  Donna  di 
Mere  fedenti e tata  tu  un  potjgio  ro- 
tuonino,  n 

Wordswprth. 


1 pensieri  dì  Havenswood  erano  inolio 
confusi.  Egli  si  vedeva  addentrato  net  la- 
berinto  che  avea  tanto  temuto.  Il  piacere 
eh’  ei  provava  in  compagnia  di  Lucia  si  av- 
vicinava per  vero  ad  un  iocantesiiqo;  pure 
esso  non  poteva  del  lutto  abbattere  la  sua 
ripugnanza  interna  ad  ammogliarsi  colla  fi- 
glia del  nemico  di  suo  padre;  e anche  per- 
donando a Sir  Guglielmo  Ashlon  le  ingiurie 
che  la  sua  famiglia  avea  patite,  e credendo 
alle  sue  benevole  intenzioni,  ci  non  sapeva 
indursi  a guardare  come  possibile  un  pa- 
rentado fra  le  loro  famiglie.  Egli  capiva 
quindi  che  Alice  aver  detto  il  vero;  e che 
il  suo  onore  allora  esigeva  eh’ei  si  allon- 
tanasse subito  dal  castello  di  Ravenswood  , o 
che  divenisse  l’ amante  di  Lucia.  La  possibi- 
lità ancora  di  essere  rifiutato  quand’  egli  fa- 
cesse una  dichiarazione  al  suo  padre  ricco 
e potente...  di  chieder  la  mano  di  un’A- 
shton  e che  non  gli  fosse  concessa...  ciò  sa- 
rebbe stato  troppo  disonorevole.  « lo  le  au- 
guro ogni  bene.  » egli  disse  fra  se,  « e per 
amor  di  lei  perdono  le  ingiurie  che  suo  pa- 
dre ha  fatto  alla  mia  famiglia...  ma  mai... 
mai  più  la  rivedrò  ! » 

Con  un  palpito  doloroso  egli  adottò  que- 
sta risoluzione,  in  quella  che  giungeva  ap- 
punto dove  il  sentiero  si  bipartiva;  una 
delle  vie  adduceva  alla  Fontana  della  Sire- 
na , dove  sapeva  che  Lucia  lo  stava  aspet- 
tando, l’altra , più  sinuosa,  menava  al  Ca- 
stello. Egli  si  fermò  un  istante  prima  di 
prendere  quest’ ultima,  pensando  quale  scu- 
sa allegherebbe  per  una  condotta  che  dovea 
parer  strana,  e aveva  detto  fra  se,  « Qual- 
che notizia  improvvisa  di  Edimburgo... 
ogni  pretesto  gioverà. . . solo  eh’  io  non  mi 
fermi  di  più  qui,  » quando  il  giovine  En- 
rico giunse  da  lui  correudo  , tulio  trafela- 
to.. . « Sere , Sere , bisogna  che  diate  il 
braccio  a Lucia  per  ritornare  al  Castello, 
perch'io  non  posso  andarvi  ; Normanno  mi 
aspetta,  e vado  con  lui  a fare  un  giro  per 
la  foresta,  e non  me  ne  terrei  per  un  Jacnbo 
d’ oro , e Lucia  ha  paura  a tornar  sola , 
sebbene  tutti  i buoi  selvaggi  siano  stali 


ammazzali.  Andate  dunque  subito  da  lei.  > 

Quando  una  bilancia  è dei  pari  caricata, 
una  penna  basta  a farla  piegare.  « E im- 
possibile eh’  io  lasci  la  donzella  nei  bosco 
sola,  » disse  Havenswood  ; « il  vederla  an- 
che una  volta  può  aver  pocho  conseguen- 
ze , dopo  gli  scontri  frequenti  che  abbiamo 
avuti...  lo  dehbo  ancora,  per  civiltà.  Istruir 
la  della  mia  intenzione  di  lasciare  il  Ca- 
stello. » 

Ed  essendosi  cosi  convinto  di  fare  un 
passo  non  solo  savio,  ma  conveniente,  pre- 
se il  senliero  della  fontana  fatale.  Enrico, 
non  appena  lo  vide  avviarsi  da  sua  sorella, 
parti  colla  celerità  del  lampo  per  un’  al- 
tra parie,  per  godere  della  eumpagoia  del 
boscajuolo  nella  sua  piacevole  escursione. 
Havenswood,  senza  rifletter  più  alla  pro- 
prietà della  sua  condotta , andò  alacre- 
mente verso  la  fontana , dove  trovò  Lucia 
seduta  sola  accanto  a quelle  mine. 

Ella  assidetesi  sopra  uuo  dei  macigni 
staccati  dell’antica  fontana,  e pareva  guar- 
dare il  progresso  delle  acque , che  usci- 
vano gorgoglianti  e copiose  di  sotto  alia 
bruna  volta  di  cui  la  venerazione,  o forse 
il  rimorso  , le  avea  coperte.  A un  occhio 
superstizioso,  Lucia  Ashton,  avvolta  nel  suo 
mantello  Scozzese,  coi  suoi  lunghi  capelli, 
sfuggenti  in  parte  dallo  snnod  e cadenti 
sul  suo  candido  collo,  avrebbe  potuto  sem- 
brare la  Ninfa  uccisa  della  Fontana.  Ma 
Ravenswood  non  vide  altro  che  una  donna 
squisitamente  bella  . e resa  anche  di  piò 
tale  ni  suoi  occhi...  ( poteva  esser  diversa- 
mente ?....)  dal  sapere  eli’  essa  lo  amata. 
Nel  contemplarla,  egli  senti  la  sua  risolu- 
zione liquefarsi  come  cera  al  sole,  e si  af- 
frettò perciò  ad  escire  dal  boschello  in  cui 
era  celato.  Ella  lo  salutò,  ma  non  si  alzò 
dalla  pietra  su  cui  sedeva. 

• Il  mio  stordito  fratello,  > ella  disse. 
• mi  ha  lasciala,  ma  lo  aspetto  di  ritorno 
fra  pochi  minuti . . . perocché , fortunata- 
mente , se  tutto  gli  piace,  il  fascino  non 
dora  per  lui  lungo  tempo.  » 

Ravenswood  non  ebbe  forza  di  dire  a 
Lucia  che  suo  fratello  voleva  imprendere  ima 
gran  corsa . e che  non  sarebbe  tornato  cosi 
presto.  Egli  si  assise  sull’  erba , a qualche 
disianza  da  Miss  Ashton,  ed  entrambi  tacque- 
ro per  un  po’  di  tempo. 

« Amo  questo  luogo,  « disse  Lucia  alfi- 
ne, come  se  avesse  trovato  quel  silenzio 
pesante;  «il  gorgogliare  ili  questo  limpido 
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fonte,  l’ ondeggiar  degli  alberi,  i (lori  e 
l’erba  che  crcscontKfra  rjuelle  mine,  lo  ren- 
dono una  scena  da  romanzo.  Credo , an- 
che. di  aver  udito  dire  che  vi  sia  qni  un 
rapporto  con  una  leggenda  molto  interes- 
sante. » 

• È stato  riputato  un  luogo  fatale  alla 
mia  famiglia , » rispose  Kavenswood  ; « e 
ho  qualche  ragione  per  stimarlo  tale,  pe- 
rocché fu  qui  che  vidi  per  la  prima  volta 
Miss  Ashton. . . ed  è qui  eh’  io  debbo  acco- 
miatarmi da  lei  per  sempre.  » 

Il  sangue  che  la  prima  parte  di  questo 
discorso  avea  fatto  montare  sulle  gote  di 
Cucia,  venne  tosto  respinto  dalla  sua  con- 
clusione. 

« Accomiatarvi  da  noi.  Sere  ! « ella  escla- 
mò; « che  cosa  può  essere  accaduto  che 
vi  faccia  partir  cosi  presto.’...  So  che  Alice 
odia. ..  dovrei  dire  non  ama  mio  padre... 
e mi  riesci  strano  il  suo  umore  oggi,  e le 
sue  parole  misteriose.  Ma  io  son  sicura  che 
mio  padre  vi  è grato  sinceramente  dell’  al- 
to servigio  che  ci  avete  reso.  Lasciatemi 
sperare  che  avendo  con  fatica  ottenuta  la 
vostra  amicizia , non  la  perderemo  così 
leggiermente.  » 

« Perderla,  Miss  Ashton?  » disse  il  Sere 

di  Ravenswood  • No...  dovunque  la 

mia  fortuna  mi  chiami...  a qualunque  cosa 
ini  assoggetti. . . sarò  il  vostro  amico. . . il 
vostro  sincero  amico,  che  agirà  o patirà. 
Ma  vi  è un  destino  per  me,  e bisogna  che 
io  vada , o aggiungerò  le  sventure  altrui 
alle  mie.  ■ 

« Non  ci  abbandonate,  Sere,  » disse  Lu- 
cia ; e pose  la  sua  mano,  con  tutta  la  sem- 
plicità e la  gentilezza , sui  lembi  del  suo 
mantello,  come  per  ritenerlo...  « Voi  non 
partirete  da  noi.  Mio  padre  è potente,  egli 
ha  degli  amici  più  polenti  ancora . . . non 
ve  ne  andate  Anche  non  avete  visto  quello 
che  la  gratitudine  può  fare  per  voi.  Cre- 
detemi, egli  già  si  adopra  molto  in  vostro 
favore  col  Consiglio.  » 

« Codesto  può  essere , » disse  il  Sere  , 
alteramente;  « ma  non  è a vostro  padre, 
Miss  Ashton,  bensì  alle  mie  opere  ch’io 
vuo'  dovere  i successi  nella  carriera  che 
sto  per  imprendere.  I miei  preparativi  sou 
già  fatti . . . una  spada  e un  mantello  , un 
cuore  ardito  e una  mano  franca.  » 

Lucia  si  coperse  il  volto  colle  mani , e 
le  di  lei  lagrime,  suo  malgrado,  si  apersero 
una  via  fra  le  sue  dita.  • Perdonatemi  ; » 


disse  Ravenswood,  prendendole  la  desini, 
che.  dopo  una  lieve  resistenza,  essa  gli  cedè. 
continuando  a nascondersi  il  viso  colla  si- 
nistra. . . « io  son  troppo  rozzo. . . troppo 
rozzo. . . troppo  intrattabile  per  poter  star 
a contatto  di  un  essere  dolce,  gentile  come 
voi  siete.  Obliate  che  una  cnpa  visione  ha 
attraversalo  il  sentiero  della  vostra  vita. . . 
c lasciatemi  incedere  pel  mio.  certo  di  non 
poter  aver  maggior  disgrazia  di  quella  che 
mi  divide  da  voi.  » 

Lucia  seguitava  a piangere , ma  le  sue 
lagrime  erano  meno  amare.  Ogni  tentativo 
che  faceva  il  Sere  per  signiOcarle  il  suo 
proposito  di  partire,  provava  soltanto  il  suo 
desiderio  di  rimanere-,  finché,  da  ultimo, 
invece  di  darle  un  addio,  le  impegnò  la  sua 
fede  per  sempre,  ed  ebbe  quella  di  lei  in 
cambio.  Il  tutto  segui  si  rapidamente,  e fa 
prodotto  da  un  impulso  cosi  istantaneo,  che 
prima  che  il  Sere  di  Ravenswood  potesse 
riflettere  alle  conseguenze  del  passo  che 
avea  fatto,  le  loro  labbra,  al  pari  delle  loro 
mani , si  erano  guarentita  la  sincerità  del 
loro  affetto. 

« Adesso , » egli  disse , dopo  aver  pen- 
sato un  momento,  * bisogna  ch’io  parli  a 
Sir  Guglielmo  Ashton  . . . egli  deve  sapere 
il  nostro  impegno.  Ravenswood  non  deve 
rimanere  sotto  il  suo  letto  per  sollecitare  clan- 
destinamente l'amore  di  sua  figlia.  » 

« Non  parlate  di  ciò  a mio  padre,  - dis- 
se Lucia  con  tuono  timido  ; e quindi  ag- 
giunse con  più  calore,  « Oh  no...  no! 
Aspettate  che  la  vostra  sorte  sia  fissata . . . 
che  la  vostra  situazione  e i vostri  disegni 
appariscano , prima  di  indirizzarvi  a mio 
padre.  Io  son  sicura  eli’  egli  vi  vuol  bene... 
credo  che  acconsentirebbe. . . ma  mia  ma- 
dre !...  » 

Ella  tacque,  vergognosa  di  dire  che  du- 
bitava che  suo  padre  osasse  prendere  una 
risoluzione,  in  una  circostanza  cosi  impor- 
tante, senza  il  consenso  di  sua  moglie. 

« Vostra  madre,  mia  Lucia?  • replicò 
Ravenswood  ; » ella  è delia  casa  dei  Dou- 
glas . casa  imparentatasi  colla  mia,  anche 
quaud'era  all’  apogeo  della  sua  gloria  e della 
sua  potenza...  Che  potrebbe  opporre  vostra 
madre  al  nostro  nodo  ? » 

« Non  dico  opporre,  • disse  Lucia  ; « ma 
ella  é gelosa  dei  suoi  diritti,  c può  far  va- 
ler quelli  di  una  madre  onde  essere  consultata 
per  prima  in  una  tale  circostanza.  » 

» Sia  cosi,  » rispose  Ravenswood;  « Lon- 
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Ora  è lontana,  ma  una  lettera  può  andarvi 
e una  risposta  venirne  in  quindici  giorni... 
io  non  insisterò  coi  lord  Keeper  per  aver 
subito  uno  schiarimento.  » 

« Ma,  • tornò  a dir  Lucia  con  esitanza, 
« non  sarebbe  meglio  aspettare. ..  aspettare 
alcune  settimane  ? Se  mia  madre  vi  vedes- 
se. ..vi  conoscesse...  sono  sicura  che  ap- 
proverebbe tutto  ; ma  voi  le  siete  scono- 
sciuto personalmente,  e gli  autichi  litigi  Tra 
le  due  famiglie.  . . » 

Ravenswood  affisò  in  lei  i suoi  occhi  neri 
e acuti , come  se  avesse  desiderato  di  leg- 
gerle fino  in  fondo  all’anima. 

« Lucia , » egli  disse , « io  ho  per  voi 
sagrificati  dei  piani  di  vendetta  a lungo  ali- 
mentati , e consacrati  con  cerimonie  poco 
meno  che  pagane...  io  li  ho  sagrificati  alla 
vostra  immagine,  prima  di  conoscere  il  te- 
soro die  essa  rappresentava.  Nella  sera  che 
tenne  dietro  ai  funerali  del  mio  povero  pa- 
dre, io  mi  tagliai  una  ciocca  di  capelli,  e, 
mentre  si  incenerivano  nel  fuoco , giurai 
che  la  mia  rabbia  e la  mia  vendetta  avreb- 
bero perseguitato  i suoi  nemici  fino  a che 
fossero  annientati  dinanzi  a me  in  modo 
del  pari  sicuro  e sollecito.  » 

« Fu  un  peccato  mortale,  » disse  Lucia, 
impallidendo , « il  profferire  un  voto  cosi 
fatale.  » 

» Ne  convengo,  » disse  Ravenswood,  « e 
sarebbe  stato  delitto  peggiore  l’attenerlo. 
Fu  per  voi  ch’io  ahbiurai  quelle,  idee  di 
vendetta,  sebben  non  sapessi  qual  era  l’ar- 
gomento che  mi  vincevn , finché  vi  rividi , 
e divenni  conscio  dell’  influenza  che  avevate 
sopra  di  me.  » 

« E perchè , » disse  Lucia , » ricordate 
ora  sentimenti  cosi  terribili . . . sentimenti 
cosi  opposti  a quelli  che  mi  professate... 
a quelli  che  io  pure  vi  ho  manifestati?  » 

« Perchè,  » disse  il  suo  amante,  « desi- 
dero che  sappiate  a qual  prezzo  ho  acqui- 
stato il  vostro  amore.  . . il  diritto  che  ho 
alla  vostra  costanza,  lo  non  dico  di  aver 
scambiato  con  esso  l’onore  della  mia  casa, 
la  sola  cosa  che  le  rimanga...  ma  sebbene 
io  noi  dica,  e noi  pensi,  non  posso  nascon- 
dermi che  gli  altri  polran  dirlo  e pen- 
sarlo. » 

« Se  questi  sono  i vostri  sentimenti , » 
disse  Lucia,  « voi  avete  giuncato  a un  giuo- 
co crudele  con  me.  Ma  non  è troppo  lardi 
per  rinunziarvi. . . Ripigliatevi  la  fede  che 
non  potevate  impeguarmi  senza  degradar- 


vi. . . quel  che  è passato  sia  come  non  ve- 
ro... dimenticatemi...  io  mi  sforzerò  io  pure 
di  dimenticarvi.  > 

Voi  siete  ingiusta  meco,  ■■  disse  il  Sere 
di  Ravenswood;  « per  quanto  vi  è di  santo 
c di  onorevole , voi  siete  meco  al  sommo 
ingiusta. . . Se  ho  parlato  del  prezzo  al  quale 
ho  acquistato  il  vostro  amore,  è stato  so- 
lamcnte  per  mostrarvi  l' importanza  che  vi 
collcgo,  per  assaldare  il  nostro  impegno  di 
un  più  forte  vincolo,  e per  mostrarvi,  da 
quel  elio  ho  fatto  per  ottenerla,  quanto  sof- 
frirei se  mancaste  alla  vostra  fede.  » 

« È perchè,  Ravenswood,  stimereste  ciò 
possibile?»  rispose  Lucia.  «Perchè  accen- 
narmi solo  l’infedeltà?...  È egli  perchè  vi 
prego  di  aspettare  un  po’ di  tompo  prima 
di  parlare  a mio  padre?  Obbligatemi  con 
quei  giuramenti  che  volete;  se  i giuramenti 
sono  inutili  ad  assicurare  la  fede,  essi  pos- 
sono almeno  prevenire  i sospetti.  » 

Ravenswood  perorò , si  scusò , si  ingi- 
nocchiò fino,  per  calmare  il  di  lei  dispia- 
cere; e Lucia,  placabile  quanto  Semplice, 
obbliò  tosto  l’ offesa  che  i suoi  dubbi  ave- 
vano portala.  La  disputa  cosi  ventilata  con- 
dusse gli  amanti  ad  una  cerimonia  emble- 
matica pel  loro  giuramento,  di  cui  il  po- 
polo conserva  ancora  qualche  ricordanza. 
Essi  si  divisero  la  moneta  d’oro  che  Ali- 
ce aveva  rifiutato  di  ricevere  da  Raven- 
swood. 

« E questo  rimarrà  sempre  nel  mio  se- 
no , » disse  Lucia,  appendendosi  al  collo 
quel  pezzo  d’ oro,  e celandolo  col  suo  faz- 
zoletto, « finché  voi,  Edgardo  Ravenswood, 
non  mi  direte  di  rendervelo. . . e,  finché 
lo  porterò,  questo  cuore  non  conoscerà  al- 
tro amore  che  il  vostro.  • 

Con  una  protesta  eguale,  Ravenswood  si 
pose  contro  il  cuore  l' altra  metà  della  mo- 
neta. Allora,  alfine,  si  avvidero  che  il  tem- 
po era  trapassato  veloce  durante  quel  loro 
colloquio,  e che  la  loro  assenza  dai  castello 
sarebbe  stata  un  soggetto  di  osservazione, 
se  non  di  allarme.  Mentre  si  alzavano  per 
lasciar  la  fontana  che  era  stata  testimone 
del  loro  mutuo  voto,  una  quadrella  fischiò 
per  l’aria,  c feri  un  corvo  appollajato  su 
un  ramo  secco  di  una  quercia  antica,  vi- 
cino a cui  avevano  seduto.  L’uccello  svo- 
lazzo alcuni  passi,  c cadde  ai  piedi  di  Lucia, 
a cui  macchiò  le  vesti  di  alcuni  spruzzi  di 
sangue. 

Miss  Ashton  rimase  atterrita , c Raven- 
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swood,  sorpreso  e sdegnato,  guardò  da  tutte 
le  parti  per  discoprire  il  cacciatore  , che 
aveva  dato  loro  una  prova  della  sua  peri- 
ria  così  poco  aspettata  quanto  poco  deside- 
rata. Questi  non  lardò  a darsi  a vedere  da 
sé,  essendo  nient’  altri  che  Enrico  Ashton, 
che  sopraggiunse  correndo  col  suo  arco  in 
mano. 

« Sapevo  che  vi  avrei  fatto  paura,  » egli 
disse;  «e  credevo  che  il  corvo  vi  sarebbe 
caduto  sulla  testa  sema  che  ve  ne  avvedeste, 
tanto  eravate  occupati.- Che  cosa  vi  diceva 
il  Sere,  Cucia  ? • 

• Ce  dicevo  che  siete  un  infingardo,  che 
ei  facevate  star  qui  tanto  tempo  ad  aspet- 
tarvi, » disse  Ravenswood  . per  coprire  il 
turbamento  di  Cucia. 

« Ad  aspettarmi?  Oh  , io  vi  dissi  di  ri- 
condurre a casa  Cucia,  e che  audavn  a far 
un’escursione  col  vecchio  Normanno  per  la 
foresta,  e potevate  esser  sicuro  che  ci  vo- 
leva una  buona  ora;  e noi  abbiam  scoperte 
tutte  le  traccie  del  cervo  , mentre  voi  ve 
ne  slavate  qui  al  fianco  di  Cucia,  da  ver» 
perdigiorno.  » 

Bene  bene  . Mr.  Enrico  , - disse  Ra- 
venswood ; « ma  vediamo  cosa  saprete  dir- 
mi per  aver  ucciso  un  corvo.  Non  sapete 
che  i corvi  son  tutti  sotto  la  protezione  dei 
Cordi  di  Ravenswood.  > e che  l’ucciderne 
uno  dinanzi  ad  essi  è sì  trista  cosa . che 
inerita  una  stoccata?  » 

« (ili  è quello  che  Normanno  mi  dice- 
va , » rispose  il  ragazzo  ; « egli  venne  con 
me  a un  tiro  di  freccia  da  voi,  e mi  assi- 
curò di  non  aver  mai  veduto  nn  corvo  che 
stesse  così  vicino  a uomini  vivi,  e desiderò 
che  ciò  fosse  di  buon  augurio  ; perocché  il 
corvo  è uno  dei  più  selvaggi  uccelli  che 
volino,  quando  non  è domalo. . . e quindi  è 
che  pian  piano  mi  appressai , finché  fui 
giunto  a sessanta  passi  da  esso  , e allora 
scoccai  la  quadretta  , e affé  che  lo  colsi  ! 
Non  fu  un  bel  colpo?. ..  e nondimeno  non 
avrò  forse  tirato  dieci  volte  coll’arco.  » 

■■  Un  colpo  ammirabile  veramente.  dis- 
se Ravenswood  ; - e diventerete  un  eccel- 
lente cacciatore  seguitando  quest’  esercizio.  » 
n Normanno  pure  lo  dice,  » rispose  il 
ragazzo,  « ma  non  e per  mia  colpa  se  non 
mi  esercito  abbastanza  ; perocché  , stando 
al  senno  mio,  non  farei  altro;  ma  mio  pa 
dre  e il  precettore  vano»  in  collera  qual- 
che volta,  e Miss  Lucia  si  dà  l'aria  di  vo- 

I C orno  , Ravrn. 

Wai.tf.ii  Scott  Io?.  //. 


lermi  vedere  occupato,  purché  ella  intanto 
se  ue  stia  tutto  il  giorno  in  ozio  al  fianco 
di  un  bel  giovine  a ciarlare.  . . io  l’ho  ve- 
duta far  ciò  venti  volte,  potete  credermelo.  •• 

Il  ragazzo  guardava  sua  sorella  cosi  di- 
cendo, e,  anche  in  mezzo  a quella  sua  vi- 
vacità maligna,  potè  però  accorgersi  di’si 
le  dava  realmente  dispiacere  , quantunque 
non  potesse  intenderne  la  cagione  o la 
forza. 

« Su,  su.  Lucia,  » egli  disse;  » non  vi 
affliggete  ; c se  ho  detto  qualche  follia,  sou 
pronto  a ripudiarla. . . ma  poi  che  imporla 
al  Sere  di  Ravenswood  che  abbiate  anche 
cento  adoratori?...  Non  v’é  dunque  liiso 
gno  che  vi  mettiate  per  ciò  le  dita  agli  oc- 
chi. » 

Il  Sere  di  Itaveuswoud  rimase  poco  con- 
tento di  quelle  parole;  però  il  suo  buon 
senso  glie  le  fece  riguardare  come  il  cica- 
leggio  di  un  fanciullo  viziato  , che  voleva 
mortificare  sua  sorella  nella  cosa  più  sen- 
sibile. Ma , sebbene  di  un  carattere  tanto 
lento  a ricevere  le  impressioni,  quanto  te- 
nace a conservarle , le  parole  di  Enrico 
servirono  ad  alimentare  nel  suo  spirito  al 
cimi  sospetti  , che  il  suo  impegno  poteva 
soltanto  terminare  coll’  esporlo,  come  un 
nemico  vinto  in  un  trionfo  alla  Romana,  a 
seguire  il  carro  di  un  vincitore,  che  non 
volesse  che  appagare  il  suo  orgoglio  a spese 
del  debellalo.  Non  vi  era,  lo  ripetiamo,  al- 
cun fondamento  reale  per  un  tal  timore  , 
nè  sarebbe  potuto  dirsi  che  da  senno  egli 
In  intrattenesse  anche  in  quel  momento. 
Infatti,  era  impossibile  il  guardare  agli  oc- 
chi cerulei  di  Lucia , c conservare  il  mi- 
nimo dubbio  intorno  alla  sua  sincerità.  Ma, 
l’orgoglio  e la  povertà  si  univano  a ren- 
dere sospettosa  una  mente,  che,  in  circo- 
stanze più  fortunate,  sarebbe  stata  estranea 
a quella  come  ad  ogni  altra  diffidenza. 

Essi  giunsero  a)  castello . dove  Sir  Gu- 
glielmo Ashton , che  si  era  un  po’  spaven- 
tato della  loro  lunga  assenza,  andò  ad  in- 
contrarli nella  sala. 

» Se  Lucia.»  egli  disse,  » fosse  stala  in  com- 
pagnia di  qualunque  altro  fuori  che  di  quel- 
lo che  avea  mostrato  di  saper  proteggerla 
così  efficacemente,  egli  confessava  che  avreb- 
be sentito  molto  timore,  e che  avrebbe  man- 
dato qualcuno  in  traccia  di  loro.  Ma  in 
compagnia  del  Sere  di  Ravenswood  , egli 
sapeva  che  sua  figlia  non  aveva  nulla  da 
paventare.  » 
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Dacia  cominciò  a scusarsi  del  loro  lungo 
rilardo,  ma  la  coscienza  le  stelle  contro, 
e si  confuse  parlando  ; e quando  Itaven- 
swood.  volendo  adularla , tenlò  di  rendere 
lo  schiarimento  completo  e appagante,  egli 
si  avviluppò  solo  nella  stessa  confusione , 
come  quegli  che,  volendo  disimpacciare  il 
suo  compagno  da  un  pantano,  s’immerge 
egli  pure  nella  melma  tenace.  Non  è da 
supporsi  che  la  confusione  dei  due  giovani 
amanli  sfuggisse  alle  osservazioni  dell'  ar- 
guto avvocalo,  avvezzo,  per  abito  e profes- 
sione, a seguire  la  natura  umana  per  tutti 

■ suoi  contorcimenti.  Ma  non  entrava  nella 
sua  politica  di  allora  il  notar  nulla  di  quello 
che  vedeva.  Egli  desiderava  di  tener  vin- 
colalo il  Sere , rimanendo  egli  stesso  libe- 
ro ; e non  gli  venne  in  mente  che  il  suo 
piano  potesse  riescir  a male  corrispondendo 
Lucia  alla  passione  che  lusingavasi  sapesse 
ispirare.  Se  ella  adottava  qualche  sentimento 
romanzesco  riguardo  a Ravenswood  , a cui 
le  circostanze,  o i divieti  assoluti  di  Lady 
Ashton , si  opponessero , il  lord  Keeper 
credeva  che  un  viaggio  a Edimburgo,  o an- 
che a Londra,  un  finimento  di  pizzi  di  Fian- 
dra, e gli  omaggi  di  un’  altra  mezza  dozzina 
di  ammiratori  bramosi  di  supplanlar  quello 
a cui  era  conveniente  che  rinunziasse,  avreb- 
bero ricomposte  tutte  le  cose.  Queste  erano 
le  sue  previsioni  nel  caso  peggiore.  Ma  , 
secondo  gli  esiti  più  probabili,  egli  si  sen- 
tiva disposto  a incoraggire  piuttosto  che  a 
reprimere  l’ affezione  di  l.ucia  pel  Sere  di 
Ravenswood. 

lina  lettera  ch'egli  aveva  ricevuta  quella 
mattina  stessa,  durante  l’assenza  dei  due 
giovani,  e eh’  egli  si  affrettò  di  comunicare 
a Edgardo,  avea  anche  contribuito  a met- 
terlo in  quelle  buone  disposizioni.  Quella 
lettera  gli  era  stala  portata  da  un  espresso, 
per  parte  di  quell’amico  di  cui  abbiamo 
parlato,  che  si  adoprava  alacremente  di 
sottomano  a unire  una  banda  di  patriotti, 
alla  testa  dei  quali  stava  quel  gran  terrore 
di  Sir  Guglielmo,  l’attivo  e ambizioso  Mar- 
chese di  A...  Il  successo  di  quell’amico 
era  stato  tale  che  egli  aveva  ottenuto  da 
,Sir  Guglielmo,  non  per  verità  una  risposta 
direttamente  favorevole,  ma  un  buon  acco- 
glimento. Egli  lo  aveva  annunziato  al  suo 
principale,  che  avea  risposto,  coll’ antico 
adagio  Francese,  « Chat  enti  qui  parie , et 
J emme  qui  renale,  l'un  et  l'aulre  ra  se 

■ rendrr.  » Un  uomo  di  stato  che  vi  odo 


proporre  un  mutamento  di  ministero  senza 
repliche , era , secondo  il  Marchese  , nella 
condizione  della  fortezza  che  parlamenta,  c 
della  donna  che  ascolta  ; ed  egli  risolvetti: 
di  stringere  dappresso  il  lord  Keeper. 

Il  piego  conteneva,  dunque,  una  epistola 
del  suo  amico  e allealo,  e un’  altra  di  lui 
stesso  al  lord  Keeper,  in  cui  gli  annunzia- 
va francamente  e senza  cerimonie  una  vi- 
sita. Essi  traversavano  il  paese  per  andare 
nel  mezzo  giorno.  . .•  le  strade  erano  catti- 
ve... gli  alberghi  detestabili...  il  lord  Keeper 
conosceva  da  molto  tempo  e intimamente 
uno  dei  suoi  corrispondenti , e sebben  poco 
in  relazione  col  Marchese , avea  bastanti 
rapporti  con  Sua  Signoria  per  render  quella 
visita  abbastanza  naturale  , e chiuder  la 
bocca  a coloro  che  potessero  attribuirla  a 
un  raggiro  politico.  Egli  accettò  tosto  la  vi- 
sita proposta,  deciso,  però,  di  non  impe- 
gnarsi di  un  pollice  dì  più  per  l’ adempi- 
mento dei  loro  piani,  di  quello  che  la  ragio- 
ne (con  cui  intendeva  il  suo  interesse  pri- 
vato) esigesse. 

Due  circostanze  particolarmente  gli  pia- 
cevano: la  presenza  di  Ravenswood,  e l’as- 
senza di  sua  moglie.  Avendo  il  primo  in 
casa  sua , egli  credeva  di  poter  impedire 
lutti  quei  procedimenti  ostili  e arrischiati 
nei  quali  avrebbe  potuto  porsi  sotto  il  pa- 
tronato del  Marchese  ; ed  ci  prevedeva  che. 
pel  suo  sistema  di  tergiversazioni  e di  tem- 
poreggiamenti, Lucia  sarebbe  stata  una  pa- 
drona di  casa  migliore  di  sua  madre,  il  cui 
carattere  altero  e implacabile  avrebbe  po- 
tuto sconcertare  tutti  i divisamenti  politici 
di  suo  marito. 

Il  Sere  si  arrese  senza  fatica  alla  pre- 
ghiera del  Lord,  che  l’ invitava  a rimanere 
per  ricevere  il  suo  parente,  poiché  l’ éclair- 
cissement  seguito  presso  alla  Fontana  della 
Sirena  gli  avea  tolto  ogni  desiderio  di  an- 
darsene subito.  Lucia  e Lockhard  ebbero  . 
dunque,  I’  ordine  di  fare  tutti  i preparativi 
convenienti  , ciascuno  nelle  sue  rispettive 
attribuzioni , per  accogliere  gli  ospiti  che  si 
aspettavano  con  una  pompa  ed  un  lusso 
poco  conosciuti  allora  in  Iscozia. 
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CAPITOLO  XXI 

Maiui.i..  Sk/Hore  , Cnomu  d'attore  è re- 
nato , etjli  ora  amonta.  . . 

Ovi'.RRRACa.  Fatelo  entrare  sema  induci , 
e arguite  i miei  comandi.  - La 
betta  orchestra  che  ho  ordi- 
nata, è pronta  a emettere  te 
sue  sinfonie  ? . • . 

MODO  MUOVÒ  DI  PAGARE 
I DEBITI  VECCHI. 

Sir  Guglielmo  Ashton,  quantunque  uomo 
di  senno,  d’ istruzione  giuridica,  e di  gran 
conoscenza  pratica  del  mondo,  aveva  però 
alcuni  punti  di  carattere  che  rispondevano 
meglio  colla  sua  timidezza  e colle  pieghe- 
voli arti  colle  quali  si  era  sollevalo  nel 
mondo,  che  col  posto  eminente  che  vi  ave- 
va ottenuto;  e che  tendevano  a mostrare 
una  mediocrità  di  intelletto , quantunque 
molto  coltivato , e una  gran  disposizione 
all’  avarizia  , sebben  con  ogni  cura  velata. 
Egli  amava  di  ostentare  le  sue  ricchezze, 
non  come  un  uomo  a cui  l’abitudine  le 
ha  rese  necessarie , ma  come  uno  a cui 
riescono  sempre  piacevoli  per  la  loro  no- 
vità. I particolari  più  minuti  non  gli  sfug- 
givano ; e Lucia  vide  qualche  volta  un  sor- 
riso  di  disprezzo  nella  bocca  diRavenswood, 
allorché  suo  padre  discuteva  con  Lockhard, 
ed  anche  colla  vecchia  massaja,  sopra  mi- 
nuzie alle  quali  nelle  grandi  case  vi  è l'uso 
di  non  badare  in  alcun  modo,  perchè  si 
suppone  impossibile  che  i domestici  le 
obliino. 

« Perdono  a Sir  Guglielmo,  disse  Ita- 
venswood  una  sera  cscendo  di  stanza,  > di 
sentire  una  certa  inquietudine  in  questa  cir- 
costanza , perchè  la  visita  di  un  Marchese 
è un  onore  , e deve  esser  riguardalo  come 
tale  ; ma  mi  infastidiscono  tutti  questi  par- 
ticolari di  dispensa,  di  credenza,  e fin  di 
pollajo  ; io  preferirei  la  povertà  di  Wolf’s 
Crag,  a tutte  le  ricchezze  del  castello  di 
Ravenswood.  » 

« E nondimeno,  disse  Lucia.  « fu  at- 
tendendo a tali  minuzie  che  mio  padre 
acquistò  i beni. . . » 

« Che  i miei  avi  venderono  per  man- 
canza di  esse,  » rispose  Ravenswood.  • Sia 
pure  ; un  uomo  non  può  portare  un  far- 
dello supcriore  alle  sue  forze , fosse  anche 
d’  oro.  » 

Lucia  sospirò  ; ella  vedeva  troppo  pale- 
semente che  il  suo  amante  aveva  in  iscor- 
no  i modi  e le  abitudini  di  un  padre,  che 


a vea  sempre  riguardato  come  il  suo  mi- 
gliore e più  caro  amico  , la  cui  affezione 
l’avea  racconsolata  spesso  della  durezza 
sprezzante  di  sua  madre. 

Gli  amanti  si  accorsero  poi  che  diffe- 
rivano sopra  altri  e non  meno  importanti 
soggetti.  La  religione  , madre  della  pace  , 
era,  a quei  giorni  di  discordia,  cosi  mal 
intesa  e interpretata,  che  le  sue  regole  e le 
sue  forme  andavano  sottoposte  alle  opinioni 
più  diverse , e agli  odi  più  fervidi.  Il  lord 
Keeper  essendo  un  whig  , era  per  conse- 
guenza Presbiterano , e aveva  trovato  con- 
veniente in  varie  epoche  di  esternare  un 
zelo  più  grande  per  la  chiesa  che  forse  non 
sentisse.  La  sua  famiglia  era  stata  educata 
negli  stessi  principj.  Ravenswood  apparte- 
neva invece  agli  episcopali , c rimprove- 
rava spesso  a Lucia  il  fanatismo  di  alcuni 
membri  della  sua  comunione,  intantnchè 
ella  dal  lato  suo  accennava  , più  che  non 
esprimesse,  l’orrore  per  delle  massime  che 
le  si  era  insegnato  a riguardare  come  con- 
trarie alla  disciplina  ecclesiastica  e alla  pu- 
rezza della  fede. 

Così  . sebbene  il  loro  mutuo  affetto  pa- 
resse crescere  piuttosto  che  scemare  a mi- 
sura che  si  conoscevano  meglio  , qualche 
cosa  di  penoso  si  mesceva  ai  loro  senti- 
menti. Lucia,  in  mezzo  al  suo  amore,  pro- 
vava un  segreto  sgomento  di  Ravenswood. 
L'anima  di  lui  era  di  una  tempra  più  al- 
tera , più  superba  di  quelle  con  cui  avea 
fino  allora  avuto  commercio;  le  sue  idee 
erano  più  fiere  e più  libere;  pd  celi  sprez- 
zava molte  delle  opinioni  che  le  erano  state 
inculcate  siccome  degne  della  di  lei  vene- 
razione. Dall’  altra  parte  , Ravenswood  ve- 
deva in  Lucia  un  essere  dolce  e pieghevo- 
le , che,  ai  suoi  occhi  almeno,  pareva  trop- 
po suscettibile  di  cedere  alle  impressioni  di 
quelli  fra  cui  passava  la  vita.  Egli  sentiva 
che  il  suo  carattere  abbisognava  di  una 
compagna  di  uno  spirito  più  indipendente, 
che  potesse  spiegar  le  vele  con  lui  nell’o- 
ceano della  sua  vita,  risoluta  al  par  di  lui 
ad  affrontare  indifferentemente  la  tempesta 
e la  brezza  propizia.  Ma  Lucia  era  così  bella, 
gli  era  cosi  affezionata,  era  sì  dolce  e buo- 
na, che,  sebben  desiderasse  di  poterle  ispi- 
rare più  fermezza  e risoluzione , e sebben 
s’impazientisse  del  sommo  timore  eh’ ella 
dava  a vedere  che  la  loro  affezione  venisse 
prematuramente  scoperta,  egli  capiva  che  la 
lenità  di  quell’  anima  , che  si  avvicinava 
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qtinsi  alla  debolezza,  la  rendeva  a lui  anche 
più  cara  , considerandola  come  un  essere 
clic  volontariamente  lo  aven  richiesto  di  pro- 
tezione. e fattolo  l’arbitro  in  bene  o in  male 
del  suo  destino.  I suoi  sentimenti  verso  di 
lei  in  quei  momenti  erano  quelli  che  sono 
stati  dipoi  si  ben  espressi  dalla  nostra  im- 
mollale Giovanna  Daillie  : 

- * Simile  al  più  tenero  stelo  che  mai  cre- 
scesse su  una  massiccia  rupe , vorresti  tu 
congiungerli  a me  che  non  sono  che  un 
essere  fragile,  sbattuto  dalla  tempesta?  Noi- 
(ameno,  amami  sempre  come  adesso,  e io 
pur  l’ amerò  eon  schietto  cuore  , sebbene 
indegno  di  aver  per  compagna  una  creatu- 
ra si  angelica.-’ 

Così  i punii  stessi  in  cui  discordavano,  pa- 
revano, in  qualche  modo,  dover  assicurare 
la  continuazione  del  loro  mutuo  afTetlo.  Se, 
per  verità  , essi  si  fossero  cosi  bene  co- 
nosciuti prima  dello  sfogo  della  passione, 
nel  quale  tarilo  avventatamente  si  erano 
data  la  fede,  Lucia  avrebbe  potuto  temer 
troppo  Ravenswood  per  amarlo , ed  egli 
avrebbe  potuto  riputare  la  sua  dolcezza  una 
imbecillità,  che  la  rendeva  indegna  dei  suoi 
sguardi.  Ma  essi  si  erano  data  la  fede;  e 
Furia  temeva  solo  che  l’orgoglio  del  suo 
amante  potesse  farlo  un  giorno  pentire  della 
sua  affezione;  Ravenswood,  che  uno  spi- 
rilo si  pieghevole  come  quello  di  Lucia  po- 
tesse, nella  sua  lontananza  o per  altri  mo- 
tivi, essere  indotto,  dalle  preghiere  o dall'in- 
fluenza di  qnelli  che  I’  attorniavano , a ri- 
nunziare ai  vincoli  che  avea  formati. 

« Non  ne  abbiate  paura , ■ disse  Furia 
una  volta  in  coi  un  sospetto  di  ciò  sfoggi 
al  suo  amante  ; » gli  specchi  che  riflettono 
successivamente  gli  oggetti  pn*li  davanti  a 
loro,  sono  di  una  sostanza  dura  come  il 
vetro  o l’acciajo;  le  sostanze  piò  molli  al- 
lorché ricevono  un’impressione  la  riten- 
gono senza  lasciarla  cancellare.  » 

• Questa  è poesia.  Lucia.  » disse  Ra- 
venswood , « e nella  poesia  vi  è sempre 
dell’erroneo,  c talvolta  del  falso. 

■ Credetemi  dunque  quando  vi  parlo  con 
una  onesta  prosa , » disse  Lucia , • quan- 
tunque io  non  voglia  sposare  alcun  uomo 
senza  il  consenso  dei  miei  parenti,  nè  forza 
nè  persuasione  mi  faranno  disporre  della 
mia  inano  in  favore  di  un  altro  , a meno 
che  voi  non  rinunziate  al  diritto  che  vi  ho 
dato.  » 

C.li  amanti  avevano  tutto  il  tempo  clic 


volevano  per  questi  schiarimenti.  F.urico 
stava  di  rado  con  loro,  attendendo  ora  mal- 
grado suo  alle  lezioni  del  suo  maestro,  an- 
dando ora  con  gran  trasporto  ad  udir  quelle 
del  huscajuulo  e dei  palafrenieri-  Quanto 
al  Kecper,  egli  passava  le  mattinale  nel  suo 
studio,  alimentando  cento  epistolari  corri- 
spondenze, e bilanciando  nella  trepida  men- 
te le  varie  notizie  che  raccoglieva  da  tutte  le 
parti  riguardanti  l’ annunziato  mutamento 
del  ministero  Scozzese,  e le  forze  dei  par- 
tili ohe  stavano  alle  prese.  Altre  volte  egli 
attendeva  a ordinare,  correggere,  e rettifi- 
care i preparativi  che  stimava  necessari  pel 
ricevimento  del  Marchese  di  A. ...  il  cui 
arrivo  era  sialo  due  volte  dilferito  da  va- 
rie cagioni. 

In  inezzn  a tutte  queste  varie  brighe,  po- 
litiche e domestiche , egli  pareva  non  ac- 
corgersi in  quale  intimità  stessero  sua  fi- 
glia e il  suo  ospite,  e veniva  biasimato  da 
molti  dei  suoi  vicini,  secondo  l'uso  dei  vi- 
cini di  tulli  i paesi,  per  permettere  quella 
gran  confidenza  fra  due  giovani.  I.a  sola 
spiegazione  naturale  era,  che  egli  li  desti- 
nava l'uno  all’altro:  mentre,  invece,  il 
suo  solo  motivo  era  di  temporeggiare  e 
procrastinare,  finché  avesse  scoperto  quale 
veramente  fosse  l’ interesse  che  il  Marchese 
prendeva  alle  cose  di  Ravenswood,  e il  po- 
tere ch’egli  avrebbe  avuto  per  farle  avan- 
zare Finché  quei  due  punti  non  fossero 
chiari  e manifesti,  il  lord  Keeper  avea  ri- 
soluto di  non  compromel tersi  nè  in  un  mo- 
do nè  nell’  altro  : e,  come  molti  scaltri,  egli 
deluse  sè  stesso  in  guisa  deplorabile. 

Fra  quelli  che  avevano  censurata  colla 
più  gran  severità  la  condotta  di  Sir  Gu- 
glielmo Ashton , nel  tollerare  quella  lunga 
dimora  di  Ravenswood  sotto  il  suo  tetto,  e 
i suoi  perenni  consnrzi  con  Miss  Ashton  . 
vi  era  il  nuovo  l.aird  di  Girnington  , e il 
suo  fedele  scudiere  e coppiere,  personaggi 
aià  da  noi  conosciuti  coi  nomi  di  Havslon 
Bucklaw  e di  Capitano  Craigengeil.  Il  pri- 
mo aveva  alfine  ereditalo  i vasti  dominii 
della  sua  prozia  di  vita  eterna,  e il  di  lei 
denaro  gli  era  servilo  a ricomprare  i 
suoi  beni  paterni  ( da  cui  prendeva  il  no- 
me con  piacere  anche  allora),  quantunque 
il  Capitano  gli  avesse  proposto  un  mezzo 
più  vantaggioso  per  collocare  quelle  somme, 
attenendosi  al  sistema  di  Law  di  fresco  sla- 
bilito , e offerendosi  di  andarne  egli  stesso 
per  ciò  a Parigi.  Ma  Bnrklaw  era  diventalo 
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abbastanza  saggio  nelle  avversità,  per  non 
ascoltare  proposte  venenli  da  Craigengelt , 
e che  potessero  in  qualche  modo  compro- 
mettere la  sua  indipendenza  da  poco  acqui- 
stata. Quegli  che  avea  mangiato  dei  piselli 
secchi,  che  avea  bevuto  del  vino  acido,  e 
avea  dormilo  nella  camera  segreta  di  Wolfs 
Crag,  egli  diceva,  doveva  saper  apprezzare 
una  buona  tavola  e un  buon  letto  finché 
viveva,  e badare  di  non  aver  mai  più  bi- 
sogno di  una  sifTalla  ospitalità. 

Craigengelt,  perciò,  si  trovò  frustralo 
nelle  prime  speranze  che  avea  intrattenute 
di  farsi  un  gonzo  del  l.aird  di  Itucklaw. 
Tuttavia , egli  traeva  grandi  vantaggi  dalla 
buona  fortuna  del  suo  amico.  Rucklaw,  che 
non  era  mai  stato  scrupoloso  nella  scelta 
dei  suoi  compagni,  era  avvezzo  a quell’uo- 
mo che  lo  divertiva . con  cui  poteva  o di 
cui  poteva  ridere  a suo  senno  ; che  piglia- 
va , per  dirla  col  proverbio  Scozzese,  « l’am- 
plesso e la  guanciata,  » che  conosceva  lutti 
i giuochi,  tutti  i sollazzi,  da  casa  o da  campa- 
gna: e che,  quando  il  l.aird  voleva  vuotare 
una  bottiglia,  cosa  che  avventa  spesso,  era 
sempre  disposto  a salvarlo  dalla  vergogna 
di  ubbriacarsi  solo.  A questi  titoli  Craigen- 
geli  era  di  frequente,  quasi  sempre  anzi, 
alla  casa  di  Cirnington. 

In  nessun  tempo,  e,  quali  che  si  fossero 
le  circostanze,  nessuno  puteva  ricavare  un 
gran  vantaggio  da  una  tale  intimità.  NuIIa- 
meno  le  sue  triste  conseguenze  erano  in 
qualche  modo  neutralizzate  dalla  conoscen- 
za completa  che  aveva  Bucklaw  del  carat- 
tere del  suo  protetto  , e dal  profondo  di- 
sprezzo eh' ci  gli  serbava.  Ma  quella  sciagu- 
rata compagnia  tendeva  a corrompere  le 
buone  qualità  di  cui  la  natura  In  avea  do- 
tato. 

Craigengelt  non  si  era  mai  scordato  del- 
l'ingiuria colla  quale  Ravenswood  avea  strap- 
pato dal  suo  viso  la  maschera  del  coraggio 
e dell’onestà;  e l’incitare  il  cruccio  di  Buck- 
law contro  di  lui,  era  il  modo  più  sicuro 
di  vendetta  che  si  presentasse  alla  sua  ani- 
ma maligna  e vigliacca. 

Egli  citava , ad  ogni  momento  , la  sfida 
che  Ravenswood  non  avea  voluto  accetta- 
re, e si  sforzava . con  ogni  possibile  insi- 
nuazione, di  far  credere  al  suo  patrono  che 
il  suo  onore  esigeva  eh’  egli  discutesse  quel- 
la cosa  con  Ravenswood.  Ma  Bucklaw  gli 
impose  alfine  su  quel  soggetto  un  silenzio 
assoluto  e perpetuo. 


« Io  credo , - egli  disse , « che  il  Sere 
non  mi  abbia  trattato  da  gentiluomo,  e non 
veggo  che  diritti  avesse  per  rimandarmi 
una  risposta  indifferente  quando  gli  chie- 
devo ragione  di  un  affronto. . . Ma  egli  mi 
fé’  dono  della  vita  una  volta. . . e , riguar- 
dando adesso  a quella  cosa,  penso  di  stare 
adesso  in  termini  pari  con  lui.  S’ei  mi  do- 
vesse insultar  di  nuovo  , riputerei  il  no- 
stro conto  antico  come  saldato , e farebbe 
bene  ad  aversi  cura.  ■ 

« SI,  afTè,  » disse  Craigengelt  : • perchè 
mettendovi  un  po’  in  esercizio  , Bucklaw  , 
scommetterei  che  lo  trapassereste  al  terzo 
colpo.  » 

« Allora  veggo  che  non  ve  ne  intendete,  » 
disse  Rucklaw,  - e che  non  l’avete  mai  vi- 
sto schermire.  » 

■ Ah,  non  me  ne  intendo?  - disse  il  com- 
militone.. . « bella  celia,  affé!...  e sebbe- 
ne non  abbia  mai  veduto  schermire  Raven- 
swood , non  sono  io  stato  alla  scuola  di  * 
Monsieur  Sagomi,  che  era  il  primo  maitre 
il' arme*  a Parigi  ; e non  sono  io  stato  a 
quella  ancora  del  Signor  Poco  a Firenze,  e 
di  Meinheer  Durchstossen  a Vienna,  e non 
ho  io  veduto  tutti  i loro  strattagemmi > 

» Non  so  dove  siale  o non  siate  stalo,  . 
disse  Bucklaw  ; « ina  che  vorreste  inferire 
da  codesto  ? ■■ 

« Solo  che  vuo'  esser  dannato  se  ho  mai 
veduto  un  Francese,  un  Italiano,  o un  Te- 
desco, che  avesse  il  piede,  il  pugno,  e l’oc- 
chio cosi  sicuri  c cosi  fermi,  e che  sapes- 
sero stare  in  guardia  come  voi,  Bucklaw.  » 

<■  Credo  che  mentiate,  Craigie,  ■ disse 
Bucklaw;  « tuttavia,  io  so  difendermi  colla 
daga,  colla  spada,  col  pugnale,  colla  scimi- 
tarra, ed  è quanto  basta  a un  gentiluomo.  > 

« Ed  è il  doppio  di  quanto  sanno  no- 
vantanove altri  sopra  cento,  » disse  Craigen- 
gelt ; n perchè  essi  sanno  ricambiar  qual- 
che colpo  colla  spada  semplice,  credono  di 
conoscere  a fondo  la  nobile  arte  della  scher- 
ma! Ciò  mi  ricorda  che  quando  ero  a Ronco , 
nell’ anni)  1695,  vi  era  un  cerio  Cavalier 
De-Clapon,  c andammo  all’Opera,  dove  tro- 
vammo tre  piccoli  boriosi  Inglesi...  » 

« È un  racconto  lungo  quella  che  state 
per  fare?  * disse  Bucklaw,  interrompendo- 
lo senza  cerimonie. 

- Quale  lo  vorrete,  » rispose  il  parassito, 

• perchè  la  cosa  fu  spicciata  in  poco  tempo.  - 

- Allora  bramo  che  sia  corto , • disse 
Bucklaw;  ••  è serio  o faceto?  » 
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« Diabolicamente  serio,  ve  ne  do  fede, 
e cosi  essi  lo  trovarono;  perocché  il  Ca- 
valiere ed  io. . . - 

« Allora  non  mi  piace  affatto,  » disse 
Bncklatv;  « quindi  empite  una  tazza  di  cla- 
retto della  mia  vecchia  zia  , sia  pace  alla 
sua  anima  ! 4-'. , come  dice  il  Montanaro  , 
Skioch  dock  na  skiaill.  1 » 

« Gli  è quello  che  soleva  pur  dirmi 
il  vecchio  Sir  Evan  Dhu  quando  era  in 
campagna  coi  prodi  del  1689.  ‘ Craigen- 
gell , ‘ egli  usava  dire , ‘ voi  siete  il  più 
valente  garzone  che  mai  trattasse  una  spa- 
da, ma  avete  un  difetto.  * » 

« Se  vi  avesse  conosciuto  come  vi  cono- 
sco io , » disse  Bucklaw . • ve  ne  avrebbe 
trovati  venti. e non  tino;  ma  morte  ai  rac- 
conti , facciamo  un  brindisi,  amico.  « 
Craigengelt  si  alzò,  andò  in  punta  di  pie- 
di all’  uscio  , guardò  fuori , lo  chiuse  con 
caulela . ritornò  indietro. . . si  pose  il  suo 
logoro  cappello  gallonato  da  un  lato  della 
testa,  prese  il  bicchiere  con  una  mano , e 
toccando  l' elsa  della  sua  daga  coll’  altra , 
disse,  n Alla  salute  del  re  che  è di  là  dal- 
l’acqua. » 

« Vi  dirò  come  sta  la  faccenda.  Capita- 
no Craigengelt  , » disse  Bucklaw.  « lo  ri- 
tengo entro  di  me  le  mie  opinioni  sopra 
questi  soggetti,  avendo  troppo  rispetto  per 
la  memoria  della  mia  venerabile  zia  Cirnin- 
gton  per  metter  le  sne  terre  e i suoi  beni 
in  pericolo  di  essere  confiscati  per  delitto 
di  alto  tradimento.  Mettetemi  il  re  Ginco- 
mo  a Edimburgo,  Capitano,  con  trenta  mila 
uomini  alle,  spalle , e vi  dirò  cosa  penso 
dei  suoi  diritti  ; ma  quanto  al  porre  il  mio 
collo  in  un  laccio , e le  mie  belle  terre 
sotto  gli  statuti  pubblicati  e emanati,  cre- 
detemi, non  sarò  tanto  pazzo.  Così,  quando 
vorrete,  colla  spada  e il  bicchiere  alla  ma- 
no. alzar  dei  brindisi  che  puzzino  di  ribel- 
lione, potrete  cercar  altrove  il  vostro  vino 
e la  vostra  compagnia.  » 

■ Bene,  dunque.  » disse  Craigengelt,  « fa- 
te voi  stesso  il  brindisi,  e sia  qual  vuoisi , 
lo  appoggerò,  dovesse  la  libazione  durare 
un  anno.  • 

« E uno  ne  farò  che  una  tal  libazione 
meriterebbe,  amico,  » disse  Bucklaw  : « che 
dite  di  Miss  Lucia  Ashton  ? » 

« Alla  buon'  ora  , » disse  il  Capitano  , 

l.  • Rompete  il  raceonlo  conti»*  lutazione;  •» che equi- 
vale  all'  adagio  Inpleae  dei  linoni  compagni  « Non  predi- 
ente tracannando.  - 


vuotando  la  sua  tazza  , « la  miglior  fan- 
ciulla del  Lothian.  Peccato  che  quel  vec- 
chio diavolo  di  whig,  suo  padre,  stia  per 
gettarla  a quel  cencio  d'  orgoglio  e di  men- 
dicità del  Sere  di  Ravenswood  ! » 

« La  cosa  non  é cosi  sicura . ■ disse 
Bucklaw,  con  tuono,  che.  sebbene  paresse 
indifferente,  eccitò  tutta  la  curiosità  del  suo 
compagno;  e non  questa  soltanto,  ma  an- 
che le  sue  speranze  che  gli  venisse,  confi- 
data qualche  cosa,  che  potesse  renderlo  ne- 
cessario al  suo  patrono . non  essendo  in 
nessun  modo  contento  di  essere  unicamente 
da  lui  tollerato,  quando  avesse  potuto  crearsi 
coll’  arte  o coll’  industria  un  titolo  più  so- 
lido al  suo  favore. 

» lo  credevo.  - egli  disse,  dopo  un  mo- 
mento di  silenzio,  « che  fosse  cosa  stabi- 
lita... stan  sempre  insieme,  e non  si  parla 
d'  altro  da  l.ammerlaw  a Traprain.  » 

« Ognuno  può  dir  quello  che  vuole,  » 
rispose  il  suo  patrono  . » ma  io  conosco 
meglio  la  bisogna;  e vi  esorto  a ber  di 
nuovo  alla  salute  di  Miss  Lucia  Ashton , 
amico.  » • 

« Beverci  in  ginocchio,  » disse  Craigen- 
gelt, « se  credessi  che  la  ragazza  avesse  il 
buon  senso  di  ingannare  quel  dannato  fi- 
glio di  uno  spagnuolo.  » 

- Vi  pregherò  di  non  usare  la  parola  in- 
gannare unendola  al  nome  di  Miss  Ashton, « 
disse  con  gravità  Bucklaw. 

« Ingannare,  dissi  ?...  scartarlo,  mio  re 
degli  amici...  per  Giove,  volli  dire  scarta- 
re, » rispose  Craigengelt-,  « e spero  che 
ella  scartar  lo  voglia  come  un  asso  al  pic- 
chetto, e prendersi  invece  il  mio  re  di  cuo- 
ri , l’ amico  mio  ! ma.  . . » 

« Ma  che?  » disse  il  suo  patrono. 

« Ma  però  so  di  certo  che  stan  delle  ore 
soli  insieme,  nei  boschi  e nei  campi.  « 

- Ne  è colpa  l’imbecillità  di  suo  padre..  . 
ma  la  fanciulla  se  ne  scorderà  presto  , se 
pur  mai  vi  ha  pensato,  » disse  Bucklaw. 
* E ora.  empite  di  nuovo  il  bicchiere.  Ca- 
pitano, sto  per  farvi  felice. . . sto  per  met- 
tervi a parte  di  un  segreto. . . di  una  con- 
giura...  di  una  congiura  da  ceppi...  solo  i 
ceppi  sono  in  senso  figurato.  » 

« Un  matrimonio,  • disse  Craigengelt  : e 
il  suo  viso  divenne  floscio  a questa  parola . 
perchè  egli  credeva  che  il  matrimonio  avreb- 
be resa  la  sua  situazione  a Girnington  molto 
più  precaria  che  durante  i lieti  giorni  del 
celibato  del  suo  protettore. 
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« SI,  un  matrimonio,  amico,  » disse  Buck- 
law  ; « ma  perchè  si  abbattono  i vostri  po- 
tenti spiriti  , e perchè  impallidisce  la  vo- 
stra gota  di  rubino.'  La  mia  tavola  avrà  un 
angolo,  e l’angolo  un  piatto  e il  piatto  un 
bicchiere  vicino;  e 1' angolo  sarà  occupato, 
e il  piatto  e il  bicchiere  verranno  empiti 
per  voi,  quand’anche  tutte  le  sottane  del 
Lothian  avessero  giurato  il  contrario...  Che, 
amico  ! io  non  sono  uomo  da  lasciarmi  met- 
tere al  guinzaglio.  * 

• Molti  altri  valenti  garzoni  lo  han  detto,  » 
disse  Craigengelt,  • e alcuni  che  mi  erano 
amici  intimi;  ma,  ch’io  sia  maledetto  se 
ne  so  il  motivo,  le  donne  non  mi  possono 
soffrire;  e mi  han  sempre  fatto  cacciare 
prima  che  la  luna  di  miele  fosse  passata.  » 

« Se  foste  rimasto  fln  dopo  quella  luna 
avreste  potuto  avere  un  buon  anno  dì  pen- 
sione, > disse  Bucklaw. 

• Ma  mai  noi  potei  , • rispose  lo  sgo- 
mentilo crapulone  ; « vi  era  Milord  Casfle- 
Cuddy. . . eravamo  come  mano  e guanto. . . 

10  andavo  sui  suoi  cavalli...  pigliavo  in  pre- 
stito denaro  , tanto  per  lui  che  da  lui.  . . 
educavo  i suoi  falchi , e gli  insegnavo  a 
scommettere;  c quando  gli  venne  il  ghiri- 
bizzo di  ammogliarsi,  lo  ammogliai  con  ba- 
lie Glegg,  di  cui  mi  credevo  sicuro  come 
un  uomo  può  esserlo  di  una  donna.  Affé , 
ella  mi  fe’  escir  di  casa  come  se  avessi 
corso  sulle  ruote,  in  meno  di  quindici  gior- 
ni ! » 

« Bene , » rispose  Bucklaw  , « credo  di 
non  somigliare  in  nulla  a Castle  Cuddy,  nè 
che  Lucia  in  nulla  somigli  a Katie  Glegg. 
Ma,  vedete  bene,  la  cosa  anderà,  vi  piaccia 
o no ...  la  sola  questione  è di  sapere  se 
vogliate  rendermi  un  servigio?  » 

Un  servigio  ? » sciamò  il  Capitano  ; . . . 
« e a voi,  mio  ricco  amico,  mio  garzone 
amato,  per  cui  andrei  a piè  scalzi  per  tutto 

11  mondo?...  Nominate  il  tempo,  il  luogo, 
il  modo,  e le  circostanze,  e vedrete  se  non 
vi  gioverò  in  tutte  le  maniere  possibili.  » 

• Ebbene,  dunque,  bisogna  che  facciate 
duecento  miglia  per  me,  » disse  il  patrono. 

••  Mille,  e le  chiamerò  un  salto  di  pulce.  « 
rispose  il  subalterno  : « vo’  a far  sellare 
tosto  il  mio  cavallo.  - 

» Aspettate  prima  per  sapere  dove  avete 
da  andare,  e quel  che  avete  a fare,  » disse 
Bucklaw.  - Voi  sapete  che  ho  una  parente 
nella  Nortumberlandia  , Lady  Blcnkcnsop, 
la  cui  conoscenza  ebbi  la  disgrazia  di  per- 
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dere  nel  tempo  della  mia  povertà  , ma  la 
luce  del  cui  favore  risplendè  tosto  su  di  me 
allorché  il  sole  della  mia  prosperità  comin- 
ciò ad  alzarsi.  « 

« Maledizione  a tutti  quei  miserabili  a 
doppie  faccie  ! » sciamò  eroicamente  Crai- 
gengelt ; « ciò  posso  dire  perchè  Giovanni 
Craigengelt  è sempre  l’amico  dell’amico 
nella  buona  sorte  e nella  rea,  nella  povertà 
o nelle  ricchezze  ; e qualche  cosa  di  questo 
sapete  voi  pure,  Bucklaw.  » 

« Non  ho  dimenticato  i vostri  meriti , « 
disse  il  suo  patrono;  « rammento  che,  nelle 
mie  sventure,  desideravate  di  pormi  agli  sti- 
pendi del  re  di  Francia  , o del  Pretenden- 
te; e,  di  più,  che  mi  prestaste  un  pu- 
gno di  monete,  allorché , come  credo  fer- 
mamente , avevate  saputo  che  la  vecchia 
Lady  Girnington  era  stata  colpita  da  un  al- 
tro attacco  di  paralisi  che  l'avea  uccisa. 
Ma  non  vi  affliggete,  Giovanni;  io  credo, 
al  postutto  , che  mi  vogliale  bene  alla  vo- 
stra maniera,  ed  è mia  sventura  il  non 
avere  per  adesso  migliori  consiglieri.  Per 
ritornare  a quella  Lady  Blenkensop,  dovete 
sapere  ch’ella  è la  favorita  della  Duchessa 
Sara.  " 

« Che!  di  Sara  lenning?  » esclamò  Crai- 
gengelt ;«  allora  deve  essere  un  buon  capo.  ■■ 

« Frenate  la  vostra  lingua  e ritenete  quel 
vostro  gergo  di  Tory  per  voi  se  è possi- 
bile, » disse  Bucklaw;  « io  vi  dico,  che 
col  mezzo  della  Duchessa  di  Marlborough 
quella  mia  cugina  Norlumbertandese  è di- 
ventata amica  intima  di  Lady  Ashton , la 
moglie  del  Keeper.  o,  potrei  dire,  la  Lady 
Kecper  del  Lord  Keeper,  ed  ella  ha  onorata 
Lady  Blenkensop  di  una  visita  al  suo  ritor- 
no ila  Londra,  e sta  adesso  al  suo  vecchio 
castello  sulle  sponde  del  Wansbeck.  Ora  , 
amico,  siccome  è sempre  stato  l’uso  di 
quelle  dame  il  considerare  i loro  mariti 
come  di  nessuna  importanza  nel  maneggio 
delle  cose  domestiche  , così  è piaciuto  ad 
esse  in  questo  momento,  senza  consultare 
Sir  Guglielmo  Ashton  , di  porre  sul  tapis 
un  matrimonio . da  concludersi  fra  Lucia 
Ashton  e la  mia  onorala  persona . Lady 
Ashton  agendo  come  plenipotenziaria,  da  se 
costituitasi  tale  per  parte  di  sua  figlia  e di 
suo  marito,  e donna  Blenkensop  , del  pari 
non  accreditala,  facendomi  l’ onore  di  rap- 
presentarmi. Vi  immaginerete  che  rimasi 
un  po’  meraviglialo,  conoscendo  che  un  trat- 
tato, nel  quale  io  era  tanto  interessato,  fosse 
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<li  molto  progredito  prima  che  me  ne  fosse 
pur  stato  discorso.  - 

« Vuo’  aver  cappotto  se  era  secondo  le 
regole  del  giuoco,  « disse  il  suo  confiden- 
te; " e,  di  grazia,  che  rispondeste?  » 

« Oh,  il  mio  primo  pensiero  fu  di  man- 
dare il  trattato  al  diavolo,  e le  negoziatoci 
con  esso,  come  una  coppia  di  vecchie  bri- 
ganti ; il  secondo  di  riderne  di  cuore;  e il 
terzo  ed  ultimo  di  riputarla  una  cosa  ra- 
gionevole , e che  poteva  convenirmi  abba- 
stanza. » 

• Ah.  io  pensava  che  non  aveste  veduto 
quella  fanciulla  che  una  volta. . . c anche 
ella  aveva  la  maschera...  cosi  mi  diceste.  » 

« St,  ma  mi  piacque  fin  d’ allora.  E poi 
il  vile  insulto  di  Itavenswood. . . di  chiu- 
dermi fuor  di  casa  onde  pranzassi  coi  pa- 
lafrenieri , perchè  vi  era  da  lui  il  lord  Kee- 
per  e sua  figlia,  ospiti  in  quella  sua  sdru- 
scita  torre  della  fame. . . eh’  io  sia  dannato, 
Craigengelt,  se  mai  lo  dimentico,  finché  fatto 
non  gli  abbia  io  pure  un  buon  tiro!  « 

• l'auto  dovete , se  siete  un  giovine  di 
coraggio,  » disse  Craigengelt,  pigliando  al- 
lora la  cosa  una  piega  che  gli  andava  ai 
versi  ; « e se  gli  rubate  questa  ragazza,  gli 
infrangerete  il  cuore.  » . 

« Non  questo,  » disse  Bucklaw;  « il  suo 
cuore  è armato  di  ragione  e di  filosofia. . . 
cose  che  voi,  Craigie,  conoscete  poco  quan- 
to me,  Dio  mi  ajuli. . . Ma  frangerò  il  suo 
orgoglio,  ed  è quanto  desidero.  « 

« Se  non  m’inganno,  » disse  Craigen- 
gelt, « veggo  adesso  il  motivo  perché  vi 
trattò  cosi  male  nella  sua  vecchia  torre  in 
mina.  . . Vergognarsi  della  vostra  compa- 
gnia?. . . no,  no!.  ..  Egli  aveva  paura  che 
lo  soppiantaste  colla  donzella.  >■ 

• Eh  ! Craigengelt .'  » disse  Bucklaw  . . . 
« lo  credete  davvero  ' . . . ma  no,  no  !.. . egli 
è diabolicamente  assai  più  bello  di  me.  » 

n Chi. . . egli  ? » sciamò  il  parassito. . . 
'<  è nero  come  il  corvo  ; c per  la  perso- 
na. . è alto,  certo.;,  ma  datemi  una  mezza 
statura  alacre,  ben  complessa,  robusta. . . » 

» Sii  maledetto!  » disse  Bucklaw,  inter- 
rompendolo, « e io  pure  per  ascoltarti!... 
Tu  diresti  lo  stesso  se  fossi  auchc  gobbo. 
Ma  quanto  a Ravenswood.  . . egli  non  ha 
avuto  riguardi  con  me...  io  non  ne  avrò 
con  lui...  se  posso  strappargli  questa  don- 
zella, glie  la  strapperò.  » 

« Strappargliela  ?...  pel  Cielo , glie  la 
strapperete!  guadagnerete  punto,  quinta,  e 


quattordici,  mio  re  del  mazzo.  . . lo  batte- 
rete, ribatterete,  e gli  darete  cappotto.  ■ 

« Te  ne  prego , desisti  per  un  momento 
dal  tuo  gergo  di  giuocatorc,  » disse  Buck- 
law. ■ Le  cose  sono  andate  sì  innanzi,  che 

10  ho  accettata  la  proposta  della  mia  pa- 
rente, ho  convenuto  sui  patti,  sulla  dote,  et., 
e l’affare  deve  concludersi  al  ritorno  di  Lady 
Ashlon,  perchè  ella  guida  sua  figlia  e suo 
marito  per  mano.  Ora  vorrebbero  che  spe- 
dissi una  persona  di  mia  confidenza  con 
certi  scritti.  » 

« Per  questo  buon  vino , io  anderò  fino 
al  termine  del  mondo...  alle  porte  di  lerico, 
al  tribunale  di  Prete  Ianni,  per  voi!  - gri- 
dò il  Capitano. 

« Oh,  credo  che  siate  disposto  a far  qual- 
che cosa  per  me,  e molto  per  voi. Qualun- 
que altro  potrebbe  portare  gli  scritti  ; ma  voi 
dovrete  far  qualcosa  di  più.  Bisogna  che 
voi  accenniate  dinanzi  a Milady  Ashlon,  ma 
come  se  fosse  una  cosa  di  poca  importan- 
za , la  dimora  di  Ravenswood  al  castello 
di  suo  marito,  e la  sua  intimità  con  Miss 
Ashlon  ; e potete  dirle , che  tutto  il  paese 
parla  di  una  visita  del  Marchese  di  A. . . , 
che  supponesi  stringerà  il  nodo  fra  Ka- 
venswood  e sua  figlia.  Desidero  di  sapere 
cosa  dirà  di  tutto  ciò:  perocché,  al  diavolo,  se 
volessi  entrar  nell’agone  quando  credessi  che 
Ravenswood  dovesse  vincerne  il  premio  ; 
ed  egli  ha  già  del  vantaggio  sopra  di  me.  - 
« N’eppur  per  ombra ...  la  fanciulla  ha 
troppo  buon  senso ...  e con  questa  idea 
bevo  alla  sua  salute  una  terza  volta  ; e.  se 

11  tempo  e il  luogo  fossero  convenienti , 
vorrei  bere  inginocchialo , e a quegli  che 
non  volesse  farmi  ragione,  strapperei  le  bu- 
della per  farne  delle  giarrettiere.  » 

« Sentile,  Craigengelt  ; siccome  state  per 
presentarvi  a delle  dame , » disse  Bucklaw, 
« vi  prego  di  dimenticare  i vostri  giuramenti 
e le  vostre  frasi  da  scavezzacollo. . . Scrive- 
rò loro  però  ; che  siete  un  uomo  rozzo  e 
di  poca  educazione.  » 

- Si,  si,  » rispose  Craigengelt:  « rozzo, 
schietto,  onesto,  un  vero  soldato.  » 

« Non  troppo  onesto,  nè  tampoco  troppo 
soldato  ; ma  quale  che  vi  siate  , debbo  in- 
viarvi, perchè  bisogna  che  faccia  spronare 
un  poco  I.ady  Ashlon.  - 
« lo  la  spronerò  tanto  da  insanguinarla,  » 
disse  Craigengelt;  •<  ella  verrà  qui  di  ga- 
loppo, come  una  vacca  cacciata  da  uno 
sciame  intero  di  calabroni , colla  coda  rat- 
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torcigliala  sulle  reni  a guisa  di  un  cavatu- 
racci.  » 

» F,  sentito,  Craigie  . » disse  Bucklaw  ; 
« i vostri  stivali,  e la  vostra  sottoveste  sono 
abbastanza  buoni  per  bere , come  dice  la 
commedia,  ma  sori  troppo  sucidi  pel  thè... 
per  un  pranzo...  provvedetene  dei  migliori, 
ecco  .per  pagarli.  » 

« No,  Bucklaw...  sulla  mia  anima,  a- 
mico.  . . mi  fate  torto.  . . Però , » aggiunse 
Craigengelt,  insaccocciando  il  denaro.  « se 
volete  che  vi  sia  di  tanto  debitore , mi  vi 
rassegnerò.  » 

• Sta  bene , a cavallo  e via . •>  disse  il 
patrono,  « tostocbè  avrete  rimediato  al  vo- 
stro vestiario.  Potrete  andare  col  ginnetto 
dalle  orecchie  nere...  e,  sentite,  ve  lo  re- 
galo. ■ 

« Bevo  al  buon  esito  della  mia  missio- 
ne, » rispose  l’ambasciatore,  vuotando  un 
bicchiere  che  conteneva  un  mezzo  (lasco. 

- Vi  ringrazio,  Craigie , e vi  secondo. . . 
Non  vedo  nulla  contro  di  essa  fuori  del 
padre  o della  fanciulla , e si  dice  che  la 
madre  11  faccia  girare  intorno  al  suo  dito 
mignolo.  Badate  di  non  olTenderla  con  quel 
vostro  gergo  Giacobitico.  » 

« Oh  sì , è vero. . . ella  è una  whig  , e 
un'amica  della  vecchia  Sara  di  Marlbo- 
rough. ..  Grazie  alla  mia  stella,  so  inalbe- 
rare tutte  le  bandiere  al  primo  segnale.  Ho 
combattuto  con  coraggio  eguale  tanto  sotto 
gli  ordini  di  Giovanni  Churchill  che  sotto 
quelli  di  Dundee  o del  Duca  di  Berwick.  » 

« Ve  lo  credo  bene , Craigie , » disse  il 
padron  di  casa;  » ma,  di  grazia,  Craigie, 
scendete  in  cantina,  e trovatene  una  botti- 
glia di  quel  Borgogna  del  1678. . . è nel 
quarto  raggio  a destra...  E dico,  Craigie, 
potete  prenderne  una  mezza  dozzina  finché 
vi  siete.  - Per  Bacco,  ci  ajuteranno  a pas- 
sar la  sera.  » 


CAPITOLO  XX  11 

" E ben  tosto  di  ac  ersero  t lacchi  ve- 
stiti di  verde,  che  precedevano  il  tiro 
a quattro  della  Signora.  » 

Duca  aopra  Duca. 

Craigengelt  parti  per  la  sua  missione  lo- 
stocbè  il  suo  equipaggio  fu  completo,  fece 
il  viaggio  con  ogni  sollecitudine,  e adempì 
la  sua  commissione  con  tutta  la  sagacilà 
Walter  Scott  Voi.  Il, 


per  la  quale  Bucklaw  gli  aveva  già  fatto 
onore.  Siccome  egli  portava  lettere,  com- 
mendatizie di  Mr.  Havstnn  di  Bucklaw.  fu 
benissimo  accolto  da  entrambe  le  dame  ; e 
quelli  che  snn  prevenuti  in  favore  di  un 
nuovo  conoscente  prendono , almeno  per 
qualche  tempo  , i suoi  difetti  per  egregie 
qualità.  Quantunque  avvezze  a viver  fra  per- 
sone distinte,  entrambe  le  dame  erano  tanto 
decise  di  trovare  un  uomo  piacevole  e ben' 
nato  nell’  amico  di  Mr.  Ilayston  , che  rie- 
scirono  ad  acciecarsi  completamente.  Gli  è 
vero  che  Craigengelt  era  allora  ben  vestito, 
cosa  di  non  poca  importanza.  Ma,  indipen- 
dentemente dal  suo  esterno , la  sua  sfac- 
ciata impudenza  venne  chiamala  una  schiet- 
ta franchezza,  appartenente  alla  supposta 
sua  professione  militare;  le  sue  bravate 
passarono  per  coraggio  , e la  sua  imperti- 
nenza per  spirito.  Però,  affinchè  non  ci  si 
tacciasse  di  esagerazione  , aggiungeremo , 
che  le  due  dame  si  illusero  tanto  più  fa- 
cilmente e furono  tanto  più  disposte  a ve- 
der Craigengelt  con  occhio  propizio,  quanlo- 
chè  il  suo  arrivo  procurava  loro  il  vantaggio 
inapprezzabile  di  trovare  un  terzo  per  fare 
una  partita  di  Irediglio,  giuoco  nel  quale  il 
degno  personaggio  era  perfettamente  ver- 
sato come  in  tutti  gli  altri. 

Dacché  si  vide  in  favore,  ei  cercò  qua- 
le era  il  miglior  mezzo  per  secondare  le 
vedute  del  suo  patrono,  e il  suo  carico 
non  fu  difficile,  perchè  trovò  l.ady  Aslilon 
assai  propensa  all’  unione  che  Lady  Blen- 
kensop  le  avea  proposta , in  parte  perchè 
si  trattava  di  un  suo  parente,  in  parte  per 
la  sua  smania  di  fare  dei  matrimoni.  Buck- 
law , riformato  nelle  sue  prodigalità , era 
appunto  il  genere  di  marito  eh'  ella  volea 
unire  alla  sua  Pastorella  di  l.ammermoor  ; e 
potendo  dar  per  isposo  a sua  figlia  un  gen- 
tiluomo possessore  di  grandi  ricchezze,  Lady 
Ashton  pensava  che  non  vi  era  da  deside- 
rare di  meglio.  Era  avvenuto  anche  che 
Bucklaw,  fra  i suoi  nuovi  acquisti,  avea  ot- 
tenuto il  mezzo  di  esercitare  una  certa  in- 
fluenza politica  in  una  contea  vicina,  dove 
i Douglas  aveano  avuto  un  tempo  immensi 
dominj.  Era  una  delle  speranze  più  care  di 
Lady  Ashton,  che  il  suo  primogenito,  Sholto, 
rappresentasse  quella  contea  al  Parlamento 
Inglese  , ed  ella  vedeva  quell’  unione  con 
Bucklaw  come  una  circostanza  che  poteva 
molto  favorire  i suoi  desiderii. 

Craigengelt , che  alla  sua  maniera  non 
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mancava  di  acume  , non  appena  si  accorse 
da  che  lato  spirava  il  vento,  eh’  ei  comin- 
ciò a veleggiare  a seconda  di  esso.  « Nulla 
poteva  impedire  a Bucklaw , ■ egli  disse, 
« se  lo  voleva,  di  essere  eletto  rappresen- 
tante di  quella  contea  ; egli  non  aveva  che 
da  mettersi  fra  i candidati;  due  cugini  ger- 
mani, uno  uomo  d'affari,  l’altro  ciambellano, 

10  avevano  assicurato  dei  loro  voti;  d’al- 
tronde il  credito  e l'influenza  della  fami- 
glia Cirnington  aveano  sempre  avuto  un 
gran  peso  nell’  elezione  , di  guisa  che,  per 
amore  o per  timore,  egli  poteva  contare 
sulla  maggioranza  degli  elettori.  Ma  Buck- 
law pensa  tanto  a salire  sul  primo  cavallo 
che  gli  si  olTra,  o a sedere  ai  parlamento, 
quant’  io  penserei  a un  duello,  » soggiunse 

11  Capitano.  « £ peccato  che  non  vi  sia 
nessuno  che  lo  guidi  in  tali  faccende.  » 

Lady  Ashton  ascoltava  tutto  ciò  attenta- 
mente, ben  risoluta  in  sè  stessa  di  dirigere 
l’influenza  politica  del  suo  genero  futuro  in 
vantaggio  del  suo  primogenito  , Sbollo  , e 
delle  altre  parti  interessate. 

Quando  ebbe  preparato  in  tal  guisa  il  ter- 
reno, il  Capitano  seguitò,  per  usar  la  frase 
del  suo  patrono  , a dar  di  sprone , accen- 
nando quello  che  accadeva  al  castello  di 
Bavenswood,  la  lunga  dimura  del  Sere  col 
lord  Keeper,  e le  voci  che  ( sebbene  volesse 
esser  dannato  prima  che  credervi  ) si  erano 
oziosamente  sparse  pel  vicinato.  Non  entra- 
va nella  -politica  del  Capitano  il  mostrarsi 
inquieto  su  quel  proposito;  ma  egli  vide 
facilmente  dall’arrossire  di  Lady  Ashton, 
dalla  sua  voce  tremante,  e dal  suo  occhio 
che  scintillava,  ch'ella  avea  preso  l’allarme 
che  intendeva  di  comunicarle.  Suo  inarilo 
non  le  aveva  scritto  cosi  regolarmente  o sì 
spesso  come,  secondo  lei,  avrebbe  dovuto 
fare  ; ei  non  le  avea  parlato  nè  della  sua 
visita  a Wolfs  Crag,  nè  dell’  ospite  cosi  cor- 
dialmente accolto  al  castello  di  Bavenswood: 
ed  era  da  uno  straniero  e a caso  che  quelle 
notizie  le  erano  date.  L’n  lai  mistero  si  av- 
vicinava almeno  a un  tradimento,  se  anche 
non  era  una  ribellione  palese  ; ed  ella  giu- 
rò di  vendicarsi  del  lord  Keeper  , come  di 
un  suddito  sorpreso  nell’  alto  di  compiere 
una  rivolta.  Il  suo  sdegno  divampò  tanto 
più  forte , quantochè  si  vide  costretta  a 
reprimerlo  in  presenza  di  Lady  Blenkensop 
« di  Craigengeil , parente  I’  una  , e amico 
1 altro  di  Bucklaw,  della  cui  alleanza  essa 
diventò  allora  assai  più  desiderosa , per- 


ché la  sua  atterrita  mente  le  fece  crede- 
re , che  suo  marito , per  politica  o per  ti- 
midezza, potesse  preferir  quella  di  linven- 
swood. 

Il  Capitano  era  abbastanza  buon  ingegne- 
re per  accorgersi  che  la  mina  ardeva;  e 
perciò  udì,  nello  stesso  giorno,  senza  me- 
raviglia, che  Lady  Ashton  avea  risoluto  di 
abbreviare  la  sua  visita  a Lady  Blenkensop, 
e di  partire  coll’ aurora  per  la  Scozia,  an- 
dando con  tutta  quella  sollecitudine  che  lo 
stato  delle  strade , e il  modo  di  viaggiare , 
poteva  permettere. 

Sventurato  lord  Keeper  !...  poco  ei  sape- 
va qual  nembo  se  gli  appressasse  con  tutta 
la  rapidilà  di  una  carrozza  gotica  tirata  da 
sei  cavalli!  Simile  a Don  Cayferos  egli  oblia- 
va la  sua  dama  , per  non  occuparsi  che 
della  visita  aspettata  del  Marchese  di  A. . . 
Il  giorno  era  alfine  venuto  nel  quale  egli 
aveva  la  sicurezza  positiva  che  quel  perso- 
naggio importante  avrebbe  onorato  il  ca- 
stello di  Bavenswood  colla  sua  presenza,  a 
un’ora  dopo  il  mezzogiorno,  lo  che  era  ben 
tardi  pel  pranzo,  e cagionava  molto  movi- 
mento nella  casa.  Il  lord  Keeper  traversava 
le  stanze , teneva  consulte  col  credenziere 
e col  canovaro  , e osò  di  andar  anche  in 
cucina  a rischio  di  avere  un  démélc  col 
cuoco,  servitor  tanto  fiero  da  saper  ostare 
al  bisogno  agli  ordini  della  stessa  Lady 
Ashton.  Sicuro  che  tutto  andava  bene,  egli 
invitò  Bavenswood  e sua  figlia  ad  andar 
sul  terrazzo,  da  cui  si  poteva  discoprire  da 
lontano  il  cocchio  del  Marchese.  Quel  ter- 
razzo , fiancheggiato  da  un  pesante  para- 
petto di  macigni , si  stendeva  dinanzi  alla 
facciala  del  castello,  all’altezza  del  primo 
piano,  e si  entrava  nella  corte  per  una  gran 
porla  fattavi  di  sotto.  Quell’ edilizio  acqui- 
stava cosi  l’aspetto  di  una  casa  di  piacere 
e provava  che  gli  antichi  Signori  di  Ra- 
venswood  aveano  goduto  con  sicurezza  del 
loro  potere  immenso. 

Da  quel  luogo  si  godeva  di  una  bella  ed 
estesa  vista.  Ma  quello  che  calzava  più  in 
quella  circostanza,  era  che  di  là  si  scoprivano 
due  strade,  l’uno  venente  dall’est,  l’altra  dal- 
l’ovest, che  dopo  esser  passate  sopra  una 
montagna  situata  di  fronte,  al  Castello,  si  ve- 
nivano accostando  per  unirsi  poi  vicino  al 
viale.  Kra  a quella  dell’  ovest  che  i nostri 
tre  personaggi  tenevano  volti  gli  sguardi 
onde  scorgere  la  carrozza  del  Marchese  ; Sir 
Cuglielmo  con  un  sentimento  di  ansietà  . 
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Cucia  per  far  piacere  a suo  padre,  e Ita- 
venswood  con  una  condiscendenza  che  non 
cercava  di  palliare. 

I.a  loro  aspettazione  non  fu  lunga.  Due 
lacchè,  vestili  di  bianco,  col  berretto  nero, 
o con  lunghe  canne  alla  mano , precedevano 
l’ equipaggio  ; e tale  era  la  loro  agilità,  che 
mantenevano  senza  stento  la  distanza  che 
esigeva  l’ etichetta  davanti  alla  carrozza  e 
agli  nomini  a cavallo  che  la  circondavano. 
Essi  si  avanzavano  correndo,  e ad  onta  di 
quella  rapidità,  non  si  mostravano  in  alcun 
modo  trafelati.  Vi  sono  spesso  negli  anti- 
chi drammi  delle  allusioni  a siffatti  lacchè. 
Potrei  citare  per  ciò  quello  di  Middleton 
II  mondo  è pozzo , mici  Signori  ; e forse 
vi  sono  ancora  dei  vecchi  in  Iscozia  clic  si 
ricordano  di  averne  veduti  come  facenti  parte 
del  seguito  degli  antichi  nobili  allorché  viag- 
giavano in  gran  cerimonia.  1 Dietro  quelle 
fulgide  meteore,  che  correvano  come  se 
l’Angelo  Sterminatore  fosse  stato  alle,  loro 
calcagne,  alzavasi  una  nube  di  polvere, 
sollevala  dai  cavalieri  che  precedevano,  ac- 
compagnavano, o seguitavano  la  gran  car- 
rozza di  parata  del  Marchese. 

Il  privilegio  dei  nobili , a quei  giorni , 
nvea  qualche  cosa  che  colpiva  la  fantasia. 
Gli  abiti,  le  livree,  il  numero  dei  servi, 
la  maniera  fastosa  di  viaggiare  , 1’  aspetto 
imponente  e quasi  bellicoso  degli  uomini 
nrmati  che  attorniavano  la  carrozza,  mette- 
vano il  gran  Signore  ben  al  disopra  del 
I.aird,  seguitato  soltanto  da  due  domestici  : 
c quanto  alla  parte  mercantile  del  paese, 

I.  Sa  di  che  io,  ledediah  Ciri  sii  hot  ha  m , chiesi»»  il  per- 
messo di  osservare,  primo  (clic  vuol  dire,  in  principio), 
che  avendo  Invano  chleslo  al  pabinritn  di  lettura  di  C.nn- 
derclrugh  , benché  abbondi  di  tali  frivolezze,  quel  Mid- 
dlelon  e il  «un  Pazzo  Mondo,  esso  mi  fu  aitine  mostralo 
fra  altre  vecchie  eianclafruncole  compilale  con  cura  da 
un  certo  Dodsley  . che  , cerio , fu  l*en  ricomppn*alo  per 
la  perdila  di  un  tempo  prezioso . e dopo  averne  «peso 
tanto  del  mio  quanl’ern  necessario  al  mio  propello, 
trovai  che  in  quel  dramma,  un  alluce  è introdotto  come 
lacchè,  e che  un  cavaliere  lo  saluta  f.iretnmenle  col  no- 
mi di  « calze-di dilo  m e « sessanta  miglia  al  giorno.  » 

Secando  <<‘loèa  dire  in  vernacolo.  In  secondo  lungo),  col 
permesso  di  Mr.  Pattieson  osserverò  che  alcune  persone 
non  tanto  vecchie  coni ‘ri  vorrebbe  farle  credere,  si  ram- 
mentano questa  specie  di  lacchè.  In  prova  di  che.  io,  le- 
dediah Cleishbolham,  quantunque  i miei  occhi  mi  ser- 
vano ancora  benissimo,  mi  ricordo  di  aver  veduto  uno 
de*rli  uomini  di  quella  classe,  vestito  di  huineo.  e con  una 
canna,  che  correva  quotidianamente  davanti  alla  carroz- 
za di  parala  del  fu  Giovaoni , ('onte  ili  Hnpeton , padre 
dell'  attuai  conte  Carlo,  pel  quale  può  dirsi  senza  adula- 
zione che  la  Fama  compie  le  parli  di  larchè  , o,  come 
atterra  il  poeta,  che  . . . 

-‘Marte  alle  sue  coste  sempre  l’anima  drl  suo  fuoco,  e 
la  Gloria  gli  va  dietro  con  un  lauro  In  mano.  - * 


essa  pensava  tanto  a compotere  col  losso 
dei  nobili,  quanto  a voler  aver  un  equipag- 
gio simile  a quello  del  Sovrano.  Adesso  la 
cosa  è diversa;  ed  io  stesso,  Pietro  Pattie- 
son , in  un  viaggio  recente  fatto  a Edim- 
burgo , ho  avuto  l’onore  di  intrecciar  le  mie 
gambe  (siile  dì  Diligenza  ) con  un  pari  del 
regno.  Non  era  cosi  ai  giorni  di  cui  scrìvo; 
e l’arrivo  del  Marchese,  si  a lungo  aspet- 
tato in  vano , seguiva  allora  con  tutta  la 
pompa  dell'antica  aristocrazia.  Sir  Gugliel- 
mo Ashton  era  tanto  assorto  in  quel  che 
vedeva  , e nel  pensare  alle  forinole  del 
ricevimento  caso  che  qualche  cosa  fosse  sta- 
ta obliata,  che  appena  udi  suo  figlio  En- 
rico che  esclamò.  • VI  è un’altro  tiro  a 
sei  che  viene  dalla  strada  dell’  est,  pa- 
pà. . . . Son  tutti  c due  del  Marchese  di 
A. . . ? • 

Aitine,  quando  il  giovinetto  si  fu  a forza 
captivala  1’  attenzione  sua  tirandolo  per 
una  manica , 

- * Ei  volse  gli  occhi,  e,  volgendoli,  di- 
scerse  un’  orribile  visione.  - ’ 

lin’  altra  carrozza , a cui  erano  attaccati 
sei  cavalli  e a cui  stavano  intorno  quattro 
palafrenieri  a cavallo,  giungeva  dalla  strada 
dell’est,  con  una  rapidità  che  metteva  in 
dubbio  quale  dei  due  equipaggi,  avvicinan- 
lisi  cosi  da  due  punti  opposti,  sarebbe  per- 
venuto primo  alla  porla  posta  al  termine 
del  viale.  L’ un  cocchio  era  verde,  l’altro 
turchino  ; e non  mai  i carri  verdi  e tur- 
chini del  Circo  di  Roma  o di  Costantino- 
poli eccitarono  piò  tumulto  fra  i cittadini, 
di  quello  che  facesse  quella  doppia  appa- 
rizione nell’anima  del  lord  Keeper.  Noi  lutti 
ci  ricordiamo  la  terribile  esclamazione  di 
quello  scelleralo  che  moriva  . allorché  un 
amico  , per  distruggere  quella  eh’  ei  sup- 
poneva un’  idea  ipocondria  di  uno  spettro 
che  gli  appariva  sotto  una  certa  forma  a 
una  lai  ora.  gli  pose  davanti  una  persona 
abbigliata  nel  modo  da  lui  descritto.  « Mon 
Diev ! • disse  il  peccatore  spirante,  che 
pare  vedesse  tanto  la  bugiarda  quanto  la 
vera  apparizione...  « il  y en  a deux  ! » 

l.a  sorpresa  del  lord  Kceppr  fu  di  poco 
meno  spiacevole  a quella  doppia  venuta  ; e 
la  sua  mente  gli  predisse  assai  male.  Non 
vi  era  alcun  vicino  che  avesse  voluto  ap- 
pressarsi cosi  senza  cerimonie,  in  un  tem- 
po in  cui  le  cerimonie  erano  tenute  in  tanto 
rispetto.  Doveva  esser  l.ady  Aslilon,  gli  dis- 
se la  sua  coscienza,  e preveniva  doiorosa- 
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mente  il  motivo  di  quell' inaspettato  e im- 
provviso ritorno.  Egli  sentiva  di  esser  preso 
in  fallo  Non  v’  era  da  dubitare  che  la  com- 
pagnia in  cui  si  trovava  non  dovesse  alta- 
mente dispiacerle  : la  sola  speranza  che  a 
lui  restava  era  posta  nella  grande  impor- 
tanza ch’ella  dava  al  decoro  e alle  conve- 
nienze. che,  si  lusingava  egli,  avrebbe  im- 
pedita una  pubblica  esplosione.  Ma  i suoi 
dubbi  e i suni  timori  lo  commossero  tanto, 
eh’  egli  obliò  quasi  interamente  il  cerimo- 
niale pel  ricevimento  del  Marchese. 

Questi  sentimenti  di  timore  non  limila- 
vansi  al  solo  Sìr  Guglielmo  Ashlnn.  « È 
mia  madre...  è min  madre!  * disse  Lucia, 
diventando  color  ili  cenere  , e stringendo 
insieme  le  mani  mentre  guardava  Raven- 
swood. 

« E se  è Lady  Ashlon,  • le  disse  il  suo 
amante  con  voce  sommessa.  » perchè  tale 
sgomento?.  . . Certo  il  ritorno  di  una  ma- 
dre nella  sua  famiglia,  da  cui  è stala  tanto 
tempo  assente,  deve  svegliare  ben  altri  sen- 
si che  quelli  della  paura  e dello  sbigotti- 
mento. » 

« Voi  non  conoscete  mia  madre,  » disse 
Miss  Asliton,  con  voce  quasi  spenta  dal  ter- 
rore; « che  dirà  essa  vrggenduvi  iri  questo 
luogo  ! » 

• La  mia  dimora  è siala  troppo  lunga,  » 
disse  Ravenswood  . alquanto  alteramenle , 
« se  il  suo  dispiacere  veggendomi  ha  da 
essere  così  formidabile.  Mia  cara  Lucia  , » 
egli  continuò,  con  voce  di  incoraggimenlo, 
« voi  siete  troppo  da  bambina  atterrita  di 
Lady  Ashton;  ella  è una  donna  di  buona 
famiglia. ..  una  donna  distinta...  una  per- 
sona che  deve  conoscere  il  mondo,  e quel 
che  è dovuto  a suo  marito  e agli  ospiti  di 
suo  marito.  » 

Lucia  scrollò  il  capo  : e , come  se  sua 
madre,  distante  già  anche  un  mezzo  miglio, 
avesse  potuto  vedere  e sindacare  il  suo  con- 
tegno. si  ritirò  dal  fianco  di  Ravenswood, 
e prendendo  il  braccio  di  suo  fratello  En- 
rico. si  avviò  ad  un’altra  parte  del  terraz- 
zo. Il  Keeper  ancora  se  ne  andò  verso  la 
gran  porla,  senza  invitare  Ravenswood  ad 
aecompagnarlo,  e cosi  questi  restò  solo  sul 
terrazzo,  diserlalo  ed  evitato  . sare.bhesi  det- 
to. dagli  abitatori  della  rasa. 

Tale  condotta  dovea  urlare  un  uomo  che 
era  alierò  in  proporzione  della  sua  povertà, 

<•  che  credeva  che , coll’  immolare  i suoi 
profondi  rancori  tanto  da  diventare  ospite 


ili  Sir  Guglielmo  Ashlon,  egli  conferiva  un 
favore  e non  ne  riceveva  alcuno.  « Posso 
perdonare  a Lucia , » egli  disse  fra  se  ; 
« ella  è giovine,  timida,  e sa  che  ha  con  - 
tratto  un  impegno  importante  senza  il  con- 
senso di  sua  madre;  pure  dovrebbe  ram- 
mentarsi con  chi  lo  ha  assunto,  e non  la- 
sciarmi luogo  a sospettare  che  si  vergogna 
della  sua  scelta.  Quanto  al  Keeper,  tutte  le 
sue  facoltà  sembrano  averlo  abbandonato 
dal  momento  che  ha  veduto  la  carrozza 
di  >1  i lady.  Bisogna  eh'  io  guardi  come 
lutto  ciò  finirà  ; e.  se  mi  dan  motivo  di  pen- 
sare che  la  mia  presenza  sia  sgradita , la 
mia  visita  sarà  presto  terminata.  « 

Con  questi  sospetti  per  la  niente,  egli 
lasciò  il  terrazzo,  e,  av  viatosi  verso  le  stalle 
del  castello,  ordinò  che  il  suo  cavallo  fosse 
sellato,  raso  che  avesse  voluto  partire. 

Intanto  . gli  aunghi  delle  due  carrozze , 
l’ avvicinarsi  delle  quali  aveva  cagionalo 
tanto  terrore  al  castello,  si  erano  avveduti 
l’un  dell’allro,  mentre  si  appressavano  da 
differenti  strade,  alla  cima  del  viale  come 
ad  un  centro  comune.  Lady  Ashton  ordinò 
tosto  ni  postiglioni  di  fare  ogni  sforzo  per 
arrivar  prima  dell'  altra  carrozza  , perchè 
bramava  di  avere  un  colloquio  con  suo 
marito  innanzi  che  soprnggiungessero  gli 
altri  ospiti  . quali  che  si  fossero.  Dal  lato 
suo  , il  cocchiere  del  Marchese  , geloso  di 
snslenerc  la  sua  dignità  e quella  del  suo 
Signore,  e vedendo  che  il  suo  rivale  avea 
raddoppialo  il  passo , si  mostrò  risoluto , 
da  vero  membro  della  confraternita  della 
frusta,  antica  o moderna,  di  mantenere  il 
suo  diritto  di  precedenza.  Di  guisa  che,  per 
accrescere  il  turbamento  del  lord  Keeper , 
egli  scorse  il  poco  tempo  che  gli  rimaneva 
per  prendere  una  risoluzione  , abbreviato 
dall’ardore  e la  foga  dei  cocchieri  rivali  , 
che,  guardandosi  fieramente , e applicando 
vigorosi  colpi  di  sferza  ai  loro  cavalli,  co- 
minciarono a discendere  la  collina  colla 
rapidità  del  lampo  , intanlochè  i cavalieri 
che  li  seguivano  mettevan  pure  le  loro  be- 
stie al  galoppo. 

La  sola  eventualità  che  rimanesse  allora 
a Sir  Guglielmo  era  che  l’una  delle  due 
rarrozze  si  rovesciasse,  e che  sua  moglie  o 
il  suo  visitatore  si  fiaccassero  il  collo,  lo 
non  so  eli'  egli  formasse  alcun  desiderio 
beu  distinto  a questo  proposito  , ma  non 
ho  motivo  di  credere  che  il  suo  dolore 
nell’  uno  o nell'  altro  caso  potesse  esse- 
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re  inconsolabile.  Quell'  eventualità  anco- 
ra . però , venne  meno  ; perocché  Lady 
Ashton,  sebbene  insensibile  alla  paura , co- 
minciò a vedere  quanto  fosse  ridicola  quella 
para  con  un  illustre  visitatore,  la  meta  di 
essa  essendo  la  porta  del  suo  castello,  e co- 
mandò al  cocchiere,  mentre  si  avvicinava- 
no al  viale,  di  rallentare  il  passo,  e di  dar 
la  precedenza  all'  equipaggio  dello  stranie- 
ro ; comando  a cui  esso  volentieri  aderì , 
venendo  in  tempo  per  salvare  il  suo  onore, 
avvegnaché  i cavalli  del  Marchese,  fossero 
migliori,  o,  almeno,  più  freschi  dei  suoi. 
Egli  desistè , perciò , dalla  competenza , e 
lasciò  che  il  cocchio  verde  entrasse  nel 
viale,  con  tutto  il  suo  seguito,  viale  che 
percorse  colla  celerità  del  turbine.  I.’ auriga 
del  Marchese,  tutto  coperto  di  ricami  non 
appena  vide  che  il  pas  <V  avance  gli  era 
concesso,  ch’ei  seguitò  con  sempre  maggior 
foga  il  suo  superbo  corso  sotto  gli  alti  olmi 
del  viale,  scortalo  da  tulli  i palafrenieri; 
mentre  la  carrozza  di  Lady  Ashton  lo  se- 
guitava più  lentamente,  a qualche  distanza. 

Dinanzi  al  castello,  e nel  vestibolo  della 
corte  interna , stava  Sir  Guglielmo  , molto 
turbato  nell' intelletto,  col  suo  figlio  minore 
e sua  figlia  al  fianco , e di  dietro  una  fila 
di  servi  con  e senza  livrea  secondo  il  loro 
ufficio.  I nobili  di  Scozia  di  quel  tempo 
erano  notabili  fino  alla  stravaganza  pel  nu- 
mero dei  loro  domestici , i cui  servigi  ot- 
tenevansi  facilmente  in  un  paese  dove  era 
no  più  braccia  che  mezzi  per  occuparle. 

1 modi  di  un  uomo  nella  posizione  di 
Sir  Guglielmo  Asldon  , sono  troppo  da  lui 
dipendenti  per  rimanere  a lungo  sconcer- 
tati dal  concorso  delle  più  contrarie  circo- 
stanze. Egli  accolse  il  Marchese , mentre 
smontava  di  carrozza,  coi  solili  complimen- 
ti ; e , introducendolo  nella  gran  sala , gli 
esternò  la  sua  speranza  che  il  di  lui  viag- 
gio fosse  stalo  piacevole.  Il  Marchese  era 
un  uomo  alto,  ben  fatto,  con  un  volto  che 
indicava  acume  e criterio,  e un  occhio,  in 
cui  il  fuoco  dell'ambizione  avea  da  alcuni 
anni  rimpiazzata  la  vivacità  della  giovinez- 
za ; la  sua  fisonomia  avea  un’  espressione 
di  ardire  e di  fierezza,  addolcita  da  un’a- 
bitudine di  circospezione,  e dal  desiderio 
che,  come  capo  di  partito,  doveva  neces- 
sariamente sentire  di  rendersi  popolare. 
Egli  rispose  con  cortesia  alle  cortesi  in- 
chieste del  lord  Keeper.  e venne  formalmen- 
te presentato  a Miss  Ashton,  nel  corso  della 


qual  cerimonia  il  lord  Keeper  diede  il  pri- 
mo sintomo  di  quello  che  gli  empieva  par- 
ticolarmente la  mente,  additando  sua  figlia 
come  a sua  moglie,  Lady  Ashton.  » 

Lucia  arrossì;  il  Marchese  parve  sorpreso 
della  giovinezza  estrema  della  sua  ospite,  e 
il  lord  Keeper  si  riebbe  a stento  tanto  da 
spiegare  l’ errore.  « Avrei  dovuto  dire  mia 
figlia,  Milord:  tna  il  fatto  è,  che  ho  veduto 
entrar  nel  viale  la  carrozza  di  Lady  Ashton 
poco  dopo  quella  di  vostra  Signoria,  e 

« Non  fate  scuse.  Milord,  » rispose  il 
suo  nobile  ospite  ; « permettete  che  vi  pre- 
ghi di  andar  a ricevere  Miladv , e lasciate 
eh’  io  coltivi  la  conoscenza  di  Miss  Ashton. 
Mi  spiace  che  i miei  domestici  abbian  presa 
la  precedenza  sull’  ospite  nostra  alla  sua 
porta  ; ma  vostra  Signoria  é conscia,  ch’io 
supponevo  che  Lady  Ashton  fosse  anche 
nel  mezzogiorno.  Vogliate  prescindere  da 
ogni  cerimonia,  ve  ne  prego,  e affrettatevi 
ad  incontrarla.  « 

Gli  era  appunto  quello  che  il  lord  Keeper 
anelava  di  fare;  ed  ei  tosto  approfittò  del 
cortese  permesso  di  sua  Signoria.  Vedere 
Lady  Ashton , e sopportare  in  privato  il 
primo  impeto  del  suo  cruccio , potea  di- 
sporla, in  tal  qual  modo  , a ricevere  con 
decoro  i suoi  mal  veduti  ospiti.  Quando  la 
carrozza,  perciò,  si  fermò,  il  braccio  del 
marito  attento  fu  pronto  ad  assistere  Lady 
Ashton  a discendere.  Facendo  finta  di  non 
vederlo  , ella  allontanò  il  suo  braccio , e 
pregò  a darle  il  suo  il  Capitano  Craigen- 
gelt,  che  stava  vicino  al  cocchio  col  suo 
cappello  gallonato  sotto  il  braccio , avendo 
fatto  da  cavalier  servente  durante  il  viaggio. 
Appoggiandosi  al  braccio  di  quel  rispetta- 
bile personaggio,  Lady  Ashton  traversò  il 
cortile , dicendo  una  parola  o due  ai  do- 
mestici in  via  di  comandi , ma  senza  vol- 
gerne una  a Sir  Guglielmo  , che  tentò  in- 
vano di  attirarsi  la  sua  attenzione,  mentre 
la  seguiva  piucchè  non  l’ accompagnasse 
nella  sala,  in  cui  trovarono  il  Marchese  in 
conferenza  stretta  col  Sere  di  Ravcnswood. 
Lucia  si  era  valsa  della  prima  opportunità 
per  scappare.  Vi  era  confusione  sopra  ogni 
viso,  eccetto  quello  del  Marchese  dì  A.  . . ; 
perocché  anche  Craigengelt  con  tutta  la  sua 
impudenza  poteva  a stento  celare  il  suo  ti- 
more di  llavenswond,  e gli  altri  sentivano 
la  goffaggine  della  posizione  nella  quale  si 
trovavano  messi  cosi  improvvisamente. 

Dopo  aver  aspettalo  un  momento  per  es- 
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sere  presentato  da  Sir  Guglielmo  , il  Mar- 
chese risolvette  di  farsi  innanzi  da  se.  « Il 
lord  Kecper,  n egli  disse  , inchinandosi  a 
Lady  Ashton,  « mi  ha  un  momento  fa  pre- 
sentata sua  figlia  come  sua  moglie.  . . egli 
poteva  ben  presentarmi  l-ady  Ashton  come 
sua  figlia,  tanto  poco  è mutata  da  quel  che 
la  vidi  alcuni  anni  fa.  - Vuol  ella  permet- 
tere ad  un  antico  conoscente  di  usare  dei 
privilegi  che  gli  dà  la  sua  ospitalità?  » 

Egli  abbracciò  la  dama  con  troppa  buona 
grazia  per  temere  una  ripulsa  , e quindi 
continuò. . . La  mia,  Lady  Ashton,  è stata 
una  visita  da  paciere,  e perciò  mi  prenderò 
la  libertà  di  presentarvi  mio  cugino,  il  gio- 
vine Sere  di  Itavenswood . c di  raccoman- 
darlo alla  vostra  grazia.  » 

Lady  Ashton  non  potò  dispensarsi  dal  sa- 
lutare Edgardo  ; ma  vi  fu  nei  suo  atto  un’a- 
ria di  alterigia  che  si  appressava  a uno 
sprezzo  insultante.  Itavenswood  non  potè 
esimersi  dal  renderle  il  saluto;' ma  i suoi 
modi  le  ricambiarono  lo  spregio  con  cui 
era  stato  salutato. 

e Permettetemi , * ella  disse  , » di  far 
conoscere  a vostra  Signoria  il  mio  amico.  » 
CraigengcH,  colta  sfrontata  impudenza  che 
gli  uomini  della  sua  fatta  reputano  disin- 
voltura, fece  una  riverenza  al  Marchese  ti- 
rando indietro  una  gamba  c abbassando  fino 
a terra  il  suo  cappello  gallonato.  La  dama 
si  votse  a suo  marito. . . « Voi  cd  io , Sir 
Guglielmo,  « essa  dìssf,  ed  erano  te  prime 
parole  clic  gli  indirizzava , « abbiam  fat- 
to nuove  conoscenze  dopo  che  ci  siam  la- 
sciati ....  io  vi  pongo  a parte  delle  mie 
nominandovi  il  Capitano  Craigcngelt.  » 

Altro  inchino  , e altro  abbassamento  del 
gallonato  cappello , a cui  fu  risposto  dal 
lord  Kecper  senza  che  eali  in  alcun  modo 
mostrasse  che  gli  era  ronnscinto  il  Capi- 
tano , e con  quella  specie  di  ardere  . clic 
indicava  il  suo  desiderio,  rhe  pace  e amni- 
stia seguissero  fra  le  parli  contendenti,  in- 
clusi gli  ausiliari  di  entrambi  i lati.  « La- 
sciate eh’  io  vi  presenti  al  Sere  di  Rnven- 
swond,  « disse  egli  a Craigcngelt  , confor- 
mandosi sempre  al  suo  mite  sistema.  Ma 
il  Sere  si  drizzò  in  tutta  la  sua  altezza , e 
senza  neppur  guardare  all’  uomo  nominato, 
disse,  con  tuono  marcato.  « tl  Capitano 
Craigengelt  ed  io  ci  conosciamo  già  perfet- 
tamente, » 

« Perfettamente..  . perfettamente,  « repli- 
cò il  Capitano . con  voce  strozzala  . come 


quella  di  un  doppio  eco , c con  una  gira- 
volta del  suo  cappello  motto  minore  di 
quelle,  coite  quali  avea  ayi/rasiala  la  sua 
presentazione  al  Marchese  e al  lord  Kee- 
pcr. 

l.ockhard,  seguito  da  tre  domestici,  entrò 
allora  coi  vini  c ì refiziamenti , che  si  so- 
levano usare  come  stimolo  prima  del  pran- 
zo: e quando  furono  posti  davanti  agli  ospi- 
ti , Lady  Ashton  chiese  il  permesso  di  ri- 
tirarsi per  alcuni  minuti  con  suo  marito , 
a cui  dovea  comunicare  cose  importanti.  Il 
Marchese,  come  si  può  ben  credere,  pregò 
Lady  Ashton  di  fare  it  comodo  suo.  e Crai- 
gengelt, dopo  aver  tracannato  in  fretta  un 
secondo  bicchiere  di  eccellente  vino  di  ca- 
narie, fu  sollecito  ad  uscire  della  sala,  non 
avendo  alcuna  voglia  di  rimanere  qual 
terzo  col  Marchese  di  A...  e il  Sere  di  Ra- 
venswood  ; la  presenza  del  primo  incuten- 
dogli rispetto,  e quella  dell’  altro  timore. 

Alcuni  ordini  da  dare  pel  suo  cavallo  e 
il  suo  bagaglio  formarono  il  pretesto  del 
suo  subitaneo  allontanarsi  , sulla  necessità 
del  quali  insistè  , sebbene  Lady  Ashton 
avesse  prescritto  a l.ockhard  di  attendere 
con  ogni  cura  al  Capitano  Craigengelt  e di 
prevenire  ogni  suo  desiderio.  Il  Marchese 
e il  Sere,  rimasero  cosi  a comunicarsi  le 
loro  osservazioni  sul  ricevimento  avuto,  in 
tantoché  Lady  Ashton  precedeva  suo  ma- 
rito, in  aspetto  già  di  un  condannalo,  nelle 
sue  più  riposte  stanze. 

Tostochè  vi  furono  arrivati,  ella  si  ab- 
bandonò alla  foga  del  sito  temperamento , 
che  avea  fino  allora  con  fatica  repressa, 
per  un  riguardo  alle  apparenze.  Pilla  chiuse 
la  porla  dietro  allo  sbigottito  lord  Kecper, 
trasse  la  chiave  dalla  toppa,  è <*mj  un  viso 
a cui  gli  anni  non  aveann  involati  I suoi 
alteri  vezzi , cogli  occhi  pieni  di  fermezza 
e di  risentimento  , si  indirizzò  così  di  suo 
esterrefatto  marito  : - <>  Milord  , io  non  mi 
meraviglio  mollo  d i viticoli  che  avete*  vo- 
lulo  stringere  duratile  la  mia  assenza;  .. 
essi  sorto  in  ptend  conformità  mila  vostra 
nascita  e la  vostra  educazione;  e se  mi 
aspettavo  qualch’  altra  cosa,  io  di  cuòri» 
riconosco  il  mio  errore  . e mèrito . per 
esso,  il  disinganno  rhe  mi  avete  prepara 
fo,  » 

• Mia  cara  Lady  Ashton...  mia  cara  Eleo- 
nora , » disse  ii  l.ord  Keeper . » ascoltale 
la  ragione  per  un  momento  , e vi  convin- 
cerò ebe  ho  adoperato  ron  tulli  i riguardi 
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(Jovuli  alla  dignità,  siccome  all' interesse 
della  mia  famiglia.  » 

« All’interesse  della  vostra  famiglia  vi 
credo  capacissimo  di  attendere , ■>  rispose 
con  sdegno  sua  moglie  , « ed  anche  alla 
dignità  della  famiglia  vostra...  .Ma,  siccome 
la  mia  si  trova  inestricabilmente  avvolta  con 
essa,  mi  scuserete  se  mi  occupo  di  ciò  che 
la  concerne.  > 

« Ma  che  volete  dire , Lady  Ashton  ? » 
disse  il  marito. . . « Che  cosa  è che  vi  di- 
spiace? Come  è,  che  al  vostro  ritorno  do- 
po si  lunga  assenza , io  sono  trattato  in 
questo  modo?  » 

« Interrogate  la  vostra  coscienza.  Sir  Gu- 
gliclmo,  e chiedetele  cosa  vi  ha  spinto  a di- 
venire un  rinnegato  del  vostro  partito  e delle 
vostre  opinioni  politiche,  c che  cosa  vi  ha 
indotto,  per  quanto  io  ne  so,  a voler  ma- 
ritare la  vostra  figlia  unica  con  un  mise- 
rabile Ciacobita  rovinato,  inveterato  nemico, 
di  più,  della  vostra  famiglia.  » 

« Oh,  in  nome  del  buon  senso  e dell’ ur- 
banità, che  volevate  che  facessi,  Madama?» 
rispose  il  marito. . . « Potevo  io  , con  de- 
cenza, cacciar  di  casa  mia  un  giovine  no- 
bile , che  salvò  la  vita  di  mia  figlia  e la 
mia,  l’altro  giorno?  » 

« Salvò  la  vostra  vita  ! Ho  udito  questo 
racconto,  » disse  la  dama;...  « il  lord  Kcc- 
per  rimase  atterrito  da  una  giovenca  im- 
bizzarrita , e prese  il  garzone  che  l’ uccise 
per  un  altro  Guido  di  Warwick  . . . ogni 
beecajo  di  Haddington  potrebbe  aver  in 
breve  gli  stessi  titoli  alla  vostra  ospitalità.  » 
« Lady  Ashton,  » gridò  il  Keeper,  » que- 
sto è intollerabile. . . e quando  anche  io  bra- 
mo di  fare  per  voi  qualunque  sagridzio. . . 
se  mi  diceste  che  cosa  desiderale.  » 

• Tornate  dai  vostri  ospiti , » disse  con 
impero  la  dama,  • e scusatevi  con  Raven- 
swond  , se  l’ arrivo  del  Capitano  Craigen- 
gelt  e di  alcuni  altri  amici , vi  rende  im- 
possibile di  dargli  piò  a lungo  ospitalità. . . 
io  aspetto  il  giovine  Mr.  llayston  di  Buck- 
law.  • 

« Buon  Dio  , Madama  ! » esclamò  suo 
marito.  . . » Kavcnswood  cedere  il  luogo  a 
Craigengelt , a un  giuocator  di  vantaggio , 
a una  spia?...  Potei  a stento  frenarmi  dal 
non  mandarlo  fuori  di  casa  mia,  c fui  molto 
sorpreso  reggendolo  in  vostra  compagnia.  » 
« Poiché  ve  lo  vedeste,  potete  esser  ben 
certo,  » rispose  la  sua  dolce  metà,  « che 
egli  è un’ottima  compagnia.  Quanto  a quel 


Ravcnswood,  egli  subisce  soltanto  il  tratta- 
mento che , so , inflisse  a un  mio  stimalo 
amico,  che  ebbe  la  disgrazia  di  essere  suo 
ospite  qualche  tempo  fa.  Ma  decidetevi , 
perché  se  Kavcnswood  non  lascia  questa 
casa,  la  lascerò  io.  » 

Sir  Guglielmo  Ashton  percorreva  su  e giù 
la  stanza  nella  più  grande  agitazione  ; il  ti- 
more , la  vergogna  e la  collera  lottavano 
contro  la  deferenza  abituale  eli’  egli  aveva 
per  sua  moglie.  Alfine  si  decise,  come  suo- 
le accadere  ai  timidi  posti  in  siffatte  circo- 
stanze, di  adottare  un  mezzo  termine. 

« Vi  dirò  francamente,  Madama,  ch’io - 
non  posso  nè  voglio  rendermi  colpevole  del- 
l’ inciviltà  che  mi  proponete  verso  il  Sere 
di  Ravcnswood. . . egli  non  l’ ha  meritata. 
Se  voi  siete  tanto  irragionevolo  da  voler 
insultare  un  uomo  distinto  in  casa  vostra, 
non  posso  impedirvelo;  ma  almeno  non 
vuo’  essere  l’ agente  di  si  turpe  opera.  » 

« Noi  volete?  • dimandò  sua  moglie. 
k No,  pel  Cielo,  Madama  ! » rispose  suo 
marito;  « chiedetemi  qualunque  cosa  com- 
patibile colla  urbanità  , come  di  interrom- 
pere a poco  a poco  le  relazioni  che  ho 
con  lui.  o cose  simili. ..  ma  imporgli  di  la- 
sciar la  mia  casa  è quello  a cui  non  voglio 
nè  posso  acconsentire.  • 

■i  Allora  il  carico  di  sostenere  l’onore 
della  famiglia  ricadrà  su  di  me,  come  è av- 
venuto sempre,  » disse  la  dama. 

Ella  si  assise,  e scrisse  in  fretta  alcune 
righe.  11  lord  Keeper  fece  un’altro  sforzo 
per  impedirle  di  compiere  un  passo  così  de- 
cisivo, mentre  ella  apriva  I’  uscio,  per  chia- 
mare la  sua  cameriera.  » Pensate  a ciò  che 
fate,  Lady  Ashton...  voi  vi  create  un  ne- 
mico mortale  in  un  giovine,  che  avrà  forse 
i mezzi  di  nuocerne. . . • 

« Vedeste  mai  un  Douglas  che  teroosse 
un  nemico  ? » rispose  la  dama  con  sprezzo. 

» Sì,  ma  egli  è altero  e vendicativo  quan- 
to cento  Douglas,  e cento  diavoli  anche. 
Pensate  a ciò  per  una  notte  solamente.  » 

« Non  pur  per  un  altro  istante,  » rispose 
Lady  Ashton  ; . . . • Mrs.  Patullo,  da  me  ; 
date  questo  biglietto  al  giovine  Ravenswood.» 

» Al  Sere,  Madama?  » disse  Mrs.  Pa- 
tullo. 

» Si,  al  Sere,  se  così  lo  chiamate.  » 

» Me  ne  lavo  affatto  le  mani,  » disse  il 
Keeper  ; u e andrò  nel  giardino , per  ve- 
dere se  son  preparali  i frulli  pel  dessert.  » 

» Sta  bene , » disse  la  dama , guardau- 
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dogli  dietro  con  occhiale  di  inflnilo  scher- 
no ; n e ringraziate  Dio  che  lasciate  qui 
una  donna  tanto  atta  a vegliare  sull’onore 
della  famiglia,  quanto  voi  lo  siete  per  oc 
cuparvi  di  pomi  e di  pere.  » 

Il  lord  Keeper  rimase  abbastanza  nel  giar- 
dino per  dare  alla  mina  di  sua  Signoria  il 
tempo  di  esplodere,  e per  lasciare,  com’ei 
credeva  , che  svaporasse  almeno  il  primo 
impeto  del  cruccio  dì  Ravenswood.  Quan- 
do egli  rientrò  nella  sala,  trovò  il  Marchese 
di  A. . . che  dava  degli  ordini  ad  alcuni 
dei  suoi  domestici.  Egli  pareva  mollo  sde- 
■ gnato,  e interruppe  una  scusa  che  Sir  Gu- 
glielmo  avea  cominciata,  per  averlo  lasciato 
solo. 

« Suppongo,  Sir  Guglielmo,  che  non  siate 
straniero  a questo  strano  biglietto  di  cui  il 
mio  parente  di  Ravenswood  (con  grand’  en- 
fasi su  quella  parola  mio ) « è stato  favo- 
rito da  vostra  moglie. . . c,  per  conseguen- 
za , che  siate  preparato  a ricevere  i miei 
addii...  Il  mio  parente  è già  andato,  aven- 
do slimalo  inutile  di  farne  alcuno , dap- 
poiché tutte  le  passate  cortesie  sono  state 
annullate  da  questo  insulto  singolare.  » 

- Protesto,  Milord,  « disse  Sir  Guglielmo, 
tenendo  il  biglietto  in  mano  , « ch’io  non 
sono  a parte  del  contenuto  di  questa  let- 
tera. So  che  Lady  Ashton  è una  donna  pre- 
giudicata e di  carattere  caldo,  e ini  duole 
sinceramente  che  abbia  potuto  offendervi; 
ma  spero  che  vostra  Signoria  voglia  consi- 
derare che  una  dama.  . . » 

« Dovrebbe  comportarsi  verso  le  persone 
di  un  certo  grado  coll’ educazione  di  chi  è 
tale,  « disse  il  Marchese , completando  la 
sentenza. 

« È vero,  Milord,  » disse  lo  sfortunato 
Keeper;  « ma  Lady  Ashton  è pur  sempre 
donna. . » 

• E in  questa  qualità,  mi  sembra,  » disse 
il  Marchese . di  nuovo  interrompendolo , 

« che  dovrebbe  esser  ammonita  dei  doveri 
del  suo  stato.  Ma  eccola,  e saprò  da  lei  il 
motivo  di  questo  alTronlo  straordinario  e 
inaspetlato  fatto  a un  mio  stretto  parente, 
mentre  egli  ed  io  eravamo  ospiti  di  sua 
Signoria.  - 

Lady  Ashton  entrò  in  quel  momento.  La 
sua  disputa  con  Sir  Guglielmo,  e un  collo- 
quio che  aveva  avuto  dopo  con  sua  figlia, 
non  le  avevano  impedito  di  attendere  al 
suo  abbigliamento.  Ella  apparve  in  gran 
parata;  e.  dalla  sua  aria  e dai  suoi  modi, 


ben  vedevasi  che  era  nata  per  sostenere 
lo  splendore  di  cui  si  attorniavano  le  grandi 
dame  in  tali  occasioni. 

Il  Marchese  di  A...  s'inchinò  con  alteri- 
gia , ed  ella  rispose  al  saluto  con  egua- 
le orgoglio  e riserva.  Egli  prese  quindi 
dalla  mano  passiva  di  Sir  Guglielmo  il 
biglietto  che  gli  avea  dato , e stava  per 
parlare,  quando  essa  lo  prevenne.  ■ Veggo, 
Milord,  che  stale  per  entrare  in  un  sogget- 
to spiacevole.  Mi  duole  che  qualche  cosa 
sia  accaduta  che  abbia  potuto  scemare  in 
qualunque  modo  l'accoglimento  rispettoso 
dovuto  a vostra  Signoria.  Ma  ecco  il  fatto. 
Mr.  Edgardo  Ravenswood  , a cui  ho  indi- 
rizzato il  biglietto  che  tenete  in  mano,  ha 
abusato  dell'  ospitalità,  di  questa  famiglia  , 
e della  mansuetudine  di  carattere  di  Sir  Gu- 
glielmo Ashton,  per  sedurre  una  giovinetta 
e farle  prendere,  senza  il  consenso  dei  suoi 
parenti,  degli  impegni,  eh’ essi  non  ap- 
proveranno mai.  » 

Tulli  e due  i gentiluomini  risposero  in 
una  volta  , . . . « Il  mio  parente  è incapa- 
ce. » disse  il  lord  Marchese. 

« Credo  che  mia  figlia  Lucia  sia  anche 
di  più  incapace. . . ■ disse  il  lord  Keeper. 

Lady  Ashton  li  interruppe  , e rispose  a 
entrambi.  - « Marchese,  il  vostro  parente, 
se  Mr.  Ravenswood  ha  l’onore  di  esserlo, 
ha,  io  modo  clandestino,  tentato  di  im- 
possessarsi dell' affezione  di  una  fanciulla 
senza  esperienza.  - Sir  Guglielmo  Ashton  , 
vostra  figlia  è stata  tanto  semplice  da  in- 
coraggirc  più  che  non  avrebbe  dovuto  le 
pretese  di  un  uomo  che  per  nessun  titolo 
le  conviene.  » 

« E io  credo.  Madama,  » disse  il  lord 
Keeper,  perdendo  la  sua  solita  pazienza, 

« che  se  non  avevate  nulla  di  meglio  da 
dirci , potevate  ritenere  per  voi  questo  se- 
greto di  famiglia.  » 

« Voi  mi  perdonerete.  Sir  Guglielmo , » 
disse  la  dama,  con  calma;  « il  nobile  Mar- 
chese ba  diritto  di  conoscere  la  causa  del 
trattamento  che  ho  trovato  necessario  di 
usare  con  un  gentiluomo  ch’egli  chiama 
suo  parente.  » 

• La  è una  causa  , » borbottò  il  lord 
Keeper,  « che  si  è scoperta  dopo  l’ effetto  ; 
perchè , se  anche  è vera , 6on  sicuro  che 
ella  non  ne  sapeva  nulla  quando  scrisse  il 
suo  biglietto  a Ravenswood.  » 

« E il  primo  momento  che  odo  parlar 
di  ciò,  » disse  il  Marchese;  • ma  dappoi- 
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che  vostra  Signoria  ha  intavolato  un  sog- 
getto cosi  delicato  , permettetemi  di  dire . 
che  la  nascita  e le  affinità  del  mio  parente 
lo  autorizzavano  ad  esser  cou  pazienza  in- 
teso, o ad  avere  almeno  un  riliuto  urbano. 
<|uand’  anche  fosse  stato  cosi  ambizioso  da 
sollevar  gli  occhi  fino  alla  llglia  di  Sir  Gn- 
glieltno  Ashlon.  ■ 

Voi  rammenterete,  Milord,  ili  qual  san 
gue  nasce  Miss  Lucia  Ashlon  dal  lato  di 
madre,  « disse  la  dama. 

« Conosco  la  vostra  genealogia.  . . So 
che  discendete  da  un  ramo  cadetto  della 
casa  di  Angus , » disse  il  Marchese. . . « e 
vostra  Signoria.  . . perdonatemi  , Milady . . . 
non  avrebbe  dovuto  dimenticare  che  i Ita- 
veuswood  si  son  tre  volte  imparentati  col 
ramo  principale.  Su  . Madama.  . . conosco 
come  stanno  le  cose. . . i pregiudizi  antichi 
e vezzeggiati  sono  difficili  da  vincersi . . . 
uso  ad  essi  ogni  condiscendenza. . . io  non 
avrei  dovuto,  tifi  avrei  voltilo  altrimenti  la- 
sciar partir  solo  il  mio  parente,  cacciato 
in  tal  modo  da  questa  casa...  Ma  io  sperai 
ili  essere  mediatore.  Mi  dorrebbe  anche 
di  lasciarvi  con  cruccio. . . e non  partirò 
che  verso  il  tramonto,  avendo  convenuto 
col  Sere  di  Ravenswood  clic  mL  aspettasse 
alla  distanza  di  alcune  miglia.  Parliamo  di 
questa  cosa  con  più  sangue  freaoo.  » 

« Gli  è quello  che  desidero  ardentemente. 
Milord,  > disse  Sir  Guglielmo  Ashlon,  con 
effusione  « Lady  Ashlon,  noi  non  permet- 
teremo a Milord  di  A...  di  lasciarci  disgu- 
stato. Noi  lo  pregheremo  di  pranzare  al 
castello.  » 

Il  castello,  " disse  lu  dama,  « e tutto 
quello  che  contiene  , sono  a disposizione 
del  Marchese . finché  egli  vorrà  onorarlo 
eolia  sua  presenza  ; ma  rapporto  al  conti- 
nuare la  discussione  di  quel  soggetto  spia- 
cevole. . . » 

..  Perdonatemi , buona  Signora , ” disse 
il  Marchese  ; o ma  io  non  posso  permet- 
tervi di  esprimere  alcuna  risoluzione  pre- 
cipitata sopra  cosa  cosi  importante.  Veggo 
che  altri  ospiti  sopraggiungono  ; c poiché 
ho  la  fortuna  ili  rinnovare  la  mia  antica 
conoscenza  con  Lady  Ashlon.  spero  ch'ella 
mi  acconsentirà  di  non  esporre  ciò  che  io 
tanto  apprezzo  in  una  questione  dolorosa... 
almeno  finché  intrattenuti  non  ei  siamo  di 
oggetti  più  lieti.  » 

La  dama  sorrise,  s’iuciiiuo,  e diede  la 
mano  al  Marchese,  da  cui,  con  tulle  le 
Walter  Scott  Voi.  II. 


Ut 

galanti  cerimonie  dell'epoca,  clic  non  per- 
mettevano a un  ospite  di  prendere  la  pa- 
drona della  casa  sotto  il  braccio , come  fa 
un  villico  colla  sua  ganza  a una  festa  di 
villaggio,  fu  condotta  nella  sala  del  pranzo. 

ivi  furono  raggiunti  ila  Bucklaw , Crai- 
gengell,  ed  altri  vicini,  clw  il  lord  Keeper 
aveva  preventivamente  invitali  per  far  cor- 
tèo al  Marchese  di  A.  . . Fu  allegata  una 
lieve  indisposizione  per  scusare  l’assenza 
di  Miss  Ashlon,  il  cui  posto  rimase  vacante 
Il  banchetto  fu  splendido  lino  alla  profu- 
sione, e si  protrasse  fino  ad  ora  molto  in- 
n olirà  ta. 


CAPITOLO  XMll 

ièlle  lu  il  datino  del  noi  Irò  primo 
padre  dopo  In  ino  raduto , drllìnn 
però  migliore  del  mio;  egli  thriir 
suo  ruiqhn  con  uno  d-nmpaqna . io 
ne  rn  sbandito  noto  prt  mondo.  » 
Walter. 

lo  non  farri  opera  di  descrivere  il  misto 
d’indignazione  e di  dolore  col  quale  Ra- 
vcnswnod  lasciò  il  seggio  appartenuto  già 
ai  suoi  antenati.  I termini  del  bigiictlo  di 
Lady  Ashlon  rendevano  a lui  impossibile , 
senza  venir  meno  affatto  a quella  fierezza 
eli’ egli  in  troppa  dose  forse  aveva,  di  re- 
stare un  istante  dì  più  fra  quelle  mura.  Il 
Marchese,  che  aveva  la  sua  parte  all  affron- 
to, volle  però  far  qualche  tentativo  per  una 
conciliazione.  Egli  perciò  lasciò  partir  solo 
il  suo  parente,  facendogli  promettere,  tut- 
tavia , che  lo  avrebbe  aspettato  al  piccolo 
albergo  chiamalo  la  Tana  del  Lupo,  situalo, 
come  il  lettore  può  rammentarsi,  a mezza 
via  fra  Ravenswood  e Wolf’s  Crag  , e di- 
stante circa  cinque  miglia  dall’uno  e dal- 
l'altro. Ivi  il  Marchese  intendeva  di  rag- 
giungere il  Sere  di  Ravenswood  o quella 
notte  o nel  mattino  appresso.  I suoi  senli- 
menli  lo  avrebbero  indotto  a lasciar  il  ca- 
stello subito  , ma  gli  spiaceva  di  perdere  . 
senza  almeno  un  tentativo,  i vantaggi  che 
egli  intendeva  ritrarre  dalla  sua  visita  al 
lord  Keeper  : e il  Sere  di  Ravenswood,  an- 
che nel  bollore  del  suo  risentimento , non 
voleva  privarsi  di  una  eventualità  di  ricon- 
ciliazione che  poteva  risultare  dai  sensi  fa- 
vorevoli che  Sir  Guglielmo  gli  avea  dati  a 
conoscere  c dall’  efficace  intervenzione  del 
56 
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suo  parenti-,  l'gli  parti  senza  maggiori  in- 
dù"! che  non  si  richiedessero  a intesto  or- 
dinamento. 

Da  principio  egli  percorse  di  galoppo  un 
viale  del  parco,  come  se,  colla  rapidità  del 
moto  . avesse  potuto  stordire  i sentimenti 
che  gli  imperversavano  nell’  anima.  Ma  la 
strada  facendosi  più  selvaggia  e romita,  e 
ifuaudo  gli  alberi  ebbero  nascoste  le  torri 
del  castello,  egli  a poco  a poco  allentò  il 
passo,  coinè  per  abbandonarsi  alle  dolorose 
riflessioni  che  indarno  avrebbe  voluto  sop- 
primere. Il  sentiero  in  cui  egli  si  trovava 
adduceva  alia  Fontana  della  Sirena  , e al 
casolare  di  Alice  ; e l’ influenza  fatale  che 
la  superstizione  collegava  col  primo  di  que- 
sti luoghi  , siccome  pure  le  ammonizioni 
che  invano  gli  erano  siate  date  dall’abita. 
trice  dell’  altro,  ricorsero  alla  sua  memoria. 
■ I detti  antichi  espongono  il  vero,  » disse 
egli  fra  se;  « e la  Fontana  della  Sirena  ha 
veduto  l’ultimo  atto  imprudente  dell’ erede 
dei  Itavcnswood.  - Alice  aveva  ragione  , » 
egli  continuò , « c mi  trovo  nella  situazio- 
ne clic  predisse. . . o piuttosto,  sono  anche 
più  disonorato...  non  il  dipendente  e l’al- 
leato del  distruttore  della  casa  di  mio  pa- 
dre, come  la  vecchia  sibilla  presagi , ma  il 
degradato  miserabile , che  avendo  aspirato 
a questo  subordinato  posto  , è stato  con 
onta  scacciato.  » 

Noi  siamo  obbligati  a riferire  questa  sto- 
ria come  ci  è stata  detta;  e,  considerando 
la  distanza  dei  tempi . e la  tendenza  al  me- 
raviglioso di  quelli  per  la  cui  bocca  è pas 
sala , dirsi  non  potrebbe  una  storia  Scoz- 
zese, se  non  vi  fosse  una  tinta  di  Scozzese 
superstizione.  In  quella  che  lìavenswood  si 
appressava  alla  fontana  solitaria . si  dice 
ch’egli  andasse  soggetto  alla  seguente  stra- 
na avventura:  - Il  suo  cavallo,  che  si  avan- 
zava lentamente,  di  subito  interruppe  il  suo 
passo  fermo  c composto  , nitri , drizzò  le 
orecchie,  e,  sebben  punto  dallo  sperone  . 
rilìutò  di  andar  oltre,  come  se  qualche  og- 
getto terribile  gli  si  fosse  di  improvviso 
presentato.  Guardando  alla  fontana . fta- 
venswood  disccrse  una  figura  femminile . 
vestila  di  bianco,  o piuttosto  di  grigio,  che 
stava  proprio  nel  luogo  in  cui  Lucia  Ashlon 
si  era  riposata  nell’ora  del  fatale  amore. 
Il  di  lui  primo  pensiero  fu,  ch'ella  avesse 
immaginato  per  qual  sentiero  egli  avrebbe 
traversato  il  parco  partendo , e fosse  an- 
data a quel  luogo  ben  nolo  e isolato  di  ri- 


trovo , per  disfogare  il  di  lei  dolore,  e di- 
videre il  suo  in  quel  momento  di  separa- 
zione. Gon  quest’  idea  ei  balzò  giù  dal  suo 
cavallo,  c,  legatolo  strettamente  per  la  bri- 
glia a un  albero,  si  avanzò  in  fretta  verso 
la  fontana , dicendo  con  ardore , sebben 
sotto  voce,  le  parole,  - Miss  Ashton!... 
Lucia  ! » 

La  figura  si  volse  quand’ei  se  le  indiriz- 
zò , e mostrò  a'  suoi  meravigliati  occhi  i 
lineamenti,  non  di  Lucia  Ashton,  ma  della 
vecchia  cieca  Alice.  Quel  singoiar  vestiario, 
che  piuttosto  somigliava  al  lenzuolo  di  un 
morto  che  alla  veste  di  una  donna  viva. . . 
la  sua  statura  che  gli  parve  d'assai  cre- 
sciuta. . . e,  soprattutto,  la  strana  circostan- 
za di  trovare  una  donna  cieca,  inferma,  c 
decrepita  , sola  e a una  distanza  dalla  sua 
capanna  (considerabile,  avuto  riguardo  ai 
suoi  acciacchi),  tutto  contribuiva  a empierlo 
di  una  sorpresa  che  si  appressava  al  ter- 
rore. Quand’  egli  si  accostò,  ella  si  alzò  len- 
tamente dal  suo  sedile,  stese  le  sue  aggrin- 
zile mani  come  per  impedirgli  di  farsi  più 
presso,  e le  avvizzite  sue  labbra  si  mossero 
in  fretta,  sebbene  alcun  suono  non  ne  uscis- 
se. lìavenswood  si  fermò  ; c allorché , dopo 
un  momento  di  indugio,  tornò  a proceder 
verso  di  lei , Alice  , o la  sua  apparizione . 
avviossi  o strisciò  arretrandosi  verso  il  bo- 
schetto, tenendo  sempre  il  viso  in  lui  con- 
verso. Gii  alberi  presto  l’ ebbero  celala;  e 
cedendo  all’  impressione  forte  e terribile 
che  quell’essere  che  aveva  veduto  non  ero 
di  questo  mondo,  il  Sere  di  Itavcnswood 
rimase,  inchiodato  sul  terreno  in  cui  trova- 
vasi  allorché  ella  gli  era  scomparsa  d’ innan 
zi.  Alfine,  chiamando  lutto  il  suo  coraggio, 
egli  andò  al  luogo  in  cui  la  figura  avea 
sembralo  assidersi  ; ma  nè  pressione  di 
erba,  nè  alcun’ altra  circostanza  era  ivi,  prr 
indurlo  a pensare  che  quel  che  aveva  ve- 
duto fosse  corporeo  c reale. 

Pieno  di  quei  strani  pensieri  c di  quei 
vaghi  timori  che  si  eccitano  in  coloro  che 
credono  di  aver  assistito  a qualche  sopran- 
naturale apparizione,  il  Sere  di  Ravenswood 
tornò  indietro  verso  il  suo  cavallo , rivol- 
gendosi spasso,  però,  nè  senza  sgomenlo. 
quasi  aspettando  ohe  fosse  per  tornarsi  a 
mostrare  quella  visione.  Ma  l’ apparizione . 
fosse  verace:"  o fosse  creala  dalla  commossa 
fantasia,  più  non  si  die’  a vedere;  ed  egli 
trovò  il  suo  cavallo  sudante  c atterrito,  co 
me  sr  provalo  avesse  quel  sommo  Irrrore, 
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che  (licesi  eccitino  nei  brilli  le  cose  sopran- 
naturali. Il  Sere,  vi  salì  in  groppa,  c si  av- 
viò lentamente  innanzi,  accarezzando  il  ca- 
vallo di  tratto  in  tratto , che  pareva  invaso 
da  un  Tremito , e trasaliva  ad  ogni  passo 
quasi  creduto  avesse  di  veder  dietro  ad 
ogni  albero  un  nuovo  oggetto  di  sgomento. 
Il  Sere  dopo  aver  riflettuto  un  momento  , 
risolvette  di  investigare  più  addentro  la  co- 
sa. « Mi  avrebbero  ingannato  i miei  occhi.  > 
egli  disse,  « e ingannatomi  per  tanto  tem- 
po?... 0 son  solo  simulate  le  infermità  di 
quella  donna  per  eccitare  pietà?...  K an- 
che in  tal  caso,  i suoi  movimenti  non  so- 
migliavano quelli  di  un  vivo.  Dovrò  io  adot- 
tare l’opinione  popolare,  e creder  che  quel- 
l’ infelice  abbia  stretta  una  lega  colle  po- 
tenze delle  tenebre  ?...  Son  deciso  di  ve- 
nirne in  chiaro...  Non  permetterò  neppure 
ai  miei  occhi  di  ingannarmi.  » 

In  quell’incertezza  egli  giunse  al  piccolo 
cancello  del  giardino  di  Alice.  Il  suo  seggio 
sotto  il  salice  era  vuoto,  sebbene  il  giorno 
fosse  placido,  c il  sole  raggiasse  dall’alto. 
Egli  si  appressò  alla  capanna,  e udì  dal  di 
dentro  i sospiri  e i gemiti  di  una  donna. 
Niun  gli  rispose  allorché  battè,  di  guisa  che, 
dopo  un  momento  di  pausa , alzò  il  sali- 
scendi ed  entrò.  Fra  in  verità  la  casa  dèlia 
solitudine  e del  dolore.  Steso  sul  suo  mi- 
serabile materazzo  stava  il  cadavere  dell'ul- 
tima dipendente  della  casa  dei  Ravenswood, 
che  pure  abitasse  nei  loro  antichi  dominj! 
I.a  vita  I’  avea  da  poco  abbandonata;  e la 
fanciullo,  da  cui  era  stata  assistita  ne’  suoi 
estremi  momenti,  si  storceva  le  mani  e sin- 
ghiozzava sul  corpo  della  sua  padrona,  di- 
visa fra  il  cordoglio  e uno  spavento  pue- 
rile. 

Il  Sere  di  Ravenswood  stentò  a poter 
calmare  il  terrore  della  povera  fanciulla  a 
cui  la  sua  inaspettata  apparizione  era  stata 
in  principio  di  terrore  piuttostochc  di  con- 
forto; e quando  ei  vi  fu  riescilo,  le  prime 
parole  che  la  ragazza  disse  furono  che  « egli 
era  arrivato  troppo  tardi.  » Chiedendole  il 
significato  di  quell’ espressione,  egli  seppe 
che  l' estinta , al  primo  assalto  della  sua 
mortale  agonia,  avea  spedito  un  villico  al 
castello  a cercar  del  Sere  di  Ravenswood  , 
e avea  addimostrata  la  piò  grande  impa- 
zienza pel  suo  ritorno.  Ma  i messaggieri  del 
povero  son  tardi  e negligenti  ; il  villico  non 
era  giunto  al  castello,  come  si  seppe  dipoi, 
che  dopo  la  partenza  di  Ravenswood,  e nvea 


trovalo  troppo  sollazzu  fra  i domestici  ilei 
forestieri  per  poter  tornar  con  fretta  alla 
capanna  di  Alice.  Intanto  la  di  lei  ansietà 
di  spirito  parca  crescere  coll'agonia  del  suo 
corpo;  e,  per  usare  la  frase  di  Rabie,  sua 
sola  assistente , ella  avea  pregato  cou  ar- 
dore per  poter  rivedere  anche  una  volta  il 
figlio  del  suo  padrone,  e per  rinnovargli  i 
suoi  ammonimenti.  Fila  era  morta  in  quella 
appunto  che  la  lontana  campana  del  vil- 
laggio batteva  il  tocco;  e Ravenswood  ram- 
mentò , con  un  brivido  interno , che  egli 
avea  udito  quello  squillo  nel  bosco  quando 
appunto  mirato  avea  quello  che  era  allora 
molto  disposto  a considerare  come  lo  spet- 
tro dell’estinta. 

Era  necessario,  tanto  per  rispetto  alla 
memoria  della  defunta,  quanto  per  un  sen- 
timento di  umanità  verso  la  sua  povera 
ancella,  ch’egli  prendesse  qualche  misura 
per  sollevare  la  fanciulla  da  quella  sua  tri- 
sta situazione.  I,’ estinta,  gli  venne  detto, 
avea  esternato  il  desiderio  di  essere  sepolta 
in  un  cimitero  solitario , vicino  al  piccolo 
albero  della  Tana  del  Lupo,  chiamato  l’Erc 
ino  , in  cui  riposavano  alcuni  dei  Raven- 
swood , e molti  dei  loro  seguaci.  Raven- 
swood stimò  suo  debito  il  compiacere  a quel 
desiderio,  tanto  generale  fra  ■ villici  di  Sco- 
zia, c spedì  Rabie  al  vicino  villaggio  a chie- 
der 1’  ajuto  di  alcune  donne,  assicurandola 
che  intanto  ci  sarebbe  rimasto  colla  morta 
spoglia,  che,  come  anticamente  in  Tessa- 
glia , stimasi  sconvenientissimo  il  lasciare 
senza  custodia. 

Cosi,  nel  corso  di  un  quarto  d’ora  o poco 
più,  egli  si  trovò  a sedere  solitaria  guardia 
del  cadavere  di  colei , il  cui  spirito  disciolto, 
se  pure  i suoi  occhi  non  lo  avevano  stra- 
namente ingannalo,  eragli  sì  di  recente  ap- 
parso. Ad  onta  del  suo  coraggio , il  Sere 
sentiva  tutta  la  potenza  di  un  concorso  di 
circostanze  così  straordinarie.  « Ella  morì 
esternando  un  desiderio  ardente  di  veder- 
mi. Può  egli  essere  che,...  » così  correva- 
no i suoi  pensieri...  « può  egli  essere  che 
un  desiderio  forte  e ardente,  formato  nel 
l’ultima  agonia  della  natura,  sopravviva 
alla  sua  catastrofe,  sormonti  i tremendi  li- 
miti del  mondo  spirituale , c ci  ponga  di- 
nanzi i suoi  abitatori  voi  colori  e le  sem- 
bianze della  vita  ?...  E perchè  deve  la  larva 
manifestarsi  all’occhio  e rimaner  mula  per 
l’orecchio?  . . . Perchè  devono  rompersi  le 
leggi  di  natura  senza  un  line  conosciuto'.. 
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Vane  indagini,  che  soltanto  la  morte,  qnan- 
do  mi  avrà  reso  come  questo  pallido  v?  ag 
grinzilu  cadavere,  potrà  risolvere.  « 

Egli  stese  un  lenzuolo,  si  dicendo  , sul- 
l' inanime  viso,  a cui  non  aveva  più  desi- 
derio di  guardare  , e quindi  si  assise  in 
un’  antica  poltrona  di  quercia  intarsiala  e 
ornala  dei  suoi  stemmi,  che  Alice  avea  po- 
tuto appropriarsi  al  momento  della  deva- 
stazione che  seguì  fra  creditori . uffizioli , 
domestici , e cursori  , allorché  suo  padre 
lasciò  il  castello  di  Ravenswood  per  I'  ulti- 
ma volta.  Cosi  seduto,  culi  sbandi,  per 
quanto  il  potè  , i sentimenti  superstiziosi  che 
gli  ultimi  casi  naturalmente  gli  ispiravano. 
Quelli  che  I'  occupavano  erano  abbastanza 
tristi  , senza  l'esagerazione  di  terrori  so- 
prannaturali , dappoiché  ei  si  trovava  mu- 
tato dalla  situazione  di  amante  corrisposto 
di  Cucia  Ashton,  e di  onoralo  e rispettato 
amico  di  suo  padre . in  quella  di  tristo  e 
solingo  custode  del  corpo  derelitto  e ab- 
bandonato di  un  povero  volgare. 

Egli  Tu  sollevato  . però , dal  suo  tristo 
ufficio  piò  presto  che  non  avrebbe  potuto 
ragionevolmente  aspettarsi,  considerando  la 
disianza  fra  la  capanna  della  morta  e il  vil- 
laggio, e l’età  c le  infermità  delle  tre  vec- 
chie. che  di  là  vennero,  per  dirla  con  frase 
militare , a montar  la  guardia  presso  la 
spoglia  della  defunta.  In  orni  altra  circo- 
stanza la  sollecitudine  di  quelle  reverende 
sibille  sarebbe  stata  assai  più  moderata , 
perocché  la  prima  area  piò  di  otlant’  anni, 
la  seconda  era  paralitica,  e la  lerza  zoppa 
di  una  gamba  per  qualche  sinistro  acci- 
dente. Ma  gli  onori  funebri  resi  agii  estinli, 
sono,  pei  villici  Scozzesi  di  entrambi  i sessi, 
on  ufficio  di  amore,  lo  non  so  se  sia  pel 
carattere  grave  ed  entusiasta  del  popolo . o 
per  memoria  degli  antichi  riti  Cattolici , 
quando  le  cerimonie  funebri  eran  riguar- 
dale come  un  momento  di  festa  pei  vivi; 
ma  la  gioja,  i banchetti,  e anche  l’ebbrez- 
za , erano , c sono  , gli  accompagnamenti 
più  frequenti  coi  quali  vien  data  sepoltura 
in  Scozia.  Quello  che  I’  esequie  funeraria . 

0 dirgìe,  rum’  è detta,  era  per  gli  uomini, 

1 tristi  preparativi  del  cadavere  prima  che 
fosse  deposto  nel  cataletto  lo  erano  per  le 
donne.  Stendere  le  aggruppate  membra  su 
una  tavola  consacrata  a questo  doloroso 
uso , avvolgere  il  cadavere  in  mondi  lini  . 
e quindi  nel  suo  lenzuolo  di  lana , erano 
opere  commesse  sempre  alle  veerhie  ma- 


trone del  villaggio,  e nelle  quali  trovavano 
un  diletto  cupo  e singolare. 

Ce  vecchie  salutarono  il  Sere  con  un  or- 
rendo sogghigno , che  gli  mise  in  mente 
lo  scontro  di  Macheti]  colle  streghe  nella 
desolata  brughiera  di  Forres.  Ei  diede  loro 
un  po'  di  denaro,  e raccomandò  ad  esse  il 
cadavere  della  loro  coetanea,  ufficio  che  di 
buon  grado  assunsero  ; dicendo  nel  tem- 
po stesso  eh’ ci  doveva  lasciare  la  capanna, 
affinchè  potessero  cominciare  le  loro  ceri- 
monie funebri.  Itavenswond  si  adattò  vo- 
lentieri a partire  , e indugiò  solo  per  pre- 
garle di  avere  ogui  cura  dell’estinta,  e chie- 
dere dove  avrebbe  potuto  trovare  il  sagri- 
stano  . o bidello  , elle  custodiva  i(  deserto 
cimitero  dell'  Eremo , onde  far  fare  i pre- 
parativi necessari  pel  ricevimento  della  vec- 
chia Alice  nel  luogo  che  aveva  ella  stessa 
eletto. 

« Voi  non  stenterete  a trovare  lohnie 
Morlshengh,  - disse  la  sibilla  più  attempa- 
ta , e sulla  sua  aggrinzila  gota  stava  sem- 
pre quel  suo  orrido  riso...  « egli  abita  vi- 
cino alla  'latin  del  Lupo,  osteria  dove  si 
son  fatti  molli  allegri  banchetti. . . perocché 
la  morte  e la  crapula  son  sorelle  ger- 
mane. » 

> Si , gli  è vero , comare , « disse  la 
zoppa,  puntellandosi  nella  gruccia  che  sup- 
pliva alla  cortezza  della  sua  gamba  sinistra, 
« perocché  mi  ricordo  quando  il  padre  di 
questo  Sere  di  Itavenswond  che  ci  sta  ora 
innanzi . trapassò  il  giovine  Blarkail  colla 
sua  daga,  per  una  parola  torta  che  aveva 
delta  bevendo  del  vino,  o dell’acquavite,  o 
che  so  io . . . egli  era  entralo  gajo  come 
una  lodola,  ed  esci  coi  piedi  all' innanzi,  lo 
assistei  alla  cura  del  cadavere;  e quando  il 
sangue  fu  tutto  lavato,  era  un  corpo  bel- 
lissimo da  vedere.  » 

Può  credersi  facilmente  che  quell'intem- 
pcslivn  aneddoto  alTrellò  il  Sere  a togliersi 
da  una  compagnia  si  malaugurata  e si  odio- 
sa. Ma.  mentre  andava  all’albero  a cui  era 
legato  il  suo  cavallo,  e stava  assestando  la 
cinta  della  sella,  egli  udì,  stando  dietro  alla 
siepe  del  piccolo  giardino . una  conversa- 
zione su  di  lui,  fra  la  zoppa  e l'ottuage- 
naria sibilla.  Quella  degna  coppia  era  en- 
trata nel  giardino  per  cogliere  rosmarino  , 
celrouella,  ruta,  e altre  piante  proprie  ad 
essere  sparse  sul  corpo , e bruciate  come 
profumi  nel  caminetto  della  capanna.  La 
paralitica,  sfinita  quasi  dal  viaggio,  era  ri- 
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masla  a guardar  il  cadavere,  per  tema  che 
le  streghe  n i diavoli  uon  andassero  a tra- 
stullarsi con  esso. 

Il  seguente  dialogo  a voce  strozzala  fu 
dunque  udito  dal  Sere  di  Itavenswood  ; - 

« Foro  una  bella  c fresca  pianta  di  ci- 
cuta , Annie  XVinnie ...  più  di  una  co- 
rnare qualche  tempo  fa  non  avrebbe  cer- 
calo miglior  cavallo  per  correre  al  disopra 
di  colli  e pianure , fra  nebbie  e chiari  di 
luna,  e andar  a smontare  nella  cantina  del 
re  di  Francia.  « 

« Si , comare  ! ma  anche  il  diavolo  è 
diventato  adesso  di  cuor  duro  quanto  il 
lord  Keeper . e tolti  gli  altri  grandi  che 
hauno  il  petto  di  pietra.  Essi  ci  persegui- 
tano, ei  fanno  arrestare,  ci  mettono  alla  ber- 
lina coinè  streghe,  e nondimeno  quand'an- 
che dicessi  dieci  volte  le  mie  orazioni  a ri- 
troso , Satana  non  mi  farebbe  l’ onore  di 
comparirmi  dinanzi.  » 

« l.’avete  mai  veduto  il  demonio?  » chie- 
se la  sua  vicina. 

« No  ! « rispose  l' altra  ; « ma  me  ne 
son  sognata  molte  volte,  e credo  che  il  di 
verrà  in  cui  per  ciò  mi  abbrucieranno.  - 
Ma  non  importa , comare  ! noi  abbiamo 
questo  dollaro  del  Sere , e manderemo  a 
prendere  del  pane,  e dell’ala,  e del  tabac- 
co . r un  (lasco  d’ acquavite  da  abbrucia- 
re , e la  condiremo  collo  zucchero 

venga  poi  il  diavolo  o no,  ragazza,  passe- 
remo un’allegra  notte.  » 

Qui  le  sue  mascelle  indurite  fecero  in- 
tendere una  specie  di  ringhio . che  somi- 
gliava , in  tal  qual  modo,  al  grido  del  cu- 
culo. 

« È un  nomo  aperto  e generoso  il  Se- 
re , » disse  Annie.  Winnie,  « e mollo  hel- 
lo. . . largo  di  spalle,  e stretto  alla  cinta.  . 
sarebbe  un  bel  cadavere.  . . mi  piacerebbe 
di  essere  incaricala  di  distenderlo  e fa- 
sciarlo. » 

- Sta  scritto  sulla  sua  fronte,  Annie  VVin- 
nie , » rispose  l' ottuagenaria  , sua  compa- 
gna. « che  mano  d’ uomo  nè  di  donna  non 
toccherà  il  suo  cadavere  . . . . ei  non  sten- 
derà mai  il  dorso  su  un  cataletto. . . con- 
tateci sopra , perchè  la  cosa  mi  viene  da 
un  lato  sicuro.  - 

« È egli  dunque  destinato  a morire  in 
battaglia  , Ailsie  Courlay?  Morrà  egli  di 
spada  o di  palla,  come  molti  dei  suoi  an- 
tenati prima  di  lui?  » 

« Non  mi  fate  più  dimande  su  di  ciò . . . 


iti 

egli  non  avrà  tanta  sorte.  » rispose  la  veg- 
gente. 

» So  che  voi  siete  più  saggia  degli  altri , 
Ailsie  (lourlav . . . Ma  chi  vi  ha  detto  co- 
desto  ? » 

» Non  ve  ne  valga , Annie  Winnie  , » 
rispose  la  sibilla.  . . « La  mi  viene  da  un 
lato  abbaslanza  sicuro.  » 

Ma  diceste  che.  non  avevate  mai  ve- 
duto il  demonio . » insistè  la  sua  compa- 
gna curiosa. 

Lo  seppi  da  una  parte  buona  del  pa- 
ri , ••  disse  Ailsie , « da  una  persona  che 
predisse  la  sua  sorte  prima  che  una  cami- 
cia fosse  passata  sulla  sua  testa.  » 

« Silenzio  ! Odo  il  suo  cavallo  che  si  al- 
lontana, » disse  l’altra;  « il  rumor  di  quei 
passi  non  mi  pare  di  buon  augurio.  ■ 

« Animo,  comari,  affrettatevi,  ■ gridò 
la  paralitica  dalla  capanna,  « e facciamo 
quel  che  è necessario,  e diciamo  quel  che 
è conveniente  ; perocché , s-  il  cadavere 
non  vicn  disteso , s’ intirizzirà,  e la  nostra 
opera  non  varrà  più  nulla.  « 
llavenswood  non  era  più  a portata  di 
udirle.  F.gli  deprezzava  la  maggior  parte 
dei  pregiudizi  ordinari  sulla  stregheria  , i 
presagi,  e i valicinii,  in  cui  l'età  sua  e il 
suo  paese  ponevano  si  implicita  credenza, 
ehe  il  muovervi  un  dubbio  sopra  era  sti- 
mato delitto  eguale  all’empietà  degli  Ebrei 
o dei  Saraceni  -,  egli  sapeva  ancora  che  quel- 
l' opinione  generalmente  sparsa  sulle  stre- 
ghe faceva  cadere  a preferenza  i sospetti 
sulle  persone  soggette  a una  cupa  malin- 
conia , o sn  di  quelle  che  oppresse  erano 
da  vecchiaja,  infermità,  e miseria,  e che  il 
timor  della  morte,  o le  più  crudeli  torture, 
avevano  estorte  spesso  quelle  confessioni 
che  disonorano  i fasti  giudiziari  della  Scozia 
nel  secolo  decimoscttimo.  Ma  la  visione  di 
quel  mattino  , fosse  stala  reale  o immagi- 
naria , avea  empito  il  suo  spirito  di  idee 
superstiziose  eh’  egli  si  sforzava  invano  di 
dissipare.  La  natura  dell’affare  che  lo  a- 
spettava  al  piccolo  albergo,  chiamato  la  Ta- 
na del  Lupo,  dove  poco  dopo  arrivò,  non 
era  tale  da  rinfrancare  la  sua  anima. 

Era  necessario  ch’egli  vedesse  Morlsheugh, 
il  sagristano  del  vecchio  cimitero  dell’Ere- 
mo , per  intendersela  con  lui  pei  funerali 
di  Alice;  e siccome  quell’uomo  abitava  vi- 
cino al  luogo  in  cui  esercitavansi  le  sue 
opere,  il  Sere,  dopo  un  lieve  reflziamento, 
si  avviò  là  dove  il  corpo  di  Alice  dovea  es 
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sere  deposto.  lina  caverna,  rozzamente  in- 
cavala nel  macigno,  ili  cui  l’interno  avea 
la  forma  ili  una  croce,  formava  quello  che 
chiamavasi  I’  Fremo  ; là  qualche  pio  Sas- 
sone avea  aulicamente  fatto  penitenza , e 
■lato  nome  al  luogo.  Il  cimitero  era  situato 
in  un  angolo  fatto  da  un  torrente  che  pre- 
cipitava dalle  vicine  montagne.  La  ricca 
Abazia  di  Coldinghamc  avea  fatto  costruire 
molto  tempo  dopo  una  cappella  in  quei 
contorni , della  quale  non  vedovasi  più  al- 
cun vestigio , sebbene  il  cimitero  che  vi  si 
era  steso  dintorno  continuasse  ad  essere 
un  luogo  di  sepoltura  per  certe  persone. 
Alcuni  tassi  a metà  sbrancati  crescevano 
ancora  in  quel  recinto  un  tempo  sacro.  Ba- 
roni e guerrieri  erano  stati  tumulati  ivi  an- 
ticamente , ma  i loro  nomi  erano  obliali , 
distrutti  i loro  monuineuli.  I.c  sole  insegne 
sepolcrali  che  restassero , erano  le  pietre 
diritte  che  denotavano  la  tomba  di  persone 
di  un  grado  molto  inferiore.  Il  sagristano 
abitava  in  una  capanna  solitaria  vicino  al 
muro  in  ruma  del  cimitero , ma  era  essa 
così  bassa,  c il  tetto  che  scendeva  fin  quasi 
a terra  er#  coperto  di  lauta  erba  e di  tante 
piante  parasitc,  che  somigliava  essa  pure  a 
una  tomba  verdeggiante.  Dietro  dimando 
fatte , Itavenswood  seppe  che  l' uom  della 
funebre  marra  era  andato  a uno  sposali- 
zio . essendo  il  suonatore  e il  becchino  a 
un  tempo  di  quei  luoghi.  Egli  perciò  si  ri- 
tirò al  piccolo  albergo,  lasciando  detto  che 
la  mattina  appresso  per  tempissimo  sareb- 
be tornato  per  veder  l’ uomo  , che  la  sua 
duplice  occupazione  melica  in  contatto  colla 
casa  del  lutto  e con  quella  della  gioja. 

L'n  corriere  del  Marchese  giunse  alla  Ta- 
na del  Lupo  poco  dopo,  e recò,  che  il  suo 
Signore  avrebbe  raggiunto  Ravenswood  in 
quel  luogo  il  mattino  successivo  ; e il  Sere, 
che  altrimenti  sarebbe  ito  alla  sua  antica 
torre  di  Wnlf's  (Irag  , rimase  ivi  per  acco- 
gliervi il  suo  nobile  parente 


CAPITOLO  XXIV 

\RLKTO.  V oh  ha  cotlui  alrmi  tenlimmlo  /- 
la  ti ia  opera. . . egli  trova  tombe  € 
canta. 

Orazio,  f/ntn  gli  ha  reta  indifferente  il  sua 
ufficia. 

A RITTO.  lieve  estere  roti  ; la  mano  che  por., 
lavora  ha  più  acuto  il  tento. 

Aulito,  Atto  y.  Scusa  i. 

Il  sonno  di  Itavenswood  fu  interrotto  da 
visioni  orride  e bizzarre , c gli  intervalli 
che  passò  senza  dormire  furono  turbali  da 
triste  riflessioni  sul  passalo  e dai  timori  che 
gli  ispirava  l’avvenire.  Egli  fu  forse  il  solo 
viaggiatore  che  dormisse  in  quello  squalli- 
do albergo  senza  lagnarsene  , o sentirne  i 
mancamenti,  (ili  è quando  la  mente  é in 
calma  che  il  corpo  è delicato.  Egli  si  alzò, 
però,  di  buon’ora,  sperando  che  l'aria  fre- 
sca del  mattino  potesse  rendergli  quelle 
forze  che  la  notte  gli  avea  rifiutate , e si 
avviò  verso  il  solitario  cimitero  posto  alla 
distanza  di  un  mezzo  miglio  dall’  albergo. 

La  sottile  colonna  di  fumo , che  già  co- 
minciava ad  alzarsi  in  soffici  spire . e di- 
stingueva la  dimora  dei  vivi  da  quella  dei 
morti,  lo  avvertì  che  il  bidello  era  tornato 
ed  era  già  in  moto.  Perciò , egli  entrò  nel 
piccolo  cimitero,  dove  vide  il  vecchio  clic 
si  adoprava  intorno  ad  una  tomba  a metà 
fatta.  Il  mio  destino  , pensò  Itavenswood  , 
sembra  portarmi  fra  scene  di  desolazione  c 
di  morte  ; ma  queste  sono  idee  da  fanciul- 
lo , e non  Insterò  sopraffarmene,  lo  non 
permetterò  più  alla  mia  fantasia  di  delu- 
dere i miei  sensi.  - Il  vecchio  si  appoggiò 
alla  sua  marra  in  quella  che  il  Sere  gli  si 
appressava,  come  per  ricevere  i suoi  co- 
mandi ; e siccome  esso  non  parlò  subito  , 
il  sagristano  aperse  il  discorso  alla  sua 
usanza. 

« Voi  venite  a richiedermi  per  uno  spo- 
salizio, Signore,  nc  son  sicuro?  » 

« E perché  giudicate  cosi , amico  ? » di- 
mandò il  Sere. 

« Io  vivo  di  due  mestieri.  Signore,  » ri- 
spose il  giocondo  vecchio , - del  violino  , 
Signore,  e della  marra:  empio  il  mondo  e 
lo  vuoto  ; e trent’  anni  di  esercizio  devono 
avermi  insegnalo  a conoscere  le  intenzioni 
•Ielle  persone  che  vengono  a trovarmi.  - 

« Voi  vi  sbagliale  però  questa  volta , » 
disse  Itavenswood. 

« Davvero?  « disse  il  vecchio,  affisando- 
lo acutamente:  " affé  può  essere:  peroc- 
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che , sebbene  aperta  com’è  la  vostra  fronte, 
vi  si  possono  notare  dei  segni  adesso,  che 
indicano  tanto  la  morte  quanto  il  matri- 
monio. Bene,  bene  -,  la  zappa  c la  pala  sono 
ai  vostri  ordini  come  l'arco  e il  violino.  « 
« Bramerei , » disse  Itavcnswood,  •>  che 
seppelliste  convenientemente  una  vecchia. 
Alice  Cray  , che  abitava  a Craigfoot  nel 
Parco  dei  Ravenswood.  » 

« Alice  Cray  ! la  cicca  Alice  I » disse  il 
becchino;  « ed  ella  è morta.'  questo  è un 
altro  cólpo  di  squilla  per  avvertirmi  di  star 
pronto.  Mi  ricordo  quando  llabbic  Cray  la 
condusse  in  questa  terra;  era  una  bella  fan 
ciulla  allora,  e ci  guardava  d'  alto  in  basso 
perchè  veniva  dal  mezzogiorno.  Ecco  finito 
il  suo  orgoglio.  Ed  è dunque  morta?  » 

« Mori  jeri , » disse  Ravenswood  ; « ed 
esternò  il  desiderio  di  esser  sepolta  qui , 
vicino  a suo  marito  ; voi  saprete  certo  do- 
v'egli  riposi?  « 

« Se  lo  so?  » rispose  il  becchino,  ri- 
tornando sulle  parole  udite  con  quel  fare 
del  suo  paese,  ••  so  il  luogo  di  tutti  quelli 
che  furono  sepolti  qui.  Ma  voi  parlavate 
della  tomba  di  Alice.’...  Ci  ajuti  Iddio... 
non  sarò  una  tomba  come  le  altre  quella 
che  conterrà  il  suo  corpo,  se  è vero  quello 
che  si  disse  di  lei  nella  sua  vecchiezza;  c 
s’ io  glie  ne  scavo  una  di  sci  piedi  come  si 
richiede  per  una  strega,  non  un  pollice  di 
menu,  altrimenti  le  sue  consorelle,  le  altre 
streghe,  verranno  a spogliarla  subito  del  suo 
lenzuolo,  sebbene  sia  un’antica  conoscen- 
te... se  di  sci  piedi  dunque,  o anche  di  tre. 
chi  mi  pagherà,  vi  prego  ? » 

» lo  salderò  questa,  mio  amico,  e tutte 
le  altre  spese  ragionevoli.  » 

.<  Spese  ragionevoli?  «disse  il  becchino; 

- vi  è la  fossa. . . poi  il  suono  della  cam- 
pana. ..( sebben  la  campana  sia  rotta)... 
poi  il  feretro. . . e il  mio  lavoro. . . la  mia 
mancia  per  bere.  . . e infine  l’acquavite  c 
1’  ala  per  le  libazioni  funebri. . . lo  credo 
che  non  potrete  cavarvcla  decentemente 
quando  non  ispendiatc  almeno  sedici  lire 
di  Scozia.  » 

« Eccole,  mio  amico,  « disse  Itavenswood, 

- e qualche  cosa  di  più.  Conducete  le  cose 
convenientemente.  « 

« Voi  siete  certo  uno  dei  suoi  parenti 
Inglesi , » disse  il  canuto  uom  dei  teschi  ; 

ho  inteso  dire  ch’ella  si  maritò  molto 
al  disotto  del  suo  stalo,  era  bene  il  lasciarle 
mordere  il  freno  finché  fu  viva  ed  è bene 


il  farla  seppellir  con  decenza  ora  che  è 
morta,  perchè  ciò  onora  voi  piò  di  lei.  Si 
possono  lasciare  i parenti  a trarsi  d’im- 
paccio come  meglio  credono  finché  cam- 
pano e sopportar  possono  le  conseguenze 
dei  loro  errori  ; ma  sarebbe  male  il  tolle- 
rare che  venissero  sepolti  come  cani,  quan- 
do tutto  il  discredito  ricadrebbe  sulla  fa- 
miglia. Per  il  defunto , che  monta  ciò  a 
lui?  « 

« Voi  non  vorreste  neppure  che  si  tra- 
scurassero i parenti  allorché  si  tratta  di 
nozze?  » disse  Ravenswood,  che  si  ricreava 
di  quella  filantropia  del  becchino  circo 
scritta  al  suo  mestiere. 

Il  vecchio  alzò  i suoi  occhi  grigi  vivacis- 
simi con  un  arguto  sorriso,  come  se  avesse 
intesa  la  celia,  ma  tosto  continuò,  colla 
gravità  di  prima,...  « Nozze...  chi  vorrebbe 
trascurar  le  nozze  . quando  pur  per  poco 
s’interessi  alla  popolazione  della  terra!  SI 
certo , esse  debbono  essere  celebrate  con 
ogni  maniera  di  allegria,  di  banchetti,  di 
radunate,  c di  strumenti  musicali , arpe , 
timballi,  e salteri;  e con  un  buon  violino 
e le  cornamuse , quando  ritrovar  non  si 
possano  quegli  antichissimi  istrumenti.  » ' 

« La  presenza  del  violino , oso  dire , » 
rispose  itavenswood  , « compensa  la  man- 
canza di  tutti  gli  altri.  « 

Il  becchino  tornò  a guardarlo  con  acu- 
tezza e rispose,  « Nessun  dubbio. . . nessun 
dubbio. ..  quando  sia  ben  suonato ;...  ma 
ecco  là,  » egli  aggiunse,  come  per  mutar 
discorso,  » l’ultima  dimora  di  Alberto  tiray, 
di  cui  parlavate , il  terzo  monticcllo  al  di 
là  di  quella  gran  pietra  sepolcrale  clic  sorge 
sulla  tomba  di  uno  dei  Ravenswood , per- 
chè ve  ne  son  parecchi  qui , siccome  pure 
dei  loro  domestici , se  li  porti  il  diavolo  ! 
sebben  non  sia  il  luogo  principale  delle  loro 
sepolture.  » 

« Voi  non  li  amate,  dunque  , quei  Ra- 
venswood’ » disse  il  Sere,  non  molto  con 
tento  di  quella  benedizione  che  cosi  di  volo 
era  stata  accordata  alla  sua  famiglia  e al 
suo  nome. 

« lo  non  so  chi  debba  farlo , » disse  lo 
scavator  di  tombe  ; « quando  avevano  terre 
c potere,  li  amministravano  male  entram- 
bi; e ora  clic  han  la  testa  bassa,  pochi  vi 
sono  che  si  curino  di  sapere  quanto  indù 
gieranno  a rialzarla.  » 

a AITÒ!  * disse  Ravenswood;  « io  non 
avevo  mai  inteso  dire  che  quella  sventurata 
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famiglia  si  fosse  meritalo  l’odio  del  paese. 
Convengo  della  sua  povertà . . : se  questa 
può  renderla  spregevole.  » 

« Lo  può  mollo  , » disse  il  sagristano 
dell'  Fremo  , « potete  fidarvi  di  me.  . . al- 
meno . non  veggo  altro  che  dovesse  farmi 
dispreizare  ; e la  gente  mi  rispetta  assai 
meno  che  non  farebbe  se  abitassi  in  una 
bella  casa  a due  piani  coperta  di  tegole. 
Ma  quanto  ai  Ravenswood  , ue  Ito  vedute 
tre  generazioni,  e al  diavolo  se  una  valeva 
meglio  dell’altra.  » 

- Credevo  che  avessero  goduto  di  una 
buona  riputazione  in  quesli  luoghi,  » disse 
il  loro  discendente. 

n Riputazione  ! Ah,  affé.  Signore,  » disse 
il  sagristano,  « rapporto  alla  buona  anima 
del  vecchio  Lord,  ho  vissuto  sulle  sue  ter 
re  quand’  ero  ragazzo . e potevo  suonar  la 
tromba  con  chiunque,  perchè  avevo  bastante 
flato  allora. . . e riguardo  a quel  trombetto 
Marino  cbe  ho  iuteso  suonare  davanti  ai 
Lordi  del  circuito,  ue  avrei  fatto  tanto  caso 
quanto  d’  un  fanciullo  che  soffia  in  un  fi 
schio.  lo  l’ avrei  sfidato  a suonar  con  me,  » 
‘ In  sella,  insella,  * o * Innanzi  prodi,  '... 
Egli  nou  intuonava.  * 

« Ma,  mio  amico,  che  c’entra  ciò  col 
vecchio  lord  Ravenswood  ? » disse  il  Sere, 
il  quale  con  una  ansietà  ben  naturale  nelle 
sue  circostanze , desiderava  di  seguitare  il 
primo  tema  del  musicante.  . . » Che  ha  a 
far  la  sua  memoria  colla  degenerazione  della 
musica  della  tromba?  » 

« Codesto  , Signore,  » rispose  il  sagri- 
stano. « che  io  ho  perduto  il  mio  fiato  al 
suo  servizio,  lo  ero  trombetto  al  castello , 
ed  ero  pagato  per  suonare  alla  punta  del 
giorno  e all’ora  del  pranzo,  e in  altre  oc- 
correnze, come  per  esempio  quando  vi  era 
brigata  e piaceva  a Milord  di  ricrearsi  ; e 
quando  egli  levò  la  sua  milizia  c se  n’  andò 
al  Ponte  di  Bulhwell  contro  i maledetti 
wliigs  dell’ ovest,  convenne,  per  amore  o 
per  forza,  che  montassi  a cavallo  e me  ne 
andassi  colla  schiera.  » 

* Gli  era  ben  ragionevole,  disse  Ra- 
venswood; « voi  eravate  suo  servo  e vas- 
sallo. - 

« Servo,  dite?  » rispose  il  sagristano, 
a si  certo. . . ma  per  chiamare  gli  ospiti  a 
un  buon  pranzo,  o,  alla  peggio,  per  accom- 
pagnare un  convoglio  un  po’  decente  fino 
al  cimitero;  ma  non  per  spinger  gli  uomi- 
ni alla  strage  e preparare  il  pasto  ai  corvi 


Aspettate.  . . udirete  quello  che  accadde,  e 
se  debbo  cantare  in  onore  dei  Ravenswood... 
Noi  partiamo  in  una  bella  mattina  di  estate, 
il  24  Giugno  1679  : mi  ricorderò  sempre 
della  data  del  mese  e dell’  anno.  Si  udiva 
il  rumore  dei  tamburi  e lo  scricchiolar  delle 
armi  ; i cavalli  s’ impennavano  . nitrivano  . 
■lavati  calci.  Hackston  di  Rnthillett  custo- 
diva il  ponte  con  uomini  armali  di  mo- 
schetti c carabine,  di  picche,  spade,  falci 
e che  so  io?  e noi  cavalieri  ebbimo  l’or- 
dine di  risalire  il  fiume  per  (passarlo  a gua- 
do. L'acqua  nou  mi  è inai  piaciuta,  e mi 
piaceva  tanto  meno  allora  quantochè  vede- 
vo miglioja  di  persone  armate  sull’altra 
sponda.  Il  vecchio  Ravenswood  slava  là 
brandendo  la  sua  buona  lama  di  Andrea 
Ferrara  alla  lesta  della  sua  compagnia , e 
gridandoci  d’andar  oltre  come  se  si  fosse 
trattato  di  una  fiera.  Dal  lato  suo  Calel» 
llaldcrstone  che  vive  ancora  si  dimenava 
nel  retroguardo  e giurava  per  Log  e Mngog 
che  avrebbe  piautata  la  sua  spada  nel  ven- 
tre a chiunque  avesse  voltato  le  spalle.  I ti- 
fine il  giovine  Aliano,  che  era  allora  il  Sere 
di  Ravenswood  , slava  dietro  di  me  con 
una  pistola  montata  alla  mano. . . e fu  uran 
ventura  clic  non  la  scaricasse...  e gridava, 
a me  che  avevo  appena  il  fiato  necessario 
per  far  muovere  I miei  polmoni. ..  ‘suona, 
vigliacco,  suona,  infingardo,  o ti  fo  saltar 

10  cervella.  1 SI  affé  che  suonai,  ma.  con 
squilli  si  belli  che  il  crocidare  di  una  gal- 
lina clic  ha  fatto  l’ uovo  poteva  dirsi  vera 
musica  in  confronto.  ~ 

» Animo , siate  breve  . innanzi , » disse 
Ravenswood. 

« Breve  !...  per  poco  non  si  abbreviò 
la  mia  vita,  nel  flore  della  mia  giovinezza, 
come  dice  la  Scrittura;  c gli  è quello  ap- 
punto di  cui  mi  lagno.  Bene!  noi  entram- 
mo nell’acqua,  alla  rinfusa,  cavallo  sopra 
cavallo,  come  fanno  le  bestie,  e senza  che 
i cavalieri  mostrassero  più  buon  senso  dei 
loro  animali.  Dall’altro  iato,  fino  i cespi 
parevano  in  fiamme,  tanto  era  ben  pasciuto 

11  fuoco  che  facevano  sii  di  noi  quei  fur- 
fanti di  wliigs.  Il  mio  cavallo  metteva  ap- 
pena un  piè  sulla  riva,  qtiaudo  un  dannato 
mariuolo  delle  provincia  dell’ovest.  . . an- 
che fra  cento  anni  rammenterò  il  suo  volto, 
il  suo  occhio  come  quello  di  un  falco , la 
sua  barba  largn  quanto  la  mia  para...  quel 
dannato  mariuolo,  vi  dico,  dirigeva  la  punta 
ilei  suo  lungo  fucile  nrrn  a un  quarto  di 
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spanna  dal  mio  orecchio,  allorché,  per  ef- 
fetto della  misericordia  divina  , il  mio  ca- 
vallo fece  uno  sbalzo,  e caddi  da  un  lato, 
mentre  la  palla  fischiò  dall’altro;  allora  il 
vecchio  l.ord  gli  vibrò  un  tal  colpo  colla 
sua  sciabola  che  gli  spaccò  la  testa , e il 
malandrino  cadde  su  di  me  con  tutto  il 
peso  del  suo  corpo. 

« Ne  sarei»  stato  grato  al  vecchio  Lord, 
penso,  » disse  Ravenswood. 

• Davvero?  oh,  senza  dubbio  ; prima  per 
avermi  esposto  per  amore  o per  forza  a un 
cosi  gran  pericolo  , poi  per  aver  fatto  ca- 
der sopra  di  me  quel  demonio  che  per  poco 
non  mi  schiacciò.  Da  quel  momento  in  poi 
ho  avuto  sempre  il  flato  corto,  c non  posso 
far  cento  passi  senza  alitare  come  la  vec- 
chia rózza  restia  del  mngnajo.  « 

• Voi  perdeste,  dunque,  il  vostro  posto 
di  trombetto?  » disse  Ravenswood. 

« Se  lo  perdei  ? certo  che  lo  perdei . « 
rispose  il  sagristano,  « perocché  non  avrei 
più  saputo  far  suonare  neppure  una  canna. 
Ma  avrei  potuto  passarmela  anche  abbastan- 
za bene,  perchè  mi  restava  il  mio  soldo  c 
il  mio  alloggio  al  castello,  senza  aver  altro 
da  fare  che  da  suonare  il  violino  per  sol- 
lazzo della  famiglia;  senonchè  quell’ Aliano 
lord  Ravenswood  che  era  anche  peggio  di 
suo  padre. . . » 

« Come?  » disse  il  Sere , « forseehè  mio 
padre. . . vuo’  dire,  il  figlio  di  lord  Raven- 
swood,  vi  ha  privato  di  quello  che  la  ge- 
nerosità di  suo  padre  vi  aveva  concesso?  » 

« Cosi  è appunto,  » rispose  il  vecchio; 
« imperocché  egli  gettò  a'  cani  tutto  quello 
che  possedeva,  e ci  lasciò  venir  addosso 
quel  Sir  Guglielmo  Ashton , che  non  dà 
filila  per  nulla,  e che  mi  ha  scacciato  co- 
me tutti  gli  altri  poveri  diavoli  che,  quando 
le  cose  erano  nel  piede  antico,  avevano  di 
che  mangiare  al  castello  c un  buco  anche 
per  cacciarvi  la  testa.  » 

• Se  lord  Ravenswood  ha  fatto  del  bene 
ai  suoi  vassalli , mio  amico , finché  ne  ha 
avuto  i mezzi , mi  pare  ch’ossi  dovrebbero 
rispettare  la  sua  memoria.  « rispose  il  Sere. 

« Voi  potete  crederne  quello  che  vi  pia- 
ce, Signore,  » disse  il  becchino;  « ma  non 
mi  persuaderete  che  comportandosi  come 
ha  fatto  abbia  adempito  ai  suoi  doveri  così 
verso  sé  stesso  come  verso  di  noi , pove- 
retti, che  da  lui  dipendevamo  ; egli  avrebbe, 
potuto  farci  godere  a vita  le  nostre  piccole 
abitazioni  e i nostri  piccoli  terreni  ; e io 
Walter  Scott  Voi.  II. 


che  son  vecchio  e pieno  di  malanni  non 
sarei  costretto  a stare  in  questa  miserabile 
capanna,  elio  è fatta  piuttosto  pei  morti  che 
pei  vivi,  intantochè  Giovanili  Smith  occupa 
la  mìa  bella  stanza  colle  finestre  vetrate  ; 
e tutto  ciò  perchè  Ravenswood  ha  ammi- 
nistrato i suoi  beni  da  pazzo.  » 

« Non  è che  troppo  vero  , » disse  lta- 
vensvvood,  colpito  nella  coscienza;  « le  pene 
della  dissipazione  si  estendono  molto  al  di 
là  dei  suoi  propri  patimenti.  » 

« Ma,  » continuò  il  becchino,  « è pro- 
babile che  il  giovine  Edgardo  mi  vendi- 
cherà di  tutto  il  male  che  mi  ha  fallo  la 
sua  famiglia.  • 

« In  che  modo?  » disse  Ravenswood,  « co- 
me lo  argomentate?  » 

- Si  dice  ch’egli  stia  per  sposare  la  fi- 
glia di  l.ady  Ashton  ; ma  lasciate  che  sua 
Signoria  gli  metta  il  capo  sotto  l’ascella,  c 
vedrete  se  non  gli  scavezza  il  collo.  Al  dia- 
volo se  me  ne  impacciassi  al  suo  posto. . . 
diventare  il  genero  di  una  donna  che  è 
sempre  in  effervescenza  come  una  caldaja 
d’acqua  bollente  !...  Cosi  il  peggio  ch’io 
possa  augurargli  pel  suo  onore  gli  è di  im- 
parentarsi coi  nemici  di  suo  padre,  che  bau 
rapito  i bei  dominj  c'Ia  mia  leggiadra  casa 
a quelli  che  ne  erano  i legittimi  proprie- 
tari. » 

Cervantes  osserva  sagacemente,  che  l’a- 
dnlazione  piace  anche  nella  bocca  di  un 
pazzo;  e il  biasimo,  siccome  la  lode,  ci 
commuovono  spesso , quando  pur  spregia- 
mo le  opinioni  e i molivi  su  cui  sono  fon- 
date ed  espresse.  Ravenswood  reiterò  bru- 
scamente il  comando  che  si  fosse  presa  cu- 
ra dei  funerali  di  Alice,  e si  allontanò  dal 
becchino . facendo  la  dolorosa  riflessione 
clic  grandi  e piccoli  avrebbero  avuto  sul 
suo  vincolo  con  Lucia  le  stesse  idee  di  quel 
villico  ignorante  ed  egoista. 

« F.  ini  sono  abbassato  fino  ad  assog- 
gettarmi a quest!  discorsi  offensivi , e venni 
rigettato  niillaostnnte  ! Oh  Lucia  ! la  tua 
fede,  deve  esser  pura  c immacolata  come 
il  diamante,  per  compensarmi  del  disonore 
che  le  opinioni  degli  uomini,  c la  condotta 
di  tua  madre,  collega  coll’ erede  dei  Raven- 
swood. » 

In  quella  che  alzava  gli  ocelli  vide  il  Mar- 
chese di  A...  che  essendo  arrivalo  alla  Tana 
del  Lupo , era  escilo  per  andare  incontro 
al  suo  parente. 

Dopo  i mutui  saluti  , egli  fece  qualche 
57 
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scusa  al  Sere  per  non  lo  avere  raggiunto 
la  sera  innanzi.  ■■  Ciò  avrebbe  desiderato,  » 
egli  disBc , « ma  era  venuto  in  cognizione 
di  alcune  cose  che  lo  avevano  costretto  a 
dilTerirc  la  sua  partenza.  Seppi,  • egli  con- 
tinuò, « che  vi  è stato  un  amore,  parente; 
e sebbene  dovessi  biasimarvi  di  non  aver- 
mene fatto  parola,  siccome  in  qualche  mo- 
do il  capo  della  vostra  famiglia. . . » 

• Col  permesso  di  vostra  Signoria,  » dis- 
se Ravenswood,  « vi  sono  molto  grato  del- 
l’ interesse  che  volete  prendervi  alle  cose 
mie. . . ma  io  solo  sono  il  capo  della  mia 
famiglia.  » 

•>  Lo  so...  lo  so.  « disse  il  Marchese;  <■  in 
un  senso  stretto  araldico  e genealogico  , 
certo  lo  siete...  quel  che  volevo  dire  è.  che 
essendo  voi  in  qualche  modo  sotto  la  min 
tutela. . . > 

h Mi  prenderò  la  liberti  di  osservare  , 
Milord,  » rispose  Ravenswood...  e il  tuono 
con  cui  interrompeva  il  Marchese  Tacca 
presagire  che  non  sarebbe  dorata  molto  la 
buona  armonia  dei  due  nobili  parenti,  quan- 
d’egli stesso  fu  interrotto  dal  becchino,  che 
andava  dietro  di  loro  , per  chiedere  se  i 
loro  onori  volevano  un  po’  di  musica  al- 
l’ osteria,  per  compenso  del  cattivo  ban- 
chetto che  vi  avrebbero  trovato. 

■ Noi  non  abbiam  bisogno  di  musica,  » 
disse  il  Sere,  duramente. 

« Vostro  Onore' non  sa  quello  che  rifiuta 
allora , > disse  il  violinista , colla  libertà 
impertinente  della  sua  professione.  « io 
posso  suonarvi  molte  arie  assai  meglio  che 
non  abbia  mai  saputo  fare  Patlie  Rirnie. 
Mi  vorrà  meno  tempo  per  andar  a pren- 
dere il  mio  violino  che  per  girare  la  vite 
di  un  cataletto.  » 

« Andatevene,  quell’uomo,  » disse  il 
marchese. 

« K se  vostro  Onore  è del  nord  della 
Scozia,  » disse  il  perseverante  menestrello, 
« come  giudicherei  dal  vostro  accento,  eleg- 
gerò arie  prettamente  Caledoniche.  • 

« Andatevene,  amico;  voi  interrompete  i 
nostri  discorsi.  » 

• 0 se,  colla  grazia  degli  Onori  vostri , 
foste  per  avventura  di  quelli  che  si  chia- 
mano uomini  onesti,  suonerò  » (questo  fu 
detto  con  tuono  basso  e di  confidenza) 
« ‘ Killccrankie  , * e ‘ Il  re  riavrà  la  sua 
corona  , 4 e * Il  vecchio  Sluard  ò di  ri- 
torno. ‘ L’ostessa  è una  buona  o discreta 
donna,  che  non  sente  e non  ponsa  ai  brin- 


disi die  si  fanno  da  lei , né  alle  arie  che 
vi  si  suonano  ; ella  non  sente  che  il  suono 
delle  monete.  » 

Il  Marchese , che  veniva  qualche  volta 
sospettalo  di  giacobitismo,  non  seppe  aste- 
nersi dal  ridere  mentre  gettava  un  dollaro 
a quell’  uomo , e gli  diceva  di  lasciarli  in 
pace,  e di  andar  a suonar  il  violino  ai  suoi 
domestici  se  ciò  gli  piaceva. 

« Sla  bene,  Signori,  » disse  il  becchino, 
« auguro  il  buon  di  agli  Onori  vostri. . . io 
sto  meglio  col  dollaro,  e voi  slarele  peggio 
mancando  della  musica,  ve  ne  assicuro... 
Ma  torno  indietro , e finirò  la  fossa  nel 
tempo  che. ci  vuole  ad  accordare  una  viola; 
poi  deporrò  la  marra,  e piglierò  l’altro 
mio  guadagnnpane  , e passerò  dai  vostri 
servi , per  vedere  se  han  migliori  orecchie 
dei  loro  padroni.  » 


CAPITOLO  XXV 

*«  Amor  vero , w nei  t *ern,  luti  una  por- 
Ir  difficile  da  empiere  ; peroeehi  I* 
fortumi,  la  moda  , il  capri'- rio,  do- 
vràa per  molto  tempii  lottar  teco.  » 
« So,  dal  racconto  di  molti  amici,  e 
mollo  più  per  quella  mio  cuore,  ci « 
che  il  tempo  e il  mutamento  di  idee 
panano  operare  per  d'neiogliere  uu 
vero  nodo  di  amore.  «* 

Hend<*rwti!i. 

* Desideravo  di  dirvi , mio  buon  paren- 
te , » disse  il  Marchese,  « ora  che  siam  li- 
beri dn  quell’ impertinente  violinista,  che 
io  ho  cercalo  di  discutere  questo  vostro 
amoroso  affare  colla  figlia  di  Sir  Guglielmo 
Ashlon.  lo  non  ho  veduto  la  donzella  che 
per  alcuni  minuli  questa  mattina:  cosi  es- 
sendomi affatto  sconosciuti  i suoi  meriti 
personali,  vi  rendo  giustizia,  e non  l’ ol- 
traggio , dicendovi  che  avreste  potuto  sce- 
glier meglio.  » 

« Milord,  vi  son  molto  tenuto  dell’ inte- 
resse che  prendete  alle  mie  cose,  * disse 
Ravenswood.  « lo  non  intendevo  però  di 
Cagionarvi  alcun  fastidio  rapporto  al  mio 
impegno  con  Miss  Ashton.  Ma  poiché  que- 
sto è venuto  a cognizione  di  vostra  Signo- 
ria, dirò  solo,  che  supporrete  che  fossi  con- 
scio delle  obbiezioni  che  vi  erano  al  mio 
imparentarmi  colla  famiglia  di  suo  padre, 
e per  conseguenza  che  sia  rimasto  soddi- 
sfatto delle  ragioni  da  cui  quelle  obbiezioni 
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erano  controbilanciate,  dacché  mi  son  inol-  ordine  non  avrebbe  rigettale  con  più  alte- 
rato tanto  in  questa  faccenda.  » rigia  le  istante  di  un  uffltiale  Irlandese  a 

« Ma,  Sere,  se  mi  aveste  lascialo  Bnire.  » inetta  paga,  chiedente  il  permesso  di  cor- 
disse  il  suo  nobile  parente,  « vi  sareste  ri-  teggiare  l’ereditiera  di  un  gran  possidente 
sparmiala  questa  osservaiione  ; perocché,  dell'India  Occidentale,  di  quello  che  Lady 
senta  mettere  in  dubbio  che  aveste  delle  Asblon  spregiasse  ogni  proposta  di  media- 
ragioni  che  vi  sembrava  controbilanciassero  /.ione  che  mi  fosse  conveniente  di  offerire 
ogni  altro  ostacolo,  ho  inteso,  con  tutti  i in  vostro  favore,  mio  buon  parente,  lo  non 
metti  che  potevo  usare  cogli  Ashlon,  a farli  so  che  cosa  ella  voglia.  Ella  non  poteva 
entrare  nei  vostri  divisamenli.  - tonnare  parentela  più  onorevole,  questo  è 

■ Son  riconoscente  a vostra  Signoria  della  cfffto.  Quanto  al  denaro  e ai  possedimenti, 
vostra  intercessione  non  dimandata,  » disse  questo  doveva  essere  affare  di  suo  marito 
Ravenswood;  « tanto  più  che  son  sicuro  piuttosto  che  di  lei;  io  veramente  credo 
che  vostra  Signoria  non  1’  avrà  portata  ol-  eh’  ella  vi  odii  per  avere  quel  grado  che 
tre  quei  termini  in  cui  doveva  restare.  • suo  marito  non  ha , c forse  per  non  aver 
« Di  questo  potete  esser  certo , « disse  quelle  terre  eh’  esso  possiede.  Ma  io  vi  in- 
il  Marchese;  « io  ben  sentivo  tutta  la  de-  fastidirei  continuando...  eccoci  all’ osteria.  » 
licatezza  della  cosa  per  non  mettere  un  II  Sere  di  Ravenswood  si  soffermò  all’  eri- 
gentiluomo,  mio  stretto  parente,  in  una  trata  di  quel  casolare,  da  tutte  le  crepatu- 
situazione  equivoca  o degradante  con  quo-  re  ( e non  eran  poche)  del  quale  esciva  il 
gli  Ashton.  lo  additai  loro  tutti  i vantaggi  fumo  , in  conseguenza  degli  sforzi  che  fa- 
dei  collocare  la  loro  figlia  in  una  casa  cosi  cerano  i cuochi  da  viaggio  del  Marchese 
onorevole,  e imparentata  colle  prime  di  per  preparare  un  buon  pranzo  e dare  un 
Scozia  ; spiegai  il  grado  esalto  di  affinità  aspetto  sontuoso  a una  tavola  imbandita  in 
che  vi  è fra  noi  e i Ravenswood  -,  e accen-  qualche  modo  in  mezzo  al  deserto, 
nai  anche  come  sarebbero  probabilmente  . Milord,  - disse  Ravenswood,  « io  già 
piegate  le  cose  politiche,  e quali  carte  sa-  accennai  che  il  caso  aveva  messo  vostra  Si- 
rebbero  state  del  color  della  mostra  al  pros-  gnnria  in  possesso  di  un  segreto,  che,  se 
simo  parlamento,  lo  dissi  che  vi  riguarda-  dipenduto  fosse  da  me,  tale  sarebbe  rima- 
vo come  un  tiglio...  o un  nipote,  o cosa  sto  pure  per  voi,  mio  parente,  anche  per 
simile...  piutlostochè  come  un  parente  lon-  qualche  tempo.  Ma  poiché  era  destinato 
tano  ; e che  facevo  di  quell’  affare  un  af-  che  cessasse  di  rimanere  fra  di  me  e la 
fare  mio  proprio.  » sola  persona  che  vi  è interessata,  io  non 

« E qual  fu  il  risultalo  delle  parole  di  mi  dolgo  che  sia  giunto  al  vostro  orecchio, 
vostra  Signoria?  » chiese  Ravenswood,  in-  sapendo  quanto  mi  siate  buon  parente  ed 
certo  se  dovesse  crucciarsi  o mostrarsi  grato  amico.  « 

di  quell’  intervenzione.  • Potete  crederlo  in  tutta  sicurezza  con 

« Oh,  il  lord  Kecper  avrebbe  ascoltala  me,  Sere  di  Ravenswood,  " disse  il  Mar- 
ia ragione,  » disse  il  Marchese  ;«  egli  non  chese;  « ma  avrei  ben  piacere  di  udirvi 
ha  alcuna  voglia  di  lasciar  la  sua  carica,  dire,  che  avete  rinunziato  all’idea  di  un 
che  nel  mutamento  di  cose  annunzialo  po-  matrimonio , a cui  non  potete  attendere 
Irebbe  rimaner  vacante  ; c anche,  per  dire  senza  una  certa  decradazione.  » 
il  vero,  pare  avere  una  certa  simpatia  per  ••  Di  questo.  Milord,  io  sarò  giudice,  » 

voi,  e sentire  i vantaggi  che  otterrebbe  con  rispose  Ravenswood  , - e spero  con  tanta 

tale  unione.  Ma  sua  moglie,  che  è la  voce  delicatezza  quanto  potrebbe  mostrarne  ognu- 
della  tromba,  Sere.  . . » no  dei  miei  amici.  Ma  io  non  ho  nessun 

« Che  dice  Lady  Ashton , Milord  ! - di-  obbligo  con  Sir  Guglielmo  e con  Lady 

mandò  Ravenswood;  « fate  ch’io  sappia  Ashton.  Gli  è con  Miss  Ashton  sola  ch’io 
lutto  il  tenore  di  quella  strana  conferen-  ho  a fare,  e la  mia  condotta  in  questa  fac- 
za.  . . posso  sopportarlo.  » cenda  sarà  interamente  regolala  dalla  sua. 

« Ne  son  lieto,  parente,  » disse  il  Mar-  Se  ella  continua  a preferirmi  nella  mia  po- 
chcsc , > perchè  mi  vergogno  a riportarvi  vertà  ai  ricchi  amanti  che  i suoi  parenti 
la  metà  pure  di  quello  che  ha  detto.  B.v  le  propongono,  potrò  ben  fare  qualche  sa- 
sta...  il  suo  partito  è preso...  e la  direi-  grilìzio  alla  sua  sincera  affezione...  potrò 
trice  di  un  collegio  di  donzelle  di  primo  rinunziare  ai  vantaggi  meno  tangibili  e me- 
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no  palpabili  «Iella  nascila,  o alle  prevenzio- 
ni profondamente  railicatc  di  un  odio  ere- 
ditario. Si;  Miss  Lucia  Aslilon  mula  senti- 
menti iu  cosa  lauto  delicata  . spero  clic  i 
miei  amici  taceranno  sul  mio  disinganno , 
i!  saprò  costringere  i miei  nemici  a uu  si- 
lenzio eguale.  » 

« Cli  è un  parlar  da  valente  e degno 
gentiluomo,  » disse  il  Marchese;  « per 
parte  mia  vi  stimo  tanto,  che  mi  dorrebbe 
che  la  cosa  procedesse  più  oltre.  Quel  Sir 
Guglielmo  Ashlon  era  velili  anni  fa  un  di- 
screto avvocalo,  che,  avendo  mostralo  un 
cerio  ingegno  nei  tribunali  e nei  comitati 
del  parlamento,  ha  saputo  farsi  ima  strada. 
La  speculazione  di  Darien  fu  buona  per 
lui,  perchè  egli  era  ben  istrutto,  giudicava 
con  acume  degli  eventi , e vendè  in  buon 
tempo  le  sue  azioni.  Ma  ora  si  è cavalo  da 
lui  tutto  quello  che  poteva  cavarsene.  Nes- 
sun governo  di  Scozia  accetterà  i suoi  ser- 
vigi al  prezzo  a cui  li  tassa,  o piuttosto  a 
quello  a cui  li  tassa  sua  moglie,  cosa  an- 
che più  strana;  e colla  sua  indecisione 
e l’insolenza  di  Lady  Asliton,  egli  guasterà 
i suoi  negozi  e si  darà  a buoni  patti,  ma 
nessuno  vorrà  comprarlo.  Non  dico  nulla 
di  Miss  Ashton  ; ma  vi  assicuro  che  la  pa- 
rentela di  suo  padre  non  vi  sarà  nè  utile 
nè  onorevole,  a meno  clic  non  sia  per  la 
porzione  di  spoglie  di  vostro  padre  eli’ egli 
vi  restituirebbe  forse  a titolo  di  dote.  C.re- 
delcmi,  voi  otterreste  bi'n  di  più,  se  aveste 
bastante  risoluzione  per  far  valere  i vostri 
diritti  contro  di  lui  dinanzi  al  parlamento 
di  Scozia:  e io.  cugino,  sarò  quello  che 
darò  la  caccia  al  volpone  per  voi,  e che  gli 
farò  maledire  il  giorno  nel  quale  ha  rifiu- 
tala una  composizione  troppo  onorevole 
per  lui , e proposta  da  me  in  favore  di  un 
parente.  ■> 

Vi  era  qualche  cosa  in  lutto  ciò  che  sor- 
passava la  meta.  ltavenswood  non  poteva 
dissimularsi  clic  il  suo  nobile  parente  oltre 
la  cura  del  suo  interesse  e del  suo  onore, 
avea  dei  motivi  particolari  per  risentirsi 
del  modo  con  cui  la  sua  mediazione  era 
stata  accolta,  e nondimeno  non  poteva  nè 
lagnarsi  nè  sentir  meraviglia  che  cosi  fosse. 
F.gli  si  limitò  dunque  a ripetere,  che  la  sua 
affeziono  era  per  Miss  Ashton  personal- 
mente: ch’egli  non  bramava  nè  di  arric- 
chirsi nè  di  ingrandirsi  col  mezzo  e l'in- 
fluenza del  di  lei  padre;  e che  nulla  lo  avreb- 
be distolto  dal  suo  impegno,  se  ella  stessa 


non  manifestava  il  desiderio  di  annullarlo: 
infine,  dimandò  in  grazia,  che  non  si  par- 
lasse più  per  allora  di  quella  bisogna,  as- 
sicurando il  Marchese  eli’  egli  lo  avrebbe 
posto  a parte  dei  suoi  progressi  o della 
sua  interruzione. 

Il  Marchese  ebbe  presto  temi  più  piace- 
voli e più  interessanti  su  di  cui  conversare. 
Un  .espresso  che  gli  era  stalo  inviato  da 
Edimburgo  al  castello  di  Itaveuswood,  e che 
seguito  lo  avea  fino  alla  Tana  del  Lupo, 
gli  portò  un  piego  che  conteneva  le  più 
liete  notizie.  I calcoli  politici  del  Marchese 
erano  stati  esatti,  si  in  Londra  che  a Edim- 
burgo, ed  ei  si  vide  in  procinto  di  toccare 
a quell’altezza  alla  quale  avea  agognato.  - 
Il  banchetto  venne  imbandito,  e un  epicu- 
reo avrebbe  forse  tratto  un  nuovo  piacere 
dal  contrasta  di  quelle  vivande  squisite  col 
miserabile  luogo  nel  quale  erano  appre- 
state. 

La  conversazione  si  sostenne  sopra  nn 
tuono  analogo  ai  sentimenti  che  animavano 
i convitati  e che  di  un  grado  accrescevano 
la  loro  intimità.  Il  Marchese  si  diffondeva 
con  compiacenza  sul  potere  che  gli  avve- 
nimenti stavano  per  porre  fra  le  sue  mani, 
e sull’  uso  che  sperava  farne  per  servire  ef- 
ficacemente il  suo  parente.  Ravcnswood 
non  potè  che  esternargli  di  nuovo  la  rico- 
noscenza della  quale  era  penetralo,  sebbe- 
ne pensassi1  che  quel  soggetto  veniva  di 
troppo  trattato.  Il  vino  era  eccellente,  quan- 
tunque fosse  stato  portato  fin  da  Edimbur- 
go; e le  abitudini  del  Marchese  quando  avea 
davanti  a se  nn  buon  banchetto,  erano  al- 
quanto sedentarie.  Avvenne  cosi  eh’ essi 
protraessero  di  due  ore  la  loro  partenza  dal 
momento  che  avevano  stabilito. 

■ Ma  che  importa,  mio  buon  giovine  ami- 
co? « disse  il  Marchese;  « il  vostro  ca- 
stello di  Wolfs  Oag  non  è distante  che 
cinque  o sei  miglia,  c darà  la  stessa  ospi- 
talità al  voslro  parente  di  A....  che  diede 
già  a Sir  Guglielmo  Ashlon.  » 

« Sir  Guglielmo  prese  il  castello  di  as- 
salto, » disse  Itnvenswnod,  « e come  molli 
vincitori  , ebbe  poco  da  rallegrarsi  della 
sua  conquista.  - 

« Bene,  bene!  » disse  Lord  A...,  la  cui 
dignità  era  un  po’  scemata  pel  vino. . . 
bevuto. . . - veggo  che  bisogna  che  adoperi 
l’astuzia  per  entrarvi.  ..  Su , fatemi  ragio- 
ne in  un  brindisi  che  emetto  per  I’  ultima 
domina  rhe  dormi  a Wolfs  Oag,  e che  fu 
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paga  del  suo  quartiere. . . I.e  mie  ossa  non 
sono  tenere  quanto  le  sue , e son  deciso 
di  passare  nella  sua  stanza  questa  notte , 
per  sapere  fin  dove  può  giungere  la  du- 
rezza di  un  letto  che  l’ amore  fa  trovar  de- 
lizioso. » 

» Vostra  Signoria  ha  il  diritto  di  scegliere 
quella  penitenza  che  vuole , » disse  Ra- 
venswood  ; • ma  io  vi  assicuro  che  vedrei 
il  mio  vecchio'  servo  appiccarsi . o gettarsi 
dall’alto  dei  merli,  se  vostra  Signoria  vo- 
lesse fargli  una  visita  cosi  inaspettata...  io 
vi  assicuro  che  siamo  interamente  e com- 
pletamente sprovvisti  di  tutto.  » 

Ma  la  sua  dichiarazione  non  atterri  il 
Marchese;  egli  si  mostrò  adatto  indiderente 
ad  ogni  specie  di  comodi,  e parve  risoluto 
di  voler  vedere  la  Torre  di  Wolfs  Crag. 
Un  suo  avo,  egli  disse,  vi  era  stato  festeg- 
giato, andando  col  lord  Ravenswood  di  quel 
tempo  alla  fatai  battaglia  di  Flodden,  in  cui 
entrambi  caddero.  Cosi  incalzato , il  Sere 
propose  di  andare  innanzi  per  metter  le 
cose  in  quell’ordine  che  il  tempo  e le  cir- 
costanze consentivano;  ma  il  Marchese  dis- 
se che  il  suo  parente  non  poteva  privarlo 
della  sua  compagnia , e lasciò  solo  che  si 
spedisse  un  corriere  allo  sfortunato  Sene- 
scalco.  Caleb  Balderstone,  per  recargli  le 
novelle  inaspettate  di  quella  invasione. 

Il  Sere  di  Ravenswood  montò  poco  dopo 
nella  carrozza  del  Marchese  come  questi 
gli  propose  ; e familiarizzatisi  vieppiù  nel 
corso  del  viaggio,  il  suo  nobile  parente  gli 
spiegò  le  vedute,  liberali  che  pel  suo  avan- 
zamento avea  formale , quando  avessero 
buon  effetto  i suoi  divisamenti  politici.  F.sse 
si  riferivano  ad  una  commissione  segreta  e 
importantissima  al  di  là  dei  mari,  che  non 
poteva  essere  affidata  che  a una  persona  di 
grado , di  ingegno . e di  gran  confidenza  , 
e che,  siccome  esigeva  una  stima  completa 
per  rinvialo,  non  poteva  essergli  che  molto 
vantaggiosa  e onorevole.  Noi  non  entrere- 
mo nella  natura  e nel  carattere  di  tale  com- 
missione , se  non  che  per  dire  ai  nostri 
lettori  che  quella  prospettiva  piacque  molto 
al  Sere  di  Ravenswood  , che  accolse  con 
giubbilo  la  speranza  di  togliersi  da  quel  suo 
stato  di  inazione  e di  indigenza,  per  crearsi 
un’indipendenza  e una  vita  onorata. 

Mentre  egli  ascoltava  cosi  bramosamente 
i particolari  che  il  Marchese  gli  veniva  e- 
sponendo,  il  messaggiere  che  era  stato  spe- 
dito alla  Torre  di  Wolf s Crag  , tornò  re- 


cando gli  umili  omaggi  di  Caleb  Baldersto- 
ne, c rassicurazione  che  « tutto  sarebbe 
stato  messo  in  ordine , per  quanto  la  ri- 
strettezza  del  tempo  lo  avrebbe  permesso , 
onde  ricevere  convenientemente  le  loro  Si- 
gnorie. » 

Ravenswood  era  troppo  avvezzo  al  modo 
di  operare  e di  parlare  del  suo  Scnescalco, 
per  confidar  molto  in  quella  promessa.  Egli 
sapeva  che  Caleb  agiva  dietro  al  principio 
dei  generali  Spagnuoli , nella  campagna 
del. . .,  che,  con  gran  stupore  del  Principe 
di  Oraoge,  loro  generale  in  capo,  dicevano 
nei  loro  rapporti  che  i quadri  delle  loro 
truppe  erano  completi,  ch'esse  erano  ben 
armate  e provviste  di  ogni  cosa,  non  sti- 
mando della  loro  dignità  e dell’onor  della 
Spagna  il  confessare  che  vi  fosse  uua  qua- 
lunque mancanza  d’ uomini  o di  munizio- 
ni ; di  guisa  che  il  difetto  di  entrambe  que- 
ste cose  non  appariva  che  nel  di  della 
battaglia.  A norma  di  ciò , Ravenswood 
credè  necessario  di  dare  al  Marchese  qual- 
che cenno  , che  le  belle  assicurazioni  che 
avevano  ricevute  da  Caleb,  non  li  garan- 
tivano in  alcun  modo  da  un  pessimo  rice- 
vimento. 

« Voi  non  vi  rendete  giustizia,  Sere,  » 
disse  il  Marchese  ,'  « o volete  farmi  una 
bella  sorpresa.  Da  questa  finestra  io  veggo 
un  gran  splendore  nella  direzione  in  cui , 
se  ben  rimembro,  è Wolfs  Crag  ; e,  a giu- 
dicarne dal  lume  che  spande  la  vecchia 
Torre,  i preparativi  pel  nostro  ricevimento 
debbono  essere  straordinari.  Mi  ricordo  che 
vostro  padre  mi  fece  una  burla  consimile, 
quando  andammo  alla  Torre  per  cacciare 
alcuni  giorni,  circa  venti  anni  fa,  e pas- 
sammo tanto  allegramente  il  tempo  a Wolfs 
Crag  quanto  avremmo  potuto  farlo  alla  mia 
dimora  di  B. . . • 

Vostra  Signoria , temo , sperimenterà 
che  i mezzi  del  proprietario  attuale  per  ben 
ricevere  i suoi  amici  son  mollo  minori , » 
disse  Ravenswood;  - la  volontà,  non  serve 
ch’io  il  dica,  rimane  la  stessa.  Ma  io  sa- 
rei inetto  al  par  di  vostra  Signoria  a darmi 
ragione  di  quella  gran  vampa  di  luce  che 
si  innalza  da  Wolfs  Crag...  le  finestre  della 
Torre  sono  poche  e anguste . e quelle  del 
primo  piauo  ci  rimangono  celate  dalle  mura 
del  cortile,  lo  non  posso  credere  che  una 
illuminaziune  ordinaria  produca  un  tal  chia- 
rore. » 

Il  mistero  venne  presto  spiegato;  peroc- 
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chè  la  cavalcata  quasi  subito  si  fermò  , e 
la  voce  di  Cnleb  Balderstonc  si  udì  allo 
sportello  della  carrozza  , esclamante , con 
accenti  rotti  da  paura  e dolore , « Oh  Si- 
gnori... Oli  mici  buoni  Signori...  Oh,  alla 
diritta!...  WolTsCrag  è in  fiamme,  il  pa- 
diglione e la  sala...  tutti  quei  doviziosi  mo- 
bili dentro  e fuori...  gli  specchi,  i quadri, 
i tappeti...  gli  arazzi,  i ricami,  tutto  tutto... 
come  se  fosse  paglia  impeciata.  Volgete  a 
dritta  , Signori,  ve  nc  supplico. ...  Si  stan 
facendo  dei  preparativi  per  ricevervi  da 
Lucky  Smallstrash. . . Oh  sciagurata  notte, 
« me  infelice  che  son  vissuto  tanto  per  ve- 
derla! » 

Ravenswood  rimase  in  principio  stordito 
da  quella  nuova  e.  inaspettata  calamità  ; ma 
dopo  un  momento  di  riflessione,  egli  sbalzò 
di  carrozza  , c salutando  in  fretta  il  suo 
parente,  stava  per  ascendere  il  colle  verso 
la  Torre,  il  cui  incendio,  pervenuto  al  mas 
simo,  alzava  un’immensa  colonna  di  fuoco, 
che  spargeva  iu  distanza  il  suo  splendore 
dal  lato  del  mare  e ne  coloriva  in  rossu 
le  onde. 

« Prendete  un  cavallo,  Sere,  * gridò  il 
Marchese . molto  dolente  di  quella  nuova 
disgrazia,  che  si  improvvisamente  incoglie- 
va al  suo  giovine  prolégé,  « e date  a me 
il  mio  palafreno  voi  altri  furfanti , e ga- 
loppiamo tutti  per  veder  di  salvar  qualche 
cosa,  o per  estinguere  il  fuoco...  Su,  innan- 
zi , innanzi  ! » 

I servi  si  misero  in  moto,  c cominciaro- 
no a pungere  cogli  speroni  i loro  cavalli , 
dicendo  a Caleb  clic  insegnasse  loro  la  stra- 
da. Ma  la  voce  del  prudente  Senescalco  si 
intese  sopra  ogni  tumulto  , « Oh  fermate- 
vi. . . Signori  fermàlevi. . . voltate  strada  , 
per  l'amor  del  cielo.  . . non  aggiungete  la 
perdita  della  vita  alla  perdita  delle  ricchez- 
ze terrestri!...  Trenta  barili  di  polvere,  ve- 
nuti da  Dunkirk  sopra  un  lougre  fin  dal 
tempo  del  vecchio  Lord . sono  nelle  cave 
della  torre. . . Il  fuoco  non  può  essere  lon- 
tano, ne  son  sicuro. . . Per  l’ amor  di  Dio, 
a dritta,  amici. . . a dritta. . . affrettiamoci  a 
mettere  il  monte  fra  noi  c il  pericolo. . . 
Voi  rimarrete  schiacciali  tulli  dalla  caduta 
di  WolFs  Crag  ! » 

Si  crederà  facilmente  che  quell'annunzio 
spinse  il  Marchese  e il  suo  seguito  nella 
via  che  addilavn  Calci),  travolgendo  in  quel- 
l’impeto anche  llavenswood . sebbene  vi 
fossero  molte  cose  in  quella  faccenda  che 


egli  non  intendesse.  «Polvere  ! » egli  esclamò, 
afferrando  ('.aleb,  che  invano  tentò  di  sot- 
trarsegli,  • qual  polvere  ? dome  poteva  es- 
sere una  tal  quantità  di  polvere  in  WolFs 
Crag  senza  ch’io  lo  sapessi?  » 

• Ma  io  ve  lo  spiegherò,  » gli  bisbigliò 
il  Marchese,  interrompendolo.  « lo  ve  lo 
spiegherò  ben  bene...  ma,  per  l’amor  di 
Dio.  non  gli  fate  più  dimande  per  adesso.  » 

« Spero  ora,  » disse  Caleb,  scioglien- 
dosi dal  suo  padrone  , e assestandosi  i 
panni , « spero  che  ora  vostro  Onore  lo 
crederà  all’  onorevole  testimonianza  di  sua 
Signoria. . . Sua  Signoria  si  rammenta  bene, 
come,  nell’anno  che  mori  quel  che  chia- 
mavano il  re  Cuglielmo. . . * 

• Zitto,  zitto,  mio  buon  amico!  « disse 
il  Marchese:  « darò  ragione  al  vostro  pa- 
drone su  questo  proposito.  > 

« E gli  abitanti  di  Wolf’s  hopc  ? » disse 
llavenswood  ; « non  ne  venne  alcuno  in 
vostro  soccorso  prima  che  l’ incendio  fosse 
tanto  divampato  « 

« Molli  ne  vennero  di  quei  furfanti  ! » 
disse  Caleb  ; • ma  veramente  non  mi  sentii 
molto  disposto  a lasciarli  entrare,  pensan- 
do a tutti  gli  oggetti  preziosi  e ai  vasella- 
menti  che  son  nella  Torre.  » 

« Ti  porti  il  diavolo,  imprudente  bugiar- 
do ! » disse  Ravenswood , con  ira  infrena- 
bile, « non  v’era  una  sola  oncia  di.  . . » 

« Inoltre,  » disse  il  credenziere . alzan- 
do irriverentemente  la  voce  in  guisa  da  co- 
prir quella  del  suo  padrone,  • il  fuoco  ci 
venne  subito  sopra  a cagione  delle  molte 
tappezzerie  e dei.  tavolali  dorati  della  sala 
da  pranzo , e i murinoti  fuggirono  come 
ratti  scottati  lostochè  intesero  parlar  della 
polvere.  - 

« Vi  supplico,  « disse  il  Marchese  a Ra- 
venswood. « di  non  fargli  più  dimande.  • 

« Anche  una.  Milord...  Che  è avvenuto 
della  povera  Mysie  ? » 

« Mysie  ? » disse  Caleb , « io  non  ebbi 
il  tempo  di  pensare  ad  alcuna  Mysie. . . ella 
è nella  torre  , son  sicuro  , dove  aspetta  la 
sua  tremenda  condanna.  » 

« Pel  Ciclo , » disse  Ravenswood  . « io 
non  intendo  nulla  di  ciò  ! La  vita  di  una 
fede!  vecchia  è in  pericolo,  Milord,  io  non 
mi  tratterrò  di  più...  io  volo  al  castello, 
per  vedere  se  il  pericolo  è tanto  imminente 
quanto  questo  vecchio  pazzo  lo  pretende.  - 
« Ebbene,  allora,  quanl’è  vero  che  vivo 
di  pane,  » disse  Caleb,  « Mysie  sla  bene 
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ed  è in  salvo.  La  condussi  io  stesso  fuori 
del  castello  prima  di  lasciarlo.  Avrei  io  di- 
menticata un’antica  compagna  di  servizio?  » 

• E perchè  mi  diceste  il  contrario  in 
questo  momento  ? » disse  il  suo  padrone. 

« Vi  dissi  il  contrario  ’ » disse  Calcb  ; 
• allora  avrò  sognato  sicuramente,  o que- 
sta terribile  notte  mi  ha  fatto  perdere  il 
senno.. . Ma  ella  è in  salvo,  e nessuno  sta 
più  nel  castello  ; meglio  cosi  per  tutti. . . 
lutti  sarebbero  andati  all’ aria  fra  il  fuoco 
e il  fumo.  » 

Il  Sere  di  Itavenswood,  dopo  questa  as- 
sicurazione solennemente  ripetuta,  ad  onta 
del  desiderio  estremo  che  aveva  di  vedere 
l’ ultima  esplosione , che  doveva  abbattere 
fin  dalle  fondamenta  la  casa  dei  suoi  padri, 
si  lasciò  trascinare  verso  il  villaggio  di 
Wolfshope,  dove  non  solamente  la  casa 
dell'  oste  , ma  quella  del  nostro  vecchio 
amico  il  bottajo,  stava»  preparate  pel  rice- 
vimento suo  e del  suo  nobile  ospite,  con 
una  splendidezza  di  provvigioni  che  richie- 
de qualche  schiarimento. 

Noi  abbiamo  omesso  di  dire  al  luogo  suo, 
che  l.ockhard,  avendo  pescata  la  verità  in- 
torno ai  modo  col  quale  Caleb  avea  otte- 
nuto le  pietauze  del  suo  banchetto,  il  lord 
Kcepcr,  divertito  da  quell’  incidente,  e bra- 
moso allora  di  piacere  a Itavenswood,  avea 
raccomandato  il  bottajo  di  YVolfs  hope  per 
l’Impiego,  la  prospettiva  del  quale  lo  avea 
racconsolato  della  perdita  delle  sue  anitre 
selvatiche.  L’elezione  di  Mr.  Girder  avea 
cagionata  una  lieta  sorpresa  al  vecchio  Ca- 
lcb, perocché  quando  , alcuni  giorni  dopo 
la  partenza  del  suo  padrone , egli  si  era 
trovato  costretto  assolutamente , per  certi 
affari,  ad  andarne  al  villaggio,  e stava  stri- 
sciando come  una  larva  davanti  alla  porta 
del  bottajo,  per  tema  di  esser  chiamalo  a 
dar  qualche  ragguaglio  dei  progressi  delle 
raccomandazioni  fatte  in  suo  favore,  o,  più 
probabilmente,  per  esser  rimproverato  delle 
false  lusinghe  date  su  quel  proposito,  egli 
udì  gridare,  non  senza  una  certa  appren- 
sione, il  suo  nome  in  soprano , tenore  , e 
basso,...  terzetto  eseguito  dalle  voci  di  Mrs. 
Clrder,  della  vecchia  comare , e del  mas- 
sajo...  . Mr.  Caleb.  - Mr.  Calcb...  Mr.  Caleb 
ltalderstonc  ! Fermatevi  ! Voi  non  passerete 
davanti  alla  nostra  porta  senza  lefocillarvi , 
con  tutte  le  obbligazioni  che  vi  abbia- 
mo. » 

Ciò  poteva  esser  detto  tanto  ironicamente 


quanto  da  senno.  Caleb  immaginò  il  peggio, 
fu’  il  sordo  , e stava  per  inceder  burbera- 
mente,  col  suo  antico  cappello  calcato  sulla 
fronte , e gli  occhi  conditi  a terra , conte 
per  coniare  i selci  che  decoravano  la  rozza 
strada.  Ma  d’improvviso  ei  si  vide  ricinlo, 
come  un  bel  naviglio  mercantile  nello  stretto 
di  Gibilterra  ( spero  che  le  Signore  mi  con- 
doneranno questa  frase  da  marinajo)  da 
Ire  galere  Algerine. 

a Iddio  ci  ajuti,  Mr.  Batdcrstone!  «disse 
Mrs.  Girder. 

• Chi  avrebbe  pensato  ciò  di  un  vecchio 
c sperimentato  amico?  » disse  la  madre. 

« E non  pur  arreslarsi  per  ricevere  i no- 
stri ringraziamenti,  • disse  il  bottajo,  « e 
da  un  uomo  come  me  che  ne  fo  tanto  di 
rado  ! Spero,  Mr.  llaldcrstono.  che  uon  sia 
stato  sparso  cattivo  seme  fra  di  noi.  - Se  vi 
han  detto  che  non  son  grato  dell’impiego 
di  bottajo  della  regina,  lasciatemi  conosce- 
re chi  afferma  ciò  e lo  aggiusto  io  colle 
mie  mani. 

• Miei  buoni  amici...  miei  cari  amici.  > 
disse  Caleb , Incerto  sempre  come  stesse- 
ro le  cose,  ..  a che  tutte  queste  cerimonie?... 
ognuno  cerca  di  servire  i propri  amici,  e 
qualche  volta  vi  riesce,  qualche  volta  no... 
non  vi  è nulla  ch’io  curi  meno  dei  rin- 
graziamenti... io  non  li  ho  mai  potuti  tol- 
lerare. » 

« Affé,  Mr.  Balderstone,  voi  non  sareste 
stato  infestalo  dai  miei,  • disse  lo  schietto 
uom  dei  cerchi  c delle  doghe,  « se  avessi 
dovuto  soltanto  ringraziarvi  del  vostro  buon 
volere. . . avrei  allora  snidato  il  conto  col- 
P oca,  le.  anitre,  e il  barile  di  Canarie,  che 
sapete.  Il  buon  volere,  amico,  è una  botte 
secca  che  non  può  contenere  il  vino. . . 
ma  la  buona  opera  è come  quella  botte 
pastosa,  ben  connessa,  di  un  legno  sano, 
in  cui  può  racchiudersi  il  liquore  degno  di 
un  re.  • 

u Non  avete  inteso  parlare  della  nostra 
lettera , - disse  la  suocera , « che  fa  del 
nostro  Giovanni  il  bottajo  della  Rcgiua’... 
quantunque  non  vi  sia  fanciullo  che  abbia 
curvata  una  doga  che  quel  posto  non  di- 
mandasse? » 

« Se  ne  ho  inteso  parlare  ! ! ! - disse 
Caleb  ( che  capì  allora  da  clic  lato  il  vento 
spirasse  ),  con  un  accento  di  profondo  di- 
sprezzo pel  dubbio  esternato. . . « Se  ne  ho 
inteso  parlare  , ella  dice  ! ! ! »...  e così 
parlaudo , egli  mutò  il  suo  contegno  im- 
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pacciato , confuso , simile  a quello  di  chi 
cerca  di  evadere , per  prendere  un’  attitu- 
dine fiera  e autorevole,  rialzandosi  nel  tem- 
po slesso  il  suo  cappello  a larghe  tese  e 
facendone  emerger  la  sua  fronte  in  tutto 
l’Orgoglio  dell’aristocrazia,  come  il  sole 
esceutc  di  dietro  a una  nube. 

« Di  certo  egli  deve  averne  udito  par- 
lare, » disse  la  moglie. 

« Si.  di  certo,  una  cosa  diversa  sarebbe 
impossibile,  » disse  Caleb  ; « e cosi  voglio 
essere  il  primo  a baciarvi , mia  amica , e 
a congratularmi  con  voi  di  cuore  della  vo- 
stra nomina  , bottajo  , non  dubitando  che 
non  conosciate  i vostri  amici,  quelli  che  vi 
hanno  spalleggiato,  e che  possono  spalleg- 
giarvi. Credei  di  dover  usare  da  principio 
questo  contegno  un  po’  strano  , » egli  ag- 
giunse, « per  vedere  se  eravate  di  buona 
tempra. . . ma  il  suono  è sincero,  amico,  il 
suono  è sincero  ! « 

Cosi  dicendo,  egli  baciò  le  donne  colla 
più  grand’aria  di  importanza,  e abbandonò 
la  sua  mano,  con  un  fare  di  sicura  pro- 
tezione all'  affettuosa  stretta  della  callosa 
destra  di  Mr.  Girder.  Dopo  questa  infor- 
mazione completa  e molto  appagante , Ca- 
leb , lo  si  crederò , non  esitò  ad  accettare 
l’invito  ad  un  solenne  banchetto,  al  quale 
dovevano  andare,  non  solo  tutti  i notabili 
del  villaggio,  ma  anche  il  suo  antico  anta- 
gonista, Mr.  Dingwall.  A quel  tripudio  egli 
fu,  com’era  naturale,  l’ ospite  più  bencviso 
e più  onoralo  ; e seppe  cosi  bene  captivarsi 
l’attenzione  della  brigata  parlando  della  sua 
influenza  sul  suo  padrone,  di  quella  del  suo 
padrone  sul  lord  Keeper,  del  lord  Keeper  sul 
Consiglio,  c del  Consiglio  sul  re,  clic  prima 
che  la  compagnia  si  fosse  sciolta  (ciò  clic  ac- 
cadde di  buon’ora  piuttostochè  tardi,  giac- 
ché il  giorno  cominciava  a spuntare)  ogni 
uomo  di  qualche  affare  nel  villaggio  ascen- 
deva alla  luminosa  cima  di  qualche  posto 
vagheggiato  col  mezzo  della  scala  di  funi 
che  Caleb  avea  presentata  alla  loro  imma- 
ginazione. L’astuto  dispensiere  riguadagnò 
in  quel  momento,  non  solo  tutta  l’ influen- 
za ch’egli  possedeva  un  tempo  nel  villag- 
gio, quando  la  feudal  famiglia  ch'ei  serviva 
era  in  grand’  auge,  ma  consegui  anche  una 
importanza  maggiore.  Il  procuratore...  il 
procuratore  stesso. . . tanta  è la  sete  degli 
onori. . . sentì  la  forza  dell’attrazione,  e ap- 
profittando di  un  momento  per  tirar  Caleb 
in  disparte,  gli  parlò,  con  affettuoso  dolore, 


della  salute  declinante  del  segretario  dello 
Sceriffo  della  contea. 

« Un  brav’  uomo. . . un  eccellente  uomo, 
Mr.  Caleb...  ma  che  vi  dirò  io'....  noi  sia- 
mo povere  creature  fragili. . . oggi  qui , e 
dimani  parliti  al  canto  del  gallo. ..  e s' egli 
muore,  ci  vuol  qualcuno  per  rimpiazzarlo.. . 
e se  voi  poteste  farmi  ottenere  il  suo  po- 
sto, io  mi  mostrerei  riconoscente,  amico. . . 
un  guanto  pieno  di  nobili  d'oro...  e qual- 
che cosa  per  voi  stesso  ancora...  e poi  fa- 
remmo in  guisa  che  lutti  questi  furfanti  di 
Wolfs  hope  si  accordassero  all’  amichevole 
col  Sere  di  Ravenswood.  . . cioè  con  lord 
Ravenswood. . . che  Iddio  lo  benedica  ! ■> 

Un  sorriso  e uno  stringimento  di  mano 
erano  la  risposta  conveniente  a tale  discor- 
so....  e Caleb  si  sottrasse  all’  allegra  bri- 
gata , onde  non  impegnarsi  con  promesse 
positive. 

« Iddio  mi  ajnti , » disse  egli , quando 
si  trovò  all'  aria  aperta,  e libero  di  abban- 
donarsi all’esultanza  di  cui  era  pieno;  «si 
vide  mai  una  schiera  uguale  di  paperi!... 
Gli  smerghi  e i gabbiani  della  marina  han 
dieci  volte  più  buon  senso  !...  Mio  Dio  ! 
se  fossi  stato  il  lord  Alto  Commissario  del 
Parlamento  non  mi  avrebbero  di  più  piag- 
giato... e,  per  dire  la  verità,  io  non  pote- 
vo cavarmela  meglio!  Mail  Procuratore... 
ha!  ha!  ha!...  ha!  ha!  ha!  misericordia, 
eh’  io  dovessi  viver  tanto  per  farla  fino  al 
Procuratore!...  Segretario  dello  Sceriffo!  !!... 
Ma  ho  un  antico  conto  da  regolare  con  quel 
malandrino  ; c per  compensare  le  false  spe- 
se, la  speranza  di  quella  carica  dovrà  co- 
stargli quanto  la  carica  stessa  se  pur  mai 
l’ottiene,  cosa  che  non  mi  sembra  molto 
probabile,  a meno  che  il  mio  padrone  non 
sia  più  familiare  colle  vie  di  questo  mon- 
do , eh’  io  non  ho  mai  pensato  che  possa 
diventare.  » 
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* Perche  quella  cinta  è tutta  tn  fiuta- 
nte... /terchè  te  ne  partono  quei  y ta- 
bi di  luce,  carne  nt*(lc  cardate  dui 
firmamento  ? E la  pioggia  di  fuoco 
della  ditlruziane  cadente  ih  modo 
terribile  dalla  tua  altezza,  » he  co- 
nte un  fannie  rischiara  le  tenebre 
del  ciclo.  «* 

Camp  brìi. 

Le  circostanze  esposte  alla  line  del  pas- 
sato Capitolo,  davau  ragione  della  sollevi- 
la e restosa  accoglienza  falla  al  Marchese 
di  A....  e ai  Sere  di  Ravenswood  nel  vil- 
laggio di  Wolf’s  liope.  In  fatti , non  appe- 
na Caleb  ebbe  annunziato  l’arsione  della 
torre,’  che  tutto  il  villaggio  si  accinse  ad 
andar  a spegnere  le  Damme.  K sebbene  quel 
fido  servo  avesse  raffreddato  lo  zelo  di  lutti 
annuuziando  il  terribile  contenuto  delle  ca- 
ve sotlerranee,  quell’annunzio  non  avea 
servito  che  a far  volgere  la  loro  operosità 
da  un'altra  parte.  Non  mai  eravi  stata  colà 
una  tale  strage  di  capponi,  e di  oche,  e di 
anitre. . . non  mai  vi  si  eran  visti  bollire 
tanti  presciulti.  . . non  mai  tante  focaccie, 
e sfogliate  e crescenti  si  eran  vedute...  de- 
licature  poco  conosciute  a questa  nostra 
generazione.  . . nè  mai  vi  eran  stati  stillali 
tanti  barili , sturati  tanti  baschi.  Tutte  le 
case  di  secood’  ordine  erano  aperte  per  ri- 
cevere i servi  del  Marchese,  che  arrivava, 
lo  si  credeva,  come  precursore  della  pioggia 
di  grazie,  che  di  poi  dovea  lasciare  il  re- 
sto della  Scozia  a secco,  onde  far  scendere 
le  sue  ricche  rugiade  sul  villaggio  di  Wolfs 
hope  sotto  Lammermoor.  Il  ministro  pre- 
tese di  alloggiare  egli  i nobili  ospiti,  aven- 
do I’  occhio  , credevasi  , ad  una  prossima 
elezione,  che  dovea  seguire  dopo  la  morte 
di  un  altro  ministro;  ma  Mr.  Balderstonc 
riserbava  quell’  onore  al  boltajo,  a sua  mo- 
glie, e alla  madre  di  sua  moglie,  che  bal- 
lavano di  gioja  a quella  preferenza. 

Molti  inchini  e molti  sorrisi  accolsero  gli 
ospiti  distinti  che  furono  trattati  con  tanti 
riguardi  quanti  potevano  aspettarsene  da 
persone  di  quella  classe  ; e la  vecchia  suo- 
cera, che  aveva  un  tempo  soggiornato  al 
castello  di  Ravenswood.  e conosceva,  co- 
m’  ella  disse,  gli  usi  dei  nobili,  non  obliò 
nulla  di  quel  che  occorreva,  per  quanto  lo 
permettevano  le  circostanze,  per  secondare 
l'andazzo  del  tempo.  La  casa  del  boltajo 
era  cosi  vasta,  che  ogni  ospite  rbbe  la  sua 
'Valter  Scott  Vo/.  II. 


stanza  a parte,  alla  quale  furono  condotti 
colle  debite  cerimonie , inlautochè  il  lauto 
banchetto  si  stava  apprestando. 

Ravenswood  non  appena  si  trovò  solo , 
che , sospinto  da  mille  sentimenti , lasciò 
la  stanza  , la  casa , e il  villaggio  , e corse 
verso  il  vertice  della  collina , che  sorgeva 
fra  il  villaggio  c la  torre,  onde  vedere  l’e- 
strcina  caduta  della  casa  dei  suoi  padri. 
Alcuni  ragazzi  oziosi  del  villaggio  aveau 
presa  per  curiosità  la  stessa  direzione,  dopo 
aver  prima  assislito  all’arrivo  del  tiro  a 
sei  e del  seguito  del  marchese.  Mentre  pas- 
savano correndo  1’  un  dietro  all’  altro  vi- 
cino al  Sere , chiamandosi , e dicendosi 
» vieni  a veder  la  vecchia  torre  saltare  al- 
l’aria come  la  pelle  di  una  cipolla,  » egli 
si  senti  preso  dal  più  allo  sdegno.  « K que- 
sti sono  i Agli  dei  vassalli  di  mio  padre,  ■ 
egli  disse...  « di  uooiini  tenuti,  tanto  per 
legge  che  per  gratitudine,  a seguirne  nelle 
battaglie' , pel  fuoco , per  l’ acqua , ed  ora 
la  distruzione  della  casa  del  loro  Signore 
non  è per  essi  che  uno  spettacolo  di  gioja  : » 
Queste  riflessioni  esasperanti  furono  in 
parte  espresse  nell’acrimonia  colla  quale 
egli  gridò,  sentendosi  tirare  pel  mantello,... 
« Che  cosa  vuoi  tu , cane  ! » 

« lo  sono  un  cane , e un  vecchio  cane 
anche , ••  rispose  Caleb  , perchè  era  egli 
che  si  era  preso  quella  libertà,  « e sto  for- 
se per  ricevere  una  mercede  da  cane.  . . 
ma  non  significa , perché  sono  un  cane 
troppo  vecchio  per  apparare  nuove  gher- 
minelle, o per  seguire  un  nuovo  padrone.  » 
Mentre  ei  parlava  , Ravenswood  giunse 
alla  cima  del  colle  da  cui  vedevasi  Wolfs 
Crag;  le  fiamme  erano  affatto  spente,  e, 
con  sua  gran  sorpresa,  non  vi  era  che  un 
rossor  cupo  che  coloriva  le  nubi  proprio 
al  disopra  del  castello  , che  pareva  il  ri- 
flesso degli  avanzi  del  fuoco. 

« La  torre  non  può  esser  scoppiata , » 
disse  il  Sere;  « l’avremmo  udito...  se  un 
quarto  solo  della  polvere  vi  era  di  cui  mi 
parlaste,  si  sarebbe  intesa  l’esplosione  alla 
distanza  di  venti  miglia.  » 

« E mollo  verosimile,  » disse  Baldersto- 
ne,  con  compostezza. 

« Allora  il  fuoco  non  sarà  giunto  alle 
cave  ? » 

« Pare,  » rispose  Caleb,  colla  stessa  gra- 
vila impenetrabile. 

» Sentite,  Caleb,  » disse  il  suo  padrone, 

« codesto  è un  po’  troppo  per  la  mia  pa- 
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zieoza.  Vuo’  andare  io  stesso  a vedere  co- 
me stanno  le  cose  a Wolfs  Crag.  » 

« Vostro  Onore  non  vi  andrà , » disse 
Caleb , fermamente. 

• E perchè  no?  » dimandò  RavenBwood, 
con  fierezza;  « chi  me  lo  impedirà?  » 

« Io  stesso , • disse  Caleb , colla  mede- 
sima risoluzione. 

« Voi , Balderstone  ! » rispose  il  Sere  ; 

« voi  trascendete,  mi  sembra.  » 

« Ma  non  sembra  a me,  » disse  Balder- 
stone; * perchè  io  posso  dirvi  tutto  del 
castello  da  questo  colle  come  se  voi  vi  fo- 
ste. Solo  non  andate  in  collera,  e non  lo 
dite  davanti  ai  ragazzi , o davanti  al  Mar- 
chese, allorché  discenderete.  ■ 

« Parlate,  vecchio  pazzo,  » rispose  il 
suo  padrone,  « e lasciatemi  conoscere  a un 
tratto  come  stanno  le  cose.  » 

> Oh  le  cose  stanno  che  la  torre  è si 
salda  e si  sicura  e si  vuota  come  quando 
voi  la  lasciaste.  > 

■ Veramente!...  e il  fuoco?  » chiese  Ra- 
venswood. 

« Non  una  scintilla  di  fuoco,  eccetto  un 
po’  di  torba  accesa  nel  caminetto , e forse 
le  ceneri  roventi  cadute  dalla  pipa  di  My- 
sie , » rispose  Caleb. 

« Ma  la  fiamma?  » dimandò  Ravenswood  ; 
« la  gran  fiamma  che  poteva  vedersi  alla 
distanza  di  dieci  miglia. . . da  che  era  pro- 
dotta? » 

Oh  via,  vi  ènn  anticoadagio  chedice  vero,... 

- • Un  lume  anche  debole  ben  si  scorge 
fra  le  tenebre ...  ’ - 

Quell"  incendio  non  era  che  un  po’  di 
paglia  e di  strami  delia  stalla  a cui  die- 
di fuoco  nel  cortile  , dopo  aver  mandato 
via  quel  furfante  di  lacchè;  e,  per  dire  il 
vero,  in  nome  del  Cielo  quando  invierete  o 
condurrete  qualcuno  colà  su,  fate  che  siano 
gentiluomini  da  se  soli,  senza  nessuno  di 
quei  servi  impertinenti,  come  quei  I.ock- 
hard , che  vanno  a frugare  e a spiar  da  per 
tutto,  vedendo  sempre  il  lato  cattivo  di  una 
gestione  domestica , con  disdoro  della  fa- 
miglia, e costringendo  un  uomo  a darsi  al 
diavolo  nel  dir  loro  menzogne  sopra  men- 
zogne piò  presto  eh’  io  non  posso  inventar- 
le. lo  darei  davvero  fuoco  alla  torre,  e mi 
abbrucierei  con  essa,  piuttosto  che  veder 
la  famiglia  screditata  in  tal  guisa.  » 

* Sull’  onor  mio,  vi  son  molto  grato  di 
questa  dichiarazione,  Caleb,  • disse  il  suo 
padrone,  a stento  frenando  le  risa,  sebkcu 


sentisse  una  certa  collera  nei  tempo  stesso. 
« Ma  la  polvere?...  Vi  è essa  nella  torre?... 
Il  Marchese  pareva  saperlo.  - 

« l.a  polvere. . . ha!  ha  ! ha! ...  il  Mar- 
chese... ha  ! ha!  ha  ! • rispose  Caleb,  <•  se 
anche  vostro  Onore  dovesse  uccidermi  bi- 
sognerebbe eh’  io  ridessi. . . il  Marchese. . . 
la  polvere  !...  Ve  n’  era  ? si , ve  n’  era.  Lo 
sapeva  egli  ?...  per  certo  ! il  Marchese  lo 
sapeva,  ed  era  la  più  bella  parte  dello  scher- 
zo: perchè,  quando  vidi  che  non  vi  potevo 
calmare  con  tutto  quello  che  sapevo  dire, 
ebbi  ricorso  alla  polvere,  e affé  che  il  Mar- 
chese mi  prese  subito  in  parola.  » 

« Ma  voi  non  avete  risposto  alla  mia  di- 
manda, » disse  il  Sere,  con  impazienza; 
x come  venne  colà  quella  polvere,  e’ dove 
è adesso  ? ■ 

x Oh  vi  venne,  poiché  volete  saperlo,  ■ 
disse  Caleb,  con  aria  di  mistero,  e a voce 
bassa,  « quando  vi  fu  qui  qualche  sintomo 
di  insurrezione;  e il  Marchese,  e tutti  i 
gran  Signori  del  nord  vi  erano  entrati,  e 
più  di  un  buon  fucile  e di  una  bella  scia- 
bola vi  furono  portati  da  Dunkiri  oltre  la 
polvere.  Fu  una  terribile  cosa  il  far  entrar 
tutto  ciò  nella  torre  di  notte , perchè  voi 
sapete  bene  che  non  vi  era  da  fidarsi  di 
tutti  per  siffatte  cose.  Ma  se  volete  anda- 
re a cena  , vi  racconterò  tutto  ciò  discen- 
dendo. x 

« E quei  poveri  ragazzi,  » disse  Raven- 
swood, x volete  che  passino  tutta  la  notte 
aspettando  l’esplosione  di  ona  torre  che 
non  è neppure  incendiata?  » 

« Certo  no,  se  piace  a voi  che  tornino  a 
casa;  quantunque,  x aggiunse  Caleb,  « non 
ne  soffrirebbero  molto...  essi  griderebbero 
meno  dimani , e dormirebbero  meglio  la 
sera. . . Ma  sia  come  a voi  piace.  • 

Avanzandosi  quindi  verso  i fanciulli  che 
stavano  sul  vertice  della  collina , Caleb  li 
informò,  con  voce  autorevole,  che  i loro 
Onori  lord  Ravenswood  e il  Marchese  di 
A. . . avevano  dato  ordine  che  la  torre  non 
esplodesse  che  al  mezzogiorno  del  di  suc- 
cessivo. 1 ragazzi  si  dispersero  a quella  pia- 
cevole assicurazione.  Uno  o due,  però,  se- 
guitarono Caleb  per  saperne  di  più  , spe- 
cialmente il  fanciullo  ch’egli  avea  ingannato 
mentre  facea  girar  lo  spiedo,  il  quale  gri- 
dò, iMr.  Balderstone!  Mr.  Balderstone  ! il 
castello  si  è dunque  smorzato  come  la  pipa 
di  qua  vecchia  comare  ? » 

« Sì  certo,  furfantello,  » disse  il  dispen- 
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sicre;  « credete  voi  che  il  castello  di  un  si  alto 
Signore  come  è lord  Kavenswood  volesse 
continuare  a bruciare . mentre  egli  sta  a 
contemplarlo?...  Gli  è bene,  » continuò 
Caleb , cacciando  quel  cencioso  paggio , e 
restringendosi  vicino  al  Sere , ■ I*  educare 
i fanciulli , come  il  Savio  dice  , nel  modo 
che  debbono  esserlo,  c soprattutto  l'inse- 
gnare ad  essi  il  rispetto  pei  loro  superiori.  » 
« Ma  intanto , Caleb  , voi  non  mi  avete 
raccontato  quello  che  avvenisse  delle  armi 
e della  polvere,  » disse  Ravenswood. 

« Oh,  per  le  armi,  » rispose  Caleb,  fu 
appunto  come  dice  il  poeta . . . • 

-‘Le  une  andarono  in  Oriente,  le  altre 
in  Occidente,  e alcune  andarono  a finire  nel 
nido  della  cornacchia.  ‘ - 
E per  la  polvere,  1’  ho  barattata,  quando  il 
destro  me  ne  veniva,  coi  contrabbandieri 
Olandesi  e Francesi,  in  rlium  e acquavite, 
e ha  servito  alla  casa  per  molti  anni...  gli 
era  un  bel  cambio , il  ricevere  quello  che 
allegra  l’anima  dell' uomo  e il  dar  ciò  che 
la  caccia  fuori  del  corpo.  Nondimeno  ne  ho 
tenuto  qualche  libbra  per  voi  quando  vo- 
lete prendervi  il  sollazzo  della  caccia;  per- 
chè in  questi  ultimi  tempi  non  avrei  saputo 
dove  andar  a cercar  della  polvere  per  vo- 
stro divertimento.  - Ma  adesso  che  la  vo- 
stra collera  è passata  , Signore  , ditemi  se 
io  non  ho  provvisto  bene  a questa  circo- 
stanza. e se  voi  non  state  meglio  laggiù 
nel  villaggio  che  non  sareste  stato  nel  vo- 
stro vecchio  castello  minato , che  fa  vera- 
mente compassione.  » 

« Credo  che  possiate  aver  ragione,  Caleb; 
ma  prima  di  mettere  in  fiamme  il  mio  ca- 
stello , da  senno  o da  burla , » disse  Ra- 
venswood, « penso  che  il  diritto  avessi  di 
esser  messo  a parte  dei  segreto.  » 

« Per  pietà , Milord  ! » rispose  Caleb  ; 
« gli  è bene  abbastanza  che  un  vecchio 
malandrino  come  son  io  , dica  delle  men- 
zogne per  l’ onore  della  famiglia,  ma  mal  si 
addirebbe  a vostra  Signoria  il  prendervi  par- 
te. Inoltre  , i giovani  non  han  senno  . . . 
essi  non  sanno  spacciare  una  bugia.  Ora 
questo  incendio. . . perchè  deve  essere  un 
incendio , dovessi  abbruciare  la  vecchia 
scuderia  per  renderlo  più  credibile....  que- 
st’ incendio , dico  , oltre  che  mi  servirà  di 
pretesto  per  chieder  quello  di  coi  avre- 
mo bisogno  sia  nel  paese,  sia  al  porto. . . 
rimetterà  molte  cose  sopra  un  piede  ono- 
revole pel  credito  della  famiglia,  pel  bene 


della  quale  mi  toccava  a dire  venti  men- 
zogne al  giorno  a degli  oziosi  garzoni  e a 
delle  vecchie  comari,  e,  quel  eh’ è peggio, 
senza  ottener  fede.  » • 

« Gli  era  ben  duro  infatti,  Caleb  ; ma 
non  veggo  come  questo  incendio  possa  ve- 
nire in  soccorso  della  vostra  veracità  o del 
vostro  credito.  » 

« Eccoci  in  materia  ! » disse  Caleb  ; » non 
aveva  io  ragione  di  dire  che  i giovani  non 
han  senno?...  Come  verrà  in  mio  soccorso, 
voi  dite?...  Esso  salverà  il  credilo  della 
famiglia  anche  per  venti  anni,  se  se  ne  sa 
trar  partito.  Dove  sono  i quadri  di  fami- 
glia? chiederà  un  ficcanaso...  il  grande  in- 
cendio di  Wolfs  Crag,  risponderò  io.  Dove 
i vasellami  della  famiglia?  dice  un  altro. . . 
il  grande  incendio  , dico  io  ; chi  poteva 
pensare  ai  vasellami , quando  si  correva 
pericolo  della  vita?...  Dov’è  la  biancheria 
e gli  abiti?...  dove  sono  i tappeti  e gli  araz- 
zi ?.. . i letti  di  parata,  le  cortine , i dama- 
schi, le  mille  altre  stoffe  ?.. . L’incendio... 
l’ incendio  ...  l’incendio.  Usate  bene  del- 
l’incendio, e vi  gioverà  per  quel  che  avete 
eperquel  che  non  avete...  e una  buona  scusa 
vai  meglio  , in  qualche  modo  , delle  cose 
stesse  ; perocché  le  cose  si  logorano,  si  con- 
sumano , si  distruggono  col  tempo  , dove 
che  una  tal  scusa , usata  con  prudenza  e 
parsimonia,  può  servire  al  vantaggio  di  un 
nobile  e della  sua  famiglia,  Dio  sa  per 
quanto  tempo  ! » 

Ravenswood  conosceva  troppo  la  perti- 
nacia del  suo  dispensiere  e il  suo  amor 
proprio , per  discuter  più  a lungo  con  lui 
sopra  un  tal  soggetto.  Lasciando  dunque 
Caleb  a godere  del  trionfo  che  aveva  otte- 
nuto, egli  tornò  al  villaggio,  dove  trovò  il 
Marchese  e le  donne  di  casa  io  qualche 
ansietà. ..  il  primo  per  la  sua  assenza,  le 
altre  per  lo  smacco  che  le  loro  pietanze 
potevano  soffrire  con  quell’  indugio  della 
cena.  Tutti  si  misero  allora  tranquilli  , e 
udirono  con  piacere  che  il  fuoco  al  ca- 
stello si  era  spento  da  se  senza  giunge- 
re alle  cave , che  fu  la  sola  informazione 
che  Ravenswood  stimò  conveniente  di  dare 
al  pubblico  intorno  all’  evento  dello  strat- 
tagemma del  suo  dispensiere. 

Essi  si  assisero  ad  una  cena  eccellente. 
Nessun  invito  potè  indurre  Mr.  e Mrs.  Gir- 
der , anche  nella  loro  casa,  a porsi  al  de- 
sco con  ospiti  cosi  distinti.  Essi  rimasero 
in  piedi  nella  stanza , facendo  le  parti  di 
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servi  allenii  e rispettosi.  Tali  erano  gli  usi 
del  tempo.  I.a  suocera,  imbaldanzita  dalla 
sua  età  e dalla  sua  relazione  colla  famiglia 
di  Ravenswood,  fu  meno  scrupolosamente 
rerimoniosa.  Ella  recitò  una  parte  mista  fra 
quella  di  un'ostessa,  e della  padrona  di 
una  casa  privata , che  riceve  persone  al 
disopra  della  sua  condizione.  Ella  racco- 
mandava, ed  anche  istigava  i suoi  espili  a 
scegliere  le  cose  che  credeva  migliori  ; e 
cedè  pure  alle  istanze  che  se  le  fecero  di 
mettersi  a tavola  onde  incoragcirll  col  suo 
esempio.  Spesso  ella  s’ interrompeva , per 
esprimere  il  suo  dispiacere  che  « Milord 
non  mangiasse  . . . che  il  Sere  rosicasse 
un  osso . . . che  certo  non  vi  era  là  nulla 
degno  di  essere  offerto  alle  Signorie  loro. . . 
che  lord  Aliano,  pace  alla  sua  anima,  so- 
leva mangiar  con  piacere  un’oca  salata,  e 
diceva  che  quelle  parole  significavano  in 
latino  una  tazza  d'  acquavite. . . che  quel- 
T acquavite  che  là  vedevano  veniva  diret- 
tamente di  Francia  : perocché , malgrado 
tutte  le  leggi  Inglesi  e i doganieri,  i brigs 
di  Wolfs  hope  non  avevano  dimenticata  la 
strada  di  Dunkirk.  » 

Qui  il  bottajo  pigiò  sua  suocera  col  go- 
mito, che  gli  si  rivolse  cosi  : 

• Non  importa  che  mi  pigiate,  Giovanni  ; 
niuno  dice  che  voi  sappiate  di  dove  vien 
l'acquavite,  e non  si  converrebbe  che  istrui- 
to ne  foste  voi  che  siete  il  bottajo  della 
regina.  Ma  che  importa  ai  re,  alle  redine, 
o agli  imperatori,  continuò  ella  indiriz- 
zandosi a lord  Ravenswood,  • in  qual  parte 
una  vecchia  come  son  io  compri  il  suo  ta- 
bacco o l’acquavite  che  rianima  un  po' il 
suo  cuore?  » 

Avendo  così  emendato  quello  ch’ella  sup- 
poneva un  suo  passo  falso  , donna  I.oup- 
Ihe-Dyke  continuò,  pel  resto  della  sera,  a 
sostenere  la  conversazione,  essendo  in  ciò 
anche  pochissimo  assistita  dai  suoi  ospiti , 
finché,  ricusando  ogni  ulterior  tazza,  que- 
sti le  chiesero  il  permesso  di  ritirarsi  nelle 
loro  stanze. 

Il  Marchese  occupò  la  stanza  dei  bal- 
dacchino, che,  in  ogni  casa  al  disopra  delle 
capanne , era  tenuta  sacra  per  le  grandi 
occasioni  come  quella  appunto  di  cui  trat- 
tiamo. I,’ invenzione  di  coprir  le  mura  di 
scagliola  non  era  allora  conosciuta  , e gli 
arazzi  non  si  vedevano  che  nelle  case  dei 
nobili  o dei  gran  possidenti.  Il  bottajo.  per- 
ciò, thè  era  un  uomo  alquanto  vano,  co- 


me pure  alquanto  ricco,  avea  seguito  l' uso 
tenuto  dai  piccoli  proprietarj  e dal  clero  , 
che , in  generale , ornavano  le  loro  camere 
di  gala  di  tappeti  di  una  specie  di  cuojo 
stampato,  che  si  fabbricava  nei  Paesi  Bassi, 
rappresenlante  degli  alberi , degli  animali 
fatti  con  oro  falso,  e portanti  certe  massi- 
me morali  o sentenziose,  che,  quantunque 
scritte  in  basso  fiammingo,  avevan  forse  tanta 
influenza  sullo  spirito  e le  azioni  di  quelli 
di  cui  ricreavano  gli  sguardi,  come  se  fos- 
sero state  in  buon  Scozzese.  I,’  insieme 
avea  un  po’ di  cupo;  ma  il  fuoco,  ali- 
mentato da  vecchie  doghe,  splendeva  gio- 
condamente nel  caminetto;  il  lutto  era 
parato  di  lenzuola  di  un  enndor  di  neve  . 
che  non  Avevano  mai  servito  e che  forse 
non  sarebbero  state  mai  spiegale  senza  quel- 
la grande  solennità.  Sulla  tavoletta  a lato, 
slava  uno  specchio  di  forma  antica  in  un 
quadro  in  filigrana  mobile  die  veniva  dal 
castello  vicino  in  pagamento , forse , di 
qualche  lavoro  del  bottajo.  Esso  era  fian- 
cheggialo da  una  bottiglia  di  collo  lungo 
piena  di  aleatico  , vicino  alia  quale  stava 
un  bicchiere,  presso  a poco  della  grandez- 
za di  quelli  che  Teniers  inette  ordinaria- 
mente in  mano  del  suo  ritratto  allorché  si 
ritrae  fra  gli  attori  di  una  festa  di  villag- 
gio. Per  riscontro  a quelle  sentinelle  fore- 
stiere, vedevansi  dall’altro  lato  dello  spec- 
chio due  enormi  fazionari  di  razza  Scozze- 
se, cioè,  un  vaso  pieno  di  ala  doppia,  della 
capienza  circa  di  una  pinta,  e un  qunigh 
o vasello  d’avorio  e d’ebano  accerchiato 
d'argento,  capo  d’opera  escilo  dalle  mani 
di  Giovanni  Girder  , e da  cui  non  traeva 
piccolo  vanto.  Oltre  queste  precauzioni  con- 
tro la  sete , erano  stati  deposti  sulla  tavo- 
letta alcuni  bonbon s e alcune  focaecie  di 
Scozia,  di  guisa  che  la  stanza  pareva  suf- 
ficientemente provveduta  per  sostenere  un 
assedio  di  due  o Ire  giorni. 

Il  servo  del  Marchese  era  al  suo  posto , 
spiegante  la  veste  da  camera  di  broccato 
del  suo  padrone  e il  suo  berretto  di  vel- 
luto splendidamente  ricamato , foderato  e 
orlato  di  pizzi  di  Fiandra,  sopra  una  gran 
sedia  di  cuojo  che  era  stata  tirata  vicino 
al  caminetto,  ond'egli  potesse  godere  del- 
l’eccellente fuoco  del  quale  nbbiamo  par- 
lato. Lasciamo  quell’ eminente  personaggio 
abbandonarsi  al  riposo  della  notte , profit- 
tando certo  dei  gran  preparativi  che  erano 
stati  fatti  per  lui,  e che  noi  abbiamo  ri- 
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Ferito  per  dare  a conoscere  gli  antichi  co- 
stumi di  Scozia. 

Non  è necessario  clic  siamo  del  pari  mi- 
nuti nel  descriverò  la  stanza  da  letto  del 
Sere  di  Ravenswood,  che  era  quella  in  cui 
solevano  stare  gli  stessi  conjugi.  Essa  era 
apparata  di  una  specie  di  lana  di  colore 
Fabbricala  in  Scozia,  il  cui  tessuto  appros- 
siinavasi  a quello  che  ora  chiamiam  rascia. 
Un  ritratto  di  Giovanni  Girder  in  persona 
fregiava  quel  dormitorio , dipinto  da  un 
Francese  alTulnato,  che  era,  Dio  sa  come  o 
perchè  , andato  da  Flessinga  o Dunkirk  a 
Wolfs  hope  in  una  nave  contrabbandiera. 

I lineamenti  erano  per  vero  quelli  dell’ar- 
tigiano rozzo  c ostinato,  ma  Monsieur  avea 
voluto  spargere  una  grazia  Francese  nello 
sguardo  e nel  contegno  . cosi  interamente 
in  opposizione  colla  burbera  gravità  del- 
l'originale, che  era  impossibile  il  guardarlo 
senza  ridere.  Giovanni  e la  sua  famiglia , 
perù , si  gloriavano  non  poco  di  quel  ri- 
tratto, ed  erano  in  proporzione  eguale  cen- 
surati dai  vicini,  che  trovavano  che  il  bot- 
tajo,  facendoselo  Fare,  e di  più  avendo  la 
presunzione  di  attaccarlo  nella  sua  stanza 
da  letto,  avea  ecceduto  i privilegi  suoi  co- 
me il  più  ricco  del  villaggio  ; avea  varcati 
i limiti  della  sua  classe,  e invaso  quelli 
delle  classi  superiori;  e,  infine,  era  stato 
colpevolissimo  di  un  atto  di  stolta  vanità 
e di  jaltanza.  Il  rispetto  che  porto  alla  me- 
moria del  mio  estinto  amico,  Mr.  Riccardo 
Tinto , mi  ha  obbligato  a trattare  questo 
soggetto  un  po'  diffusamente;  ma  io  rispar- 
mio al  lettore  le  sue  lunghe,  sebben  cu- 
riose, osservazioni,  tanto  sul  carattere  della 
scuola  Francese  , quauto  sullo  stato  della 
pittura  in  Scozia  al  principiar  del  secolo 
deeimottavo. 

Gli  altri  preparativi  nella  stanza  da  letto 
del  Sere , erano  simili  a quelli  della  ca- 
mera del  baldacchino. 

All’ indimani  di  buon'ora,  il  Marchese  di 
A....  e II  suo  parente  si  accinsero  a ripi- 
gliare il  loro  viaggio.  Ciò  non  potea  Farsi 
senza  una  copiosa  colazione,  in  cui  le  pie- 
tanze Fredde  e le  calde,  le  Focaccie,  i vini 
e gli  spiriti,  e i latticini  d'ogni  maniera 
si  alternavano,  mostrando  lo  stesso  deside- 
rio di  Fare  onore  agli  ospiti,  ebe  i proprie- 
tarj  della  casa  avean  già  dato  cordialissi- 
mamenle  a vedere  la  sera  innanzi.  Tutto 
il  villaggio  di  Wolfs  hope  risuonò  quindi 
degli  apparecchi  della  partenza.  Vi  era  un 


pagar  di  liste , uno  stringer  di  mani , un 
sellar  di  cavalli , un  attaccar  di  carrozze  , 
e un  comparto  di  mnneie  da  non  venirne 
più  a capo.  Il  Marchese  lasciò  una  larga 
moneta  d'oro  in  regalo  ai  domestici  di  Gio- 
vanni Girder,  che  egli,  il  detto  Giovanni, 
fu  per  qualche  tempo  disposto  a convertire 
in  suo  uso,  Dingwall,  il  procuratore,  assi- 
curandolo eh’  egli  era  giustificato  nel  farlo, 
visto  che  egli  avea  sostenute  quelle  spese 
che  provocato  aveano  il  dono.  Ma.  ad  onta 
di  quell'autorizzazione  legale,  Giovanni  non 
potè  risolversi  ad  oscurare  lo  splendore 
della  sua  ospitalità , appropriandosi  nulla 
che  somigliasse  a una  gratificazione.  Egli 
solo  assicurò  i suoi  domestici  che  li  avreb- 
be riguardati  come  i più  vili  sconoscenti . 
se  compravano  da  altri  che  da  lui  ancbr 
uu  sol  bicchiere  di  acquavite;  e siccome 
il  dono  dato  per  bere  dovea  essere  impie- 
gato verosimilmente  secondo  il  suo  uso  le- 
gittimo, egli  si  confortò  pensando  che,  in 
quel  modo,  il  regalo  del  Marchese  sarebbe 
da  ultimo  andato  in  suo  possesso  senza  al- 
cuna diminuzione  per  lui  di  credito  o di 
carattere. 

Mentre  si  accudiva  ai  preparativi  della 
partenza,  Ravenswood  allegrò  il  cuore  del 
suo  antico  dispensiere,  informandolo , cau- 
tamente però  (perch’egli  conosceva  il  bol- 
lore della  Fantasia  di  Calcb),  del  probabile 
mutamento  che  slava  per  seguire  nelle  sue 
fortune.  Egli  diede  a Ralderstone,  nel  tem- 
po stesso,  la  maggior  parte  dei  suoi  piccoli 
fondi . accertandolo , cosa  che  dovè  Fare 
replicatamente , ch'egli  avea  dinanzi  agli 
occhi  una  prospettiva  abbastanza  comoda. 
Figli  quindi  ingiunse  a Caleb , per  quanto 
valutava  la  sua  grazia  , di  desistere  per 
I’  avvenire  da  ogni  strattagemma  contro  gli 
abitanti  di  Wolfs  hope,  le  loro  cautine , i 
loro  pollaj,  e le  loro  sostanze  quali  che  si 
Fossero.  A questa  proibizione , il  vecchio 
domestico  aderì  più  prontamente  di  quello 
che  il  suo  padrone  non  si  sarebbe  aspettato. 

» Era  certo,  • egli  disse,  « una  vergo- 
gna, un  discredilo,  e una  colpa,  il  tribo- 
lare quei  poveretti,  quando  la  famiglia  abbia 
come  vivere  onorevolmente  ; e poteva  esser 
da  saggio  , • egli  aggiunse  , « il  lasciarli 
respirare  un  poco,  per  poter  in  seguito  più 
facilmente  indurli  a provvedere  ai  bisogni 
di  wuo  Onore.  » 

Quella  cosa  essendo  stala  definita , ed 
avendo  preso  un  affettuoso  congedo  dal  suo 
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vecchio  domestico,  il  Sere  raggiunse  il  suo 
nobile  parente,  che  stava  per  salire  in 
carrozza.  Le  due  padrone  di  casa,  la  vec- 
chia e la  giovine,  avendo  ricevuto,  con  ogni 
gentilezza , un  bacio  da  ognuno  dei  loro 
nobili  ospiti,  stavano  facendo  inchini  sulla 
porla , mentre  il  cocchio  tiralo  da  sei  ca- 
valli , c seguito  da  tutta  la  serie  dei  pala- 
frenieri , eeciva  clamorosamente  dal  villag- 
gio. Ciovaooi  Girder  pure,  stava  sulla  sua 
soglia , ora  guatando  alla  sua  onorata  de- 
stra, che  era  stata  cosi  di  recente  premuta 
da  un  Marchese  e da  un  Lord,  ed  ora  vibran- 
do un’occhiata  nell'interno  dell’ abitazione, 
che  mostrava  tutto  il  disordine  provenuto 
dal  passato  banchetto , come  se  posto  in 
bilancia  avesse  l' onore  che  gli  era  stato 
compartito  colle  spese  che  avea  dovuto  af- 
frontare per  conseguirlo. 

Alfine  egli  dischiuse  la  sua  bocca  da  ora- 
colo. <>  Ognuno  qui,  uomini  e donne,  at- 
tenda ai  suoi  affari , corni-  se  non  esistes- 
sero Marchesi  nè  Seri  , Duchi  nè  Duches- 
se . I.aird  nè  Lord.  La  casa  sia  messa  in 
ordine,  i piatti  cominciati  vengano  riposti, 
e se  vi  è qualcheeosa  che  assolutamente 
non  possa  più  mettersi  in  tavola,  sia  data 
ai  poveri.  Ora,  madre  e moglie,  ho  a pre- 
garvi di  una  cosa,  ed  è che  non  mi  diciate 
mai  una  parola  in  bene  nè  in  male  su 
quel  che  è occorso:  tenete  per  voi  altre  e 
per  le  vostre  comari  tutte  le  ciancia , 
perchè  la  mia  testa  ne  è già  tutta  fradicia.  » 

Siccome  l' autorità  di  Giovanni  era  ab- 
bastanza assoluta,  tutti  se  ne  andarono  alle 
loro  solite  occupazioni , lasciandolo  a far 
castelli  in  aria,  se  ne  aveva  voglia,  sul  bre- 
ve favore  che  aveva  ottenuto  spendendo  le 
sue  mondane  sostanze. 


CAPITOLO  wvn 

« Oh  ! oh  ! ora  ho  la  fortuna  per  le 
chiome.  e se  **<  sfugge,  affé  che  to- 
rà mia  la  colpa  ; quegli  che  è tinto 
trabalzato  dal  renio  della  sventura 
sa  ben  dirìgere  il  tuo  corto  ad  tino 
brezza  favorevole.  » 

Antica  Commedia 

I nostri  viaggiatori  giunsero  a Edimburgo 

senz’ nllre  avventure,  e il  Sere  di  Itaven- 

swood  , coni’  era  già  stato  stabilito , andò 
ad  abitare  col  suo  nobile  amico. 


Intanto,  la  crisi  politica  che  si  era  aspet- 
tala, succedette,  e il  politico  Tory  ottenne 
nei  consigli  Scozzese  e Inglese  della  Regina 
Anna,  un  breve  ascendente,  del  quale  non  è 
nostro  assunto  di  tracciare  le  cagioni  o le  con- 
seguenze. Rasli  il  dire,  che  esso  fu  veduto 
dai  vari  partiti  politici  secondo  il  carattere 
dei  loro  principj. I *  111  Inghilterra,  molli  epi- 
scopali. con  Harlev,  di  poi  conte  di  Ozford, 
alla  loro  lesta,  affettarono  di  separarsi  dai 
Giacobiti , e perciò  ottennero  il  nome  di 
bizzarri.  In  Scozia,  al  contràrio,  il  partito 
dell’Alta  Chiesa  o dei  Cavalieri,  come  si 
denominavano,  fu  più  coerente,  se  non  più 
cauto,  nella  sua  politica,  e vide  tutti  quei 
mutamenti  che  si  facevano  come  altrettanti 
preparativi,  aventi  per  iscopo , alla  morto 
della  Regina,  di  chiamare  al  trono  suo  fra- 
tello , il  Cavalier  di  S.  Giorgio.  Quelli  che 
avevano  sofferto  per  servirla,  concepirono 
allora  le  speranze  più  irragionevoli , non 
solo  di  essere  indennizzati , ma  anche  di 
vendicarsi  dei  loro  oppositori  politici,  in- 
tantochè  le  famiglie  collegate  agli  interessi 
whig,  non  scorgevano  davanti  a loro  altro 
che  una  rinnovazione  dei  mali  che  nvean 
patito  sotto  i regni  di  Carlo  II  e di  suo  fra- 
tello, e una  rappresaglia  delle  confische  in- 
flitte ai  Giacobiti  al  tempo  del  re  Guglielmo. 

Ma  i più  atterrili  da  quel  mutamento  di 
sistema  , furono  quegli  uomini  circospetti , 
che  si  trovano  in  tutti  i governi , ma  che 
abbondano  soprattutto  in  un’  amministra- 
zione provinciale,  com’  era  quella  della  Sco- 
zia a quel  tempo:  quegli  uomini  politici  che 
Cromwell  chiamava  servi  della  Provviden- 
za , o , in  altre  parole , aderenti  perpetui 
del  partito  che  trionfa.  Molti  di  questi  si 
affrettarono  a disdirsi  del  passato  col  Mar- 
chese di  A...;  e,  siccome  si  vedeva  ch'egli 
si  interessava  molto  agli  affari  del  suo  pa- 
rente, il  Sere  di  Ravenswood,  furono  i pri- 
mi a suggerirgli  i mezzi  per  fargli  riavere 
una  parte  dei  suoi  dominj  e far  abbiurar 
la  sentenza  di  degradazione  emessa  contro 
suo  padre. 

Il  vecchio  lord  Turntippet  si  mostrò  uno 
dei  più  caldi  partigiani  di  quelle  misure: 
perchè  • gli  cuoceva  l’animo,  • egli  disse. 

« in  vedere  ridotto  a tale  situazione  un  si 
valente  giovine  gentiluomo,  derivato  da  una 
famiglia  si  antica  e si  illustre,  e che  era  di 
più  anche  parente  stretto  del  Marchese  di 
A...,  dell’uomo,  « egli  aggiunse,  « che  sti- 
mava di  più  sopra  la  terra.  » Quanto  a lui, 
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per  contribuire  fin  dove  i suoi  deboli  mezzi 
ftlie  lo  permettevano  al  rialzamento  di  una 
casa  si  nobile,  egli  mandò  a Ravenswood 
tre  ritratti  di  famiglia  senza  cornice,  e sei 
poltrone,  guarnite  di  cuscini  di  Turchia  ope- 
rati, sui  quali  stavano  disegnati  gli  stemmi 
di  Edgardo,  il  lutto  , notò  egli , senza  esi- 
gere un  soldo  nè  pel  capitale  né  pei  frulli, 
ed  erano  quei  mobili  ch’egli  avea  comprati 
sedici  anni  innanzi,  al  momento  in  cui  tutto 
era  stato  posto  in  vendila  nella  casa  dei 
ftavenswood  nella  Canongate. 

Con  gran  terrore  più  che  sorpresa  di  lord 
Turntippet,  sebbene  egli  affettasse  di  sentir 
più  quest’  ultima  che  il  primo,  il  Marchese 
ricevè  quel  dono  molto  asciuttamente,  e disse, 
che  la  restituzione  di  sua  Signoria , se  vo- 
leva che  fosse  accettata  dal  Sere  e dai  suoi 
amici , doveva  racchiudere  un  vasto  feudo 
che  gli  era  stato  ipotecato  per  una  somma 
molto  al  disotto  del  suo  valore,  e ch’egli 
avea  saputo,  profittando  dei  disordini  della 
famiglia,  e dei  mezzi  hen  conosciuti  ai  le- 
gali di  quel  tempo,  farsi  aggiudicare  in  pie- 
na ed  intera  proprietà. 

Il  vecchio  aderente  di  tutti  gli  uomini 
giunti  al  potere  si  mostrò  al  sommo  rical- 
citrante a una  requisizione  di  tal  fatta , 
protestando  a Dio,  eh’  egli  non  vedeva  per 
qual  motivo  il  giovine  dovesse  andarne  cosi 
tosto  in  possesso  di  qnel  dominio,  poiché, 
secondo  ogni  probabilità,  egli  stava  per  ri- 
cuperar quelli  di  cui  Sir  Guglielmo  Ashton 
si  era  indebitamente  impadronito,  cosa  alla 
quale  egli  era  disposto  a contribuire  con 
tutti  i suoi  mezzi , com’  era  ben  giusto  e 
ragionevole;  e fini  col  dichiarare,  che  era 
pronto  ad  assicurare  al  giovine  nobile  la 
proprietà  di  quel  feudo  dopo  la  sua  morte. 

Ma  tutte  quelle  offerte  non  valsero  a nulla, 
ed  ei  fu  costretto  a rendere  quel  dominio, 
riavendo  però  la  somma  con  cui  lo  avea 
ipotecalo.  Non  possedendo  altri  mezzi  per 
far  pace  colle  potenze  del  giorno,  ei  tornò 
a casa  afflitto  e malcontento,  lagnandosi  coi 
suoi  amici  intimi  perchè  « ogni  mutamento 
di  governo  gli  avea  fino  allora  procurato 
qualche  vantaggio  nei  suoi  piccoli  affari , 
ma  quello  (maledizione  ad  esso!  ) gli  era  co- 
stato una  delle  migliori  penne  della  suaala.  » 

Simili  misure  furono  adottate  con  altri 
ebe  aveano  approfittato  del  naufragio  dei 
Ravenswood  ; e Sir  Guglielmo  Ashton  , in 
particolare , venne  minacciato  di  un  ap- 
pello alla  Camera  dei  Pari  delle  sentenze 
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per  cui  era  andato  in  possesso  del  Castello 
c della  Baronia  di  Ravenswood.  Con  lui, 
però,  il  Sere,  tanto  per  amor  di  Lucia  quan- 
to per  l’ ospitalità  che  ne  avea  ricevuta  , si 
senti  obbligato  a procedere  colla  più  gran 
franchezza.  Egli  scrisse  all’ex  lord  Keepcr 
(chè  perduto  egli  avea  tale  carica),  dichia- 
randogli apertamente  il  vincolo  che  esisteva 
fra  lui  e Miss  Ashton  , impetrando  il  suo 
consenso  per  sposarla,  e assicurandolo  della 
sua  volontà  di  comporre  tutte  le  cose  fra 
di  loro  su  quel  piede  che  a Sir  Guglielmo 
stesso  avesse  potuto  di  più  piacere. 

Lo  stesso  messaggiere  era  incaricato  di 
una  lettera  per  Lady  Ashton  , nella  quale 
il  Sere  la  pregava  a dimenticare  ogni  causa 
di  dispiacere  che  involontariamente  avesse 
potuto  darle  , e le  parlava  a lungo  della 
sua  affezione  per  Miss  Ashton , e del  ter- 
mine al  quale  era  venuto,  scongiurandola, 
da  vera  Douglas  di  carattere  come  di  nome, 
a porre  in  oblio  generosamente  pregiudizi 
antichi  e male  intelligenze  ; e a credere  che 
la  famiglia  sua  avea  acquistato  un  amico , 
ed  ella  un  rispettoso  ed  umile  servo , in 
colui  che  si  soscriveva  Edgardo,  Sere  di 
Ravenswood. 

Una  terza  lettera  fu  indirizzata  da  Ra- 
venswood a Lucia,  e il  messaggiere  venne 
avvertito  di  trovare  qualche  mezzo  segreto 
e sicuro  per  consegnarla  nelle  sue  mani. 
Essa  racchiudeva  le  più  calde  proteste  di 
amore  inalterabile  , e spaziava  sul  vicino 
mutamento  di  sorte  dello  scrittore  , come 
dovente  efficacemente  cooperare  a rimuovere 
ogni  ostacolo  alla  loro  unione.  Egli  riferi- 
va i passi  che  aveva  fatti  per  vincere  le 
prevenzioni  dei  suoi  parenti,  e specialmente 
di  sua  madre,  ed  esternava  la  speranza  che 
potessero  essere  coronati  di  buon  effetto. 
Se  ciò'  non  accadeva,  egli  si  lusingava  che 
la  sua  assenza  dalla  Scozia  per  una  mis- 
sione importante  e onorevole  avrebbe  dato 
ai  pregiudizi  il  tempo  di  morire;  e contava 
che  la  fedeltà  di  Miss  Ashton , sulla  quale 
interamente  si  riposava , avrebbe  trionfato 
di  tutti  gli  assalti  a cui  fosse  potuta  andar 
soggetta  per  farle  abbiurare  la  sua  affezio- 
ne. Molte  altre  cose  vi  erano  in  quella  let- 
tera, che,  sebbene  interessanti  per  gli  aman- 
ti , non  sarebbero  pel  lettore  di  alcun  pia- 
cere nè  nulla  gli  apprenderebbero.  A ognuna 
di  queste  tre  lettere  il  Sere  ebbe  risposta  , 
ma  per  diverse  vie.  e dettate  certo  in 
islili  ben  differenti. 
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Lady  Ashton  gli  rispose  subito  colto  stesso 
suo  messo , al  quale  non  fu  concesso  di 
rimanere  a Ravenswood  neppure  uu  mo- 
mento di  più  die  necessario' non  fosse  per 
vergare  queste  righe. 

« A Mr.  Hnvenswood  di  WolTs  Crag. . . 

« Signore  sconosciuto ....  Ho  ricevuto 
una  lettera  , sottoscritta  da  Kdgardo  , Sere 
di  Ravenswood  , e intorno  a chi  I’  abbia 
vergata  mi  sto  incerta,  visto  che  gli  onori 
di  questa  famiglia  vennefo  abrogati  per 
causa  di  alto  tradimento  nella  persona  di 
Aliano,  fu  lord  Itavenswood.  Signore  , se 
foste  voi  la  persona  che  cosi  si  sottoscrive, 
vi  compiacerete  di  sapere . che  io  reclamo 
tutto  l’ interesse  di  una  madre  su  Miss  Lu- 
cia Ashton,  della  mann  della  qnale  ho  ir- 
revocabilmente disposto  in  favore  di  una 
persona  degna.  E,  Signore,  fosse  anche  ciò 
altrimenti , io  non  ascolterei  nessuna  pro- 
posta da  voi , nè  da  alcuno  della  vostra 
easa  , poiché  questa  si  è sempre  mostrata 
contraria  alla  libertà  dei  sudditi  e alle  im- 
munità della  chiesa  di  Dio.  Signore  , non 
è un  raggio  passeggierò  di  prosperità  che 
può  mutare  la  mia  ferma  opinione  su  que- 
sto proposito,  poiché  ho  veduto  altre  volle, 
come  il  santo  David  , il  malvagio  venuto 
in  potenza , fiorire  come  un  cedro  : pure 
quando  vi  snn  passata  accanto  più  non  era, 
e il  paese  non  ne  serbava  più  memoria. 
Bramando  che  vi  figgiate  queste  cose  ne! 
cuore  per  vostro  bene,  per  quanto  possono 
interessarvi , vi  prego  a non  occuparvi  più 
per  l’ avvenire  di  quella,  che  desiderava  di 
rimanere  la  vostra  serva  sconosciuta. 

Margherita  Douglas,  altrimenti  detta 
Ashton.  » 

Due  giorni  dopo  eh’  egli  avea  ricevuta 
questa  ingrata  lettera,  il  Sere  di  Raven- 
swood,  mentre  passeggiava  per  l'Higli  Street 
di  Edimburgo,  si  vide  venir  contro  un  uo- 
mo, in  cui,'  mentre  esso  si  traeva  il  cap- 
pello per  fare  una  scusa,  riconobbe  Lock- 
kard,  il  domestico  di  confidenza  di  Sir  Gu- 
glielmo. Esso  s’inchinò,  gli  fé’ scorrere  in 
mano  una  epistola,  e scomparve.  La  epistola 
era  di  quattro  faccie  in  folio  scritte  in  ca- 
rattere minutissimo,  da  cui,  però,  come  av- 
viene qualchevolta  nelle  scritture  dei  grandi 
avvocali,  poco  potea  estrorsi,  eccetto  che 
lo  scrittore  bì  trovava  in  una  situazione  as- 
sai impacciata. 


Sir  Guglielmo  parlava  delusamente  del- 
l’alta stima  ed  affetto  eli'  egli  nutriva  pel 
suo  caro  giovine  amico  , il  Sere  di  Itaven- 
swood  , e dell’  alta  stima  e rispetto  e del- 
l’ ossequio  vero  ch’ei  sentiva  pel  Marchese 
di  A...  suo  carissimo  e vecchio  amico:... 
egli  sperava  che  qualunque  misura  potes- 
sero essi  adottare , nella  quale  egli  avesse 
parte , usata  sarebbe  col  debito  riguardo 
alla  santità  dei  decreti,  e alle  sentenze  ot- 
tenute in  foro  conimi ioso;  protestando, 
davanti  agli  uomini  e agli  angeli , che  se 
te  leggi  di  Scozia , interpretate  nelle  sue 
corti  supreme  , doveano  subire  uno  scacco 
nella  Camera  inglese  dei  Lordi,  i mali  che 
da  ciò  sarebbero  derivali  al  pubblico  io 
avrebbero  contristato  di  più,  che  tutte  quelle 
perdite  a cui  egli  avesse  potuto  andare  in- 
contro per  procedimenti  così  irregolari.  Egli 
si  esprimeva  con  termini  molto  Doriti  sulla 
generosità  e il  perdono  delle  mutue  ingiu- 
rie , e accennava  alla  mutabilità  delle  cose 
umane,  soggetto  favorito  sempre  in  politica 
pei  partiti  più  deboli.  Ei  deplorava  pateti- 
camente, e gentilmente  censurava,  la  fretta 
che  si  era  usata  in  privarlo  della  sua  ca- 
rica di  lord  Keeper,  che  la  sua  esperienza 
lo  avea  reso  atto  a sostenere  con  vantag- 
gio del  pubblico,  senza  neppur  dargli  il  cam- 
po di  chiarire  quanto  le  sue  vedute  gene- 
rali in  politica  differir  potessero  essenzial- 
mente da  quelle  che  allora  prevalevano. 
Egli  era  convinto  che  il  Marchese  di  A.... 
avesse  intenzioni  cosi  sincere  verso  il  pub- 
blico, quanto  lui  stesso  o qualunque  altro; 
e se,  in  un  colloquio,  avessero  potuto  ac- 
cordarsi sui  mezzi  coi  quali  poteva  conse- 
guirsi il  loro  scopo  comune,  la  sua  espe- 
rienza e il  suo  interesse  si  sarebbero  uniti 
per  sostenere  l’amministrazione  di  allora. 
Rapporto  al  vincolo  stretto  fra  Ravenswood 
e sua  Oglia,  ei  ne  parlava  in  modo  secco 
e confuso,  si  doleva  di  quel  passo  prema- 
turo dei  due  giovani,  e scongiurava  il  Sere 
a ricordarsi  ch’egli  non  aveva  mai  dalo 
ansa  a quel  loro  affetto  ; e notav  a,  che,  es- 
sendo un  contratto  intcr  minora , e senza 
la  sanzione  dei  curatori  naturali  di  sua  fi- 
glia, l’impegno  era  nullo,  e di  nessun  pon- 
do davanti  alla  legge.  Quella  misura  preci- 
pitosa, egli  aggiungeva,  aveva  prodotto 
un  cattivissimo  effetto  nella  mente  di  l.ady 
Ashton  , che  per  allora  era  impossibile  di 
distruggere.  Suo  figlio,  il  colonnello  Douglas 
Ashton,  avea  adottale  le  di  lei  prevenzioni 
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in  tutta  l’estcnsion  loro  ; c Sir  Guglielmo 
nou  poteva  lottar  con  essi,  senza  una  scis- 
sura fatale  e irreconciliabile  nella  sua  fa- 
miglia, alla  quale  non  poteva  per  allora 
pensare.  Egli  sperava  che  il  lempo , cpiel 
uran  medico,  avrebbe  riparato  ad  ogni  cosa. 

In  un  post-scriptum,  Sir  Guglielmo  si  spie- 
gava più  chiaro . e diceva  che  prima  che 
esporre  le  leggi  di  Scozia  a ricevere  una 
lesione  più  profonda  , per  un  decreto  del 
Parlamento  che  profferisse  la  cassazione 
delle  sentenze  delle  corti  supreme,  nel  caso 
della  Baronia  di  Havenswood.  avrebbe  con- 
sentilo stragiudizialmente  a dei  grandi  sa- 
griflci. 

Da  Lucia  Ashlon,  col  mezzo  di  uno  sco- 
nosciuto, il  Sere  ricevè  poi  questo  bigliet- 
to... - Ebbi  la  vostra  lettera,  ma  correndo 
il  più  gran  pericolo  : non  tentate  di  scri- 
vermi più  fino  a tempi  migliori.  Sono  cru- 
delmente assediata,  ma  sarò  fedele  alla 
mia  parola  finché  mi  rimarrà  I’  uso  della 
ragione.  Il  sapervi  felice  e in  una  situazio- 
ne migliore  mi  è di  gran  consolazione , c 
molto  ne  abbisogno.  - Il  biglietto  era  sot- 
toscritto L.  A. 

Quella  lettura  mise  in  Havenswood  il  più 
gran  sgomento.  Egli  tentò  molte  volte,  ad 
onta  della  sua  proibizione , di  spedire  sue 
letterea  MissAshton,  e.  anche  di  ottenerne 
un  colloquio;  ma  i suoi  piani  rimasero  fru- 
strati. ed  ebbe  la  mortificazione  sodatilo  di 
sapere,  che  le  più  grandi  precauzioni  erano 
state  prese  per  impedire  osmi  loro  corri- 
spondenza. Il  Sere  fu  di  ciò  tanto  più  af- 
flitto, quantochè  gli  era  impossibile  il  dif- 
ferire più  oltre  la  sua  partenza  dalla  Sco- 
zia, per  la  missione  importante  che  gli  era 
stata  affidata.  Prima  di  andarsene,  egli  die- 
de la  lettera  di  Sir  Guglielmo  Ashton  al 
Marchese  di  A...,  che  disse  sorridendo,  che 
il  giorno  di  grazia  di  Sir  Guglielmo  era 
passato,  e ch'egli  stava  per  apparare  da  qual 
lato  della  siepe  il  sole  allora  splendesse. 
Fu  colla  più  gran  fatica  che  Havenswood 
strappò  al  Marchese  la  promessa  di  transi- 
gere sulla  procedura  cominciata  davanti  al 
Parlamento . quando  Sir  Guglielmo  fosse 
disposto  ad  acconsentire  all'  unione  fra  lui 
e Lucia  Ashton. 

« Stenterei  , » disse  il  Marchese , « ad 
annuire  che  sagrifleaste  cosi  leggiermente  i 
vostri  diritti  di  nascita  . se  non  fossi  per- 
fettamente sicuro  ebe  Lady  Ashton,  o Lady 
Douglas,  o in  qualunque  altro  modo  si  cbia- 
Waltf.r  Scott  Voi.  II. 


ini,  persisterà  nella  sua  fantasia,  come  di- 
cono gli  Scozzesi , e che  suo  marito  non 
ardirà  contraddirla.  » 

« Ma  pure,  - disse  il  Sere,  - spero  che 
vostra  Signoria  riguarderà  il  mio  impegno 
come  sacro  ? - 

« Sul  mio  onore , » disse  il  Marchese  , 
n credetemi  che  voglio  servirvi  Un  nelle 
vostre  follie;  e che  avendovi  significata  la 
min  opinione,  agirò,  se  l’occasione  se  ne 
offre , in  conformità  della  vostra.  » 

Il  Sere  di  Havenswood  non  potè  che  rio 
graziare  il  suo  generoso  parente  e patrono, 
e lasciargli  i pieni  poteri  di  operare  in 
tutti  i suoi  affari.  Egli  parti  dalla  Scozia 
per  la  sua  missione,  la  quale,  supponevasi, 
doveva  trattenerlo  per  alcuni  mesi  sul  Fon 
linentc. 


CAPITOLO  XXYllI 

% Fu  ni n/  do h un  th  tuie  MlBWf  orni* 
re>iq  iuta  ? Fu  mai  donna  mufunfii 
la  >li  lalr  umore  ? la  la  cani/ mairi  o » 
Ricc Arilo  Trrw» 

lln  anno  era  trascorso  dopo  che  il  Sere 
di  Havenswood  era  partilo  pel  Gontinente , 
e , sebbene  il  suo  ritorno  in  Scozia  si  fosse 
aspettato  molto  prima,  pure  gli  affari  della 
sua  missione,  o,  secondo  una  voce  invalsa, 
altri  di  un  carattere  a lui  personale , lo 
trattenevano  sempre  lontano.  Intanto,  i mu 
lamenti  di  cose  seguiti  nella  famiglia  di  §ir 
Guglielmo  Ashton  potranno  raccogliersi  dalla 
conversazione  seguente  effettuatasi  fra  Buck 
law  e il  suo  confidente  e dipendente , il 
suo  compagno  di  bottiglia,  il  famoso  Capi- 
tano Craigengelt. 

Essi  stavano  seduti  nella  sala  da  pranzo 
del  castello  di  Girnington,  ai  due  lati  di  un 
immenso  caminetto  di  pietra  che  pareva 
un  monumento  sepolcrale.  Un  fuoco  di  le- 
gna splendeva  lietamente  sulla  predella . una 
tavola  rotonda  di  quercia  posta  fra  di  loro 
sosteneva  una  bottiglia  di  eccellente  cla- 
retto , due  gran  bicchieri , e alcune  ottime 
vivande;  e nullameno,  anche  con  tutte  quelle 
buone  cose , l’ aspetto  del  patrono  era  an- 
nuvolato. dubbio,  e malcontento,  intanln- 
cliè  il  dipendente  suo  chiamava  in  suo  soc- 
corso tutte  le  sue  invenzioni  per  guaren- 
tirsi dagli  effetti  di  quello  che  chiamava 
59 
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ud  accesso  di  bizzarria  nel  suo  protettore. 
Dopo  una  lunga  pausa,  interrotta  solo  dal- 
1'  aria  del  Diavolo  elle  Bucklaw  batteva  col 
suo  tallone  contro  terra,  Craigengelt  si  ar- 
rischiò alfine  a rompere  il  silenzio.  « Che 
io  sia  dannato,  » egli  disse,  « se  vidi  inai 
un  uomo  in  vita  mia  che  avesse  meno  l'a- 
ria di  un  fidanzato!  Rompetemi  Possa,  se 
non  sembrate  piuttosto  uno  che  stia  per 
essere  appiccato  ! » 

« Crazie  del  complimento,  « rispose  Buck- 
law  ; « ma  m’immagino  che  pensiate,  così 
dicendo,  alla  posizione  nella  quale  un  gior- 
no forse  vi  troverete  : ...  e,  di  grazia,  Ca- 
pilauu  Craigengelt , se  piace  a vostra  Si- 
gnoria, perchè  dovrei  io  avere  Parfa  alle- 
gra , quando  son  tristo  , e diabolicamente 
tristo  anche  ? > 

« E questo  è quello  che  non  so  patire,  » 
disse  Craigengelt.  ■ Voi  state  per  conclu- 
dere un  matrimonio,  il  miglior  matrimonio 
di  tutto  il  paese,  e pel  quale  eravate  si  an- 
sioso. e vi  mostrate  sdegnato  come  un  orso 
a cui  sono  stati  rapiti  i suoi  piccoli.  « 

« Io  non  so,  » rispose  il  Laird,  con  tuo- 
no burbero,  « se  lo  concludessi  o no,  se. 
non  fossi  tanto  inoltrato  da  non  poter 
recedere.  » 

« Recedere  ! » esclamò  Craigengelt,  con 
uno  stupore  ben  simulato , « sarebbe  un 
giuncare  a chi  perde  vince!  Recedere!  Ma 
la  dote  della  ragazza  non  è ella.  . . » 

« Della  giovine  dama,  se  vi  piace,  » dis- 
se Hayston,  interrompendolo. 

«.  Rene,  bene,  non  volli  mancarle  di  ri- 
spetto. . . Ma  la  dote  di  Miss  Ashlon  non  è 
eguale  alla  più  bella  che  possiate  trovare 
nel  Lolhian  ? » 

n Ne  convengo,  » rispose  Bucklnw  ; * ma 
non  mi  curo  un  jota  della  sua  dote.  . . ho 
abbastanza  del  mio.  * 

« IC  la  madre,  che  vi  ama  come  un  suo 
figlio?  » 

« Più  di  qualche  suo  figlio,  credo,  » 
disse  Bucklnw,  • o vi  sarà  poco  amore  in 
questa  faccenda.  - 

« E il  Colonnello  Sbollo  Douglas  Ashton. 
che  desidera  questo  matrimonio  sopra  tulle 
le  altre  cose  della  terra  ' >• 

« Perchè,  » disse  Bucklnw,  « si  aspetta 
di  avere  l’elezione  della  Contendi...  colla 
mia  influenza.  » 

" E il  padre , clic  anela  tanto  a veder 
conchiuse  queste  nozze  quanto  posso  aver 
io  mai  anelalo  a vincere  una  partila?  » 


■ SI,  » disse  Bucklaw,  collo  slesso  tuo- 
no di  sprezzo,  « entra  nella  politica  di  Sir 
Cugiielmo  di  assicurare  a sua  figlia  il  mi- 
glior partilo  che  si  presenta,  poiché  ci  non 
può  barattar  sua  figlia  nel  bel  dominio  di 
Ravenswood  , che  la  Camera  Inglese  dei 
Lordi  sla  per  strappargli  dalle  unghie.  » 

« E che  direte  voi  dunque  della  don- 
zella? » disse  Craigengelt;  • la  più  bella 
giovane  di  tutta  la  Scozia , di  cui  eravate 
si  innamoralo  quando  vi  era  contraria , ed 
ora  che  acconsente  a prendervi,  e a rinun- 
ziare al  suo  impegno  con  Ravenswood,  voi 
lenlcnnale. . . bisogna  eh' io  dica  che  il  dia- 
volo vi  è entrato  in  corpo , se  non  sapete 
nè  quel  che  volete,  nè  quello  di  cui  abbi- 
sognate. » 

« VI  dirò  quel  che  penso  in  una  paro- 
la , » rispose  Bucklaw,  alzandosi  e passeg- 
giando per  la  stanza  ; » vorrei  sapere  come 
diavolo  Miss  Ashton  ha  cambiato  cosi  di 
subito  risoluzione?  « 

« E a che  curarvi  di  ciò,  - disse  Crai- 
geugelt , « quando  il  mutamento  è in  vo- 
stro favore?  » 

» Vi  dirò  come  sta,  replicò  il  suo  pa- 
trono ; « io  non  ini  familiarizzai  mai  molto 
con  questa  specie  di  belle  dame , e credo 
che  siano  capricciose  come  il  diavolo  ; ma 
vi  è qualchecosa  nel  mutamento  di  Miss 
Ashlon,  qualche  cosa  di  troppo  subito  , di 
troppo  serio  perchè  derivi  da  nn  puro  ca- 
priccio. lo  scommetto  che  Lady  Ashton  vi 
ha  per  molto  contribuito;  ella  conosce  tutto 
le  molle  che  bisogna  far  scattare  per  do- 
mare lo  spirito  umano,  e se  ne  vale  corni- 
mi esperto  cavallerizzo  si  vai  delle  briglie, 
dei  morsi , e dello  sprouc  per  mansuefare 
un  giovine  puledro.  » 

• E se  non  fosse  così . » disse  Craigcn- 
gelt,  «come  potremmo  riescire  a mansue- 
farli’ » 

Questo  è pur  vero , « disse  Bucklaw  , 
interrompendo  il  suo  passeggio  per  la  stan- 
za, e appoggiandosi  al  dossale  di  una  seg- 
giola. - « E inoltre,  ecco  Ravenswood  che  mi 
sta  di  nuovo  sul  sentiero-,  credete  che  ei 
voglia  rinunziare  al  suo  impegno  con  Lu- 
tto ? » 

« Si  cerio , » rispose  Craigengelt  : « a che 
rifiuterebbe  quand’  egli  brama  di  sposare 
un'altra  donna,  ed  ella  un  altro  uomo.'  >■ 
« E voi  credete  davvero , » disse  Buck- 
law , « eh’  ci  voglia  sposare  la  dama  fore- 
stiera della  quale  udimmo  parlare  ? » 
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« Senliste  voi  stesso.  » rispose  Oraigen- 
qelt,  u quello  che  ne  disse  il  Capitano  We- 
stenho,  e i gran  preparativi  che  si  faceva- 
no pei  loro  splendidi  sponsali,  u 

« Il  Capitano  Westenlio,  » rispose  Buck- 
law,  « vi  somiglia  troppo,  Craigie,  per  po- 
ter essere  quello  che  Sir  Guglielmo  chia- 
merebbe ‘ un  incorroto  testimonio.  ’ F.gli 
beve  molto,  giuoca  molto,  bestemmia  molto, 
e credo  possa  mentire  e ingannare  del  pari 
quando  mestieri  ve  ne  sia.  Le  sono  qualità 
utili , Craigie. , quando  stanno  nella  loro 
sfera,  ma  sentono  un  po’  troppo  del  filibu- 
stiere per  figurare  in  una  corte  di  giusti- 
zia. • 

« Bene , dunque  . » disse  Craigengelt , 
• crederete  al  Colonnello  Douglas  Ashlon , 
che  udì  il  Marchese  di  A...  dire  in  un  pub- 
blico circolo , ina  senza  sapere  eh’  egli  vi 
fosse  , che  il  suo  parente  avea  fatto  delle 
disposizioni  troppo  vantaggiose  per  voler 
dare  il  dominio  di  suo  padre  in  cambio  della 
pallida  figlia  di  un  fanatico  screditato , e 
che  Bucklaw  era  giuuto  in  tempo  per  por- 
tare le  scarpe  dismesse  da  Itavenswood  ? » 

• Disse  egli  cosi,  pel  Cielo!  » gridò  Buck- 
law , abbandonandosi  a uno  di  quegli  im- 
peti irrefrenabili  di  collera  a cui  andava 
per  natura  soggetto  , . . . « se  io  lo  avessi 
udito  . gli  avrei  strappato  la  lingua  dalla 
gola  dinanzi  a tulli  i suoi  adulatori,  favo- 
riti, e i bravacci  dell'llighland  anche.  Per- 
ché non  lo  trapassò  Ashton  colla  sua  spa- 
da? » 

n Vuo’  prender  cappotto  se  il  so,  » disse 
il  Capitano.  « Ei  certamente  lo  meritava; 
ma  è un  vecchio , e un  ministro  di  stalo , 
e vi  sarebbe  più  rischio  che  onore  a im- 
pacciarsi con  lui.  Bisogna  pensar  piuttosto 
a riparare  al  discredito  a cui  forse  anderà 
incontro  Miss  Lucia  Ashton,  che  a pigliar- 
sela con  un  uomo  troppo  vecchio  per  bat- 
tersi, e troppo  in  alto  perchè  possiate  rag- 
giungerlo. » 

u lo  lo  raggiungerò,  però,  un  giorno,  » 
disse  Bucklaw  , « e il  suo  parente  ltaven- 
swood  anche.  Intanto  , sarà  min  cura  che 
.Miss  Ashton  non  soffra  del  disprezzo  loro. 
I.a  è un  impresa  ardua,  nondimeno,  c vor- 
rei fosse  finita  ; io  neppur  so  di  che  cosa 
debba  parlarle. . . ma  empite  un  bicchiere, 
C.raigie  , e lo  berremo  alla  sua  salute.  È 
tardi , e una  cocolla  di  buon  claretto  vai 
tutti  i berretti  di  quante  teste  pensanti  ha 
l'Europa.  » 


CAPITOLO  XXIX 

- Km  il  subbietto  d' oijni  nostro  col - 
toquìo;  in  letto  etto  un»  dormiva  , 
jìrr  le  mie  rimostrarne  ; a tavola 
non  mangiava , per  le  rimostranze 
mie  ; soli,  d'  altro  non  portavamo;  in 
‘otti pagaia  a ciò  aictnuai'o  di  J re- 
<1  Udite,  u 

l.i  Commedia  degli  Errori. 

Il  mallino  seguente  vide  Bucklaw  , e il 
suo  fido  Acale,  Craigengelt,  al  Castello  di 
Itavenswood  Essi  furono  cortesissimamenle 
ricevuti  dal  cavaliere  e dalla  sua  donna , 
siccome  pure  dal  loro  figlio  ed  erede , il 
Colonnello  Ashton.  Dopo  mollo  balbettare 
e arrossire,...  perocché  Bucklaw,  ad  onta 
della  sua  audacia  in  altre  cose,  avea  tutta 
la  pecorile  ritrosia  comune  a quelli  che  han 
poco  vissuto  nelle  elette  brigate, . . . egli  si 
sforzò  alfine  di  spiegare  il  suo  desiderio 
di  essere  ammesso  ad  un  colloquio  con  Miss 
Ashlon  per  trattare  della  loro  vicina  unio- 
ne. Sir  Guglielmo  e suo  figlio  guardarono 
a Lady  Ashlon.  che  rispose  colla  più  gran 
compostezza,  clic  avrebbe  fatto  venir  su- 
bito Lucia,  lo  spero,  » ella  aggiunse,  sor- 
ridendo, » che,  siccome  Lucia  è molto  gio- 
vine, ed  è stata  non  Ita  molto  trascicala  a 
stringere  un  vincolo,  del  quale  ora  di  cuo- 
re si  vergogna  , il  nostro  caro  Bucklaw 
scuserà  il  suo  desiderio,  che  a tal  colloquio 

10  sia  presente  ? » 

« Affé,  mia  cara  Signora,  » disse  Buck- 
law, « gli  è quello  appunto  che  desidero; 
perchè  sono  stato  cosi  poco  abituato  a quel- 
la che  chiamasi  galanteria,  clic  direi  certo 
qualche  dannala  sciocchezza  , non  avendo 

11  vantaggio  di  aver  vostra  Signoria  per  in- 
terprete. » 

Fu  cosi  che  Bucklaw,  nella  sua  pertur- 
bazione in  quella  critica  circostanza , obliò 
i giusti  timori  che  avea  intrattenuti  sul- 
l’ ascendente  dispotico  di  Lady  Ashton  nello 
spirito  di  sua  figlia,  e perdè  un'  occasione 
di  verificare  da  se  lo  stato  vero  dei  senti- 
menti di  Lucia. 

Gli  altri  gentiluomini  escirono.  e.  dopo 
breve,  tornò  Lady  Ashton,  seguita  da  sua 
figlia.  Ella  apparve , come  era  sembrata  in 
altre  circostanze  , piuttosto  composta  che 
agitata;  ma  un  giudice  più  sagace  di  lui 
non  avrebbe  saputo  dire  se  la  sua  calma 
era  quella  della  disperazione,  o della  indif- 
ferenza. Bucklaw  era  troppo  confuso  dai 
sentimenti  suoi  per  poter  scrutare  minuta 
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mente  quelli  della  donzella.  Egli  borbottò 
airone  frasi  interrotte , confondendo  insie- 
me i due  o ire  soggetti  a cui  si  riferivano, 
e rimase  a mela  del  discorso  senza  aver 
nulla  concluso.  Miss  Asliton  lo  ascoltò , o 
parve  che  lo  ascoltasse , ma  non  rispose 
parola , tenendo  sempre  volti  i suoi  ocelli 
su  un  piccolo  ricamo,  nel  quale,  per  istinto 
n per  abito,  le  sue  dila  erano  occupatissi- 
me. I.ady  Ashlon  sedeva  a qualche  distan- 
za, celata  quasi  dal  concavo  di  una  finestra 
in  cui  era  andata  a porsi.  Di  là  ella  disse 
con  un  tuono  di  voce , che , sebben  dolce 
e rimesso,  avea  qualche  cosa  di  un'  ammo- 
nizione, se  non  di  un  comando. . . « Lucia, 
mia  cara,  ricordatevi. . . avete  inteso  quello 
che  Bucklaw  vi  ha  detto  ‘ » 

. L’idea  della  presenza  di  sua  madre  pa- 
reva essere  escila  dalla  mente  dell'  infelice 
fanciulla.  Ella  trasalì,  lasciò  cadere  il  suo 
aeo  , e ripetè  in  fretta,  e quasi  di  un  fiato, 
le  risposte  contradittorie , - Si,  Madama... 
no.  Mila  ri  y . ..  chieggo  perdono,  noti  ho 
inteso.  » 

« Non  v"  è bisogno  che  arrossiate , mio 
amore,  e neppur  che  vi  mostriate  si  pal- 
lida e atterrita,  * disse  Lady  Ashton,  avan- 
zandosi ; • uoi  sappiamo  che  le  orecchie  di 
una  fanciulla  debbono  essere  ritrose  ad  u- 
dire  il  linguaggio  di  un  gentiluomo  ; ma 
dovete  rammentare  che  Mr.  Ilavston  parla 
sopra  un  soggetto  sul  quale  avete  da  lungo 
promesso  di  udirlo  favorevolmente.  Voi  sa- 
pete quanto  vostro  padre  ed  io  desideria- 
mo di  veder  seguire  questo  avvenimento.  » 

Vi  era  nella  voce  di  Lady  Ashton  un 
misto  di  autorità,  di  severità,  e di  rigore, 
studiosamente  celati  sotto  l' apparenza  della 
tenerezza  materna  piò  affettuosa.  Il  senso 
apparente  delle  sue  parole  era  per  Bucklaw, 
al  quale  si  poteva  facilmente  darla  ad  in- 
tendere; ma  il  senso  reale  era  per  la  po- 
vera Lucia , che  ben  sapeva  come  doveva 
interpretarle,  per  quanto  sagacemente  fosse 
quel  scdso  vero  velato  alle  osservazioni  ge- 
nerali. 

Miss  Ashton  immobile  nella  sua  seggiola, 
gettò  intorno  a se  uno  sguardo,  nel  quale 
si  dipingevano  il  timore  e anche  un  senti- 
mento più  terribile , ma  non  fece  motto. 
Bucklaw,  che  intanto  avea  percorsa  innan- 
zi e indietro  la  stanza , per  ricuperare  la 
sua  compostezza,  si  arresto  alfine  a due  n 
tre  passi  da  Lucia,  e cosi  le  disse:...  - Cre- 
do di  esser  stato  un  dannato  pazzo , Miss 
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Ashton  ; ho  voluto  parlarvi  come  mi  si  dice 
che  alle  Dame  piace  di  udir  parlare,  e penso 
che  non  abbiate  inteso  quello  che  vi  ho  detto; 
nè  è meraviglia,  perchè,  mi  porti  il  diavolo 
se  io  pure  l' intendo  ! Ma  una  volta  per 
tutte,  e in  piano  Scozzese,  vostro  padre  e 
vostra  madre  approvano  la  dimanda  ch’io 
ho  loro  falla,  e se  volete  accettare  per  ma- 
rito un  giovine  franco,  che  non  vi  contrad- 
dirà mai  in  nessun  vostro  capriccio  . io  vi 
metterò  alla  testa  del  più  hello  stabilimento 
che  sia  nei  tre  Lolhians:  voi  avrete  la  casa 
di  Lady  Cirnineton  nella Canongate  di  Edim- 
burgo , andrete  dove  vorrete,  farete  quello 
che  vi  piacerà  badando  a quello  elle  fate  . 
e questo  è tulio.  Solo  bisugna  che  mi  la- 
sciate un  angolo  nella  nostra  tavola  per  un 
mio  indegno  amico  vecchio,  della  cui  com- 
pagnia farei  volentieri  senza , se  quel  de-  i 
monili  non  mi  avesse  persuaso  che  non 
posso  dispensarmene;  e cosi  io  spero  che 
non  eccepirete  nulla  contro  Craigic  , seb- 
bene fosse  facile  il  trovare  miglior  compa- 
gnia. » 

« Via,  via,  Bucklaw.  » disse  Lady  Ashlon. 
di  nuovo  interponendosi,...  « come  potete 
crrdere  che  Lucia  potesse  obbiettar  nulla 
conlru  quell' uomo  buono,  onesto,  e aper- 
te , il  Capitano  Craigengelt  ? ■ 

« Oli,  Madama,  » replicò  Bucklaw,  « quan- 
te alia  sincerità,  all’ onestà,  e alla  bontà  di 
Craigie,  credo  che  tutte  queste  doti  egli  le 
possegga  ad  un  modo ...  ma  non  se  ne 
parli  altro.  . . colui  conosce  il  mio  umore, 
sa  essermi  utile,  e non  posso  far  senza  di 
lui.  come  dissi  dianzi.  Ma  tutto  questo  è 
fuori  del  nostro  proposito;  perocché,  dac- 
ché ho  avute  il  coraggio  di  fare  una  pro- 
posizione franca,  udrei  volontieri  Miss  Ashton 
a darmi  colle  sue  labbra  una  risposta  ugual- 
mente sincera.  » 

« Mio  caro  Bucklaw,  » disse  Lady  Ashton, 

« lasciate  eh’  io  venga  in  soccorso  della  ti- 
midezza di  Lucia,  lo  vi  dico , in  sua  pre- 
senza , che  ella  ha  di  già  acconsentito  a 
lasciarsi  guidare  da  suo  padre  e da  me  in 
questa  faccenda.  - Lucia,  amor  mio,  » ella 
aggiunse,  con  quella  singolare  combinazio- 
ne di  soavità  di  tuono  e di  energia  che  ab- 
biamo di  già  notata.  . . « Lucia,  mia  cara 
figlia!  parlale  da  voi,  non  è come  io  dico?  - 

La  sua  vidima  rispose  con  voce  tremula 
e profonda...  « Ho  promesso  di  obbedirvi,... 
ad  una  condizione.  « 

« Ella  intende,  » disse  I.adv  Ashton,  vol- 
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gelido»  a Bucklaw.  « che  aspetta  una  ri- 
sposta alla  dimanda  che  Im  falla  all’uomo 
che  è n Vienila,  u Kutisbona,  o a Parigi. . . 
o dovunque  sia. ..  per  esser  sciolta  dal  vin- 
colo in  cui  ebbe  l'arte  di  allacciarla.  Voi 
nuli  stimerete  iogiusto,  ne  son  sicura,  mio 
caro  amico , eli'  ella  sia  tanto  delicata  in 
questo  proposito  ; è cosa  che  ci  interessa 
tutti.  Il 

« È giusto...  perfettamente  giusto,  » dis- 
se Bucklaw;  e un  po’  canticchiando , un  po- 
co recitando  , si  mise  a dire  il  (Ine  della 
vecchia  camone.  . . 

- ' Meglio  è liberarsi  interamente  degli 
antichi  amori  prima  di  attendere  ad  amori 
nuovi.  ‘ - 

Ma  mi  pare  , » egli  aggiunse  , dopo  una 
pausa.  « che  avreste  potuto  aver  sei  volte 
mia  risposta  da  Ruvenswond.  Ch'  io  sia 
dannato,  se  non  anderò  a prenderla  io  me- 
desimo , se  Miss  Ashton  vuol  onorarmi  di 
tal  commissione.  » 

« No.  affé,  « disse  Lady  Ashton,  « noi 
abbiamo  avuto  le  maggiori  difficoltà  a im- 
pedire a Douglas  ( per  cui  la  cosa  sarebbe 
stala  piu  conveniente)  di  fare  un  passo  cosi 
temerario:  e credete  voi  che  permetteremo, 
mio  buon  amico  , a voi  che  ci  siete  quasi 
del  pari  caro  , di  andare  da  un  disperato 
per  una  commissione  cosi  disperata?  Del 
resto,  tutti  gli  amici  di  casa  sono  di  avvi- 
so , e la  mia  cara  Lucia  pure  dovrebbe 
pensarlo,  che,  poiché  quell' indegno  non 
le  ha  risposto,  il  silenzio  in  questo  , come 
in  altri  casi,  debba  tenersi  per  un  consen- 
so , e un  contratto  può  dirsi  sciolto,  quan- 
do una  delle  parti  cessa  di  insistervi.  Sir 
Guglielmo,  che  deve  intendersene,  non  ha 
alcun  dubbio  intorno  a codesto;  e perciò, 
la  mia  cara  Lucia. . . « 

« Madama , » disse  Lucia  , con  energia 
insolita,  « non  mi  incitate  di  più...  se  quel- 
l' infelice  vincolo  è rotto,  vi  ho  già  detto 
di  disporre  di  me  come  volete . . . finché 
noi  sia.  commetterei  un  grave  delitto  agli 
occhi  di  Dio  e degli  uomini , annuendo  a 
quello  che  bramate.  - 

« Ma,  amor  mio,  se  quell'  uomo  persiste 
a non  rispondere. . . » 

■ Noi  farà,  » rispose  Lucia;  - son  sei 
settimane  che  gli  mandai  per  una  via  si- 
cura copia  della  mia  prima  lettera.  • 

« Voi  non  lo  avete  fatto...  noi  potete... 
non  lo  avrete  osato,  » disse  Lady  Ashton, 
con  una  violenza  che  contraddiceva  il  tuono 


che  avea  voluto  improntare  ; ma  tosto  corr 
reggendosi , - Mia  cara  l.ncia  , « ella  ag- 
giunse, colla  voce  del  più  dolce  rimprove- 
ro , « come  poteste  determinarvi  ad  una 
tal  cosa?  > 

« Non  importa . ■■  disse  Bucklaw  ; - ri- 
spetto i sentimenti  di  Miss  Ashton,  e desi- 
dero solo  che  avesse  fatto  di  me  il  suo 
mrssaggiero.  » 

« E.  di  grazia,  quanto  tempo,  Miss  Ashton,» 
disse  sua  madre,  con  ironia.  » dovremo  noi 
aspettare  il  ritorno  del  vostro  Pacolet... 
del  vostro  messo  aereo. . . poiché  dei  nostri 
umili  corrieri  di  carne  e sangue  non  v’era 
da  fidarsi  in  questa  bisogna?  » 

« Ho  contato  le  settimane  , i giorni  , le 
ore,  e i minuti,  » disse  Miss  Ashton  ; « fra 
un'altra  settimana  avrò  una  risposta,  a me- 
no che  non  sia  morto.  - Finché  tal  tempo 
non  sia  passato.  Signore,  » ella  aggiunse, 
volgendosi  a Bucklaw,  « vi  sarò  molto  grata, 
se  pregherete  mia  madre  di  non  instar  più 
sn  tal  sotreello.  • 

« Ne  fo  a Lady  Ashton  la  dimanda  for- 
male , » disse  Bucklaw.  ••  Sull’  onor  mio  , 
Miss  Lucia,  onoro  i vostri  sentimenti;  e. 
sebbene  aneli  più  che  mai  alla  conclusione 
di  questo  affare,  vi  giuro,  da  gentiluomo,  che 
vi  rinunzierei,  se  ne  foste  tanto  sollecitata  da 
soffrirne  pure  un  momento.  » 

« Mr.  Hayston  , penso , non  deve  temer 
di  ciò,  • disse  Lady  Ashton,  impallidendo 
di  collera,  « allorché  il  cuore  di  una  ma- 
dre veglia  sulla  felicità  di  sua  figlia.  - Per- 
mettetemi di  chiedervi.  Miss  Ashton.  in  che 
termini  era  dettata  la  vostra  ultima  let- 
tera? « 

« Nei  termini  identici,  Signora,  » rispose 
Lucia.  « che  mi  consigliaste  per  la  prima.  » 

« Trascorsi  altri  otto  giorni,  dunque  , » 
disse  sua  madre  , ripigliando  il  suo  tuono 
di  tenerezza,  » possiam  sperare,  mio  caro 
amore , che  vorrete  por  fine  a questa  so- 
spensione. » 

« Miss  Ashton  non  deve  esser  serrata 
tanto  , Madama , » disse  Bucklaw , la  cui 
rozzezza  non  nasceva  da  mancanza  di  bon- 
tà...  « i messaggieri  possono  essere  fer- 
mati o indugiare  ; si  perde  alle  volle  un 
giorno  di  viaggio  per  un  ferro  che  salta 
via  al  piede  di  un  cavallo.  - Aspettale,  ve- 
diamo il  calendario  ...  di  qui  a venti  di  è 
il  giorno  di  S.  Giuda,  e,  il  giorno  innanzi, 
debbo  andare  a Gavertson  F.dge  per  vedere 
una  corsa  fra  la  cavalla  nera  del  Laird  di 


Digitized  by  Google 


470 


I.A  FIDANZATA  DI  LAMMERMOOR  CAI*.  XXIX 


hitllegirtii  e il  puledro  bajo  di  lolinston  , 
il  mercante  di  farina;  ina  posso  correr  tutta 
la  notte,  o Craigie  può  venirmi  a dire  co- 
me van  le  cose  ; e io  spero , intanto , sic- 
come io  non  infesterò  Miss  Aslilon  con 
ulteriori  importunità , elio  vostra  .signoria 
pure,  e Sir  (Guglielmo,  e il  Colonnello  Dou- 
glas. avran  la  bontà  di  lasciarle  tutto  questo 
tempo  tranquillo  per  prendere  un  partko.  » 

« Voi  siete  generoso , Signore  , » disse 
Miss  \slilon. 

» Quanto  a ciò , Miss  Curia , » rispose 
Iturklaw,  n pretendo  solo  di  essere  un  gio- 
vine schietto  e di  buon  umore,  come  già 
dissi , che  vi  renderà  volentieri  felice  se 
glie  lo  permettete , e gli  indicale  il  modo 
di  riescirvi.  » 

Avendo  detto  ciò,  egli  la  salutò  con  più 
commozione  die  non  fosse  coerente  coi 
suoi  sentimenti  usuali,  e si  accomiatò;  l.ady 
Asliton.  accompagnandolo  fuori  della  stanza, 
lo  assicurò  che  sua  lìdia  rendeva  una  giu- 
stizia intera  alla  sincerità  del  suo  affetto  , 
e lo  pregò  di  andare  da  Sir  Guglielmo  pri- 
ma della  sua  partenza,  « poiché.  « ella  dis- 
se . roti  uno  sguardo  acuto  rivolto  a Lucia, 
- bisogna  che  siamo  pronti  il  giorno  di  S. 
Giuda  a sottoscrivere  e sigillare  questa  u- 
nione.  « 

« A sottoscrivere  e sigillare  ! - ripeti! 
Cucia  a bassa  voce,  mentre  la  porta  si  chiu- 
deva. . . « a sottoscrivere  e sigillare. . . a 
farlo  e.  morire  ! >•  e incrociando  le  sue 
estenuate  palme,  cadde  sulla  seggiola  in  una 
specie  di  letargo. 

Da  questo  ella  fu  poro  dopo  riscossa  dalla 
strepitosa  entrata  di  suo  fratello  Enrico,  il 
quale  clamorosamente  le  ricordò  una  pro- 
messa che  eli  avea  fatta  di  dargli  due  can- 
ne ili  nastro  scarlatto  per  foderare  le  sue 
nuove  giarrettiere.  Golia  compostezza  più 
paziente  Cucia  si  alzò , e aperta  una  pic- 
cola cassetta  di  avorio  , ne  cavò  il  nastro 
di  cui  il  ragazzo  abbisognava , lo  misurò 
attentamente,  lo  tagliò  alla  lunghezza  giusta, 
e lo  annodò  come  il  di  lui  capriccio  fan- 
ciullesco richiedeva. 

« Non  chiudete  per  anche  quella  casset- 
ta , » disse  Enrico , « perchè  bisogna  che 
prenda  un  po’  del  vostro  (Ilo  di  argento  per 
attaccare  le  campanelle  ai  piedi  del  mio 
falco  ....  e nondimeno  ci  non  le  merita  ; 
perchè  ad  onta  di  tutte  le  pene  che  mi  soli 
prese  per  educarlo,  ci  non  sarà  mai  che  un 
cattivo  falco.  . . ei  ghermisce  la  pernice  e 


le  immerge  gli  artigli  nel  sangue , poi  la 
lascia  scappare.  . . e clic  può  far  dopo  di 
ciò  quel  povero  uccello,  se  non  languire  c 
morire  nella  brughiera,  o nel  primo  cespo 
in  cui  si  abbatterà?  » 

« E vero,  Enrico. ..  è vero,  è vero,  « 
disse  Lucia,  tristamente,  tenendo  stretto  il 
fanciullo  per  mano,  dopo  avergli  dato  il 
(Ilo  che  le  ave#  chiesto:  « ma  vi  sono  in 
questo  mondo  altri  uccelli  da  preda  oltre 
il  vostro  falco , ed  altri  uccelli  feriti  che 
non  cercano  che  di  morire  in  quiete,  e che 
non  posson  trovar  nè  brughiere  nè  cespi 
in  cui  nascondere  il  capo.  » 

« Oh  ! ecco  una  parlata  di  qualcuno  dei 
vostri  romanzi , • disse  il  ragazzo  ; « e 
Sbollo  dice  che  vi  han  guastata  la  testa. 
Ma  sento  Normanno  che  fa  il  (Ischio  al 
falco. . . bisogna  che  vada  a legargli  le  cam- 
panelle. » 

E corse  via  colla  spensierata  allegria  della 
fanciullezza,  lasciando  sua  sorella  in  preda 
all'  amarezza  de’  suoi  pensieri. 

« Gli  è destinato  , » ella  disse , « che 
ogni  creatura  vivente,  fln  quelle  clic  deb- 
bono amarmi  di  più,  mi  schivino,  e mi  la 
scino  in  balia  di  coloro  da  cui  son  cinta. 
Gli  è,  giusto  clic  ciò  sia.  Sola  e senza  con- 
sigli , io  ini  posi  in  questi  pericoli.  . sola 
c senza  consigli,  me  ne  trarrò  o incontre- 
rò la  morte.  * 
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« ùm  ne  segue  ? Niki  cupa  r triniti 
malinconia , simigliante  alla  orren  - 
(tu  e cruda  disperazione , e traente 
al  tuo  seguito  lo  t porrà  Intonar  leggiti 
di  tutti  i mali  che  affliggono  l'uma- 
nità. » 

Li»  Comminila  degli  Krrori. 

Per  giustillcare  la  facilità  colla  quale 
Bucklaw,  che  era  realmente,  com’egli  di- 
ceva, un  giovine  schietto  e leale,  lasciava 
allucinare  il  suo  giudizio  dai  macchinninenti 
di  Lady  Asliton,  intantochè  faceva  la  corto 
a sua  flglia,  bisogna  che  il  lettore  si  ram- 
menti la  severa  disciplina  domestica,  ebe, 
in  quel  tempo,  esercitavasi  sulle  donne  delle 
famiglie  di  Scozia. 

Gli  usi  di  quel  paese  in  questo,  come  in 
molti  altri  rapporti,  coincidevano  con  quelli 
della  Francia  prima  della  rivoluzione.  Lo 
giovani  delle  classi  alle  di  rado  entravano 
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in  società  prima  di  essersi  marilate,  e,  tanto 
per  le  leggi  come  pel  fatto  , erano  tenute 
sotto  la  stretta  tutela  dei  loro  parenti,  che, 
quando  si  trattava  di  collocarle,  non  erano 
che  troppo  a portata  di  consultare  il  loro 
interesse  , piuttnstochè  l’ inclinazione  delle 
parli  delle  quali  si  trattava.  In  tali  occa- 
sioni, il  fidanzato  non  si  aspettava  dalla 
sua  promessa  sposa  che  un'  annuenza  tacita 
al  volere  dei  suoi  parenti  ; e siccome  ave- 
va pochi  mezzi  per  conoscerla,  e meno  an- 
cora per  stabilire  con  essa  una  specie  di 
intimità,  se  ne  stava  all’ esteriore,  come  nel 
Mercante  di  Venezia , gli  amanti  scelgono 
ognuno  la  cassetta  che  racchiude  il  loro  de- 
stino , riportandosene  al  caso  per  quella 
sorte  che  è loro  serbata. 

Non  era  perciò  sorprendente  , essendo 
questi  gli  usi  generali  del  tempo,  clic  Mr. 
ilayston  di  Bucklaw,  cui  la  dissipazione  uvea 
staccato  in  qualche  modo  dalla  buona  so- 
cietà , non  si  curasse  di  trovare  nella  sua 
futura  sposa  dei  sentimenti,  ai  quali  degli 
uomini  dotali  di  delicatezza,  di  senno  e di 
esperienza,  si  sarebbero  forse  mostrati  del 
pari  indifferenti.  Egli  sapeva,  quel  che  tutti 
riguardavano  come  il  punto  essenziale,  che 
i parenti  e gli  amici  di  Lucia,  cioè,  si  era- 
no decisamente  dichiarati  per  lui , e che 
quella  predilezione  basavasi  sopra  motivi 
potenti. 

Infatti , la  condotta  del  Marchese  di  A... 
dopo  la  partenza  di  Kavenswood,  era  stala 
tale  da  escluder  quasi  la  possibilità  dell'u- 
nione del  suo  parente  con  Lucia  Ashton. 
Il  Marchese  era  amico  sincero  di  Kaven- 
swood, ma  si  era  formato  un  giudizio  falso  ; 
o piuttosto,  come  molti  amici  e benefattori, 
egli  consultava  quel  che  riguardava  come 
il  vero  interesse  del  suo  parente,  sebbene 
sapesse  che  ciò  facendo  andava  contro  alle 
sue  inclinazioni. 

Il  Marchese  prosegui,  dunque,  con  tutta 
la  pienezza  dell’autorità  ministeriale,  l'ap- 
pello fatto  alla  ('amerà  Inglese  dei  l’ari 
contro  quelle  sentenze,  per  cui  Sir  Gugliel- 
mo era  divenuto  possessore  dei  beni  ere- 
ditari di  Kavenswood.  Siccome  quella  mi- 
sura, afforzala  di  tutta  I’  autorità  che  dà  il 
potere,  era  nuova  nei  procedimenti  giudi- 
ziari della  Scozia,  quantunque  allora  vi  si 
fosse  di  frequente  avuto  ricorso,  essa  venne 
diffamata  dai  giureconsulti  dell’ opposto  par- 
tilo politico,  come  un'intromissione  nella 
giudicatura  civile  del  paese  , strana , arbi- 


traria , c tirannica.  E se  la  cosa  commo- 
veva  tanto  anche  degli  stranieri  che  mossi 
non  erano  che  dalle  parti  politiche  che  se- 
guivano , può  congetturarsi  quello  che  gli 
Ashton  dicevano  e pensavano  di  quel  pro- 
cedere. Sir  Guglielmo,  più  interessalo  che 
timido  , era  ridotto  alla  disperazione  dalla 
perdita  di  cui  era  minacciato.  L’altero  spi- 
rito di  suo  figlio  si  empieva  di  rabbia  al- 
l’ idea  di  venir  privato  del  patrimonio  che, 
si  aspettava.  Quanto  a Lady  Ashton,  il  cui 
carattere  era  anche  più  vendicativo,  la  con 
dotta  di  Kavenswood  , o piuttosto  del  suo 
patrono,  le  somigliava  un’offesa  che  meritasse 
tutto  l’odio  della  sua  famiglia  c la  più  ter- 
ribile vendetta.  Fino  la  buona  c dolce  Lu- 
cia, soggiogata  dalle  opinioni  che  tutti  in- 
torno a lei  esprimevano  , riguardava  il 
modo  di  procedere  di  Kavenswood  come 
precipitoso,  ed  anche  scortese.  « Fu  mio 
padre,  » ella  diceva  sospirando , « che,  lo 
accolse  qui,  c incoraggi,  o almeno  permise, 
la  nostra  intimità.  Non  doveva  egli  ram- 
mentarlo, e ricompensarlo  almeno  indu- 
giando per  qualche  tempo  a far  valere,  i 
suoi  diritti  ’ lo  avrei  rinunziato  per  lui  al 
doppio  del  valore  di  queste  terre  , di  cui 
agogna  alla  restituzione  con  un  ardore  che 
mostra  che  ha  dimenticalo  quanto  io  sono 
implicata  in  questo  affare.  » 

Lucia  diceva  però  solo  fra  di  se  queste 
cose  , non  volendo  accrescere  le  preven- 
zioni contro  il  suo  amante  intratteuute  da 
tutti  quelli  che  le  stavano  attorno,  che  ac- 
cusavano le  misure  prese  in  nome  di  Ka- 
venswood come  illegali,  vessatorie,  e ti- 
ranniche, simili  agli  atti  più  arbitrari  com- 
messi ai  tempi  peggiori  dei  peggiori  Stuardi, 
c come  un’  onta  per  la  Scozia,  le  decisioni 
dei  cui  dotti  giudici  venivano  così  assog- 
gettate all'  appello  di  un  tribunale,  compo- 
sto per  verità  di  uomini  delle  prime  classi, 
ma  che  non  erano  stali  avvezzi  agli  studi 
di  alcuna  legge  municipale,  c che  poteva- 
no supporsi  tenere  in  gran  disprezzo  quelle 
della  Scozia.  Come  una  conseguenza  natu 
rale  dell'allegata  ingiustizia  contro  suo  pa- 
dre , ogni  mezzo  fu  posto  in  opera , ogni 
argomento  addotto,  per  indurre  Miss  Ashton 
a rompere  il  suo  impegno  con  Kavenswood, 
siccome  scandaloso , vergognoso , e cotpe- 
vole,  ristretto  col  nemico  mortale  della  sua 
famiglia,  e fatto  per  accrescere  l’ amarezza 
delle  sventure  dei  suoi  parenti 

Lo  spirilo  di  Lucia,  però,  era  alto;  e 
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quantunque  non  assistita  c sola,  ella  avreb- 
be potuto  sopportar  molto...  avrebbe  potu- 
to indurare  i lagni  di  suo  padre. . . i suoi 
rimproveri  contro  quello  che  chiamava  la 
condotta  tirannica  del  partito  dominante. . . 
le  sue  incessanti  accuse  di  ingratitudine  con- 
tro Ravenswood...  le  sue  dissertazioni  sen- 
za line  sui  vari  modi  con  cui  i contratti 
possono  rendersi  irriti  e vani. . . le  sue  ci- 
tazioni del  codice  del  diritto  civile , muni- 
cipale, e canonico...  e le  sue  arringhe  sulla 
patria  polcstas. 

Ella  avrebbe  potuto  tollerare  ancora  con 
pazienza,  o ripudiar  con  disprezzo,  gli  ama- 
ri motti  e gli  impeti  violenti  a cui  si  ab- 
bandonava qualche  volta  suo  fratello , il 
Colonuello  Douglas  Ashton , c i discorsi 
impertinenti  e intrusivi  di  altri  amici  e pa- 
renti. Ma  era  ai  disopra  delle  sue  forze  di 
resistere  o di  eludere  la  perenne  e inces- 
sante persecuzione  di  Lady  Ashton,  la  quale, 
obliando  ogni  altro  intento , avea  diretto 
tutti  eli  sforzi  del  suo  spirito  potente  a far 
rompere  a sua  figlia  il  patto  che  avea  con 
Ravenswood , e a porre  una  sbarra  perpe- 
tua fra  i due  amanti,  facendo  seguire  l’u- 
nione di  Lucia  con  Bucklaw.  Molto  più  ver- 
sata di  suo  marito  nell’arte  di  scrutare  gli 
interni  recessi  del  cuore  umano , ella  sa- 
peva, che  conseguendo  la  sua  meta  avreb- 
be vibrato  un  colpo  decisivo  a quello  che 
riguardava  come  suo  nemico  mortale;  nè 
esitò  ella  a vibrarlo,  sebben  conoscesse  che 
il  dardo  non  sarebbe  giunto  a lui  fuorché 
passando  pel  cuore  di  sua  figlia.  Con  que- 
sto disegno  crudele  e immutabile  ella  scan- 
dagliò ogni  piega,  ogni  latebra,  dell’anima 
di  sua  figlia,  assunse  volta  a volta  tutti  quei 
simulati  modi  che  potevano  servire  al  suo 
scopo , e.  preparò  con  freddezza  ogni  più 
atroce  macchinamenlo , atto  a distogliere 
una  mente  umana  da  una  sua  ferma  riso- 
luzione. Alcuni  di  questi  erano  facili  e ba- 
sterà solo  l'accennarli;  altri  erano  carat- 
teristici del  tempo,  del  paese,  e delle  per- 
sone interessate  in  quello  strano  dram- 
ma. 

Era  della  più  grande  importanza,  che 
ogni  corrispondenza  fra  gli  amanti  cessasse, 
o valendosi  dell'oro  e della  sua  autorità, 
l-adv  Ashton  riesci  ad  avere  un  tale  impero 
su  tutti  quelli  che  attorniavano  sua  figlia , 
che , in  verità , non  mai  fortezza  fu  più 
completamente  bloccata,  quantunque  Miss 
\shton  sembrasse  irodere  di  una  piena  li- 


bertà. Il  castello  di  suo  padre  fu  per  lei 
circondato  come  di  una  linea  magica  e in- 
visibile, nella  quale  nulla  poteva  entrare  c 
dalla  quale  nulla  esciva  senza  il  permesso 
della  maga  che  l’ avea  segnala.  Così  ogni 
lettera,  in  cui  Itavenswood  adduceva  a Lu- 
cia le  ragioni  indispensabili  che  il  tratte- 
nevano lontano , e molti  biglietti  che  la 
povera  fanciulla  le  avea  indirizzati  per  quello 
che  credeva  un  sicuro  canale,  caddero  nelle 
mani  di  sua  madre.  Era  impossibile , che 
quelle  lettere  così  intercettate  , quelle  so- 
prattutto di  Ravenswood,  non  contenessero 
qualche  cosa  per  irritare  le  passioni,  e af- 
forzare l’ostinatezza  di  colei  nelle  cui  ma- 
ni andavano;  ma  l’ira  di  Lady  Ashton  era 
troppo  profonda  per  abbisognare  di  quei 
nuovi  stimoli.  Ella  bruciava  quei  fogli  dopo 
averli  letti  ; e mentre  si  struggevano , li 
guardava  con  un  sorriso  sulle  sue  labbra 
compresse , e un’  esaltazione  negli  occhi  , 
che  rivelavano  la  fiducia  sua  che  le  spe- 
ranze degli  scrittori  dovessero  esser  ile)  pari 
e presto  distrutte. 

Accade  spesso,  che  la  fortuna  ajuti  i mac- 
chinamenti  di  coloro  che  snn  pronti  a gio- 
varsi di  ogni  sua  eventualità.  Una  voce  ven- 
ne dal  Continente,  fondata,  come  altre  di 
tal  fatta,  su  molte  circostanze  plausibili,  nta 
senza  alcuna  base  reale , che  portava  clic 
il  Sere  di  Ravenswood  fosse  in  procinto  di 
sposare  una  ricca  dama  forestiera.  Quella 
notizia  venne  bramosamente  accolta  da  tutti 
e due  i partiti  pulitici  , che  lottavano  per 
ottenere  il  potere  e pel  favor  popolare,  e 
che  si  valgono,  al  solito,  di  lutti  i parti- 
colari della  vita  privata  dei  loro  avversari, 
per  farne  un  tema  di  discussioni  politiche. 

Il  Marchese  di  A...  emise  la  sua  opi- 
nione liberamente  e in  pubblico , non  per 
verità  coi  rozzi  termini  attribuitigli  dal  Ca- 
pitano Craigengelt,  ma  in  modo  abbastanza 
offensivo  per  gli  Ashtons. . . « Egli  stimava 
quella  notizia,  » disse.  * assai  fondata  , e 
desiderava  di  cuore  che  si  verificasse.  Quel- 
I’  unione  era  mollo  più  adattata  c più  ono- 
revole per  un  giovine  pieno  di  belle  doti  , 
che  un  matrimonio  colla  figlia  di  un  vecchio 
avvocato  whig.  i cui  cavilli  avevano  pres- 
soché interamente  rovinato  suo  padre.  » 

L'altro  partito,  dal  lato  suo,  obliando 
l’ opposizione  che  il  Sere  aveva  ricevuto  da- 
gli* Ashtons  , gridava  ludibrio  a quella  sua 
instabilità  e perfidia , come  se  egli  avesse 
fatto  contrarre  alla  fanciulla  mi  impegno , 
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a di  sanno  suo  o senza  motivo  I’  abban- 
donasse per  un’  altra. 

Ogni  cura  fu  presa  perchè  quella  noti- 
zia pervenisse  al  Castello  di  Ravenswood  per 
varie  vie,  sapendo  bene  Lady  Ashtou,  che 
la  ripetizione  delta  medesima  voce  da  tante 
parti  non  poteva  che  darle  un'  apparenza 
di  verità.  Da  alcuni  veniva  riferita  come 
una  novella  sparsasi  non  si  sapeva  su  quali 
fondamenti,  da  altri  partecipala  come  una 
cosa  vera  e infallibile;  ora  veniva  detta  som- 
messamente all’orecchio  di  Lucia  col  tuono 
di  uno  scherzo  maligno , ora  trasmessa  le 
era  come  cosa  a cui  doveva  seriamente 
riflettere. 

Fino  il  fanciullo  Enrico  divenne  un  istru- 
mento  posto  in  opera  per  martirio  di  sua 
sorella.  Una  mattina  egli  corse  nella  sua 
camera  non  un  ramo  di  salice,  che  le  disse 
era  arrivato  in  quell’istante  dalla  Germa- 
nia per  lei.  1 Lucia,  come  abbiam  veduto, 
amava  molto  il  suo  minor  fratello , e in 
quel  momeoto  la  sua  scortesia  spensierata 
e crudele  le  simigliò  più  oltraggiosa  degli 
insulti  meditati  del  suo  maggior  fratello.  Il 
suo  dolore,  però,  non  ebbe  ombra  di  cruc- 
cio; ella  allacciò  te  braccia  intorno  al  collo 
del  fanciullo,  e dicendo,  languidamente, 
« Povero  Enrico  ! voi  ripetete  quello  che 
vi  insegnano,  » proruppe  in  un  impeto  di 
lagrime.  Il  fanciullo  restò  intenerito , ad 
onta  della  spensierataggine  della  sua  età 
e del  suo  carattere.  • Mi  porti  il  diavolo,  » 
egli  disse,  « Lucia,  se  vi  porto  mai  più 
una  di  queste  dolorose  ambasciate,  perchè 
vi  amo  più,  » egli  aggiunse , asciugandole 
coi  suoi  baci  le  lagrime,  » di  tutti  loro  ; e 
vi  darò  il  mio  ginnetto  grigio  per  caval- 
care, e lo  farete  galoppare  se  vi  piace, . . . 
si , e andrete  anche  al  di  là  del  villaggio 
se  ve  ne  vien  voglia.  » 

« Chi  vi  ha  dello,  » chiese  Lucia.  * che 
non  mi  sia  permesso  di  andare  dove  mi 
piace?  » 

« Gli  è un  segreto,  » rispose  il  fanciullo; 
• ma  vedrete  che  non  potrete  andar  mai 
oltre  il  villaggio  senza  che  il  vostro  ca- 
vallo non  perda  un  ferro  , o non  diventi 
zoppo,  o la  campana  del  castello  non  suo- 
ni, o qualcosa  non  accada  per  farvi  ritor- 
nare. - Ma  se  ve  ne  dico  di  più  , Douglas 
non  mi  darà  le  spalline  che  mi  ha  promes- 
se , e perciò  buon  giorno.  » 

!•  Il  salice  è simbolo  di  abbandono,  in  Scozia. 

Walter  Scott  Voi.  II. 


Ouesto  dialogo  immerse  Lucia  iu  un  ab- 
battimento anche  più  profondo , avendole 
mostrato  chiaramente  quel  eli’  ella  aveva 
per  qualche  tempo  sospettato,  che  ella  era 
una  specie  di  prigioniera  al  largo  nella  casa 
di  suo  padre.  Noi  l’ abbiamo  descritta  al 
principio  della  nostra  storia  come  dotala  di 
un  carattere  romantico  , amante  dei  rac- 
conti in  cui  I’  amore  si  mesce  al  meravi- 
glioso, e facile  a porsi  nella  situazione  di 
quelle  eroine  della  cavalleria,  delle  cui  av- 
venture, per  maucauza  di  studi  migliori,  si 
era  empita  la  mente.  La  verga  di  fata,  colla 
quale  nulla  sua  solitudine  ella  si  era  deli- 
ziata a far  emergere  visioni  incantate , di- 
venne allora  quella  di  un  mago  schiavo  dei 
cattivi  Geni,  valida  solo  ad  evocare  spettri 
terrore  dell’  esorcista.  Ella  senti  di  essere 
un  oggetto  di  sospetti , di  sprezzo  , di  di- 
sgusto almeno,  so  non  di  odio,  per  la  sua 
famiglia;  e le  parve  di  essere  abbandonala 
anche  dall’  uomo  per  amor  di  cui  si  era 
esposta  a tante  inimicizie.  E per  vero,  l’in- 
fedeltà di  Ravcnswood  parca  farsi  ogni  gior- 
no più  evidente. 

Un  soldato  di  fortuna,  certo  Weslenho  , 
antico  amico  di  Craigengelt,  giunse  per  ca- 
so dal  Continente  a quell’epoca  circa.  Il 
degno  Capitano,  quantunque  senza  operare 
precisamente  di  concerto  con  Lady  Ashtou, 
che  aveva  troppa  alterigia  e sagacità  per 
mettere  un  amico  di  Bucklaw  a parte  di 
tutti  i suoi  segreti,  non  neglesse  nulla  che 
potesse  giovarle,  esagerando  le  circostanze 
reali  e aggiungendone  altre  di  pura  inven- 
zione; egli  esortò  il  suo  amico  ad  attcstare 
formalmente  la  verità  del  prossimo  matri- 
monio di  Ravcnswood. 

Cosi  assediata  da  tutte  le  parti,  e ridotta 
in  tal  qual  modo  alla  disperazione  , il  ca- 
rattere di  Lucia  si  abbattè  sotto  il  peso  di 
un’afflizione  e di  una  persecuzione  costanti. 
Ella  divenne  cogitabonda  e astraila,  o,  con- 
tro alla  sua  mite  indole  , rispose  qualche 
volta  con  impeto,  ed  anche  con  fierezza,  a 
quelli  da  cui  era  troppo  infestata.  La  sua 
salute  pure  incominciò  a languire,  e il  co- 
lore delle  sue  gote  e lo  smarrimento  dei 
suoi  occhi  rivelarono  quella  che  chiamasi 
una  febbre  intellettuale.  La  maggior  parte 
delle  madri  si  sarebbe  mossa  a compassio- 
ne ; ma  Lady  Asliton,  immutabile  nei  suoi 
propositi,  vedeva  la  salute  e la  ragione  di 
sua  figlia  indebolirsi  senza  sentirne  più 
pietà  che  non  senta  un  ingegnere  che  vede 
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crollare  le  torri  di  una  città  assediata  sotto 
il  fuoco  della  sua  artiglieria  ; o piuttosto 
ella  trovava  in  quelle  ire  , in  quelle  bisbe- 
tlcheue  del  carattere  di  sua  Dglia  una  pro- 
va che  la  di  lei  costanza  stava  per  cessare. 
Cosi  il  pescatore  argomenta,  dai  salti  e dai 
tremiti  convulsivi  dei  pesce  che  lotta  ognor 
più  debolmente  contro  il  ferro  con  cui  l’ha 
trapassato,  che  potrà  in  breve  tirarlo  a ter- 
ra. Per  accelerare  la  catastrofe,  I.ady  Asliton 
ebbe  ricorso  a un  espediente  molto  in  ra- 
gione col  carattere  e la  credulità  di  quei 
tempi,  ma  che  il  lettore  probabilmente  ri- 
guarderà come  orribile  e infernale. 


CAPITOLO  XXXI 

« ....  t In  cui  abitai’a  una  strega  , 
se onctametitc  vestita , mancante  vo- 
lontariamente di  tutto , incurcvale 
affatto  dei  tuoi  bisogni;  ella  bra- 
mava di  vivere  solitaria  e lungi  da 
ogni  consorzio  umano  , onde  celare 
agli  ticchi  di  tutti  le  sue  azioni  dia- 
boliche e le  tue  pratiche  d’inferno , 
e poter  scagliare  fra  V ombre  i tuoi 
dardi  contro  gli  oggetti  delC  odio 
tuo.  » 

Ln  Argina  delle  Kit  Ir. 

La  salute  di  Lucia  Ashton  abbisognò  pre- 
sto del  soccorso  di  una  persona  più  esper- 
ta nelle  funzioni  di  assistente  di  infermi 
che  noi  fossero  le  fantesche  della  famiglia. 
Ailsie  Courlay  , chiamata  qualchevolta  la 
donna  Savia  di  Bowden,  fu  quella  che,  pei 
suoi  forti  motivi , Lady  Ashton  elesse  per 
badare  a sua  figlia. 

Quella  donna  aveva  acquistata  una  gran 
riputazione  fra  gli  ignoranti  per  le  prefeso 
cure  che  ella  compieva,  specialmente  negli 
oncomcs,  come  gli  Scozzesi  li  chiamano,  o 
malattie  misteriose,  che  sfidano  l’arte  del 
medico.  La  sua  farmacopea  consisteva  in 
parte  di  erbe  raccolte  sotto  il  dominare  di 
certi  pianeti,  in  parte  di  parole , segni , e 
incantesimi,  che  qualche  volta,  forse,  pro- 
ducevano un’influenza  favorevole  stillo  spi- 
rito dei  suoi  pazienti.  Questa  era  la  pro- 
fessione pubblica  di  Ailsie  Courlay,  la  quale, 
come  può  ben  supporsi , veniva  riguardata 
con  occhio  sospettoso , non  solo  dai  suoi 
vicini,  ma  anche  dal  clero  del  sno  distretto. 
In  privato,  però,  ella  trafficava  di  più  nelle 
scienze  occulte;  perocché,  ad  onta  dei  ter- 
ribili castighi  comminati  al  supposto  delitto 
di  stregheria,  non  mancavano  quelli  che, 


incalzati  dal  bisogno  e da  una  certa  mal- 
vagità naturale  , non  temevano  di  esporsi 
a tutto  l’odio  c anche  a tutti  i pericoli  di 
quel  mestiere,  a cagione  dell' influenza  che 
acquistavano  nei  loro  contorni  col  terrore 
die  sapevano  ispirare,  e pel  misero  salario 
che  ritraevano  dall’esercizio  della  loro  pre- 
tesa arte. 

Ailsie  Courlay  non  era  per  vero  tanto 
pazza  da  convenire  di  aver  fatto  un  patto 
collo  spirito  maligno,  che  sarebbe  stato  un 
mezzo  sicuro  per  esser  mandata  subito  alla 
berlina  e ai  rogo  impeciato.  La  sua  magia, 
diceva  ella,  come  quella  di  Calibano  ',  era 
una  magia  innocua.  Nondimeno  ella  dava 
ia  « buona  ventura , » spiegava  1 sogni  , 
componeva  filtri,  scopriva  i tesori  nascosti, 
e faceva  c disfaceva  i maritaggi  con  tanto 
buon  successo,  come  se,  secondo  l’opinione 
di  tutto  il  vicinato , fosse  stata  ajutata  io 
quelle  arti  dallo  stesso  Belzebù.  Il  più  gran 
male  di  quei  pretesi  adetti  delle  scienze 
occulte  era  che,  vedendosi  l’oggetto  dell’o- 
dio pubblico,  la  maggior  parte  di  loro  poco 
si  curava  se  i loro  atti  giustificavano  quel- 
l’ odio  o no.  Delitti  veri  venivano  spesso 
eseguiti  sotto  pretesto  di  magiche  impo- 
sture ; e qualchevolta  ci  allevia  il  disgusto 
con  cui  leggiamo  negli  annali  criminali 
la  condanna  di  quei  miserabili,  il  pensare 
che  molti  di  essi  meritarono  , come  avve- 
lenatori, subornatori,  e agenti  diabolici  di 
segreti  misfatti  domestici,  il  fato  severo  al 
quale  dovettero  andare  incontro  pel  crimine 
immaginario  della  stregheria. 

Tale  era  Ailsie  Courlay,  che,  onde  sog- 
giogar del  tutto  lo  spirito  di  Lucia  Ashton, 
sua  madre  stimò  conveniente  di  porle  vi- 
cino. Una  donna  di  minor  conseguenza  di 
Lady  Ashton  non  avrebbe  osato  (ire  un  tal 
passo;  ma  il  suo  alto  grado  e la  forza  del 
suo  carattere  la  ponevano  al  disopra  e le  la- 
ccano sprezzare  le  censure  del  mondo , e 
si  disse  eh’  ella  avea  scelto  per  sua  figlia 
la  migliore  assistente  e la  più  esperta  di 
cose  mediche  ebe  fosse  in  quei  luoghi,  do- 
ve in  vece  una  persona  di  grado  inferiore 
sarebbe  incorsa  nel  rimprovero  di  aver  in- 
vocato l’ajuto  di  una  associata  e di  un’al- 
leata del  gran  nemico  del  genere  umano. 

La  vecchia  intese  di  volo  qual  parte  le 
fosse  assegnata,  senza  dare  a Lady  Ashton 
la  pena  di  chiaramente  spiegarsi.  Ella  era 

i.  Vedi  la  Tempesta  di  Shakespeare. 
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sotto  molti  rapporti  adattata  a quella  parte, 
che  per  vero  non  poteva  assumersi  sema 
qualche  conoscenza  del  cuore  e delle  pas- 
sioni umane.  Donna  Courlay  si  avvide  che 
Lucia  rimbrividiva  al  di  lei  aspetto  , che 
abbiam  già  descritto  allorché  la  trovammo 
nella  stanza  di  morte  della  vecchia  Alice  ; 
c mentre  detestava  internamente  la  povera 
fanciulla  per  l’ orrore  involontario  con  cui 
si  accorse  di  essere  da  lei  riguardata , co- 
minciò le  sue  operazioni  sforzandosi  di  an- 
nullare o di  vincere  quei  pregiudizi  che , 
in  cuor  suo,  risentiva  come  offese  mortali. 
In  ciò  facilmente  ella  riesciva,  perocché  la 
bruttezza  esteriore  della  vecchia  era  presto 
bilanciata  da  una  mostra  di  gentilezza  e di 
interesse  , a cui  Lucia  era  stata  da  ultimo 
poco  avvezza;  i suoi  attenti  servigi  e la 
sua  reale  sagacilà  le  fecero  ottenere , se 
non  la  confidenza,  di  essere  almeno  ascol- 
tata dalia  sua  paziente  ; e sotto  pretesto  di 
far  diversione  alla  noja  della  solitudine  della 
stanza  di  un  malato  , ella  si  captivò  pre- 
sto la  sua  attenzione  colle  leggende  che  le 
erano  familiari,  e cui  le  letture  e i pensie- 
ri di  Lucia  la  spingevano  ad  udire  con  ar- 
dore. I racconti  di  donna  Courlay  furono 
da  principio  di  un  carattere  mite  e inte- 
ressante. . . 

-'Di  fate  danzanti  di  notte  sui  verdi  pra- 
ti, e di  amanti  costretti  a vagare  e a pian- 
gere, e d’alti  castelli  in  cui  maghi  malvagi 
ritenevano  in  ceppi  i loro  prigionieri.-’ 

A poco  a poco,  però,  essi  improntarono 
un  carattere  più  cupo  e più  misterioso,  e 
divennero  tali  che,  delti  al  lume  della  lam- 
pada della  mezzanotte,  e coloriti  dal  tuono 
tremulo,  dal  labbro  livido  e oscillante,  dal- 
l’ indice  velloso  e scarno  per  aria  appuntato, 
e dallo  scuotimento  della  testa  della  strega 
dai  grigi  occhi , avrebbero  atterrita  una 
mente  meno  credula,  in  un  secolo  assai 
più  scettico.  La  vecchia  Sicorace  notò  il 
suo  vantaggio , e a mano  a mano  ven- 
ne restringendo  il  suo  circolo  magico  in- 
torno alla  vittima  consacrata  il  di  cui  spi- 
rito soggiogava.  Le  sue  leggende  comin- 
ciarono a riportarsi  sulla  famiglia  dei  Ita- 
venswood,  la  cui  grandezza  antica  e la  cui 
portentosa  potenza  la  credulità  avea  fre- 
giata di  tanti  superstiziosi  attributi.  La  sto- 
ria della  fontana  fatale  venne  narrata  dif- 
fusamente , e con  terribili  aggiunte  , dal- 
l'antica sibilla.  La  profezia,  citata  da  Caleb, 
relativa  alla  sposa  morta,  che  doveva  ot- 


tenersi dnU’ultimo  dei  Itavenswoods,  aveva 
il  suo  misterioso  commento  ; e la  strana 
circostanza  dell'apparizione,  avuta  dal  Sere 
nella  foresta,  essendo  in  parte  traspirata 
per  le  sue  ansiose  indagini  nella  capanna 
della  vecchia  Alice,  fu  tema  di  molte  esa- 
gerazioni. 

Lucia  avrebbe  dato  poca  importanza  a 
quei  racconti , se  avessero  riguardato  qual- 
ch’  altra  famiglia  , o se  la  sua  situazione 
fosso  stata  meno  trista.  Ma  nella  posizione 
in  cui  trovavasi , l’ idea  che  un  tristo  fato 
pesava  sul  suo  amore,  divenne  in  lei  pre- 
dominante sopra  gli  altri  sentimenti  ; e gli 
orrori  della  superstizione  attoscarono  una 
mente  già  abbastanza  indebolita  dal  dolo- 
re , dalle  angoscio , dall’  incertezza , e da 
un  senso  opprimente  di  abbandono  e di 
desolazione.  I racconti  che  le  faceva  la  bus 
assistente  somigliavano  tanto  nelle  loro 
circostanze  alle  vicende  sue , che  ella  co- 
minciò a conversare  colla  vecchia  su  quei 
soggetti  tragici  e arcani,  e a porre  una  spe- 
cie di  confidenza  nella  sibilla,  ad  onta  del 
fremito  involontario  eh’ essa  in  lei  suscita- 
va. La  Courlay  sapeva  come  trar  profitto 
di  quella  fiducia  imperfetta.  Ella  fe'  volge- 
re i pensieri  di  Lucia  sui  mezzi  di  scrutare 
il  futuro,...  il  modo  più  sicuro,  forse  per 
abbattere  l’ intelletto  e sfibrar  l’ anima.  I 
presagi  vennero  spiegati , i sogni  interpre- 
tati, e a quelle  altre  gherminelle  si  ebbe 
ricorso , con  cui  i pretesi  addetti  di  quel 
tempo  ingannavano  e affascinavano  i loro 
delusi  discepoli.  Trovo  ricordato  negli  ar- 
ticoli della  condanna  contro  Ailsie  Cour- 
lay... (ed  è di  qualche  conforto  il  sapere  che 
quella  vecchia  strega  fu  esaminata , con- 
dannata, e abbruciata,  sulla  cima  di  ÌSorth 
Bcrwick  Law,  per  sentenza  di  una  commis- 
sione del  Consiglio  Privato)...  trovo,  dico, 
che  fu  accusata,  fra  gli  altri  delitti,  di  ave- 
re, coll’ajuto  e gli  artifici  di  Satana,  mo- 
strato a una  giovine  nobile,  in  uno  spec- 
chio, un  gentiluomo  allora  sul  continente, 
a cui  quella  giovine  era  fidanzata , e che 
in  quella  visione  sembrava  in  atto  di  dar 
la  mano  di  sposo  a un’  altra  donna.  Ma 
questa  e alcune  altre  parti  del  processo  sem- 
brano esser  stale  lasciate  a bello  studio 
monche  nei  nomi  e nelle  date , probabil- 
mente per  un  riguardo  all’  onore  delle  fa- 
miglie di  cui  trattavasi.  Se  donna  Conflay 
potè  realmente  compiere  una  tal  frode,  gli 
è evidente  che  dovè  avere  migliori  soccorsi 
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per  far  quell’inganno,  che  la  sua  astuzia 

0 i suoi  fondi  non  potevano  darle.  Intanto, 
tutte  quelle  cose  misteriose  produssero  il 
loro  solito  effetto  , quello  di  scomporre  la 
mente  di  Miss  Asliton.  Il  suo  carattere  di- 
ventò strano,  la  sua  salate  venne  colidia- 
namcnle  deperendo , i suoi  modi  si  fecero 
bisbetici,  tristi,  e incerti.  Suo  padre,  con- 
getturando in  parte  la  cagione  di  quei  mu- 
tamenti , e dispiegando  un'autorità  in  lui 
insolita,  cacciò  la  Gourlay  dal  castello;  ma 
il  dardo  era  sialo  vibrato , c facca  sangui- 
nare addentro  i fianchi  della  ferita  gaz- 
zella. 

Fu  poco  dopo  la  partenza  di  quella  don- 
na , che  Lucia  Ashton,  sollecitala  dai  suoi 
parenti,  disse  loro,  con  una  vivacità  che  li 
fe' trasalire , ch’ella  ben  sapeva  che  il 
Cielo,  la  terra,  c l’inferno  si  erano  messi 
in  lega  per  impedire  la  sua  unione  con 
Ravenswood  ; pure  che  il  suo  contratto,  » 
aggiunse,  - era  un  contratto  che  la  vinco- 
lava , c eh’  ella  non  voleva  nò  poteva  in- 
frangerlo senza  il  consenso  di  Ravenswood. 
Fatemi  esser  sicura,  » ella  conchiuse,  « che 
egli  vuole  sciogliermi  dal  mio  impegno,  e di- 
sponete di  me  come  volete,  non  me  ne  cu- 
ro. Quando  i diamanti  son  perduti,  a che 
vale  lo  scrigno  ? » 

Il  tuono  di  fermezza  con  cui  proferì  ciò , 

1 suoi  occhi  scintillanti  di  un  fuoco  straor- 
dinario, le  sue  mani  tenacemente  intreccia- 
le , toglievano  la  possibilità  di  ogni  contro- 
versia ; e tutto  quello  che  l' arte  satanica 
di  Lady  Ashton  potò  ottenere,  fu  di  detta- 
re la  lettera,  con  cui  sua  figlia  chiedeva 
al  Sere  di  Ravenswood  se  egli  intendeva  di 
mantenere,  o di  rompere,  quel  ch’ella  chia- 
mava , « il  loro  vincolo  sventurato.  ••  Di 
quel  vantaggio  Lady  Ashton  seppe  tanto  e 
si  ingegnosamente  prevalersi,  che,  stando 
alle  parole  della  lettera,  il  lettore  avrebbe 
sapposto  che  Lucia  dimandasse  al  suo  aman- 
te di  rinunziare  ad  un  contratto  che  era 
contrario  agli  interessi  e alle  inclinazioni 
di  entrambi.  Non  fidandosi  però  neppure 
a quell’atto  di  inganno.  Lady  Ashton  si  de- 
cise da  ultimo  a sopprimere  affatto  la  let- 
tera, sperando  che  l’impazienza  di  Lucia 
l’avrebbe  indotta  a condannare  Ravenswood 
assente  c senza  averlo  ndito.  In  ciò  ella  ri- 
mase delusa.  Il  tempo , per  vero  , era  da 
lungo  trapassalo,  in  cui  una  risposta  avreb- 
be potuto  aversi  dal  Continente.  Il  debole 
raggio  di  speranza  che  tutlor  brillava  al- 


l’anima  di  Lucia  era  quasi  estinto.  Ma 
l’idea  non  l'abbandonò  mai  che  la  sua  lettera 
non  fosse  giunta  a quegli  a cui  era  indiriz- 
zata. lin  altro  maccltinamenlo  di  sua  ma- 
dre le  diede  inaspettatamente  il  modo  di 
verificare  quello  che  tanto  desiderava  di  co- 
noscere. 

La  vecchia  agente  dell’inferno  essendo 
stata  licenziata  dal  castello , Lady  Ashton  , 
che  si  valeva  di  tutti  i mezzi , risolvette  , 
per  conseguire  il  suo  scopo  sullo  spirito  di 
Lucia,  di  adoperare  una  persona  di  un  ca- 
rattere assai  diverso.  Quest’  era  nient’  altri 
che  il  Reverendo  Mr.  Ride-lhe-bent,  eccle- 
siastico Presbilerano,  già  da  noi  menziona- 
lo , che  professava  i principj  più  stretti , e 
la  più  rigida  ortodossia  , il  citi  ajuto  ella 
invocò,  basandosi  sulla  massima  del  tiran- 
no nella  tragedia: 

-‘Chiamò  un  prete  per  distoglierla  dalla 
sua  fede,  e farle  credere  un  peccato  il  non 
rinunziare  a quel  patto  che  io  .avrei  rotto.  -’ 

Ma  Lady  Ashton  s’ ingannava  nell’agente 
che  sceglieva.  1 suoi  pregiudizi,  per  verità, 
lo  fecero  metter  presto  dal  suo  lato,  e non 
fu  difficile  il  fargli  riguardar  con  orrore 
un'unione  fra  una  giovine  appartenente  a 
una  famiglia  distinta , temente  Dio  e pro- 
fessante la  religione  presbiterana,  e l’erede 
di  un  membro  della  setta  degli  episcopali , 
i cui  maggiori  avean  lutiate  le  mani  nel 
sangue  dei  servi  di  Dio.  Ciò  simigliava , 
agli  occhi  del  teologo,  al  nodo  di  uno  stra- 
niero Moabita  con  una  figlia  di  Sion.  Ma 
con  tutti  i più  severi  principj  e pregiudizi 
della  sua  setta,  Bide-the-bent  possedeva  un 
giudizio  sano,  e avea  imparato  ad  esser  mite 
in  quella  scuola  delle  persecuzioni  stessa 
in  cui  il  cuore  cosi  di  frequente  si  indura. 
In  un  colloquio  privalo  che  ebbe  con  Miss 
Ashton , egli  rimase  molto  commosso  dai 
suoi  dolori,  e dovè  convenire  che  era  giu- 
sto quel  eh’  ella  chiedeva  di  avere,  una  co- 
municazione. diretta  con  Ravenswood.  rap- 
porto al  loro  solenne  contratto.  Allorché 
essa  gli  espose  la  grande  incertezza  in  cui 
si  stava  che  la  sua  lettera  gli  fosse  stala 
spedita,  il  vecchio  percorse  la  camera  a 
lunghi  passi , scosse  il  suo  capo  grigio,  si 
appoggiò  parecchie  volte  fermandosi  sul  suo 
bastone  dal  pomo  d’avorio,  e,  dopo  molta 
esitanza,  dichiarò  che  riputava  i suoi  dubbi 
così  ragionevoli,  che  egli  medesimo  l’avreb- 
be ajutata  a rimuoverli. 

« Debbo  credere,  Miss  Lucia,  « egli  dis- 
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se , « che  la  vostra  degna  madre  ha  spie- 
gato in  questa  bisogna  un  ardore,  che,  seb- 
ben  nascente  certo  dall’amore  del  vostro 
bene  in  questo  e nell’altro  mondo,...  per- 
chè quell’  uomo  discende  da  una  schiatta 
di  persecutori,  ed  è egli  stesso  un  perse- 
cutore , un  cavaliere , e un  beffardo  , che 
non  ha  retaggio  in  lesse  ; . . . pure  potrebbe 
esser  stato  soverchio,  essendo  noi  obbligati 
ad  esser  giusti  con  tutti,  e a tenere  i no- 
stri patti  tanto  cogli  stranieri , quanto  con 
chi  ne  è fratello.  Perciò  io  medesimo,  in 
medesimo,  farò  che  la  vostra  lettera  giunga 
a Edgardo  Ravenswood,  confidando  che  la 
conseguenza  di  ciò  sarà  la  vostra  sottrazio- 
ne dai  lacci  in  cui  vi  ha  colpevolmente  av- 
volta. E per  non  fare  in  questo  nè  più  nè 
meno  di  quello  che  è stato  conceduto  dai 
vostri  onorevoli  parenti , vi  prego  di  tra- 
scrivere . senza  alterarne  verbo  , la  lettera 
che  già  vergaste  sotto  la  dettatura  della  vo- 
stra rispettabile  madre;  e io  mi  varrò  di 
tali  mezzi  per  fargliela  recapitare,  che  se , 
onorata  donzella,  non  avrete  una  risposta, 
sarà  necessario  ne  inferiate  che  quell’uo- 
mo intende  col  silenzio  di  annullare  quello 
sciagurato  contratto,  che,  forse,  egli  non 
vuole  direttamente  rompere.  » 

Lucia  si  appigliò  con  ardore  all’  espe- 
diente del  degno  teologo.  Una  nuova  let- 
tera fu  scritta  nei  termini  precisi  della  pri- 
ma, e confidata  da  Mr.  Bide-the-bent  a 
Saunders  Moonshine  ',  uno  degli  anziani 
della  chiesa,  presbiterano  lauto  zelante  al- 
lorché era  a terra  quanto  intrepido  con- 
trabbandiere allorché  , sulla  tolda  del  suo 
lougre,  egli  spiegava  le  vele  ai  venti  che 
spirano  fra  Campvere  e la  costa  orientale 
della  Scozia.  Alla  raccomandazione  del  suo 
pastore,  Saunders  tosto  assunse  di  far  per- 
venire sicuramente  la  lettera  al  Sere  di 
Ravenswood  nella  corte  dov’  egli  allora  ri- 
siedeva. 

L’esposizione  di  queste  cose  era  neces- 
saria per  intendere  la  conferenza  fra  Miss 
Ashton,  sua  madre,  e Bucklaw,  che  ripor- 
tata abbiamo  in  un  altro  capitolo. 

Lucia  era  allora  come  il  navigante,  che, 
lottando  contro  I flutti  dell’  oceano  infuria- 
to , e appigliandosi  fortemente  ad  una  ta- 
vola, sua  sola  speranza  di  salute,  sente  stre- 
marsi le  forze  ad  ogni  momento , intanto- 
chè  il  chiaror  dei  lampi  che  dissipa  di  tratto 

I.  l.mm?  di  luna,  uome  allattato  a on  conlrnhbandiert- 


in  tratto  le  tenebre  notturne,  non  gli  mo- 
stra che  i vortici  spumanti  che  fra  breve 
l’ inghiottiranno. 

I.e  settimane  successero  alle  settimane , 
i giorni  ai  giorni,  e il  di  di  S.  Giuda  ar- 
rivò, l’ultimo  termine  fissato  da  Lucia,  c 
non  v’ erano  nè  lettere  nè  notizie  di  Ra- 
venswood. 


CAPITOLO  WXII 

" Come  *on  ben  ferini  questi  Homi , 
quanto  dissimili  sono  dalle  firme 
•rara  bore  Mote  del  mio  libro  l Le  let- 
tere del  fidanzato  ton  schierate  di 
sopra,  piramidali  e uniformi  come 
pini  di  un  bosco  ; e quelle  della 
sposa,  disinvolte  e nitide,  sp /radon 
di  sotto  fine  e delicate  come  i gel- 
somini del  suo  giardino.  » 

Crahhf. 

Il  giorno  di  S.  Giuda  giunse , ultimo  ter- 
mine assegnato  da  Lucia  stessa  all'  aspet- 
tare. e,  come  abhiam  già  detto,  non  vi  ernn 
nè  risposte,  nè  novelle  di  Ravenswood.  Ma 
se  ne  ebbero  bene  di  Bucklaw , che , ac- 
compagnato dal  suo  fido  socio  Craigengelt, 
si  presentò  la  mattina  per  concludere  il 
maritaggio  proposto,  e firmare  gli  atti  ne- 
cessari. 

Questi  erano  stati  con  ogni  cura  prepa- 
rati sotto  la  revisione  di  Sir  Guglielmo 
Ashlon  medesimo,  essendosi  risoluto,  a ca- 
gione dello  stato  di  salute  di  Miss  Ashton, 
come  dicevasi,  che  nessuno  fuor  delle  parti 
interessate  fosse  presente  alle  sottoscrizio- 
ni. Era  stato  di  più  stabilito,  che  il  matri- 
monio venisse  celebrato  il  quarto  giorno 
dopo  la  segnatura  degli  articoli  , misura 
adottata  da  Lady  Ashton,  onde  Lucia  aves- 
se il  minor  tempo  possibile  per  disdirsi,  o 
per  ritornare  nella  sua  opposizione.  Non  vi 
era  però  apparenza  eh’  ella  volesse  fare 
l’ uno  nè  l’ altro.  Ella  intese  le  disposizioni 
prese  colla  tranquilla  indifferenza  della  di- 
sperazione , o piuttosto  con  un’  apatia  na- 
scente dal  suo  stato  di  oppressione  e di 
sbigottimento.  A un  occhio  cosi  poco  sa- 
gace come  quello  di  Bucklaw,  la  sua  con- 
dotta mostrava  poco  più  di  quella  ripu- 
gnanza che  convenirsi  poteva  al  carattere 
di  una  timida  donzella,  la  quale,  però,  ei 
non  poteva  celare  a se  stesso  che  rouovevasi 
piuttosto  per  sommissione  ai  suoi  parenti 
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che  per  alcuna  spiegata  predilezione  in  suo 
favore. 

Dopo  gli  omaggi  della  mattina  del  fidan- 
zato , Miss  Asbton  fu  lasciata  sola  per  un 
po'  di  tempo , avendo  sua  madre  fatto  os- 
servare che  il  contratto  doveva  esser  sotto- 
scritto prima  del  mezzogiorno , affinchè  il 
matrimonio  riescisse  felice. 

Lucia  si  lasciò  vestire  per  quell’ occasio- 
ne secondo  il  gusto  delle  sue  cameriere,  e 
venne  abbigliata  splendidamente.  Il  suo  abi- 
to era  di  seta  bianca  guarnito  di  pizzi  di 
Fiandra,  e i suoi  capelli  avevano  una  pro- 
fusione di  giojelli,  il  cui  splendore  con- 
trastava stranamente  col  pallor  mortale  del 
suo  viso,  e il  turbamento  che  scorgeva»! 
nei  suoi  occhi. 

Il  suo  acconciamento  era  appena  termi- 
nato, quando  Enrico  apparve,  per  condur- 
re la  paziente  nella  sala  di  gala,  dove  tutto 
era  ammannito  per  la  segnatura  del  con- 
tratto. ■ Sapete,  sorella,  » egli  disse,  « che 
io  son  lieto  al  postutto  che  prendiate  Buck- 
law  invece  di  Ravenswood,  che  aveva  l’aria 
di  un  grande  di  Spagna  venuto  per  tagliarci 
la  gola  e metterci  i piedi  addosso.  E son 
lieto  che  il  mare  si  frapponga  fra  lui  e noi 
in  questo  giorno,  perchè  non  dimenticherò 
mai  qual  paura  ebbi  quando  lo  presi  pel 
ritratto  del  vecchio  Sir  Malisio  escito  dalla 
tela.  Ditemi  il  vero,  non  siete  contenta  di 
esservene  liberata?  » 

« Non  mi  fate  dimande,  caro  Enrico,  » 
disse  la  sua  sfortunata  sorella-,  « vi  è più 
poco  che  possa  farmi  lieta  o dolente  in 
questo  mondo.  » 

« Gli  è ciò  che  tutte  le  fidanzale  dico- 
no, » disse  Enrico  ; • e perciò  non  vi  sgo- 
mentile, Lucia,  che  di  qui  a un  anno  par- 
lerete un  altro  linguaggio.  . . e io  sarò  il 
paraninfo  , e vi  precederò  a cavallo  alla 
chiesa,  e tutti  i nostri  parenti , gii  amici , 
e gli  alleati,  e tutti  quelli  di  Bucklaw,  sa- 
ran  pure  a cavallo  e in  buon  ordine ...  e 
io  avrò  una  giubba  di  scarlatto  ricamato , 
e un  cappello  colla  penna,  e un  cinturino 
a doppie  frangie  d’oro  e poinl  d'Espagne, 
e una  daga  invece  di  una  spada-,  mi  sa- 
rebbe piaciuto  molto  più  una  spada , ma 
mio  padre  non  vuol  udirne  parlare.  Tutte 
queste  cose,  c cento  altre,  verran  da  Edim- 
burgo questa  sera  col  vecchio  Gilberto,  e le 
mule  da  soma.  . . e io  ve  le  porterò,  e ve 
le  farò  vedere  tostochè  siano  arrivate.  » 

Il  cicaleggio  del  fanciullo  fu  qui  inter- 


rotto dall’  arrivo  di  Lady  Ashton,  alquanto 
allarmata  dell’  indugio  di  sua  figlia.  Con 
uno  dei  suoi  più  dolci  sorrisi , ella  prese 
Lucia  sotto  il  braccio,  e la  condusse  nella 
stanza  ove  era  aspettata. 

Coli  erauo  soltanto.  Sir  Guglielmo  Ashton, 
e il  Colonnello  Douglas  Ashton,  quest’ul- 
timo in  grande  uniforme. . . Bucklaw  , ve- 
stito da  sposo...  Craigeogelt,  equipaggialo 
di  nuovo  dalla  testa  ai  piedi  dalla  genero- 
sità del  suo  patrono,  e fregiato  di  tanti  gal- 
loni quanti  si  sarebbero  potuti  convenire 
all’abito  del  Capitano  Coppcr  >,  insieme  col 
Reverendo  Mr.  Bide-the-bent  ; la  presenza 
del  ministro  essendo,  nelle  famiglie  di  se- 
veri principj  Presbiterani , una  cosa  indi- 
spensabile in  tutte  le  occasioni  di  qualche 
gran  solennità. 

Vini  e reflziamenti  stavano  sulla  tavola , 
in  cui  il  contratto  nuziale  vedovasi  spie- 
gato perchè  fosse  sottoscritto. 

Ma  prima  di  occuparsi  degli  affari  o dei 
refiziamenti,  Mr.  Bide-the-bent,  ad  un  se- 
gnale di  Sir  Guglielmo  Ashton , invitò  la 
compagnia  ad  unirsi  a lui  in  una  breve 
preghiera,  nella  quale  egli  implorò  una  be- 
nedizione sul  contratto  che  allora  si  solen- 
nizzava. Colla  semplicità  di  quei  tempi  e 
della  sua  professione , che  concedeva  forti 
allusioni  personali , egli  dimandò  , che  lo 
spirito  di  uno  di  quei  contraenti  venisse 
risanato,  in  compenso  della  sua  obbedien- 
za ai  consigli  dei  suoi  onorevoli  parenti  ; e 
che , come  si  era  mostrata  una  figlia  sot- 
tomessa alla  legge  di  Dio , onorando  su» 
padre  e sua  madre,  ella  ed  i suoi  potesse- 
ro godere  della  benedizione  promessa . . . 
lunga  vita  quaggiù , e un  posto  felice  io 
quella  miglior  patria  che  un  di  ci  aspetta. 
Egli  orò  di  più,  perchè  lo  sposo  abbando- 
nasse tutte  quelle  follìe  che  distornano  la 
gioventù  dal  sentiero  della  saviezza;  eh’ ci 
cessasse  di  dilettarsi  nella  vana  e dannosa 
compagnia  dei  befTeggiatori , degli  accatta- 
brighe , e di  quelli  che  fan  della  vita  una 
orgia  (qoi  Bucklaw  ammiccò  a Craigengelt), 
e ripudiasse  le  brigate  che  non  guidano  che 
agli  errori.  Un’  adattata  supplica  in  favore 
di  Sir  Guglielmo  e di  Lady  Ashton,  e della 
loro  famiglia,  chiuse  quella  invocazione  re- 
ligiosa, che  così  abbracciò  ogni  individuo 
presente,  eccetto  Craigengelt,  che  il  degno 
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teologo  riguardò  forse  come  senza  speranza 
di  redenzione. 

La  bisogna  del  giorno  fa  quindi  messa 
in  campo  ; Sir  Guglielmo  Ashlon  sottoscrìs- 
se il  contratto  con  solennità  e precisione 
legale;  buo  figlio  con  militare  nonchalance; 
e Bucklaw,  avendo  Ormato  i fogli  con  tanta 
rapidità  quanta  Craigengelt  poteva  metter- 
ne a voltarli,  fin)  collo  spazzare  la  penna 
sulla  nuova  cravatta  ricamata  di  quel  va- 
lentuomo. 

Toccava  ora  a Miss  Ashton  di  sottoscri- 
vere, ed  ella  fu  condotta  delta  sua  attenta 
madre  alla  tavola  per  tal  proposito.  Al  pri- 
mo tentativo,  ella  cominciò  a scrivere  con 
una  penna  non  bagnata  , e quando  ciò  le 
fu  additato,  parve  inetta,  dopo  vari  sforzi , 
a tuffarla  nel  massiccio  calamajo  di  argento, 
che  aveva  dinanzi.  La  vigilanza  di  Lady 
Ashton  fu  pronta  ad  ajutarla.  Uo  veduto  io 
stesso  quel  fatai  contratto,  e nei  caratteri 
distinti  con  cui  il  nome  di  Lucia  Ashton 
è vergato  in  ogni  pagina,  vi  è solo  una  leg- 
gierissima irregolarità  prodotta  da  un  tre- 
mito, che  mostra  quale  fosse  il  suo  stato 
al  momento  di  quella  sottoscrizione.  Ma 
l’ultima  firma  è incompleta,  sfigurata,  e 
cancellata;  perocché  mentre  la  sua  mano 
la  stava  tracciando,  l' impetuoso  scalpilo  di 
un  cavallo  si  intese  alla  porta  , a cui  suc- 
cesse il  passo  concitato  di  un  uomo  che 
traversava  la  galleria  esteriore,  ed  una  voce, 
che , con  tuono  imperioso , rendeva  vana 
ogni  opposizione  dei  domestici.  La  penna 
cadde  dalle  dita  di  Lucia,  ed  ella  esclamò 
con  un  grido  soffocato. . . « È giunto. . . ù 
giunto  ! » 


CAPITOLO  XXX1U 

« A giudicarne  dal  tuo  accento  do- 
vrebbe et  sere  un  Montccchio!  Fam- 
mi a prender  la  mia  daga,  garzone; 
affi  e per  /’  onor  t acro  della  mia  fa- 
miglia, e he  non  riterrò  un  peccalo 
V ammazzarlo.  » 

Giulietta  c Romeo. 

La  penna  era  caduta  appena  dalle  mani 
di  Miss  Ashton  , quando  l’ uscio  della  ca- 
mera si  spalancò,  e il  Sere  di  Ravcnswood 
entrò  nella  stanza. 

I.ockhard  c un  altro  domestico,  che  ave- 
vano voluto  invano  opporsi  al  suo  passaggio 


nella  galleria  o nell’  anticamera,  moslraron- 
si  sulla  soglia  pieni  di  uno  stupore , che 
tosto  si  comunicò  a tutta  la  brigata  della 
sala.  Quello  del  Colonnello  Douglas  Ashton 
era  misto  di  risentimento  ; quello  di  Buck- 
law , di  un’  altera  e affettata  indifferenza  ; 
il  resto  , fino  Lady  Ashton , dierono  a ve- 
der segni  di  timore,  e Lucia  parve  fatta  di 
marmo  a quell’  inaspettata  apparizione.  Ap- 
parizione poteva  veramente  chiamarsi,  pe- 
rocché Ravenswood  avea  piò  l’aspetto  di 
un  estinto  risorto,  che  di  un  vivo. 

Egli  si  fermò  diritto  in  mezzo  alla  stanza, 
di  fronte  alla  tavola  a cui  sedeva  Lucia, 
sulla  quale,  come  se  fosse  stata  sola  nella 
camera,  afUsò  gli  occhi  con  un’ espressione 
di  profondo  dolore  e di  sdegno  maturo.  Il 
suo  mantello  bruno , scendentegli  da  una 
spalla,  avvolgeva  un  lato  della  sua  persona 
coll’ ampie  pieghe  di  un  manto  alla  spa- 
gnuola.  Il  resto  del  suo  ricco  vestiario  era 
coperto  di  fango  e in  disordine,  in  conse- 
guenza della  rapidità  della  sua  corsa.  Egli 
portava  la  spada  al  fianco,  e le  pistole  alla 
cinta.  11  suo  cappello  a tese  larghe,  che 
non  si  era  levato  entrando,  rendeva  viep- 
più cupi  i suoi  scuri  lineamenti , che , in- 
tristiti dal  dolore , e marchiati  dal  pallore 
spaventoso  di  una  lunga  malattia , aggiun- 
gevano a un  viso,  naturalmente  austero  e 
bieco,  un’espressione  feroce  ed  anche  sel- 
vaggia. Le  nere  ciocche  di  capelli  in  disor- 
dine che  sfuggivano  di  sotto  al  suo  cap- 
pello, insieme  colla  sua  positura  immobile 
e il  suo  sguardo  fisso,  lo  faceano  rassomi- 
gliar piuttosto  a un  busto  di  marmo  che  a 
un  uomo  vivo.  Egli  non  disse  una  parola,  e 
per  piò  di  due  minuti  regnò  un  profondo 
silenzio  nella  compagnia. 

Questo  fu  rotto  da  Lady  Ashton,  che  in 
tale  intervallo  avea  ricuperata  in  parte  la 
sua  naturale  audacia.  Ella  chiese  quale  fosse 
il  motivo  di  quella  non  autorizzata  intru- 
sione. 

« £ questa  una  dimanda,  Madamu,  » dis- 
se suo  Aglio , a che  io  ho  più  diritto  di 
fare. . . e debbo  pregare  il  Sere  di  ltavcn- 
swood  a seguirmi,  dove  egli  possa  rispon- 
dermi con  comodo.  » 

Bucklaw  s' interpose,  dicendo,  « che  niu- 
no  avrebbe  usurpato  il  diritto  che  per  pri- 
mo egli  avea  di  chiedere  una  spiegazione 
al  Sere.  - Craigengelt,  » egli  aggiunse,  sot- 
tovoce, « siate  dannato,  perché  vi  rimanete 
costà  ad  occhi  spalancali  come  se  vedeste 
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uno  spettro  .’  Andatemi  a prender  la  mia 
spada  nella  galleria.  » 

« lo  non  cederò  ad  alcuno , • disse  il 
Colonnello  Ashton  , ■ il  titolo  che  ho  di 
dimandar  ragione  all'uomo  che  ha  fatto  un 
tale  affronto  alla  mia  famiglia.  » 

« Abbiate  pazienza,  Signori,  » disse  Ra- 
venswood, volgendosi  biecamente  verso  di 
loro  , e scuotendo  la  mano  come  per  far 
cessare  il  loro  alterco.  « Se  voi  siete  tanto 
stanchi  della  vita  quando  lo  sono,  troverò 
tempo  c luogo  per  avventurar  la  mia  con- 
tro quella  di  uno  di  voi  o di  entrambi  ; ora 
non  ho  tempo  per  contendere  con  degli 
storditi.  » 

» Storditi  ! « ripetè  il  Colonnello  Ashton, 
sguainando  a .metà  la  sua  spada , mentre 
Bucklaw  ponea  la  mano  sull’elsa  di  quella 
che  Craigengelt  gli  avea  portata. 

Sir  Guglielmo  Ashton  atterrito  per  la 
salvezza  di  suo  Aglio,  si  scagliò  fra  i gio- 
vani e Ravenswood,  esclamando,  « Mio  fi- 
glio,  vi  comando...  Bucklaw,  vi  supplico... 
conservate  la  pace , in  nome  della  Regina 
e della  legge!  » 

« In  nome  della  legge  di  Dio,»  disse  Bide- 
the-bent , avanzandosi  egli  pure  colle  brac- 
cia sollevate  fra  Bucklaw,  il  Colonnello,  e 
l’ oggetto  del  loro  risentimento. . . « In  no- 
me di  quegli  che  portò  la  pace  sulla  terra, 
e la  buona  volontà  al  genere  umano , im- 
ploro...  prego. ..  vi  comando  di  astenervi 
da  ogni  violenza  l’uno  verso  l’altro!  Dio 
odia  l' uomo  assetato  di  sangue . . . quegli 
che  ferisce  di  spada,  di  spada  perirà.  » 

« Mi  prendete  voi  per  un  cane,  Signore , » 
disse  il  Colonnello  Ashton  , volgendosegli 
fieramente,  » o per  qualche  cosa  anche  di 
più  stupido,  per  patire  un  tale  insulto  nella 
casa  di  mio  padre?...  Lasciatemi  andare, 
Bucklaw!  Ei  mi  dark  ragione,  o,  pel  Cielo, 
lo  pugnalerò  là  dove  sta  ! » 

« Voi  noi  toccherete  qui,  » disse  Buck- 
law ; « egli  una  volta  mi  salvò  la  vita,  e 
fosse  egli  il  diavolo  venuto  per  portarne 
via  tutti,  non  avrà  che  una  leale  opposi- 
zione. » 

I.c  passioni  dei  due  giovani  cosi  contro- 
bilanciandosi , diedero  a Ravenswood  agio 
di  dire,  con  voce  cupa  e ferma,  « Silen- 
zio!... quegli  che  realmente  cerca  il  peri- 
colo scelga  il  tempo  conveniente  per  ri- 
trovarlo j la  mia  missione  qui  sarà  presto 
compita.  - E vostro  carattere  questo , Ma- 
dama? » egli  aggiunse  con  tuono  più  ri- 


messo, mostrando  a Miss  Ashton  la  sua  ul- 
tima lettera. 

Un  sì  tremante  parve  piuttosto  sfuggire 
dalle  sue  labbra,  che  esser  profferito  come 
una  risposta  volontaria. 

• Ed  è questo  pure  vostro  carattere?  » 
seguitò  egli  spiegando  la  promessa  scritta 
del  loro  mutuo  impegno. 

Lucia  tacque.  Il  terrore,  e un  sentimento 
anche  più  forte  e più  confuso,  turbarono 
si  interamente  il  suo  intelletto,  eh'  ella  forse 
non  capi  la  dimanda  che  le  era  fatta. 

« Se  intendete , » disse  Sir  Guglielmo 
Ashton,  « di  trovare  qualche  appoggio  le- 
gale in  quello  scritto,  Signore,  non  vi  aspet- 
tate di  ricevere  alcuna  risposta  a una  di- 
manda stragiudiziaria.  » 

« Sir  Guglielmo  Ashton,  » disse  Raven- 
swood , » io  prego  voi , e tutti  quelli  che 
mi  ascoltano , di  non  fraintendere  il  mio 
proposito.  Se  questa  donzella,  di  suo  libero 
senno  , brama  l’ annullamento  di  questo 
contralto , come  la  sua  lettera  sembra  in- 
dicare. . . non  v’  è foglia  appassita  che  que- 
sto vento  autunnale  cacci  sulle  brughiere, 
che  sia  di  minor  prezzo  ai  miei  occhi.  Ma 
io  debbo  e voglio  udire  la  verità  dalla  sua 
bocca.  . . senza  di  ciò  non  lasc.erò  questo 
luogo.  Uccidermi  col  numero  forse  potrete; 
ma  io  sono  armato. . . son  disperato. . . e 
non  morirò  senza  una  gran  vendetta.  Que- 
sta è la  mia  risoluzione,  riguardatela  come 
volete,  lo  vuo’  udire  la  sua  decisione  dalla 
sua  bocca;  dalla  sua  bocca  sola  e senza 
testimoni,  vuo’  udirla.  Ora  eleggete,  » egli 
aggiunse,  traendo  la  sua  spada  colla  destra, 
e impugnando  colla  sinistra  una  pistola 
che  inarcò,  ma  volgendo  la  punta  dell’una 
e la  bocca  dell’altra  verso  terra,...  « eleg- 
gete se  volete  veder  scorrere  un  lago  di 
sangue  in  questa  sala,  o se  concedermi  vo- 
lete il  colloquio  decisivo  collamia  fidanzata, 
che  le  leggi  di  Dio  e del  paese  mi  auto- 
rizzano del  pari  a dimandare.  » 

Tutti  si  arretrarono  al  suono  della  stia 
voce,  e all’ azione  determinata  con  cui  fu 
accompagnata;  perocché  l’impeto  di  una 
vera  disperazione  manca  di  rado  di  vincere 
le  passioni  meno  energiche  che  vorrebbero 
stargli  contro.  L’ecclesiastico  fu  il  primo  a 
parlare.  » In  nome  di  Dio  , » egli  disse  . 
• accogliete  una  mediazione  di  pace  dal  più 
umile  dei  suoi  servi.  Quello  che  questo  ono- 
revole gentiluomo  dimanda,  sebbene  chic- 
• sto  sia  con  troppa  violenza,  non  è del  tutto 
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irragionevole.  Fale  eh’  egli  oda  dalle  labbra 
stesse  di  Miss  Lucia  ch’ella  ha  doverosamen- 
te acceduto  al  volere  dei  suoi  parenti,  ed 
è pentita  della  convenzione  che  avea  falla 
con  lui:  e quando  sia  di  ciò  assicurato,  se 
ne  tornerà  in  pace  alla  sua  dimora,  e non 
ci  infesterà  più.  Oimè  ! lo  spirito  dell’an- 
tico Adamo  rivive  polente  anche  nelle  crea- 
ture rigenerate...  e noi  dobbiamo  avere  più 
indulgenza  per  quelli  che,  dominati  dal  fiele 
della  collera  e ritenuti  nei  vincoli  dell’ini- 
quità , sono  travolti  dalla  corrente  irresisti- 
bile delle  passioni  mondane.  Permettete, 
dunque,  al  Sere  di  Itavenswood  di  avere  il 
colloquio  su  cui  insiste,  esso  non  può  ca- 
gionare che  un  dolor  momentaneo  a que- 
sta onorata  donzella,  poiché  la  sua  fede  è 
ora  irrevocabilmeute  data  secondo  il  volere 
dei  suoi  genitori.  Fate,  dico,  che  sia  cosi; 
appartiene  al  mio  ministero  il  supplicarvi 
per  ottenere  questa  concessione  di  pace.  » 

« Non  mai  ! - gridò  Lady  Ashlon , la 
cui  rabbia  aveva  allora  soprafatta  la  sua 
prima  sorpresa  e il  suo  terrore. . . « non 
mai  quest’  uomo  parlerà  in  privalo  con  mia 
figlia,  promessa  sposa  di  un  altro!  Ksca  da 
questa  stanza  chi  vuole,  io  vi  rimango,  lo 
non  temo  nè  la  sua  violenza,  nè  le  sue  ar- 
mi , sebbene  qualcuno,  » aggiunse,  vibran- 
do un’  occhiata  al  Colonnello  Ashlon,  « che 
porta  il  mio  nome,  ne  sembra  più  soggio- 
gato. - 

« Per  l’amor  di  Dio,  Signora,  - disse  il 
degno  teologo,  « non  aggiungete  nuovi  ali- 
menti all’  incendio.  Il  Sere  di  Ravenswood 
non  può , ne  son  sicuro  , opporsi  che  voi 
siate  presente,  considerato  lo  stato  della 
donzella,  e i vostri  doveri  materni,  lo  pure 
qui  resterò;  forse  i miei  capelli  grigi  saran 
di  freno  ad  ogni  collera.  » 

• Voi  potete  liberamente  rimanere , Si- 
gnore, » disse  Itavenswood;  « e Lady 
Ashton  anche , se  lo  giudica  a proposito  ; 
ma  escano  tutti  gli  altri.  » 

« Ravenswood , » disse  il  Colonnello 
Ashton,  passando  davanti  a lui  mentre  se 
ne  andava,  u mi  darete  ragione  di  ciò  fra 
non  molto.  » 

« Quando  vorrete,  « rispose  Ravenswood. 

« Ma  io,  » disse  Bucklaw,  con  una  spe- 
cie di  sorriso,  « ho  un  conto  da  regolare 
con  voi,  prima  di  questo,  ed  è già  da  qual- 
che tempo.  » 

« Accomodatevi  come  votele,  » disse  Ra- 
venswood : « lasciatemi  solo  questo  giorno 
Wai.trr  Scott  Voi.  li- 


in  pace;  e non  avrò  dimani  più  cara  oc- 
cupazione sulla  terra  clic  di  darvi  tutte  le 
soddisfazioni  che  potete  desiderare.  - 
Cli  altri  gentiluomini  lasciarono  la  stan- 
za; ma  Sir  Guglielmo  Ashton  indugiò. 

« Sere  di  Ravenswood,  » egli  disse,  con 
tuono  concfliatorin  , « credo  di  non  aver 
meritato  che  faceste  questo  scandalo  e que- 
sto oltracciò  alla  mia  famiglia.  Se  volete 
rimetter  la  spada , c ritirarvi  con  me  nel 
mio  studio , jn  vi  proverò , coi  più  validi 
argomenti , l’ inutilità  della  voslra  attuale 
irregolar  condotta. . . » 

■ Dimani,  Signore...  dimani,  sentirò  tutto 
quel  che  volete.»  replicò  Ravenswood,  inter- 
rompendolo; « questo  giorno  è sacro  a un 
dovere  indispensabile.  » 

Ei  gli  accennò  l’uscio,  e Sir  Guglielmo 
se  ne  andò. 

Itavenswood  rimise  la  spada  nel  fodero, 
disarmò  e si  riattaccò  la  pistola  alla  cinta, 
andò  con  passo  fermo  all’  uscio  della  ca- 
mera, che  chiuse  a chiave.  . . tornò  indie- 
tro, si  alzò  il  cappello  dalla  fronte,  e guar- 
dando a Lucia  con  occhi  in  cui  un'  espres- 
sione di  dolore  dominava  sulla  fierezza  di 
poco  prima,  si  ritirò  le  scompigliate  cioc- 
che dei  suoi  capelli  neri  dal  viso,  c disse, 
■■  Mi  conoscete,  Miss  Ashton?...  lo  so- 
no sempre  Edgardo  Ravenswood.  » Ella 
tacque,  ed  ci  continuò  con  veemenza  cre- 
scente. . . « lo  sono  sempre  quell’  Edgardo 
Ravenswood,  che,  per  amor  vostro,  rinun- 
ziò  ai  più  cari  vincoli  con  cui  l’onore  ol- 
traggiato l’obbligava' a ricercar  vendetta, 
lo  sono  quel  Ravenswood,  che  per  amor 
vostro  obhlio,  più  anche,  strinse  amiche- 
volmente la  mano  all’  oppressore  e al  de- 
vastatore della  sua  casa ...  al  diffamatore 
e al  carnefice  di  suo  padre.  » 
o Mia  figlia,  « rispose  Lady  Ashton,  in- 
terrompendolo, » non  ha  bisogno  di  dispu- 
tare sull’  identità  della  vostra  persona  ; il 
veleno  del  vostro  linguaggio  basta  a ram- 
mentarle che  ella  parla  col  nemico  mor- 
tale di  suo  padre.  » 

« Vi  prego  di  esser  paziente,  Madama,  » 
rispose  Ravenswood  : « qne.l  che  debbo  u- 
dire  deve  esser  profferito  da  lei....  Anche 
una  volta,  Miss  Lucia  Ashton,  io  sono  quel 
Ravenswood  con  cui  voi  faceste  quel  patto 
solenne,  clic  ora  bramale  di  rompere.  » 

Le.  labbra  scolorate  di  Lucia  poterono 
soltanto  articolar  tremando  le  parole,  » Fu 
mia  madre.  » 
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« Ella  dice  vero , » disse  Lady  Aslilmi , 

« fui  io,  che,  autorizzata  dalle  leggi  di  Dio 
e degli  uomini,  l'ammonii,  e concorsi  con 
lei,  a farle  rinunziare  a un  patto  misero  c 
inconsideralo,  e ad  annullarlo  coll'  autorità 
della  stessa  Scrittura.  » 

« Della  Scrittura!  » disse  Ravenswood, 
cou  disprezzo. 

« Fategli  udire  il  testo , » disse  Lady 
Ashton,  appellandosene  al  teologo,  « su  di 
cui  voi  stesso,  con  ritrosia  prudente,  di- 
chiaraste la  nullità  del  preteso  impegno  sul 
quale  si  appoggia  quest’  uomo  violento.  » 

L' ecclesiastico  trasse  la  Bibbia  di  sac- 
coccia, e lesse  le  seguenti  parole  • * .Se 
una  donna  fa  un  volo  al  Signore  e ti  lega 
con  giuramento,  allocchi  abita  ancora  nel- 
la casa  di  suo  padre,  se  è una  fanciulla, 
e il  padre  avendo  sapulo  il  voto  che  ha 
fatto  e il  giuramento  col  quale  si  è legata, 
non  vi  si  mostra  contrario,  la  sua  promes- 
sa o il  suo  volo  saranno  obbligatorii  per 
tei.  , * 

« E non  fu  cosi  per  noi  ! » interruppe 
Ravenswood. 

« Frena  la  tua  impazienza,  giovine,  * ri- 
spose il  teologo,  » e odi  quel  rhe  vien  die- 
tro nel  sacro  testo  : - * Va  se  il  padre  si 
è opposto  ut  suo  voto  nel  giorno  stesso  che 
l' ha  saputo , i suoi  voli  e i suoi  giura- 
menti saranno  nulli , e l'Eterno  le  perdo- 
nerà, perchè  suo  padre  si  è opposto.  ' » 

• E non  fu,  » disse  Lady  Ashton.  nera- 
mente e trionfantemente  prorompendo.  . . 
» non  fu  il  caso  nostro  quello  che  è con- 
templato nella  Scrittura  santa  ? Vorrà  que- 
st’uomo  negare,  che  toslochè  il  padre  e la 
madre  di  Miss  Ashton  seppero  il  volo  che 
legava  l’ anima  della  loro  figlia  , essi  unu 
mostrarono  la  loro  disapprovazione  nei  ter- 
mini più  formali  , e non  avvertirono  lui 
per  iscritto  della  loro  determinazione?  » 

« E sta  qui  il  tutto  ? ><  disse  Ravenswood, 
guardando  Lucia...  « Siete  voi  disposta  ad 
abbiurare  la  fede  giurata , a rinunziare  al- 
l’ esercizio  della  vostra  libera  volontà,  ai 
sentimenti  della  nostra  mutua  affezione , 
per  questi  miserabili  sofismi  dell'ipocrisia!  » 
x Uditelo  ! ■>  disse  Lady  Ashton  , guar- 
dando l’ecclesiastico...  x udite  il  bestem- 
miatore! > 

- Possa  Iddio  perdonargli,  * disse  Ride- 
tbe-bent,  • e illuminare  la  sua  ignoranza!  » 
« Ascoltate  quello  che  ho  sagriflcalo  per 
voi , - disse  Ravenswood  , indirizzandosi 


sempre  a Lucia,  « prima  di  sanzionare  quel- 
lo che  è stato  fatto  in  vostro  nome.  L’ono- 
re di  un’antica  famiglia,  i consigli  incal- 
zanti dei  miei  migliori  amici , snn  stati  in- 
vano spesi  per  togliermi  dalla  mia  risolu- 
zione ; nè  gli  argomenti  della  ragione,  né 
i portenti  della  superstizione,  hanno  scossa 
la  mia  fedeltà.  I morti  stessi  sono  risorti 
per  ammonirmi,  e i loro  ammonimenti  sono 
stali  sprezzali.  Siete  voi  preparata  a trafig- 
germi il  cuore  per  la  sua  fedeltà,  coll’ar- 
ma stessa  che  la  mia  troppa  fiducia  ha  po- 
sta nelle  vostre  mani  ? » 

« Sere  di  Ravenswood , » disse  Lady 
Ashton , x avete  fatto  quelle  dimande  che 
stimavate  convenienti.  Voi  vedete  che  inia 
figlia  è affatto  incapace  di  rispondervi.  Ma 
io  risponderò  per  lei , e in  un  modo  a cui 
non  potrete  nulla  ridire.  Voi  bramale  di 
sapere  se  Lucia  Ashton , di  sua  libera  vo- 
lontà, desideri  di  annullare  l'impegno  nel 
quale  era  stata  avviluppata.  Voi  avete  la 
sua  lettera  sotto  inano,  in  cui  vi  chiede 
di  essere  svincolata;  e,  a prova  più  evi- 
dente delle  sue  intenzioni,  ecco  il  contratto 
ch’ella  ha  sottoscritto  questa  mattina,  alta 
presenza  di  questo  reverendo  gentiluomo . 
con  Mr.  Ilayslon  di  Bucklaw.  » 

Ravenswood  guardò  su  quell'  atto,  come 
pietrificato,  x E fu  senza  frode  o violenza,  - 
egli  disse,  volgendosi  aU’ecclesiastico,  « che 
Miss  Ashton  sottoscrisse  questa  pergamena?  » 

« Lo  attesto  sul  mio  sacro  carattere,  x 
• Questo  è veramente.  Signora,  un  do- 
cumento irrefragabile , » disse  cupamente 
Ravenswood-,  «e  sarebbe  tanto  inutile  quan- 
to disonorevole  lo  spendere  una  sola  parola 
di  più  in  vani  rimproveri  o rimostranze. 
Ecco,  Signora,  » egli  aggiunse,  deponendo 
dinanzi  a Lucia  il  foglio  che  essi  avevano 
un  tempo  Ormalo, eia  mezza monetad’oro... 
- ecco  i testimoni  del  vostro  primo  impe- 
gno ; possiate  essere  più  fedele  a quello 
che  avete  ora  stretto,  lo  vi  prego  di  resti- 
tuirmi I pegni  corrispondenti  della  mia  mal 
collocata  fede...  dovrei  dir  più  tosto,  della 
mia  esimia  pazzia,  x 

Lucia  rispose  allo  sguardo  di  disprezzo 
del  suo  amante  con  uno  sguardo , da  cui 
ogni  intelligenza  parevasi  dipartita;  pure  sem- 
bra avesse  compreso  iu  parte  quel  che  ave- 
va detto , perchè  alzò  le  mani  come  per 
sciogliere  un  nastro  turchino  che  portava 
intorno  al  collo.  Ella  fu  inetta  a riescirvi, 
ma  Lady  Ashton  tagliò  il  nastro , e staccò 
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la  rotta  moneta  d’oro  che  Miss  Ashton  avea 
Ano  allora  portata  nascosta  in  seno  : l’ob- 
bligazione  scritta  del  patto  degli  amanti  era 
gii  da  qualche  tempo  in  possesso  della  ma- 
dre. Con  un  altero  inchino , ella  die'  en- 
trambe quelle  cose  a Ravenswood,  che  era 
molto  intenerito  prendendo  la  moneta. 

• 1,(1  ella  poteva  portarla  cosi , » egli 
disse...  fra  se  parlando,  - poteva  portarla 
nel  suo  seno...  contro  il  suo  cuore...  anche 
quando.  . . Ma  il  lagnarsi  non  vale  , » egli 
aggiunse,  tergendosi  dagli  occhi  la  lagrima 
che  vi  si  era  formata,  e ripigliando  la  rigi- 
da compostezza  dei  suoi  modi.  Egli  andò 
verso  il  caminetto , e gettò  nei  fuoco  la 
carta  e la  moneta , pestando  le  bragie  col 
suo  calcagno,  come  per  assicurarsi  della 
loro  distruzione.  « lo  non  sarò  di  più  , » 
egli  disse,  « un  intrusore  qui. . . lo  non  ri- 
cambierò tutti  i mali  che  mi  avete  fatti , 
Lady  Ashton,  fuorché  augurandovi  che  que- 
sti siano  stati  i vostri  ultimi  inacchinamenti 
contro  l’onore  e la  felicità  di  vostra  Aglia.  - 
K rapporto  a voi , Madama,  ■ egli  aggiun- 
se, indirizzandosi  a Lucia,  « non  mi  resta 
nitro  da  dire,  fuorché  di  pregare  Iddio  che 
voi  non  diveniate  un  esempio  terribile  per 
questo  atto  di  spergiuro  volontario  e deli- 
berato. » - Avendo  profferito  le  quali  pa- 
role, girò  sui  suoi  calcagni,  e lasciò  In 
stanza. 

Sir  Guglielmo  Ashton,  con  preghiere  e 
comandi , avea  trattenuti  suo  Aglio  e Buck- 
law  In  una  parte  distante  del  Castello,  onde 
impedire  che  di  nuovo  si  scontrassero  in 
Ravenswood;  ma  allorché  il  Sere  discese 
la  gran  scala,  Lockhard  gli  consegnò  un 
biglietto , sottoscritto  da  Sholto  Douglas 
Ashton,  nel  quale  questi  lo  pregava  di  dir- 
gli dove  avrebbe  potuto  esser  reperibile  il 
Sere  fra  * o 5 giorni,  avendo  lo  scrittore 
gravi  cose  da  compor  seco,  tostochè  fosse 
seguito  un  affare  importante  di  famiglia. 

< Dite  al  Colonnello  Ashton,  » disse  Ita- 
venswood,  con  compostezza,  « che  sarò  a 
Wolfs  Crag  quando  gli  aggradi.  » 

Scendendo  la  scala  esteriore  che  metteva 
al  terrazzo,  fu  una  seconda  volta  interrotto 
da  Craigengelt,  che,  per  parte  del  suo  prin- 
cipale , il  Laird  di  Bucklaw  . gli  signiAcò 
che  sperava,  clic  Ravenswood  non  avrebbe 
lasciato  la  Scozia  prima  almeno  che  non 
fossero  passati  dicci  giorni , avendo  corte- 
sie antiche  e recenti  da  ricompensargli  con 
gratitudine. 


« Dite  al  vostro  padrone,  - disse  Ra- 
venswood , neramente . ■ di  scegliere  il 
tempo  che  vuole.  Ei  mi  troverà  a Wolfs 
Crag,  se  qualche  altro  noi  previene  nel  suo 
disegno.  » 

« Il  mio  padrone?  > replicò  Craigengelt, 
incoraggiato  dal  vedere  il  Colonnello  Ashton 
e Bucklaw  al  fondo  della  terrazza;  « per- 
mettetemi di  dirvi  , che  non  vi  è alcuno 
sulla  terra  che  possa  darsi  con  me  questo 
titolo,  e che  non  permetterò  ad  alcuno  di 
usar  meco  un  tal  linguaggio!  » 

■ Va’ dunque  a cercare  il  tuo  padrone  al- 
l’inferno! » gridò  Ravenswood,  abbando- 
nandosi all’  ira  che  avea  Ano  allora  fre- 
nata , e cacciando  lungi  da  se  Craigengelt 
con  tal  forza,  ch’ei  rotolò  giù  per  la  scala, 
e giacque  svenuto  al  piede  di  essa...  « So- 
no un  pazzo  , • egli  aggiunse  tosto , « a 
prendermela  con  un  tal  miserabile.  ■ 

Egli  quindi  sali  sul  suo  cavallo  , che  al 
suo  arrivo  aveva  legato  a una  balaustra  del 
Castello,  passò  lentamente  dinanzi  a Buck- 
law e al  Colonnello  Ashton  , alzandosi  il 
cappello  quando  fu  loro  vicino,  e guar- 
dandoli Oso  nel  far  loro  quel  mulo  sa!uto,che 
venne  ricambiato  da  entrambi  colia  stessa 
bieca  gravità.  Ravenswood  procedè  colla 
stessa  calma  Anché  fu  giunto  alla  cima  del 
viale,  quasi  per  mostrare  ch’ei  vagheggia- 
va più  che  evitar  noq  avesse  voluto  un’in- 
terruzione. Quand’  ebbe  passato  I’  ultimo 
cancello  , voltò  il  suo  cavallo , e guardò 
immobilmente  al  castello  ; quindi  spronò 
con  forza , e si  diparti  colla  celerità  di  un 
demone  cacciato  dall’  esorcista. 


CAPITOLO  XXXIV 

« Chi  viene  dalla  • antera  nuziale  ? 

P.  Azrael,  Vangelo  della  morte.  - 
T batata. 

Dopo  la  terribile  scena  avvenuta  al  ca- 
stello, Lucia  fu  trasportata  nella  sua  stanza, 
dove  rimase  per  qualche  tempo  in  uno 
stato  di  assoluto  stupore.  Pure , nel  corso 
del  giorno  seguente,  ella  parve  aver  ricu- 
perato non  solo  i suoi  spiri*!  e la  sua  ri- 
soluzione, ma  una  specie  di  leggierezza  af- 
fatto estranea  al  suo  carattere  e alla  sua 
situazione,  e che  veniva  di  tratto  in  tratto 
interrotta  da  accessi  di  malinconia  c di  pro- 
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fondo  silenzio,  e da  capricciose  hisbetichez- 
ze.  Lady  Astilo»  ne  fu  mollo  allarmala,  e 
consultò  i medici  di  casa.  Ma  siccome  i suoi 
polsi  non  indicavano  alcun  cambiamento, 
essi  dissero  che  la  malattia  era  uello  spi- 
rito, e raccomandarono  le  distrazioni  e un 
temperato  esercizio.  Miss  Asliton  non  par- 
lò mai  di  quello  che  era  accaduto  nella 
gran  sala.  Pareva  incerto  se  ella  pure  lo 
sapesse,  perocché  la  si  vedeva  spesso  met- 
tersi le  mani  al  collo , come  per  cercarvi 
il  nastro  che  le  era  stato  tolto , e borbot- 
tare, sorpresa  e malcontenta,  allorché  noi 
trovava,  « Fra  il  vincolo  che  mi  legava  alla 
esistenza.  » 

Ad  onta  di  tulli  questi  formidabili  sinto- 
mi , Lady  Ashton  si  era  troppo  inoltrata  , 
per  voler  differire  il  matrimonio  di  sua  (I- 
glia  anche  in  quel  suo  stato  di  salute.  Ella 
dovè  far  molto  per  salvare  le  apparenze 
con  Bucklaw.  Ella  ben  sapeva,  che  se  egli 
avesse  scorta  la  più  piccola  ripugnanza  per 
parte  di  sua  figlia,  avrebbe  rotto  il  con- 
tratto, con  sua  grand' onta  e disonore.  Ella 
risolvette  perciò,  che,  se  Lucia  continuava 
ad  essere  passiva,  il  matrimonio  sarebbe 
seguito  net  giorno  che  era  giù  stato  stabi- 
lito . sperando  che  un  mutamento  di  luo- 
ghi , di  condizione , e di  stato , avrebbe 
meglio  giovato  a ricompor  gli  spiriti  di  sua 
figlia , che  far  noi  potessero  le  lente  cure 
consigliate  dai  medici!  Le  prospettive  d’in- 
grandimento di  famiglia  di  Sir  Guglielmo 
Ashton,  e il  suo  desiderio  di  afforzarsi  con- 
tro il  Marchese  di  A...,  lo  indussero  tosto 
ad  aderire  a quello  a cui  non  .avrebbe  forse 
potuto  resistere  anche  volendolo.  Quanto 
ni  giovani,  Bucklaw  e il  Colonnello  Ashton, 
essi  protestarono  che,  dopo  quello  che  era 
accaduto,  sarebbe  stata  una  vergogna  il  pro- 
trarre di  un’  ora  sola  dallo  stabilito  il  ma- 
trimonio, siccome  cosa  che  in  generale  sa- 
rebbe stata  attribuita  alla  paura  che  aves- 
sero avuto  dell’impertinente  visita  e delle 
minacele  di  Bavenswood. 

Bucklaw  sarebbe  stato  per  vero  incapace 
di  tal  precipitazione  dove  conosciuto  avesse 
lo  stato  di  salute,  o piuttosto  della  mente, 
di  Miss  Ashton.  Ma  l’uso,  in  siffatte  oc- 
casioni, non  permetteva  che  brevi  e riser- 
vati colloqui  fra  lo  sposo  e la  fidanzata;  cir- 
costanza sì  bene  usata  da  l.adv  Ashton  , 
che  Bucklaw  non  vide  nè  sospettò  lo  stalo 
reale  della  salute  e dei  sentimenti  della  sua 
infelice  sposa  promessa. 


Alla  vigilia  del  d)  nuziale , Lucia  mostrò 
uno  dei  suoi  accessi  di  leggerezza,  e sor- 
vegliò con  un  interesse  tutto  fanciullesco  i 
vari  preparativi  di  vestiario,  ec.  ec. , che 
i diversi  membri  della  famiglia  avevano  am- 
manniti  per  quella  circostanza. 

Il  mattino  spuntò  sereno  e festoso.  I.e 
persone  invitate  giunsero  in  belle  schiere 
da  varie  c lontane  parti.  Non  solo  i parenti 
di  Sir  Guglielmo  Ashton  , e quei  più  illu- 
stri anche  di  sua  moglie,  insieme  coi  molti 
consanguinei  c amici  dello  sposo  , erano 
presenti  in  quell’ allegra  cerimonia,  mon- 
tati sopra  baldi  cavalli,  coperti  di  gualdrap- 
pe dorale  e di  ricami  , ma  quasi  ogni  fa- 
miglia Presbiterana  un  po’  chiara,  al  rag- 
gio di  cinquanta  miglia,  si  fece  un  debito 
di  andare  in  un’occasione  clic  veniva  con- 
siderata come  una  specie  di  trionfo  sul 
Marchese  di  A....,  nella  persona  del  suo 
parente.  Splendidi  reflziamenti  aspettavano 
gli  ospiti  al  loro  arrivo,  e dopo  che  questi 
furono  terminali,  venne  l’ordine  di  salir  a 
cavallo.  I.a  fidanzata  fu  condotta  fuori  fra 
suo  fratello  Enrico  e sua  madre.  I.a  sua 
gajezza  del  giorno  innanzi  avea  dato  luogo 
a una  profonda  ombra  di  malinconia,  che, 
però,  non  isconveniva  in  un  lai  momento. 
Vi  era  uno  splendor  nei  suoi  ocelli,  e un 
colore  nelle  sue  gote . che  da  molti  giorni 
non  aveva  avuti,  e che,  uniti  alla  sua  gran 
bellezza  , e alla  magnificenza  del  suo  ve- 
stiario, produssero  al  suo  entrare  un  mor- 
morio universale  di  applauso,  a cui  anche 
le  donne  dovettero  far  eco.  Inlantochè  la 
brigata  saliva  a cavallo , Sir  Guglielmo 
Ashton,  uomo  di  pace  e di  formalità,  bia- 
simò suo  figlio  Enrioo  per  essersi  cinta  una 
spada  militare  di  enorme  lunghezza,  appar- 
tenente a suo  fratello,  il  Colonnello  Ashton. 

« Se  volevate  un’arma,  * egli  disse,  " in 
si  placida  circostanza,  perchè  non  prendere 
la  piccola  daga  mandatavi  per  ciò  da  Edim- 
burgo? » 

Il  ragazzo  si  scusò , dicendo  che  si  era 
perduta. 

L’avrete  nascosta  voi  medesimo,  m’im- 
inngino,  » disse  suo  padre,  • per  l’ ambi- 
zione di  portare  quella  sterminala  durin- 
dana, che  avrebbe  potuto  servire  a Sir  Gu- 
glielmo Wallace. . . Ma  non  importa,  mon- 
tate a cavallo , e abbiate  cura  di  vostra 
sorella.  » 

Il  fanciullo  obbedì,  e fu  messo  nel  cen- 
tro dello  sfarzoso  corteggio.  In  quel  mo- 
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mento , egli  era  troppo  pieno  ilei  suo  ve- 
stiario , della  sua  spada  , del  suo  mantello 
ricamato,  del  suo  cappello  colla  peDna,  e 
del  suo  buon  cavallo  , per  badare  a nul- 
l’ altro-,  ma  dipoi  si  ricordò  lino  all’ora 
della  sua  morte,  chè  quando  la  mano  di 
sua  sorella,  con  cui  ella  si  sorreggeva  alla 
sella  di  dietro  a lui,  toccò  la  sua,  ei  la 
senti  fredda  e umida  come  uu  marmo  se- 
polcrale. 

Dopo  aver  traversato  valli  e colline,  l’al- 
legro cortèo  giunse  aliine  alla  chiesa  par- 
rocchiale , che  quasi  empi  ; perocché  oltre 
i domestici  , piò  di  cento  gentiluomini  e 
dame  erano  presenti  in  quella  occasione. 
La  cerimonia  nuziale  fu  eseguita  secondo 
i riti  della  fede  l*resbiterana,  alla  quale 
Bucklaw  si  era  da  ultimo  conformato. 

Alla  porla  della  chiesa , un’  abbondante 
limosina  fu  fatta  ai  poveri  delle,  vicine  par- 
rocchie, sotto  la  direzione  di  lohnny  Mor- 
theugh,  che  era  stalo  chiamato  dal  suo  de- 
solato Fremo,  per  esser  promosso  al  posto 
piò  lieto  di  sagrestano  della  chiesa  parroc- 
chiale di  Itavenswood.  Donna  Gourlay,  colle 
sue  due  coetanee,  quelle  che  avevano  assi- 
stito ai  funerali  di  Alice,  sedevano  a parte 
sulla  pietra  di  una  tomba,  paragonando  con 
invidia  le  limosine  che  esse  avevano  rice- 
vute nella  distribuzione. 

« lohnny  Morlheugh,  » disse  Annie  AVin- 
nie,  • sebhen  pomposo  col  suo  nuoto  abito 
nero,  avrebbe  potuto  rammentarsi  il  tempo 
passato,  e aver  a cuore  le  sue  vecchie  co- 
mari. lo  non  ho  avuto  che  cinque  aringhe 
invece  di  sei , e questa  moneta  da  sei  pen- 
ci  mi  par  falsa . e credo  che  questo  pezzo 
di  bue  pesi  un’  oncia  di  meno  desìi  altri 
che  ha  distribuiti,  ed  è anche  il  garretto,  tutto 
pieno  di  nervi:  mentre  il  vostro,  Maggie, 
è un  pezzo  di  coscia.  » 

« Il  mio,  ella  dice  ? » borbottò  la  para- 
litica. « il  mio  è tutto  osso,  mi  pare.  Se 
i ricchi  vogliono  dare  qualche  cosa  ai  po- 
veri per  farli  venire  alle  loro  nozze  c ai 
loro  funerali,  dovrebbe  esser  cosa  che  ne 
valesse  la  pena,  io  penso.  » 

« I loro  doni  , » disse  Ailsie  Gourlay  , 
■ non  ci  son  dati  per  amore  che  ci  por- 
tino. . . poco  essi  si  curano  che  mangiamo 
o che  moriam  di  fame.  Essi  ne  darebbero 
pietre  per  focaccie,  se  la  loro  vanità  vi  si 
adattasse , e nullameno  esigono  la  nostra 
riconoscenza,  come  la  chiamano,  come  se 
realmente  ei  portassero  alletto.  » 
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« E codesto  è pur  vero,  ■ rispose  la  sua 
compagna. 

« Ma , Ailsie  Gourlay , voi  che  siete  la 
piò  vecchia  fra  di  noi,  vedeste  voi  mai  un 
più  gran  sposalizio  ? « 

« Noi  so , » rispose  la  strega  ; • ma  so 
che  vedrò  presto  un  funerale  egualmente 
bello.  » 

« E ciò  mi  piacerebbe  del  pari,  - disse 
Annie  Winnie;  « perchè  vi  si  fanuo  limo- 
sine uguali,  e non  si  è costretti  a ridere  e 
a far  versacci  , e a torcersi  la  bocca,  e a 
volger  parole  di  buon  augurio  a questi  ma- 
ledetti grandi , che  ci  disprezzano  come  se 
fossimo  animali.  Mi  piace  allora  di  avvol- 
gere nel  mio  grembiule  la  limosina  che  si 
fa  ai  funerali,  e di  canticchiare  la  mia  an- 
tica aria, 

- ‘ La  mia  focaccia  sulle  mie  ginocchie, 
il  mio  penny  nella  mia  borsa  , tu  non  ne 
starai  meglio,  io  non  ne  starò  peggio.  - ’ 1 
> Hai  ragione,  Annie , > disse  la  parali- 
tica; • Dio  ci  mandi  un  Natale  verde  e un 
cimitero  grasso  ! » 

« Ma  mi  piacerebbe  di  sapere  , Luckie 
Gourlay , perchè  voi  siete  la  più  vecchia  e 
la  piò  savia  fra  di  noi,  chi  di  questi  alle- 
gri personaggi  sarà  il  primo  a morire?  » 

« Vedete  là  quella  vezzosa  donzella  , » 
disse  la  Gourlay,  > tutta  sfolgorante  d’oro 
e di  giojelli,  che  stan  ponendo  su  quel  ca- 
vallo bianco  dietro  quello  stordito  vestito 
di  scarlatto,  che  ha  quella  lunga  spada?  » 
« Ma  è la  sposa!  • disse  la  sua  compa- 
gna , il  cui  freddo  cuore  provò  pure  una 
specie  di  compassione;  « è la  sposa!  Oh! 
oh  ! si  giovine  , si  bella , e sì  buona. . . è 
cosi  breve  il  suo  tempo?  •• 

« lo  vi  dico,  » rispose  la  sibilla,  « che 
il  suo  lenzuolo  funerario  le  sta  già  fino 
alla  gola,  credetelo  se  volete.  Il  suo  oriuolo 
non  ha  piò  che  pochi  granelli  di  polvere, 
e non  è meraviglia...  gli  è stato  fieramente 
scosso.  Le  foglie  appassiscono  presto  sugli 
alberi , ma  ella  non  vedrà  il  vento  di  San 
Martino  farle  danzare  in  vortice  come  fate.  » 
« Voi  l’ assisteste  un  tempo,  » disse  la 
paralitica,  « e riceveste  due  monete  gialle, 
se  non  m’inganno.  • 

« SI , si , » rispose  Ailsie , con  un  sog- 

I.  Reglnaldn  Scoli  «lice  di  una  vecchia  clic  eseguiva 
tante  cure  col  mezzo  dì  un  (ascino,  che  veniva  sospettata 
di  stregheria.  Essendo  interrogata  sulla  sua  arte  si  tro- 
vò, che  la  Mila  paga  che  volesse  accettare , era  una  fo- 
caccia e un  penny  ; e il  fascino  potente  con  cui  effettuava 
tante  guarigioni  erano  i versi  riportati  nel  lesto. 
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ghigno  amaro , ■ e Sir  Guglielmo  Asthon 
mi  promise  ili  più  una  bella  camicia  gialla, 
un  palo,  una  catena,  e un  barile  di  pece, 
cara  figliuola;  e che  pensate  di  tal  gratifi- 
cazione per  essermi  aliata  presto  e coricata 
tardi  , per  ottanta  giorni  , a cagione  della 
sua  figliuola  moribonda?  Ma  ei  può  tenere 
tutte  queste  cose  per  sua  moglie,  comari,  n 

« Ho  inteso  dire,  » disse  Annie  Winuie, 
„ che  Lady  Ashton  non  sia  molto  buona.  » 

..  Vedetela  laggiù  , » disse  la  Gourlay  , 
« che  fa  caracollare  il  suo  cavallo  grigio 
escendo  dal  cimitero?  V è più  diavoleria 
vera  in  quella  donna,  addobbata  e graiiosa 
come  por  è , che  in  tutte  le  streghe  Scoi- 
lesi  che  sian  mai  volate  al  disopra  di  North- 
Berwiek-Law,  al  chiaro  di  luna.  » 

. Che  state  dicendo  di  streghe,  voi  altre 
streghe  dannate?  » disse  Johnny  Mortheugh; 
..  gettale  Torse  i vostri  sortilegi  nel  cimitero, 
per  danneggiare  gli  sposi 1 Andatevene  a 
casa,  chè  se  prendo  il  mio  bastone,  vi  farò 
trovar  la  strada  più  presto  che  non  desi- 
derate. » 

.<  Oimè  me  ! » rispose  Ailsie  Gourlay  ; 
« come  siam  valenti  col  nostro  abito  nero 
nuovo  e la  nostra  testa  ben  impolverata , 
come  se  non  avessimo  mai  noi  stessi  co- 
nosciuta la  fame  nè  la  sete?  E farem  stri- 
dere il  nostro  cattivo  violino  al  castello  , 
tutta  la  notte,  sema  dubbio,  cogli  altri  ar- 
rotini, venuti  dalla  disfama  di  motte  miglia. 
Guardate  che  le  corde  tengano,  lolmny. . . 
mi  capite,  garzone. 

■ Buone  genti,  vi  prendo  tutti  a testi- 
moni, » disse  Mortheugh,  * che  ella  mi  mi- 
naccia di  disgrazie  e mi  fa  dei  sinistri  au- 
gurii.  Se  segue  qualche  accidente  stanotte, 
a me  o al  mio  violino,  sarà  per  lei  la  più 
sgraziata  cosa  che  abbia  mai  ordita  nella 
sua  vita,  lo  la  farò  chiamare  dinanzi  ul 
Presbitero  e alla  Sinodo. . . son  mezzo  mi- 
nistro io  stesso  . ora  che  ho  la  carica  di 
bidello  in  una  parrocchia  abitata.  • 

Quantunque  l’ odio  mutuo  che  esisteva 
fra  quelle  streghe  e il  resto  del  genere 
umano  avesse  indurito  i loro  cuori  contro 
tutte  le  impressioni  di  gioja  che  ispirava 
d’  ordinario  una  festa , non  avveniva  lo 
stesso  pel  resto  degli  assistenti.  Lo  splen- 
dore del  corteo  nuziale  ...  i gai  vestiari. . . 
gli  animosi  cavalli ...  il  giocondo  aspetto 
delle  leggiadre  donne  e dei  prodi  gentiluo- 
mini ragunatisi  in  quella  circostanza,  ope- 
ravano i soliti  effetti  nella  mente  del  volgo. 


Le  grida  ripetute  di  > Ashton  e Bucklaw 
per  sempre  !...  » la  scarica  delle  pistole , 
degli  schioppi,  dei  moschetti,  per  far  quello 
che  chiamavasi  « il  tiro  del  connubio,  « 
provavano  I1  interesse  che  il  popolo  pren- 
deva a quella  cavalcata,  mentre  l’nccom- 
pagnava  nel  suo  ritorno  al  castello.  Se  vi 
era  qua  e là  un  vecchio  paesano  o la  sua 
donna  che  sogghignasse  alla  pompa  di  quel- 
la nuova  famiglia,  e ricordasse  i giorni  dei 
Itavenswoods  dalle  cento  generazioni,  essi 
pure,  attirati  dalle  copiose  imbandigioni  che 
il  castello  in  quel  di  offeriva  ai  ricchi  e ni 
poveri,  si  avviavan  colà,  e riconoscevano, 
ad  onta  delle  loro  prevenzioni,  l’ influenza 
dell’  Amphilrion  où  l’on  dine. 

Seguita  cosi  da  ricchi  e da  poveri,  Lu- 
cia tornò  alla  casa  di  suo  padre.  Bucklaw 
usò  del  suo  privilegio  di  cavalcare  a fianco 
della  sua  sposa,  ma.  poco  avvezzo  nd  una 
siffatta  situazione,  volle  piuttosto  captivarsl 
l’attenzione  collo  sfoggio  della  sua  perso- 
na e della  sua  arte  equilatoria.  che  cerca- 
re di  parlare  con  lei  in  privato.  Essi  giun- 
sero in  salvo  al  castello,  fra  mille  liete  ac- 
clamazioni. 

Gli  è ben  noto,  che  i matrimoni  nei  tem- 
pi antichi  si  celebravano  con  una  festosa 
pubblicità  ripudiata  dalla  moderna  delica- 
tezza. Gli  ospiti,  in  quella  occasione,  tro- 
varono un  profuso  banchetto , le  reliquie 
del  quale,  dopo  che  i domestici  ebbero  a 
volta  loro  gozzoviglialo  , furono  distribuite 
fra  l'urlante  folla,  con  tanti  barili  d’ala 
da  far  corrispondere  i tripudi!  esterni  agli 
interni.  I gentiluomini,  conforme  l’uso  di 
allora,  si  abbandonarono,  per  la  più  parte, 
al  piacere  di  bere  squisiti  vini , intantochè 
le  dame,  accintesi  al  ballo  che  sempre  chiu- 
deva una  festa  nuziale , aspettavano  con 
impazienza  il  loro  arrivo  nella  gran  galle- 
ria. Alfine  la  genial  brigata  si  riscosse  ad 
una  tarda  ora , e i gentiluomini  corsero 
nella  sala,  dove , avvivati  dal  vino  e dalla 
circostanza , deposero  le  spade . e presero 
per  mano  le  dame  anelanti.  La  musica  già 
risuonava  nella  galleria , e perilevasi  per 
tulle  le  vòlte  dell'antico  castello.  Secondo 
la  stretta  formalità  , la  sposa  avrebbe  do- 
vuto iniziare  il  ballo,  ma  Lady  Ashton,  fa- 
cendo una  scusa  sullo  stato  di  sua  figlia  . 
offerse  la  sua  mano  a Bucklaw  come  per 
compiere  le  di  lei  veci. 

Ma  in  quella  che  la  dama  alzava  con  gra- 
zia la  testa,  aspettando  la  cadenza  per  cn- 
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minciar  la  danza,  ella  rimase  tanto  colpita 
da  un’ alterazione  inaspettata  negli  orna- 
menti della  stanza , che  gridò  senza  avve- 
dersene, ...  « Chi  ha  osato  mutare  i ri- 
tratti? » 

Tutti  guardarono  in  alto  , e quelli  che 
conoscevano  lo  stato  ordinario  dell'  appar- 
tamento, videro,  con  meraviglia,  che  il  ri- 
tratto del  padre  di  Sir  Guglielmo  Ashton 
era  stato  tolto  dal  suo  luogo , e che  vi  si 
era  sostituito  quello  del  vecchio  Sir  Malisio 
Kavenswood  che  parea  annunziare  collera 
e vendetta  alla  brigata  radunata  di  sotto. 
Il  mutamento  doveva  essersi  fatto  quando 
le  camere  erano  vuote,  ma  non  era  stato 
notato  finché  le  torcie  e i ceri  non  erano 
stati  accesi  pel  ballo.  I cavalieri , infiam- 
mati dal  vino , volevano  che  si  comincias- 
sero tosto  delle  indagini  per  scoprire  chi  aves- 
se commesso  quell’  insulto,  come  il  chiama- 
vano, contro  il  loro  ospite  e lorp  stessi  ; ma 
Lady  Ashton , riavendosi , spiegò  la  cosa 
come  un  atto  di  follia  di  una  delle  fante- 
sche un  po’  alienala  di  spiriti,  e la  cui  su- 
scettibile fantasia  era  rimasta  molto  com- 
mossa dalle  storie  che  donna  Gourlay  de- 
liziavasi  a oarrare  sulla  « passata  famiglia,  » 
come  Lady  Ashton  chiamava  i llavenswoods. 
L'odioso  ritratto  fu  tosto  levato,  e il  ballo 
venne  aperto  dalla  Lady  , con  una  gra- 
zia e una  dignità  che  supplivano  ai  vezzi 
della  gioventù,  e quasi  rendevano  veri  gli 
encomii  stravaganti  della  parte  più  attem- 
pata della  compagnia,  che  dichiarava  il  suo 
modo  di  danzare  assai  superiore  a quello 
della  nuova  generazione. 

Allorché  Lady  Ashton  si  assise,  ella  non 
fu  sorpresa  di  vedere  che  sua  figlia  era 
parlila,  e le  andò  dielro  , per  cancellare 
ogni  impressione  che  avesse  potuto  fare  nei 
suoi  nervi  un  incidente  da  doverli  sì  facil- 
mente commovere  come  era  stato  quello 
della  trasposizione  misteriosa  dei  ritratti. 
Parve  che  i suoi  timori  fossero  senza  fon- 
damento . perchè  ella  tornò  dopo  un’  ora 
circa,  e bisbigliò  qualche  parola  allo  sposo, 
che  si  sciolse  dai  danzatori , e uscì  dal- 
F appartamento.  Gli  strumenti  emettevano 
i loro  suoni  più  energici,  e i danzatori  se- 
guitavano il  loro  esercizio  con  tulio  l’ en- 
tusiasmo ispirato  dalla  giovinezza , dall’  al- 
legria. dal  pulsar  del  cuore,  quando  si  in- 
tese un  grido  si  acuto  e sì  peoelrante,  da 
far  cessare  a un  tratto  la  danza  e la  mu- 
sica. Tulli  rimasero  immobili;  ma  quando 


quell’ urlo  venne  di  nuovo  ripetuto,  il  Co- 
lonnello Ashton  afferrò  una  torcia,  e chie- 
dendo la  chiave  della  stanza  nuziale  a En- 
rico , a cui , come  paraninfo,  era  stata  af- 
fidata, si  scagliò  verso  essa,  seguito  da  Sir 
Guglielmo  e da  Lady  Ashton,  e da  uno  o 
due  altri,  parenti  stretti  della  famiglia.  Gli 
ospiti  nuziali  aspettarono  il  loro  ritorno  pie- 
ni di  meraviglia  e di  terrore. 

Pervenuto  alla  porta  della  camera,  il  Co- 
lonnello Ashton  battè  e chiamò , ma  non 
ebbe  in  risposta  che  dei  gemili  compressi. 
Egli  non  esitò  più  nitro  ad  aprir  l’uscio 
della  stanza  , a cui  trovò  opposizione  da 
qualche  cosa  che  vi  stava  contro.  Riescilo 
che  fu  a dischiuderlo,  il  corpo  dello  sposo 
fu  veduto  giacente  sulla  soglia  della  ca- 
mera nuziale , in  mezzo  a un  mare  di 
sangue.  Un  grido  di  sorpresa  e di  orrore 
fu  inalzalo  da  tutti  i presemi;  e la  brigata, 
eccitata  da  quel  nuovo  appello , cominciò 
ad  avventarsi  in  tumulto  verso  la  stanza 
da  letto.  Il  Colonnello  Ashton  , dopo  aver 
detto  sommessamente  a sua  madre,...  « Cer- 
catela . . . ella  lo  ha  ucciso  ! n sguainò  la 
spada  , si  piantò  sulla  soglia  , e dichiarò 
che  non  avrebbe  lasciato  passare  che  1'  ec- 
clesiastico, e un  medico  che  là  trovavasi. 
Coll’ajuto  di  questi,  Bucklaw,  che  respira- 
va ancora,  fu  alzato  da  terra,  e trasportato 
in  un’altra  camera,  dove  i suoi  amici,  pie- 
ni di  sospetto  e mormorando  , si  raduna- 
rono intorno  a lui  per  sapere  l’opinione 
del  medico. 

Intanto , Lady  Ashton,  suo  marito,  c i 
loro  assistenti,  cercavano  invano  Lucia  nel 
letto  nuziale  e nella  camera.  Colà  non 
erano  usci  segreti,  ed  essi  cominciavano  a 
pensare  eh’  ella  si  fosse  gettata  dalla  fine- 
stra, quando  uno  della  compagnia , abbas- 
sando la  torcia . scorse  qualche  cosa  di 
bianco  nell'  anguln  del  vasto  caminetto 
antico  dell’ appartamento.  Ivi  trovarono  la 
sfurtunala  fanciulla,  seduta,  o piuttosto  ac- 
covacciala sopra  di  se  come  una  cerva. . . 
coi  capelli  scomposti  , la  gonna  notturna 
lacerata  e macchiata  di  sangue,...  gli  occhi 
scintillanti , e il  viso  contrafatto  da  un  pa- 
rosismo  di  insania.  Allorché  si  vide  sco- 
perta, tramandò  suoni  inarticolati,  fece  ver- 
sacci , e accennò  agli  scopritori  colle  sue 
dita  sanguinose , coi  gesti  pazzi  di  un  de- 
moniaco esultante. 

Si  fecero  tosto  venir  delle  donne  , e ci 
volle  la  forza  per  impossessarsi  della  sven- 
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turata  sposa.  Mentre  la  portavano  fuori  della 
camera,  ella  guardò  la  soglia,  e facendo 
intendere  per  la  prima  volta  delle  parole 
articolate , disse , con  una  specie  di  gioja 
sinistra. . . « Ali  ! l’ avete  portalo  via  il  vo- 
stro bello  sposo?  - Ella  fu  dcposla  dagli  as- 
sistenti frementi  in  una  camera  più  lonta- 
na dal  rumore,  e là  ricevè  tutte  le  cure 
che  la  sua  situazione  esigeva,  e fu  da  vi- 
rino sorvegliata.  L’ indicibile  angoscia  dei 
suoi  parenti. . . l’orrore  e la  confusione  di 
tutti  ciucili  che  si  trovavano  nel  castello. . . 
la  furia  delle  contendenti  passioni  fra  gli 
amici  delle  due  parti,  passioni  accresciute 
dall’intemperanza  di  prima,  sorpassano  ogni 
descrizione. 

Il  medico  fu  il  primo  che  ottenne  una 
specie  di  paziente  ascolto;  egli  dichiarò  che 
la  ferita  di  Bucklaw , sebben  grave  e peri- 
colosa, non  era  mortale , ma  poteva  dive- 
nirlo senza  la  più  gran  calma  c il  riposo 
più  assoluto.  Ciò  pose  fine  ai  clamori  degli 
amici  di  Bucklaw , clic  avevan  prima  insi- 
stilo perchè  ei  fosse , ad  ogni  modo,  tra- 
sportato fuori  del  castello.  Essi  vollero,  pe- 
rò , che  , in  considerazione  di  quello  che 
era  avvenuto , quattro  di  loro  rimanessero 
a vigilar  sull’  infermo , e che  un  numero 
conveniente  dei  loro  domestici,  ben  armali, 
restasse  pure  nel  castello.  Quella  condizio- 
ne essendo  accordata  dal  Colonnello  Ashton 
e da  suo  padre , il  resto  degli  amici  dello 
sposo  lasciò  il  castello,  ad  onta  dell'ora  e 
delle  tenebre  della  notte.  Le  cure  del  me- 
dico si  volsero  quindi  a Miss  Ashton  , che 
egli  dichiarò  in  uno  stalo  assai  pericoloso. 
Molti  altri  medici  vennero  immediatamente 
chiamati.  Ella  rimase  in  delirio  tutta  la 
notte.  La  mattina  dopo,  ella  cadde  in  uno 
stato  di  assoluta  insensibilità.  I medici  dis- 
sero che  nella  seguente  sera  sarebbe,  stata 
la  crisi  del  suo  male.  Ciò  avvenne  ; pe- 
rocché sebbene  si  svegliasse  dal  suo  letar- 
go con  una  certa  apparenza  di  calma , e 
permettesse  che  le  fossero  molati,  o asset- 
tali i panni  notturni,  pure  tostochè  si  pose 
una  mano  al  collo , come  per  cercarvi  il 
fatai  nastro  turchino , un  (lusso  di  memo- 
rie parve  inondarla,  che  la  sua  mente  e il 
suo  corpo  erano  del  pari  incapaci  di  so- 
stenere. Le  convulsioni  seguirono  le  con- 
vulsioni, e non  ebber  fine  che  colla  morte, 
senza  ch’ella  potesse  dire  una  sola  parola 
che  valesse  a spiegare  la  scena  fatale. 

Il  giudice  provinciale  del  distretto  giunse 


il  giorno  dopo  la  morte  della  donzella , c 
compiè , quantunque  con  ogni  delicatezza 
possibile  verso  la  desolata  famiglia , i do- 
veri penosi  di  fare  un  processo  su  quel  tri- 
sto avvenimento.  Ma  non  emerse  nulla  va- 
levole a convalidare  l’ ipotesi  generale,  che 
la  sposa , in  un  subito  impelo  di  pazzia , 
avesse  pugnalato  lo  sposo  sno  alla  soglia 
della  stanza.  L’ arma  fatale  fu  trovata  nella 
camera,  intrisa  di  sangue.  Era  la  daga  mede- 
sima che  Enrico  avrebbe  dovuto  portare  nel 
di  nuziale , e che  la  sua  infelice  sorella 
avea  trovato  modo  di  nascondere  la  sera 
innanzi , allorché  le  fu  mostrata  fra  gli  al- 
tri oggetti  preparati  per  le  nozze. 

(•li  amici  di  Bucklaw  si  aspettavano  che 
ricuperando  la  salute  egli  avesse  gettala 
qualche  luce  su  quella  cupa  istoria , e lo 
incalzarono  dappresso  con  dimande  che 
qualche  tempo  egli  andò  evadendo  sotto 
pretesto  di  debolezza.  Allorché,  però,  lo  si 
fu  trasportalo"  alla  sua  casa,  e fu  conside- 
rato come  in  uno  stato  di  convalescenza, 
egli  radunò  quelle  persone,  uomini  e don- 
ne , che  avevano  creduto  di  potergli  fare 
delle  inchieste,  su  quel  soggetto,  e le  rin- 
graziò dell’  interesse  che  gli  avev  ano  addi- 
mostrato  , c delle  olTerlc  che  gli  aveano 
fatto  di  sostenerlo.  « lo  bramo,  però,  che 
voi  tulli  sappiate,  » egli  disse,  « miei  ami- 
ci , che  io  non  ho  nè  storie  da  dire  , nè 
ingiurie  da  vendicare.  Se  una  dama  di  qui 
innanzi  mi  interrogherà  sugli  incidenti  di 
quella  sciagurata  notte,  io  tacerò,  e in  se- 
guito la  riguarderò  come  persona  che  ha 
desiderato  di  rompere  con  me  ogni  amici- 
zia ; in  una  parola,  io  non  discorrerò  con 
lei  mai  più.  Ma  se  un  gentiluomo  mi  fa  la 
medesima  dimanda,  io  riguarderò  quell’ in- 
civiltà come  equivalente  a un  invito  di  tro- 
varci nel  Passeggio  del  Duca.  1 e confido 
che  egli  si  regolerà  in  conformità.  » 

Eoa  dichiarazione  cosi  positiva  non  am- 
metteva commenti  ; e si  vide  poscia  elio 
Bucklaw  sorse  dal  letto  dell’infermità  uomo 
più  saggio  e più  assestato  che  non  si  fosse 
(Ino  allora  mostralo.  Egli  sbandi  Craigen- 
gelt  dalla  sua  compagnia  , ma  non  senza 
tale  assegno  che,  dove  ben  impiegato , va- 
lesse ad  assicurarlo  dalla  indigenza,  c dalle 
tentazioni. 

1.  Patteggio  in  Aiditanzji  di  Hoh-rond.  rosi  chiamato, 
parchi’  KpHMO  frrti  nenia  tu  dal  Dura  di  York,  di  poi  Cila- 
tomo  II.  durauli-  la  sua  rr»idm*»  in  Scozia.  Fu  per  molto 
tempo  il  luogo  del  ritrou  per  (stabilire  affari  di  onore. 
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Bucklaw  andò  in  seguito  a viaggiare,  e 
non  tornò  inni  più  in  Scozia  ; nè  mai  si 
seppe  che  alludesse  alle  circostanze  che 
accompagnarono  il  suo  matrimonio  fatale. 
Molti  lettori  riguarderanno  ciò  come  esa- 
gerato e romantico  ; essi  crederanno  ve- 
dervi l’opera  dell’immaginazione  strava- 
gante di  un  autore  che  cerca  di  piacere 
agli  amatori  delle  scene  terribili.  Ma  coloro 
che  sono  istruiti  della  storia  domestica  del- 
la Scozia  alt'  epoca  in  cui  è posto  il  rac- 
conto, prontamente  vedranno,  di  mezzo  al 
velo  dei  nomi  Unti  e degli  incidenti  ag- 
giunti, i particolari  principali  di  una  storia 
pur  troppo  vera. 


CAPITOLO  XXXV 


« Chi  è cofu  i di  cuor  fi  duro,  di  ani- 
mo Mi  spieiata,  che  non  volesse  ettrar 
dalla  tuo  lira  gli  accordi  più  dolo- 
rosi, udendo  il  racconto  di  sventura 
ti  barbara  ? Giovane  si  bello,  si  pro- 
de, si  aggrazialo,  così  d'  improvviso 
abbattuto  , morto  in  tal  guisa  , in 
luogo  tanto  orrendo , e fter  avere 
troppo  temerariamente  cavalcato  *u 
un  suolo  sconosciuto  I ■ 

Porrnn  nel  Bta«one  iti  Nksbrt, 
Voi  II. 

Noi  abbiamo  anticipalo  il  corso  degli  av- 
venimenti per  parlare  della  guarigione  e 
della  sorte  di  Bucklaw,  onde  non  aver  da 
interrompere  il  ragguaglio  degli  incidenti 
che  tennero  dietro  ai  funerali  della  sfortu- 
nata Lucia  Ashton.  Quella  trista  cerimonia 
venne  compita  di  buonissim’ ora,  in  una 
mattina  nebbiosa  di  autunno,  con  un  se-* 
guito  cosi  poco  numeroso  e con  quella  mi- 
nor pompa  che  era  possibile.  Soltanto  al- 
cuni dei  più  prossimi  parenti  accompagna- 
rono il  suo  corpo  in  quel  cimitero  ch’ella 
avea  traversato  alcuni  giorni  innanzi  vestila 
dei  suoi  panni  di  fidanzata,  ma  cosi  passi- 
va  in  quella  circostanza  come  allora  lo  era, 
sotto  i veli  mortuari,  la  sua  spoglia  inani- 
me e fredda,  lina  cappella  adiacente  alla 
chiesa  era  stata  destinata  da  Sir  Guglielmo 
Ashton  a cimitero  della  famiglia  ; ed  ivi , 
in  un  cataletto  senza  nome  nè  data,  furono 
resi  alla  polvere  gli  avanzi  di  quella  che 
bella,  amabile,  e innocente,  fu  spinta  alla 
frenesia  da  una  lunga  serie  di  crudeli  per- 
secuzioni. Mentre  il  feretro  veniva  abbas- 
sato, le  tre  streghe  del  villaggio , che , ad 
Walter  Scott  Voi.  II.  * 


onta  dell'ora  scelta,  avean  sentilo  l'odor 
del  cadavere  come  gli  avvoltoj,  slavati  sedu- 
te sulla  pietra  sepolcrale  del  dì  delle  noz- 
ze, e si  intrattenevano  nelle  loro  solite 
empie  conferenze. 

« Noi  diss’io,  » disse  donna  Gourlay  , 
« che  i bei  sponsali  sarebbero  stati  seguiti 
da  un  bel  mortorio  ? » 

» Credo,  « rispose  donna  Winnie,  « che 
non  vi  sia  però  molto  da  coglier  qui;  so- 
lamente un  piccolo  soldo  d’ argento  distri- 
buito ad  ogni  povero!  Non  valeva  la  pena 
di  venir  così  di  lontano  culle  nostre  vec- 
chie gambe.  » 

« Tacete,  stolta!  » replicò  donna  Gourlay, 

* tutte  le  dilicature  che  ci  si  potrebbero 
dare  sarebber  molto  meno  dolci  che  queslo 
momento  di  vendetta.  Eccoli  coloro  clic 
caracollavano  superbamente  sui  loro  pule- 
dri quadro  giorni  fa , eccoli  ora  a testa 
bassa  e compunta  al  par  di  noi.  Essi  sfol- 
goravano tutti  d’oro  e di  argento...  ora 
son  neri  come  i corvi.  E Miss  Cucia  Ashton, 
che  grugniva  quando  una  donna  onesta  le 
andava  vicino  ; un  rospo  può  ora  accovac- 
ciarsi sul  suo  cataletto,  senza  che  ella  bor- 
botti pel  suo  crocitare.  E Lady  Ashton  Ita 
adesso  il  cuore  abbruciato  dal  fuoco  del- 
l'inferno; e Sir  Guglielmo,  coi  suoi  giub- 
betti , le  sue  catene,  e le  sue  botti  di  pece, 
come  troverà  egli  le  stregherie  della  sua 
propria  casa  ? » 

« È egli  vero,  dunque,  » balbettò  la  pa- 
ralitica, « che  la  sposa  fosse  strappata  dal 
suo  letto  e trasportala  dagli  spiriti  maligni 
pel  caminetto , e che  lo  sposo  fu  stroz- 
zato? » 

> Poco  importa  da  chi , o come  ciò  si 
facesse,  * disse  Ailsie  Gourlay;  « ma  io 
vi  dico  che  è una  bisogna  che  esce  dal 
corso  naturale  delle  cose  , e il  Laird  e la 
Lady  e tutti  gli  altri  del  castello  lo  san 
bene  a quest’  ora.  » 

« E fu  egli  vero,  » disse  Annie  Winnie, 

• poiché  ne  sapete  tanto  di  questa  faccen- 
da, che  il  ritratto  del  vecchio  Sir  Malisio 
Baveoswood  discese  sul  pavimento  della 
sala  , e sparse  il  terrore  fra  tutta  la  bri- 
gata? > 

No,  » disse  Ailsie;  «ma  il  ritratto  an- 
dò nella  sala...  e so  bene  in  qual  modo... 
per  avvertirli  che  I'  orgoglio  sarebbe  umi- 
liato. In  queslo  momento , ancora  , coma- 
ri , segue  nella  cappella  del  cimitero  una 
cosa  non  meno  strana. . . Voi  vedeste  dodi- 
62 
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ci  persone  in  gramaglie , che  scendevano 
dalle  scale  a due  a due  ! « 

» A che  ci  gioverebbe  l’ averle  contale?  » 
disse  una  delle  vecchie. 

« lo  le  coniai,  * disse  l’allra,  coll’ar- 
dore di  una  persona  che  quello  spettacolo 
avea  troppo  inleressato  per  essere  guardalo 
con  indifferenza. 

« Ma  non  vedeste,  » disse  Ailsie,  me- 
nando vanto  del  suo  sagace  osservare,  « che 
ve  n’è  una  tredicesima  che  non  si  aspet- 
tava; e se  il  vecchio  proverbio  è vero,  v’è 
qualcuno  della  compagnia  che  escirà  presto 
da  questo  mondo.  Ma  andiamocene,  co- 
mari ; se  restiam  qui,  son  sicura  che  ci  si 
accuserà  di  tutte  le  disarazie  che  potranno 
sopravvenire,  e vi  predico  che  delle  disgra- 
zie accadranno.  • 

E cosi , crocilando  come  corvi  che  an- 
nunziano la  pestilenza . le  malaugurate  si- 
bille si  ritirarono  dal  cimitero. 

Quelli  che  componevano  il  convoglio,  al- 
lorché la  cerimonia  della  tumulazione  fu 
finita,  si  accorsero  infatti  che  vi  era  fra  di 
loro  un  individuo  di  piti  di  quelli  che  era- 
no stati  invitati  , e I’  osservazione  fu  par- 
tecipala sommessamente  dagli  uni  agli  altri. 
Il  sospetto  cadde  sopra  un  nomo,  che,  in 
nere  gramaglie  come  tutti  gli  altri  , si  ap- 
poggiava , in  uno  stato  quasi  di  insensibi- 
lità, ad  una  delle  colonne  della  volta  se- 
polcrale. I parenti  della  famiglia  Asliton 
esternavano  con  un  ronzo  sordo  la  loro 
sorpresa  e il  loro  dispiacere  per  quella  in- 
trusione. quando  furono  interrotti  dal  Co- 
lonnello Ashton,  che,  nell’assenza  di  suo 
padre,  avea  guidato  il  convoglio.  » So  , » 
egli  disse  sommessamente , - chi  sia  quel- 
l’uomo; egli  ha  , o avrà  fra  breve,  tanti 
motivi  per  gemere  quanti  ne  abbiamo  noi. . . 
lasciale  eh’  io  mi  abbocchi  con  lui , e non 
isturbate  la  cerimonia  con  inutili  dimostra- 
zioni. - Così  dicendo,  si  divise  dal  gruppo 
dei  suoi  parenti,  e pigliando  lo  sconosciuto 
pel  mantello,  gli  disse,  con  emozione  com- 
pressa, » Seguitemi.  « 

l.o  straniero,  riavendosi  come,  da  un  le- 
targo al  suono  della  sua  voce,  obbedì  mac- 
chinalmente , ed  entrambi  ascesero  le  scale 
in  mina  che  mettevano  dalla  cappella  al 
cimitero,  eli  altri  parenti  tennero  loro  die- 
tro. ma  rimasero  aggruppati  alla  porla  della 
cappella,  spiando  con  ansietà  i movimenti 
del  Colonnello  Ashton  e dello  straniero  . 
i Ite  erano  allora  in  conferenza  stretta  sotto 


I'  ombra  di  un  cipresso,  nella  parte  più  re 
mota  del  cimitero. 

In  quel  luogo  segregalo  il  Colonnello 
Ashton  avea  condotto  lo  straniero,  e quindi 
volgendosegli , gli  avea  detto  con  tuono  se- 
vero e composto.  - « Non  posso  dubitare 
ch'io  parlo  al  Sere  di  Ravenswood  ' « Niu- 
na  risposta  gli  fu  data.  - Non  posso  du- 
bitare , » ripigliò  il  Colonnello  , tremante 
di  un’  ira  crescente  . « che  parlo  coll’  uc- 
cisore di  mia  sorella  » 

« Voi  non  mi  avete  che  troppo  ben  no- 
minato, » disse  Ravenswood,  con  voce  stra- 
ziante e profonda. 

« Se  vi  pentite  di  quello  che  avete  fat- 
to, » disse  il  Colonnello.  « possa  il  penti- 
mento vostro  giovarvi  con  Dio  ; con  me 
non  vi  servirebbe.  F.cco.  » egli  disse,  dan- 
dogli una  rarta.  « la  misura  della  mia  spa- 
da , e una  noia  pel  tempo  e il  luogo  dello 
scontro.  Dimani  al  sorgere  del  sole  , sulla 
sponda  del  mare,  all’est  di  Wolfs  hope.  » 
11  Sere  di  Ravenswood  tenea  in  mano  la 
carta,  c pareva  irresoluto.  Alfine  parlò... 
••  Non  ispingele,  ecli  disse,  « all'ulti- 
mo termine  della  disperazione  un  infelice 
già  troppo  da  compiangere.  Godete  della 
vita  finché  potete , e lasciatemi  cercar  la 
morte  da  un  altro.  » 

» Mai.  giammai!  disse  Douglas  Ashton. 
Voi  morirete  di  mia  mano,  o compirete 
la  mina  delia  mia  famiglia  uccidendomi. 
Se  rifiutale  la  mia  sfida  leale  , non  vi  é 
vantaggio  eh’  io  non  voglia  prendermi  su  di 
voi , non  affronto  di  cui  non  voglia  oppri- 
mervi , tanto  che  il  nome  di  Ravenswood 
divenga  il  simbolo  di  tutto  quello  che  vi  è 
"di  più  disonorevole,  come  lo  è già  di  tutto 
quello  che  vi  é di  più  perfido.  * 

« Ciò  non  sarà  mai,  » disse  Ravenswood, 
fieramente;  » s’ io  son  l'ultimo  che  Io  por- 
to , debbo  a quelli  che  lo  ebbero  prima  di 
me,  che  si  estingua  senza  infamia.  Accetto 
la  sfida , il  tempo  , e il  luogo.  Ci  scontre- 
remo, suppongo,  soli  ? « 

« Soli.  » disse  il  Colonnello  Ashton,  e 
un  solo  di  noi  ritornerà  da  quel  conflitto.  » 
« Dio  abbia  dunque  pietà  dell’anima  di 
quello  che  cade!  » disse  Ravenswood. 

■>  Sia  ! » disse  il  Colonnello  ; « a tanto 
può  estendersi  la  mia  carità  anche  per  l’uo- 
mo che  mortalmente  detesto , e per  le  più 
grandi  ragioni.  Ora  , dividiamoci , perchè 
saremmo  interrotti.  I.e  sabbie  sulla  sponda 
del  mare  all'  est  di  Wolfs  hope. . al  sor- 
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gere  del  sole.  . . le  nostre  spade  per  sole 
armi.  » 

" Basta  cosi,  ■■  disse  il  Sere,  » non  man- 
cherò. » 

Essi  si  separarono , il  Colonnello  Ashton 
per  unirsi  al  resto  del  convoglio,  e il  Sere 
di  Ravenswood  per  andare  a prendere  il 
suo  cavallo,  che  era  legato  a un  albero 
dietro  la  chiesa.  Il  Colonnello  Ashton  tornò 
al  Castello  coi  suoi  parenti,  ma  trovò  un 
pretesto  per  dividersi  da  essi  la  sera , in 
cui , mutati  i suoi  panni  in  un  abito  da 
viaggio,  andò  a Wolfs  liope,  e alloggiò  colà 
nel  piccolo  albergo,  per  esser  pronto  al  suo 
ritrovo  della  mattina. 

Non  si  sa  come  il  Sere  di  Itavenswnud 
passasse  il  restante  di  quell’infelice  giorno. 
A notte  inoltrata,  però,  egli  giuuse  a Wolfs 
Crag , e «vegliò  il  suo  vecchio  domestico , 
Caleh  Balderstone,  che  uvea  cessato  di  aspet- 
tarlo. Voci  strane  e confuse  della  morte  tra- 
gica di  Miss  Ashton , e della  sua  cagione 
misteriosa,  erano  già  pervenute  al  vecchio, 
che  era  pieno  della  più  grande  agitazione, 
a motivo  dell’ effetto  che  quell’ avvenimento 
doveva  facilmente  produrre  nell’  anima  del 
suo  Signore. 

I.a  condotta  di  Ravenswood  non  alleviò 
i suoi  timori.  Alle  tremanti  istanze  che  gli 
facea  il  suo  dispensiere,  perchè  mangiasse 
qualchecosa.  egli  dapprima  non  rispose,  e 
quindi  subitamente  e neramente  chiedendo 
del  vino,  ne  bevve,  contro  le  sue  abitudi- 
ni , un  gran  bicchiere.  Veggendo  che  il 
suo  padrone  non  voleva  mangiar  nulla , il 
vecchio  affettuosamente  lo  supplicò  che  gli 
permettesse  di  condurlo  nella  sua  stanza. 
Non  fu  che  alla  terza  o quarta  volta  che 
ripetuta  venne  tal  dimanda,  che  Ravenswood 
fece. un  segno  di  muta  acquiescenza.  Ma 
quando  Balderstone  lo  condusse  ad  una  ca 
mera  che  era  stata  ben  preparata , e che , 
dopo  il  suo  ritorno , egli  aveva  occupata  , 
Ravenswood  si  fermò  a un  tratto  sulla  so- 
glia. 

u Non  qui,  » egli  disse  cupamente;  • gui- 
datemi alla  stanza  in  cui  mori  mio  padre; 
alla  stanza  in  cui  ella  dormi  la  notte  che 
stettero  al  castello.  » 

» Chi , Signore  ? » disse  Caleb  , troppo 
atterrito  per  conservare  la  sua  presenza  di 
spirito. 

« Ella , Lucia  Ashton  !...  volete  uccider- 
mi , vecchio,  costringendomi  a profferire  il 
tuo  nome  ? » 
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Caleb  avrebbe  detto  qualche  rosa  sul  di- 
sordine in  cui  era  quella  stanza,  ma  si  tac- 
que alla  sdegnosa  impazienza  che  slava  di- 
pinta nel  voltu  del  suo  padrone;  egli  lo 
condusse  tremando  e in  silenzio , pose  la 
lampada  sulla  tavola  della  deserta  camera, 
c stava  per  assettarne  un  po’  il  letto,  quan- 
do il  suo  padrone  gli  comandò  di  andar- 
sene, in  un  tuono  che  non  ammetteva  di- 
more. Il  vecchio  si  ritirò,  non  per  riposare, 
ma  per  pregare  ; e di  tratto  in  tratto  andò 
spiando  dall’  uscio  , per  vedere  se  Raven- 
swood si  era  coricato.  I di  lui  passi  misu- 
rati c pesanti  erano  soltanto  interrotti  da 
gemili  profondi  ; e il  rumore  che  faceva 
indicava  troppo  chiaramente  che  l’ infelice 
era  in  preda  a un  parosismo  di  ambascia 
irrefrenabile.  Il  vecchio  credè  che  il  mat- 
tino , a cui  anelava , non  isplendesse  piò  ; 
ma  il  tempo . che  scorre  sempre  eguale  sebbe- 
ne possa  parer  piò  rapido  o piò  lento  secon- 
do le  passioni  del  mortale,  recò  l’aurora  al- 
fine, e distese  ima  riga  rossastra  sul  vasto 
orlo  dell’  oceano  fiammeggiante.  Era  in 
principio  di  Novembre,  e il  tempo  era  se- 
reno per  quella  stagione  dell’anno.  Ma  un 
vento  di  est  avea  soffialo  durante  la  notte, 
e la  marca  , crescente  allora , svolgeva  le 
sue  onde  fino  al  piede  delle  roccie  sulle 
quali  era  eretto  il  castello,  cosa  che  di  ra- 
do accadeva. 

Coi  primi  crepuscoli , Caleb  Balderstone 
tornò  di  nuovo  all’uscio  della  camera  di 
Ravenswood,  da  un  pertugio  del  quale  egli 
lo  vide  che  misurava  due  o tre  spade  che 
stavano  in  un  gabincllo  contiguo.  Egli  bor- 
bottò frà  se , scegliendo  una  di  quelle  ar- 
mi, « È più  corta. . . abbia  questo  vantag- 
gio, come  ha  tutti  gli  altri.  » 

Caleb  Balderstone  si  accorse  troppo  bene, 
da  quel  che  vedeva,  a quale  impresa  si  ac 
cingesse  il  suo  padrone,  e quanta  vana  sa- 
rebbe stata  ogni  sua  rimostranza  su  quel 
proposito.  Egli  non  ebbe  il  tempo  di  riti- 
rarsi dall’  uscio,  per  non  esser  sorpreso  dal 
suo  padrone  che  a un  tratto  esci , e scese 
alla  stalla.  Il  fede!  domestico  lo  segui;  e, 
dal  disordine  dei  panni  del  suo  padrone  , 
dal  suo  orrendo  pallore,  fu  confermalo  nelia 
sua  congettura  che  egli  avesse  passata  la 
notte  vegliando.  Egli  lo  trovò  inteso  ad 
ammannire  il  suo  cavallo,  servizio  da  cui 
Caleb , sebben  con  voce  agitala  e mani 
tremanti  , si  offerse  di  sollevarlo.  Raven- 
swood ricusò  la  sua  assistenza  con  un  cen- 
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no,  « avendo  condotto  l’animale  nel  cor- 
tile , stava  per  salirvi  sopra , quando  i ti- 
mori del  vecchio  cedendo  al  forte  affetto 
che  predominava  nella  sua  anima,  egli  si 
gettò  subitamente  ai  piedi  di  Itavenswood, 
e strinse  le  sue  ginocchia , esclamando , 
« Oh  , Signore  ! oh  , mio  padrone  ! ucci- 
detemi se  volete  , ma  non  andate  a que- 
st’orribile  impresa.  Oh,  mio  caro  padrone, 
aspettate  solo  questo  giorno. . . il  Marchese 
di  A....  vieti  dimani,  e a lutto  sarò  ripa- 
rato ! '» 

» Voi  non  avete  più  padrone , Caleb  , » 
disse  Itavenswood,  sforzandosi  di  scioglier- 
si j ■ perchè  , vecchio , attaccarvi  a una 
torre  che  mina  ? » 

« Ma  io  ho  un  padrone,  » gridò  Caleb, 
sempre  ritenendolo  con  forza,  « finché  re- 
spira I’  erede  dei  Itavenswood.  lo  non  sono 
che  un  servo,  ma  lo  fui  di  vostro  padre... 
del  vostro  avolo. . . io  nacqui  nella  fami- 
glia.. . vissi  per  essa...  morirò  per  essa! 
Rimanete  a casa,  e tulio  andrà  bene!  ■■ 

« Bene,  insensato!  bene?  » disse  Haven- 
swood  ; n povero  vecchio , oramai  non  vi 
son  più  beni  per  me  nella  vita,  e l’ora  più 
felice  sarà  quella  che  a tal  vita  dia  termi- 
ne. Possa  ella  venir  presto  ! » 

Cosi  dicendo  , si  disciolse  dal  vecchio , 
saltò  sul  suo  cavallo,  e andò  verso  la  porta; 
ma  d'improvviso  rivolgendosi,  getlòa  Caleb, 
che  gli  corse  incontro , una  pesante  borsa 
d’ oro. 

« Caleb  ! » egli  disse , con  uno  spaven- 
toso sorriso,  » vi  fo  mio  crede;  » e ri- 
volgendo di  nuovo  la  briglia,  ripigliò  il  suo 
corso  giù  per  la  collina. 

I.’  oro  cadde  inavvertito  sul  pavimento  , 
perchè  il  vecchio  si  slanciò  per  andare  a 
vedere  la  strada  che  prendeva  il  suo  pa- 
drone , che  volse  alla  sinistra  per  un  pic- 
colo sentiero  disuguale , che  metteva  alle 
sponde  del  mare.  Fsso  era  stato  tagliato 
fra  le  roccie  e aveva  foce,  sarebbesi  detto, 
a una  specie,  di  baja , dove  nei  tempi  an- 
teriori si  erano  legate  le  barche  del  castel- 
lo. Veggendogli  prendere  quella  via,  Caleb 
montò  in  fretta  sul  baluardo  dell’est,  che 
dominava  tutte  le  sabbie  quasi  finn  al  vil- 
laggio di.  Wolfs  hope.  Egli  vide  il  suo  pa- 
drone andar  verso  di  quello  , con  quanta 
celerità  il  suo  cavallo  poteva  spiegare  l.a 
profezia  che  annunziava  che  l'ultimo  Cord 
di  Ravenswood  sarebbe  perito  nelle  sabbie 
mobili  di  Ketpie,  che  stavano  a mezza  via 


fra  la  torre  e il  mare,  al  nord  di  AVolfs 
hope,  si  presentò  tosto  allo  spirito  di  Bal- 
derstone.  Egli  lo  vide  infatti  pervenire  al 
luogo  fatale,  ma  non  trapassarlo. 

Il  Colonnello  Ashlon,  smanioso  di  vendet- 
ta, era  già  sul  lerrcno,  e passeggiava  con 
impeto,  guardando  con  impazienza  verso  la 
torre  se  il  suo  antagonista  arrivava.  Il  sole 
erasi  alzato  allora,  c mostrava  il  suo  largo 
disco  sul  mare  , cosicché  egli  potè  facil- 
mente discernere  il  cavaliere  che  andava 
verso  di  lui  con  una  foga  che  indicava  un 
ardore  eguale  al  suo.  A un  tratto  quella 
figura  diventò  invisibile  come  se  si  fosse 
sciolta  nell’aria.  Egli  si  stropicciò  gli  oc- 
chi, quasi  avesse  veduto  un’apparizione, 
e quindi  corse  a quel  luogo  , vicino  a cui 
si  scontrò  in  Ralderslone  , che  giungeva 
dalla  parte  opposta.  Nessuna  traccia  di  ca- 
vallo o di  cavaliere  rimaneva;  I venti  e la 
marea  avean  di  molto  rimosso  i limiti  delle 
sabbie  mobili,  e lo  sfortunato  Ravenswood, 
come  lo  indicavano  le  orme  del  suo  cavallo, 
nell’ardor  suo  avea  lasciato  il  sentiero  che 
passava  a pie’  delle  roccie,  per  prendere  la 
via  più  breve  e più  pericolosa.  Un  vestigio 
soltanto  del  suo  fato  scorgevasi.  Una  gran 
penna  nera  si  era  staccata  dal  suo  cappel- 
lo , e i flutti  della  marea  crescente  la  por- 
tarono fino  ai  piedi  di  Caleb.  Il  vecchio  la 
raccolse,  l’asciugò,  e se  la  pose  sul  cuore. 

I.’  allarme  fu  dato  agli  abitanti  di  Wolfs 
hope,  che  accorsero  in  folla,  alcuni  per  le 
sabbie , altri  colle  barche , ma  le  loro  ri- 
cerche furono  vane.  Quei  mobili  e tenaci 
pantani,  come  avvien  sempre,  ritennero  la 
loro  preda. 

Il  nostro  racconto  volge  al  termine.  Il 
Marchese  di  A....  spaventato  delle  sinistre 
voci  che  correvano,  e inquieto  pel  suo  pa- 
rente , giunse  il  giorno  appresso  per  de- 
plorare la  sua  perdita  ; e , dopo  aver  rin- 
novato indarno  le  indagini  pel  cadavere , 
tornò  per  obliare  quel  che  era  accaduto  fra 
i tumulti  della  politica  e degli  affari  di 
stato. 

Non  cosi  Caleb  Balderstone.  Se  i beni 
mondani  avessero  potuto  consolare  il  vec- 
chio, gli  ultimi  suoi  anni  erano  meglio  prov- 
visti che  i primi  noi  fossero  mai  stati;  ma 
la  vita  avea  perduto  per  lui  ogni  attrattiva, 
ogni  diletto.  Tutte  le  sue  idee,  i suoi  sen- 
timenti, di  orgoglio  o di  timore,  di  piacere 
o di  pena , nati  eran  tutti  dalla  sua  rela- 
zione stretta  colla  famiglia  allora  estinta. 
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Egli  cessò  di  tener  alta  la  testa. . . obliò  i 
suoi  luoghi  di  riunione  e le  sue  occupa- 
zioni , e parve  trovar  diletto  soltanto  nel- 
l’ errare  per  quelle  stanze  del  vecchio  ca- 
stello. che  il  Sere  di  Itavenswood  aveva  da 
ultimo  abitate.  Egli  mangiava  senza  rifo- 
cillarsi, dormiva  senza  riposare;  e,  con 
una  fedeltà  mostrata  qualche  volta  dalla  raz- 
za canina,  ma  di  rado  dagli  esseri  umani, 
languì  e mori  nel  termiue  di  un  anno  dopo 
la  catastrofe  che  abbiam  narrata. 

I.a  famiglia  degli  Ashton  non  sopravvisse 
a lungo  a quella  dei  Ravenswood.  Sir  Gu- 
glielmo Ashton  mori  dopo  il  suo  figlio  pri- 
mogenito, il  Colonnello,  che  rimase  ucciso 
in  un  duello  nelle  Fiandre;  ed  Enrico,  che 
gli  successe,  si  parti  dal  mondo  senza  aver 


mai  preso  moglie.  I.ady  Ashton  campò  fino 
all’estrema  vecchiaja.  unica  superstite  di 
un  gruppo  di  infelici,  di  cui  il  suo  ca- 
rattere implacabile  avea  formate  tulle  le 
sventure.  Che  ella  si  sentisse  internamente 
pentita,  e volesse  riconciliarsi  col  Cielo  che 
avea  offeso,  noi  non  vorremmo,  nè  oseremmo, 
negare;  ma  con  quelli  che  l’attorniarono, 
ella  non  die’  a diveder  mai  il  più  piccolo 
sintomo  di  compunzione  o di  rimorso.  In 
tutte  le  esterne  mostre , ella  non  ismentl 
mai  quella  tempra  altera,  cruda,  inflessi- 
bile,  che  spiegato  avea  prima  di  quei  tristi 
eventi.  Uno  splendido  mausoleo  di  marmo 
ricorda  il  suo  nome  , i suoi  titoli , le  sue 
virtù,  mentre  le  sue  vittime  rimangono  sen- 
za distinzione  di  tomba  o di  epitaffio. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


VIVI  LEGGENDA 

DI  MONTROSE 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


INTRODUZIONE 


AD  UNA 


LEGGENDA  DI  MONTUOSE 


La  leggenda  di  Monlrose  fu  scritta  prin- 
cipalmente coll'  idea  di  mettere  sotto  gli 
occhi  del  lettore  il  tristo  fato  di  Lord  Gio- 
vanni Kilpont,  Aglio  primogenito  di  Gu- 
glielmo Conte  di  AiMh  e di  Menteith  , e 
le  strane  circostanze  che  accompagnarono 
la  nascita  e la  storia  di  Giacomo  Stewart 
di  Ardvoirlich,  per  mano  del  quale  cadde 
quello  sventurato  nobile. 

Il  nostro  soggetto  ci  conduce  a parlare 
di  sanguinose  contese,  e forza  ci  è il  comin- 
ciare dal  raccontarne  una  più  antica  an- 
che di  quella  a cui  si  riferisce  la  nostra 
Storia.  Durante  il  Itegno  di  Giacomo  IV , 
una  grande  inimicizia  fra  le  potenti  fami- 
glie di  Drummond  e di  Murray  divideva  la 
Contea  di  Perth.  La  prima  essendo  la  più 
numerosa  e la  più  potente,  serrò  centoses- 
santa membri  dell’altra  famiglia  nella  Chie- 
sa di  Monivaird , e vi  appiccò  il  fuoco.  Le 
mogli  e i Agli  delle  vittime , che  avevan 
pure  trovato  ricovero  in  quella  Chiesa,  pe- 
rirono nel  medesimo  incendio.  Un  uomo 
solo,  chiamato  David  Murray,  si  salvò  mercè 
I’  umanità  di  uno  dei  Drummonds , che  lo 
accolse  fra  le  sue  braccia  mentr’ci  si  slan- 
ciava dalle  Aamme.  Siccome  il  re  Giacomo 
IV  governava  con  più  vigore  che  molti  dei 
suoi  predecessori,  quell' opera  crudele  ven- 
ne severamente  esorata,  e parecchi  de’ suoi 
esecutori  furono  decapitati  a Stirlinga.  In 
conseguenza  della  persecuzione  esercitala 
contro  il  suo  Clan  , quel  Drummond  , col 
cui  ajuto  David  Murray  si  era  salvato,  fug- 
gì in  Irlanda,  dove  rimase  Anchè,  per  la 
mediazione  di  quello  che  gli  dovea  la  vita, 
otlennc  di  ritornare  in  Iscozia,  dove  egli  e 
i suoi  discendenti  furono  distinti  sotto  il 
nome  di  Drummond  Eirinich,  o Ernoch, 
cioè , Drummond  di  Irlanda  ; e il  medesi- 
mo titolo  fo  accordalo  al  loro  dominio. 

Il  Drummond  Ernoch  che  viveva  al  tem- 
po di  Giacomo  VI,  era  un  boscaiuolo  del 
Walter  Scott  Voi.  II. 


Ile  nella  foresta  di  Gleuartney , e il  caso 
lo  fece  essere  in  traccia  di  salvaggina  verso 
l’anno  1588,  o in  principio  del  1589.  Quella 
foresta  era  adiacente  ai  luoghi  principali 
frequentati  dai  Mac-Gregors.  o da  un  ra- 
mo particolare  del  loro  clan , conosciuto 
col  titolo  di  Mac-Eagh,  o Agli  della  nebbia. 
Essi  riguardavano  le  caccie  del  boscaiuolo 
nelle  loro  vicinanze  come  un’aggressione, 
o forse  ebber  con  lui  uu  contrasto,  per  la 
cattura  o uccisione  di  qualcuno  dei  loro , 
o per  ragione  consimile.  Quella  tribù  dei 
Mac-Grcgors  era  proscritta  e perseguitata  , 
come  il  lettore  può  vederlo  nell’  inlrodu- 
zioDe  del  Rob-Roy;  e la  mano  di  tutti  es- 
sendo conlro  di  loro,  la  inano  loro  era  per 
conseguenza  rivolta  conlro  di  tulli.  In  bre- 
ve, essi  sorpresero  ed  uccisero  Drummond 
Ernoch  , gli  tagliarono  la  testa  , e la  tra- 
sportarono seco  loro  avvolta  nei  lembi  di 
un  plaid. 

Nel  colmo  dell’  esultanza  della  loro  ven- 
detta , essi  si  fermarono  alla  casa  di  Ard- 
voirlich, e chiesero  di  refocillarsi  ; cosa  che 
atterri  la  donna  che  vi  slàva , che  era  so- 
rella dell’  assassinalo  Drummond  Ernoch  , 
e il  cui  marito  era  assente.  Ella  non  osò 
riAulare  i refrigeri  dimandati  ; fece  portar 
del  pane  e del  cacio , e diede  ordine  per- 
chè uu  banchetto  piò  sostanzioso  venisse 
imbandito.  Inlnntocbè  ella  si  era  assentata 
con  queste  disposizioni  ospitali  , i barbari 
posero  la  testa  di  suo  fratello  sulla  tavola, 
gli  empierono  la  bocca  di  pane  e di  cacio, 
e gl’  imposero  di  mangiare  , in  memoria 
delle  (ante  gozzoviglie  che  avea  fatte  in 
quella  casa. 

La  povera  donna  ritornando  e scorgendo 
quell’ orrendo  spettacolo,  inalzò  un  alto  gri- 
do , c fuggì  nei  boschi,  dove,  come  è de- 
scritto nel  Romanzo,  ella  errò  maniaca,  e 
si  segregò  per  qualche  tempo  da  ogni  con- 
sorzio. Un  resto  di  senlimento  intuitivo 
«3 
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l' indusse  aitine  a gettare  da  lungi  alla  slug- 
gita  uno  sguardo  alle  fanciulle  die  mun- 
gevano le  vacche , tocche  essendo  stalo 
notato,  suo  marito,  Ardvoirlich,  potè  ricon- 
durla a casa,  e tenerla  ivi  finché  si  fu  sgra- 
vala di  un  bambino,  di  cui  era  incinta',  dopo 
la  qual  cosa  ella  ricuperò  a poco  a poco 
le  sue  facoltà  mentali. 

Intanto  i banditi  avean  spinto  agli  ulti- 
mi estremi  i loro  insulti  contro  l’autorità 
regia,  la  quale  veramente,  nel  modo  come 
era  esercitata,  essi  avevano  poca  ragione 
per  rispettare.  Il  medesimo  trofeo  sangui- 
noso, che  essi  avevano  con  tanta  barbarie 
esposto  agli  sguardi  della  donna  di  Ardvoir- 
lich , fu  da  loro  portato  in  trionfo  nella 
vecchia  Chiesa  di  Italquidder , situata  quasi 
nel  centro  del  loro  paese;  dove  il  |,aird 
di  Mac-Grcgor  e lutto  il  suo  clan  riunito 
a quell’  effetto  posero  successivamente  le 
loro  mani  sulla  lesta  della  vittima  sgorgata, 
e giurarono  da  veri  selvaggi  , di  difendere 
l'autore  del  misfatto.  Quella  feroce  ma- 
niera di  vendetta  diede  all’  estinto  e com- 
pianto amico  dell’  autore  , Sir  Alessan- 
dro Boswell.  Baronetto,  il  soggetto  di  un 
vivace  poema,  intitolato:  Il  voto  del  clan 
Alpino , clic  fu  stampato,  ma  non.  credo , 
pubblicato,  nel  1 ut 7.  ' 

Il  fallo  è confermato  da  un  bando  del 
Consiglio  privato,  datato  il  VKebbrajo.  1589, 
ciie  autorizza  1'  uso  del  ferro  e del  fuoco 
contro  i Mac-Gregors.I.  2 Quella  tremenda  com- 
missione venne  adempita  con  furore  imma- 
ne. Il  fu  eccellente  Giovanni  Bucanano  di 
Camhusmore  mostrò  all’  autore  una  corri- 
spondenza fra  il  sito  avolo,  il  l.nird  di  Bu- 
canano, e.  Lord  Drammoni!,  sulla  devasta- 
zione di  certe  valli  da  farsi  coi  loro  ade- 
renti, e su  un  certo  ritrovo,  assegnato  per 
conseguire  una  dolce  vendetta  per  la  mor- 
te del  cugino  loro,  Drummond  Ernocti.  In 
onta  di  tutto  quello  però  che  potè  farsi  , 
la  tribù  anatemizzala  dei  Mac-Cregors  lasciò 
qualche  superstite  per  sosteuere  e praticare 
nuore  crudeltà  e nuovi  oltraggi.  3 

I.  Vedi  Appendice  N.  I.  in  calce  a quest’  Introdu- 
zione. 

•J.  Vedi  Appendice  N.  'i  in  calce  a quella  introduzione. 

3.  Mi  valgi»  dell' opportunità  fornitami  da  una  seconda 
menzione  di  questa  tribù,  per  notare  un  errore,  cheap 
ponr  ad  un  individuo  chiamato  Ci.tr  Mohr  M«r-Gre*'*r, 
la  strage  degli  studenti  alla  haltnglin  di  Gienlruin.  Ven- 
go informato  da  GrcRorsnn,  che  il  Capitano  così  nomina- 
to fu  ucciso  quasi  un  secolo  inn.ni/i  alta  battaglia  di  cui 
si  tratta,  e non  potè  quindi  compiere  razione  erodete 
ricordata.  I,' errore  non  è mio,  avendo  in  rifiutata  fa  re- 
sponsabilità della  tradizione  che  citavo,  ma  della  fa- 
ma popolare , parala  tempre  ad  ascrivere  azioni  notabili 
ad  un  notabile  nome.  Vedi  il  passo  erroneo  di  Roti  Roy, 
e cosi  abbia  un  dolce  sonno  I*  offesa  larva  di  Dugald 
t'ior  Mohr. 

Gli  è con  dispiacere  e vergogna  eh'  k>  ricordo  un  errore 
piu  importante,  di  avere  annunzialo  come  morto  cioè  il  mio 
dolio  amico,  il  reverendo  Dottor  Grillarne,  ministro  di 


il  giovioe  Giacomo  Stewart  ili  Ardvoir- 
lich crebbe  a colpo  d’occhio,  divenne  ala- 
cre , altissimo  e forte , e acquistò  tal  vi- 
goria nella  mano  in  specie , da  poter  far 
cscire  il  sangue  dalle  ugno  di  coloro  che 
lottavano  con  lui  in  prove  di  destrezza.  Il 
suo  carattere  era  bizzarro,  fiero,  e irascibile; 
pure  deve  aver  avuto  qualche  qualità  buo- 
na. perché  fu  molto  amalo  da  l.ord  kilponl, 
il  tiglio  primogenito  del  Conte  di  Airtli  c 
di  Mrnlcitli. 

Quel  valente  giovine  nobile  si  un)  a Mon- 
trose  nei  momento  in  cui  questi  spiegava  il 
suo  stendardo  nel  Hii»,  un  poco  prima 
della  battaglia  decisiva  di  Tippermuir,  av- 
venuta il  primo  settembre  di  quell’anno. 
A quell’ epoca.  Stewart  di  Ardvoirlich  divi- 
deva la  confidenza  del  giovine  l.ord  durante 
il  giorno,  e il  suo  letto  la  notte,  allorché, 
quattro  o cinque  giorni  dopo  la  battaglia, 
Ardvoirlich  , per  un  accesso  di  subito  fu- 
rore, o per  un  profondo  odio  lungo  tempo 
intrattenuto  contro  il  suo  fidente  amico , 
piantò  un  pugnale  nel  cuore  di  l.ord  Kil- 
pont,  e fuggì  dal  campo  di  Monlrose,  aven- 
do ucciso  ima  sentinella  che  faceva  opera 
di  arrestarlo.  Il  vescovo  Cuthrie  spiega 
quell’azione  nefanda  dicendo  che  boni  Kil- 
ponl  avea  ricettata  con  orrore  una  propo- 
sta di  Ardvoirlich  di  assassinare  Monlrose. 
Ma  non  sembra  che  vi  sia  alcun  fondamen- 
to per  una  tale  accusa,  che  rimane  un  puro 
sospetto.  Ardvoirlich,  i’ assassino,  si  rico- 
verò certo  presso  i Convenzionali,  e venne 
impiegato  e promosso  da  loro.  Egli  otten- 
ne un  perdono  per  l’uccisione,  dì  l.ord 
kilpnnt,  elio  fu  confermato  dal  Parlamento 
nel  I (ì 1 1 , n fu  fatto  Maggiore  nel  Reggi- 
mento di  Argylc  nel  1648.  Questi  sono  i 
fatti  del  Romanzo  che  presentiamo  come 
una  Leggenda  delle  guerre  di  Monlrose.  Il 
lettore  li  troverà  multo  alterati  nelle  finzio- 
ni della  narrativa. 

L’autore  ha  cercato  di  avvivare  l’azio- 
ne tragica  del  libro  introducendo  un  per- 
sonaggio adattalo  al  tempo  c al  paese.  In 
questo  alcuni  giudici  eccellenti  gli  han  detto 
clic  ha  conseguito  il  suo  scopo  tino  a un 
certo  punto.  Il  disprezzo  che  nudrivano  pel 
commercio  i giovani  che  pretendevano  alla 
nobiltà,  la  povertà  della  Scozia,  quella  ten- 
denza nazionale  di  vagare  e di  cercare  av- 

Allertali  (Vedi  Rrth  Roy).  Io  non  50  ora  ri  sovvenirmi  su 
qual  fon  il. 1 mento  privassi  il  min  «lotto  ed  eccellente  .imi- 
co  della  sua  esistenza,  a meno  che.  come  Mr.  Kirke,  mio 
predecessore  nella  Parrocchia,  l' eccellente  Dottore  non 
avesse  fatta  una  breve  escursione  ip-i  paese  «Ielle  Fate,  delle 
cui  meraviglie  è tanlo  famigliar**.  Ma  comunque  io  mi  sia 
Ingannato,  il  mio  dolore  è sincerissimo  nell'  aver  dato 
voga  a una  tal  voce  ; e niuno  può  esser  piu  lieto  di  me 
che  quella  novella  , sebbene  tossi  stalo  indotto  a creder- 
la e a darvi  corso,  sia  blu , e clic  il  D.r  Grahame  sia 
sempre  il  Ministro  ili  Aberfoìl,  per  diletto  e istruzione 
de' suoi  confratelli  Antiquari. 
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venture . tutto  induceva  gli  Scozzesi  a en- 
trare al  servizio  di  (inverili  in  guerra  gli 
uni  cogli  altri.  Essi  si  distinsero  sul  Con- 
tinente col  loro  valore:  ma  praticando  il 
mestiere  di  soldati  mercenari  danneggiaro- 
no necessariamente  il  loro  carattere  nazio- 
nale. Le  cognizioni  superficiali  che  molti 
di  essi  avevano,  degenerarono  in  pedante- 
ria ; la  loro  buona  educazione  divenne  un 
puro  cerimoniale  : la  tema  che  sentivano  del 
disonore  non  li  ritenne  più  da  cose  vera- 
mente indegne,  ma  fu  subordinata  a certe 
formule,  a certi  puntigli,  sceverati  all'atto 
da  quello  che  per  se  stesso  era  meritevole  di 
lode.  Un  cavaliere  di  onore , in  cerca  di 
fortuna,  poteva,  per  esempio,  mutar  vessillo 
come  avrebbe  mutata  camicia,  combattere, 
come  il  prode  Capitano  Dalgetty,  passando 
da  una  parte  all'altra,  senza  badare  alla 
giustizia  del  litigio,  e saccheggiare  con  una 
sfrenata  rapacità  i paesani  che  la  sorte 
delle  anni  gli  sottometteva:  ma  egli  dove- 
va evitare,  auche  da  un  prete,  il  più  lieve 
rimprovero,  se  in  cale  aveva  i suoi  doveri. 
Le  seguenti  parole  proveranno  la  verità  di 
«(nello  che  asserisco. 

- Qui  io  non  delibo  obliare  il  nome  di 
un  predicatore,  Messer  Cugliolmo  Forbesse. 
che  arringava  i soldati,  uomo  pieno  di  co- 
raggio, di  discrezione,  e di  buona  condotta, 
molto  superiore  a certi  ufficiali  clic  ho 
conosciuti.  A quel  tempo,  egli  pregava  non 
solo  per  noi,  ma  studiava  con  noi  Un  l’a- 
spetto degli  uomini;  e avendo  trovato  un 
sergente  che  negligeva  i suoi  doveri , lo 
spiti,  celandosi,  e promise  di  accennarmelo; 
cosa  che  fece  infatti  dopo  il  servizio  divino. 
Il  Sergente,  chiamato  dinanzi  a me,  ed  ac- 
cusalo, respinse  l’accusa,  dicendo,  che  se 
non  fosse  stato  il  .Ministro  che  l’ avesse  pro- 
ferita ne  avrebbe  chiesto  coulo.  Il  predi- 
catore si  esibì  di  battersi  seco  per  provare 
che  aveva  detto  la  verità;  al  che  io  degra- 
dai il  Sergente,  e diedi  il  suo  posto  a un 
più  degno  chiamato  Mungo  Cray,  gentiluo- 
mo di  inerito  , c di  cuore.  Il  Sergente  e- 
spulso  non  chiamò  Messer  Guglielmo  a dar- 
gli ragione  di  quella  che  stimava  un’ ingiu- 
sta accusa;  egli  si  ritirò,  c lasciò  la  guer- 
ra. - 

Il  libro  da  cui  è desunto  questo  passo , 
spesso  consultato  dall’autore  mentre  scri- 
veva questo  racconto  e che  ó per  molta 
parte  dettato  coll’  umore  del  Capitano  Ru- 
gali] Dalgetty,  porta  il  seguente  formidabile 
titolo.  « Monro , sua  spedizione  col  degno 
Reggimento  Scozzese,  detto  il  Reggimento 
di  Mac-Keye,  accozzalo  nell’agosto  IG20  . 
dal  Colonnello  Sir  Donald  Mac-Keye  Lord 
Kees , per  servizio  di  Sua  Maestà  di  Dani- 
marca. e soggiornante  dopo  la  battaglia  di 
Nerling  . avvenuta  nel  settembre  1634.  a 


W'ormes:  Reggimento  che  militò  sotto  il 
magnanimo  Re  di  Danimarca , durante  le 
sue  guerre  contro  l’Impero;  poi  sotto  l’in- 
vincibile Re  di  Svezia,  per  tutta  la  vita  sua; 
poi  sotto  il  Direttore  generale  cancelliere 
Oxcnsterne:  chiamato  c raccolto  dal  Colon- 
nello Roberto  Monro , primo  Luogotenente 
del  detto  Reggimento,  e dal  nobile  e degno 
Capitano  Tommaso  Mac-Kcnzic  di  Itildon, 
fratello  del  nobile  Lord  Conte  di  Seaforth, 
per  vantaggio  di  tutti  i nobili  Cavalieri 
spalleggiami  la  lodevole  professione  delle 
armi.  Acuì  si  arroge,  il  compendio  degli 
esercizi , e le  diverse  osservazioni  pratiche, 
dei  giovani  ufllziali , e le  meditazioni  del 
soldato  clic  prende  servizio.  ■ - Londra  1637. 

Un  altro  individuo  della  stessa  scuola,  e 
quasi  delle  medesime  veduto,  è Sir  Giaco- 
mo Turner , soldato  di  fortuna  che  molto 
s’ innalzò  nel  regno  di  Carlo  II , ed  ebbe 
un  comando  nel  Galloway  per  sopprimere 
le  couventicole,  e che.  fu  poi  fatto  prigio- 
niero dai  Convenzionali  nell'  insurrezione 
clic  tenne  dietro  alla  battaglia  di  l’entland. 
Sir  Giacomo  é un  personaggio  che  ha  an- 
che più  pretese  del  Luogotenente  Colon- 
nello Monro,  avendo  scritto  un  trattato  mi-* 
litare,  sull'  esercizio  della  picca , chiamalo 
Pallu.i  armata.  Egli  era  stato  educato  al 
Collegio  di  Glasgow,  sebbene  non  avesse  il 
grado  di  maestro  d’  arti  in  quel  dotto  Se- 
minario. 

Negli  ultimi  tempi,  egli  vergò  altresì  parec- 
chi discorsi  storici  e letterari,  da  cui  il  Club 
di  Itannatyne  ha  estratto  e stampato  quei 
passi  che  riguardavano  la  sua  vita  e.  i suoi 
tempi , sotto  il  titolo  di  « Memorie  di  Sir 
Giacomo  Turner.  » Da  quel  libro  curioso  io 
prendo  il  passo  seguente  come  un  esempio 
del  modo  col  quale  il  Capitano  Dalgetty 
avrebbe  ricordato  un  tale  incidente  se  aves- 
se tenuto  un  giornale,  o per  dare  un’idea 
più  esatta  del  suo  carattere  quale  de.  Eoe 
l’ avrebbe  tracciato,  dando  a un  racconto  di 
pura  invenzione  i colori  della  verità. 

■*  Qui  narrerò  un  accidente  che  mi  ac- 
cadde ; perocché,  quantunque  non  molto 
straordinario,  fu  noiosissimo  sotto  tutti  i 
rapporti.  Le  mie  due  brigate  occupavano 
un  villaggio  a un  mezzo  miglio  di  Applebie; 
io  era  alloggiato  nella  casa  di  un  gentiluo- 
mo che  era  qnartier-mastro,  presso  cui  sta- 
va a quel  tempo  Sir  Marmaduke.  Sua  mo- 
glie teneva  ammannita  la  camera  per  an- 
dare a letto.  Il  castello  essendo  abbando- 
nato e Lamberto  stando  lontano , io  risol- 
vetti di  coricarmi  tutte  le.  notti , a cagione 
delle  mie  fatiche  dei  giorni  innanzi.  La  pri- 
ma notte  dormii  abbastanza  bene  ; e alzan- 
domi la  mattina  appresso  avevo  perduto 
una  calza  di  filo,  e una  mezza  calza  di  seta 
che  non  seppi  ritrovare.  Avendone  altre,  mi 
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vestii  e andai  al  quartiere.  Al  min  ritorno 
non  potei  avere  alcuna  notizia  delle  mie 
calze.  La  notte  appresso  mi  coricai , e la 
mattina  mi  trovai  nel  medesimo  stato,  per- 
dendo tre  calze  di  una  sola  gamba . e le 
altre  essendo  rimaste  intatte  come  nel  gior- 
no innanzi,  lina  ricerca  più  minuta  della 
prima  ebbe  luogo,  ma  senza  miglior  succes- 
so. Pure  avevo  in  riserva  un  pajo  dì  calze 
ancora,  e me  le  misi.  Il  terzo  giorno  tro- 
vai la  stessa  cosa,  cioè  a dire  che  non  mi 
si  erano  lasciate  calze  che  per  una  gamba. 
Fu  allora  che  io  e i miei  domestici  sup- 
ponemmo che  i sorci  si  fossero  impadroniti 
delle  mie  calze , e la  padrona  della  casa , 
che  lo  sapeva  benissimo,  non  volle  nulla 
dirmene.  Allora  visitammo  con  dei  lumi  la 
camera  che  era  bassissima,  c scoprimmo  i 
lembi  delle  mie  calze  in  un  buco,  lo  escji 
e feci  alzare  i domestici  per  vedere  come 
i sorci  avevano  disposto  delle  mie  calze. 
La  padrona  mandò  uno  dei  suoi  fanti  per 
assistere  alla  perquisizione.  Il  buco  essendo 
un  po'  aperto,  uno  dei  miei  piccoli  garzoni 
vi  introdusse  una  mano , e ne  cavò  venti- 
quattro monete  d’  oro , c un  angelo  '.  II 
domestico  affermò  che  tutto  ciò  apparteneva 
alla  sua  padrona.  Il  piccolo  garzone  aven- 
domi portato  Foro,  in  andai  a trovare  la 
padrona,  e le  dissi  che  Lamberto  avendo 
dimorato  in  quella  casa,  era  probabile  clic 
qualcuno  dei  suoi  domestici  avesse  nasco- 
sto quell’  oro  , e che  , ciò  essendo  , esso 
era  mio  legalmente  ; ma  che  se  ella  po- 
teva provarmi  che  quell’oro  ern  suo,  glie- 
lo avrei  subito  restituito.  La  povera  donna 
confessò  piangendo  che  suo  marito  non  es- 
sendo uno  degli  uomini  più  economi  (e  in- 
fatti era  un  vero  prodigo),  ella  avea  na- 
scosto quell’oro  a sua  insaputa,  per  usarne 
al  bisogno,  soprattutto  in  caso  di  malattia  ; 
e mi  scongiurò , poiché  amavo  il  Re,  pel 
quale  ella  c suo  marito  uvevnn  molto  sof- 
ferto. di  non  ritenerle  il  suo  oro.  F.lla  ag- 
giunse che  se  vi  erano  più  di  ventiquattro 
monete  intere,  e di  due  mezze  monete,  il 
di  più  non  le  apparterrebbe,  c che  essa  le 
avea  chiuse  in  una  borsa  di  velluto  verde. 
Dopo  che  l’ebhi  rassicurata  intorno  al  suo 
oro,  una  nuova  ricerca  venne  fatta;  si  tro- 
vò l’altro  angelo,  la  borsa  verde  in  brani 
eome  le  mie  calze,  e io  restituii  tosto  l’oro 
alla  buona  donna.  Ilo  spesso  sentito  dire 
che  il  rodimento,  n squarciamento  di  abiti 
fatto  dai  sorci  è un  pronostico  tristo  per 
quegli  a cui  appartengono.  Ringrazio  Dio 
di  non  aver  mai  creduto  a lai  presagi , e 
di  non  avervi  mai  badato.  Gli  è vero  che 
sciagure  maggiori  mi  accaddero  poco  tem- 
po dopo  ; ma  son  sicuro  che  avrei  po- 
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tuto  prevederle  da  me , senza  curarmi  dei 
sorci,  e nondimeno  noi  feci.  Ho  sentito  rac- 
contare delle  belle  storie  di  sorci  , come 
avessero  abbandonato  delle  case,  e dei  va- 
scelli, allorché  si  stava  per  appiccare  il  fuo- 
co alle  une , e sommerger  gli  altri.  I na- 
turalisti dicono  che  vi  sono  delle  creature 
sagaci , ed  io  lo  credo  ; ma  non  crederò 
mai  che  possano  prevedere  avvenimenti 
che  il  diavolo  medesimo  non  saprebbe,  es- 
sendo di  quelle  cose  che  U Eterno  ha  ce- 
late nel  seno  della  sua  divina  prescienza. 
E la  questione  di  sapere  se  l’Onnipotente 
Dio  ha  preordinate , o predestinate  quelle 
vicende  che  accadono,  in  guisa  da  render 
vana  ogni  previsione  o cautela,  è ancora 
insolubile.  » 

Citando  queste  antiche  autorità  io  non 
debbo  obliare  un  Saggio  più  moderno  di 
un  soldato  Scozzese  dell’  antico  slampo,  Sag- 
gio tracciato  da  mano  maestra , nel  carat- 
tere di  Lesmahagow,  dappoiché  1'  esistenza 
di  quel  prode  Capitano  soltanto  deve  pri- 
vare l’autore  attuale  di  ogni  diritto  ad  una 
assoluta  originalità.  Inoltre  Dalgetty,  come 
prodotto  della  sua  immaginazione,  è stato 
un  favorito  sì  affine  al  suo  parente,  che  è 
caduto  nell’  errore  ili  assegnare  al  Capitano 
una  parie  troppo  grande  nella  storia.  Que- 
sta è l’ opinione  di  un  critico  che  si  ac- 
campa sulle  più  alte  cime  della  letteratura; 
e l’autore  si  slima  molto  fortunato  di  esse- 
re incorso  nelle  sue  censure,  clic  lasciano 
alla  sua  modestia  una  scusa  decente  per 
citare  la  lode,  che  male  gli  sarebbe  conve- 
nuto il  riporlare  senza  mistura,  li  passo  è 
nella  Rivista  di  Edimburgo  N.  55.  laddove 
si  biasima  l’Ivanhoe. 

u Vi  è troppo,  forse,  del  Dalgetty  in  que- 
st’opera;  avvegnaché  ci  si  parli  sempre  di 
lui , e I’  autore  ha  mostrata  molta  inclina- 
zione per  quest’  uomo  incomparabile  che 
ecclisserebbe  i Falstaff  e i Pistole»,  alto 
per  alto,  sc#na  per  scena,  e li  intratter- 
rebbe colla  sua  inesauribile  facondia,  senza 
scemare  la  loro  gaiezza,  o mutare  una  nota 
del  suo  tuono  caratteristico  , fuorché  nei 
suoi  grandi  esempi  reiterali  dell’  eloquenza 
del  formidabile  Ititl-masler,  L’idea  generale 
del  personaggio  è famigliare  ai  nostri  autori 
comici  posteriori  alla  ristaurazione , c si 
può  dire  che  egli  è.  fino  a un  certo  punto, 
formato  da  quelli  del  Capitano  Fluellcn,  e 
di  Bobadii;  ma  la  combinazione  del  Soldado 
collo  studente  di  Teologia  del  Collegio  Ma- 
rtellai è affatto  nuova;  e non  mai  fu 
concepito  più  bel  misto  d’ingegno,  d’amor 
proprio,  di  coraggio,  di  rozzezza,  e di  pre- 
sunzione. 1 suoi  discorsi,  sebbene  tanti,  por- 
tan  lutti  un  impronta  particolare...  e se- 
condo noi.  son  motto  divertenti.  » 
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APPENDICE  N.  1. 

La  rarità  del  l'orina  del  mio  estinlo  ami- 
co da  me  citalo  può  essere  una  scusa  del- 
T allusione  che  qui  gli  faccio.  Il  Clan  Gre- 
gor  si  era  adunato  nell'  antica  Chiesa  di 
Balquidder.  La  testa  di  Drummond  Krnoch 
vennp  posta  sull'altare,  e fu  coperta  col 
vessillo  della  tribù.  Il  capo  di  questa  incede 
verso  l’altare: 

E soffermandosi  contemplò  la  bandiera; 
quindi  gridò  con  ira  alzando  la  mano,’  Un 
favore  fu  questo  del  re  di  Scozia;’  e atter- 
rando tuttoché  gli  si  parava  dinanzi  discer- 
se  alfine  ai  suoi  piedi  la  lesta  dell’  assas- 
sinato , ec.  ec. 


APPENDICE  N.  II. 

E stato  disputato  se  i figli  della  Nebbia 
fossero  gli  odierni  Mac-Gregors,  o non  piut- 
tosto banditi  chiamali  Mac-Donald,  appar- 
tenenti all’ Ardnamurkan.  l.e  poche  parole 
del  seguente  atto  del  Consiglio  Privalo  paio- 
no decidere  la  questione: 

Edimburgo  4 Kebbrnjo  1589. 

« L’ istesso  giorno , i Lordi  del  Consi- 
glio Segreto  essendo  stali  informati  delle 
malvagie  azioni  del  Clan  Gregor,  che  si  a 
lungo  persevera  nelle  stragi , nella  ribel- 
lione, e nei  inalefizi,  verso  i buoni  e pa- 
cifici sudditi  di  Sua  Altezza,  contemplato 
tutto  quello  che  era  da  contemplarsi,  visto 
quanto  era  da  vedersi,  ordinano  che  ven- 
gano distrutti  col  ferro  c col  fuoco  nel 
minore  spazio  possibile,  ec.  » 

Cosi  procedeva  la  polizìa  nel  1589;  c tale 
era  lo  stato  della  Scozia  anche  quasi  tren- 
t’anni  dopo  la  Riforma. 

Post-Scriptum 

Mentre  si  stampavano  queste  pagine , 
l’ autore  riceveva  dal  gentiluomo  che  porta 
attualmente  il  nome  di  Roberto  Stewart  di 
Ardvoirlich  , una  lettera  nella  quale  que- 
st'ultimo  narrava  l’uccisione  di  Lord  Kil- 
pont,  in  un  modo  diverso  e più  verosimile 
di  quello  del  Vescovo  Wishart,  il  cui  rac- 
conto suppone  un’intera  follìa,  o il  più 
nero  tradimento  per  parte  di  Giacomo  Ste- 
wart di  Ardvoirlich.  uno  degli  avoli  della 
famiglia  attuale  di  questo  nome.  Noi  non 
possiamo  Bar  meglio  che  riportare  per  in- 
tero questo  documento,  il  quale  si  estende 
a maggiori  particolari  di  qualunque  altra 
storia  di  quell’epoca. 

■■  Sebbene  io  non  abbia  l’ onore  di  essere 


personalmente  conosciuto  da  voi  , spero 
che  perdonerete  la  libertà  che  mi  prendo 
di  indirizzarmi  a voi  a motivo  di  un  avve- 
nimento al  quale  avete  fatta  allusione  più 
di  una  volta , e che  concerne  disgraziata- 
mente uno  degli  antenati  della  mia  famiglia, 
lo  intendo  parlare  dell’omicidio  di  Lord 
Kilpont , figlio  del  Conte  di  Airlli  e di 
Menleith  , compiuto  nel  tf>44  da  Giacomo 
Stewart  di  Ardvoirlich.  Siccome  la  cagione 
di  quel  tristo  avvenimento  e la  contesa  che 
lo  produsse  non  son  mai  state  chiaramente 
definite  nelle  storie  del  tempo  a cui  si  ri- 
porta , e persuaso  che  , poiché  nei  vostri 
ammirabili  Romanzi  sulla  Storia  di  Scozia 
avete  adottata  la  versione  di  Wishart,  può 
risultarne  un'  autenticità  che  essa  non  me- 
rita, credo  di  dovere,  per  render  giustizia 
finché  è possibile  alla  memoria  del  mio 
avolo  sfortunato , inviarvi  il  racconto  di 
quell'avvenimento  come  é stato  trasmesso 
nella  famiglia. 

« Giacomo  Stewart  di  Ardvoirlich  che 
viveva  al  principio  del  secolo  decimosctti- 
mo,  e che  fu  il  disgraziato  autore  dell’ omi- 
cidio di  Lord  Kilpont,  divenne  il  capo  di 
una  di  quelle  compagnie  indipendenti  rac- 
coltesi nelle  montagne,  all’origine  dei  com- 
movimenti seguiti  sotto  il  regno  di  Carlo  1; 
un’altra  di  quelle  compagnie  era  comanda- 
ta da  Lord  Kilpont.  Entrambe  erano  unite 
da  una  stretta  e antica  amicizia.  Allorché 
Montrose  innalzò  lo  stendardo  reale,  Ardvoir- 
lich fu  uno  dei  primi  a dichiararsi  per  lui, 
e si  dice  che  fosse  uno  dei  principali  mez- 
zi per  fare  adottare  a Kilpont  la  stessa 
causa.  Per  conseguenza , insieme  con  Sir 
Ciovanni  Drumruond  , c coi  loro  rispettivi 
seguaci,  come  narra  Wishart,  essi  raggiun- 
sero Montrose  a Buchanty.  Finché  serviro- 
no insieme,  la  loro  intimità  fu  cosi  forte, 
che  vivevano  e dormivano  sotto  la  stessa 
tenda. 

« Intanto,  Montrose  era  pur  stato  rag- 
giunto dagli  Irlandesi  sotto  il  .comando  ili 
Alessandro  Macdonald  ; questi  nella  loro 
marcia  si  abbandonarono  a certi  eccessi 
nelle  terre  appartenenti  ad  Ardvoirlich,  che 
si  trovavano  sulla  loro  strada.  Ardvoirlich 
se  ne  dolse  con  Montrose,  che,  desideran- 
do probabilmente  di  farsi  amici  i suoi  nuo- 
vi alleati , rispose  al  lagno  in  modo  evasi- 
vo. Ardvoirlich,  che  era  un  uomo  di  vio- 
lenti passioni,  non  avendo  ricevuta  quella 
soddisfazione  che  dimandava,  sfidò  Macdo- 
nald a duello.  Prima  di  venirne  all’  armi , 
però,  Montrose , per  informazione  e con- 
siglio, dicesi,  di  Kilpont,  li  fece  entrambi 
arrestare.  Montrose,  reggendo  i mali  di  un 
tal  contrasto  in  un  momento  cosi  critico  , 
effettuò  una  specie  di  riconciliazione  fra  di 
loro,  e li  forzò  a darsi  la  mano  dinanzi  a 
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lui  ; si  dice  che  in  quella  occasione  Ard- 
voirlicli.  uomo  fortissimo , strinse  la  mano 
di  Macdonald  tanto  da  fargli  esedre  il  san- 
gue dalla  dita;  •ciò  clic  mostrò  che  Ard- 
voirlich  non  era  alfatto  placalo. 

« Pochi  giorni  dopo  la  battaglia  di  Tip- 
perrnuir , allorché  Mnntrose  col  suo  eser- 
cito slava  accampato  a Colar. i o , un  ban- 
chetto fu  dato  da  lui  ai  suoi  uffizioli , in 
onore  della  vittoria  che  egli  aveva  ottenuta, 
e Kilpont  e il  suo  compagno  Ardvnirlich 
furono  degli  invitati.  Di  ritorno  ai  loro 
quartieri,  Ardvoirlich,  che  parca  nutrir  sem- 
pre il  suo  rancore  contro  Macdonald , e 
che  avea  la  testa  riscaldata  dal  vino , co- 
minciò a biasimare  Lord  Kilpont  della  parte  da 
lui  presa  in  quell’  affare  impedendogli  di  ot- 
tenere giustizia,  « si  lagnò  di  Montrose  che 
non  gli  avesse  accordata  quella  che  ei  ri- 
putava una  riparazione  legittima.  Kilpont 
difese  la  sua  condotta  e quella  del  suo 
parente  Montrose,  ma  si  finì  per  venirne  a 
parole  ingiuriose,  e nello  stato  in  cui  si  tro- 
vavano allora  entrambi , passando  alle  vie 
di  fatto,  Ardvoirlich  afferrò  il  suo  pugnale 
e slese  morto  Kilpont.  Egli  fugai  immedia- 
tamente, e col  favore  di  una  folta  nebbia 
si  sottrasse  alle  persecuzioni  dirette  contro 
di  lui,  lasciando  sopra  un  letto  di  morte 
il  suo  figlio  primogenito  Enrico , che  era 
stato  gravemente  ferito  alla  battaglia  di 
Tippermuir. 

« | suoi  partigiani  abbandonarono  tosto 
allora  il  campo  di  Montrose,  e non  gli  rimase 
altro  espediente  che  di  gettarsi  nelle  braccia 
della  fazione  opposta,  che  bene  lo  accolse. 
Il  suo  nome  è spesso  menzionato  nelle 
guerre  di  Lcslie,  e in  molte  occasioni  vien 
citato  come  protettore  de'  suoi  antichi  ami- 
ci , allorché  la  causa  del  re  divenne  dispe- 
rata. 

- Il  racconto  che  precede  differisce  ma- 
terialmente, lo  so,  da  quello  di  Wishart, 
che  pretende  che  quel  Giacomo  Steward  , 
avendo  ordito  un  complotto  per  assassinare 
Montrose,  uccise  Lord  Kilpont,  da  tal  com- 
plotto ripugnante.  Mi  sarà  ora  lecito  l’os- 
servare che,  oltre  che  Wishart  è sempre 
stato  riguardato  come  uno  storico  parziale 
e di  un’  autorità  assai  dubbia,  quando  pure 
Stewart  avesse  concepito  un  tal  disegno , 
Kilpont , a motivo  del  suo  nome  e delle 
sue  parentele,  sarebbe  stalo  senza  dubbio 
l’ ultimo  che  Stewart  avrebbe  eletto  per  suo 
confidente  e suo  complice.  Da  un  altro 
lato  , il  racconto  precedente  , quantunque 
mai,  ne  son  convinto,  non  vi  si  sia  fatta 
fin  qui  allusione , è stato  una  tradizione 
costante  di  famiglia  ; c dalla  data  recente 
dell’avvenimento,  e dalle  sorgenti  della  tra- 
dizione che  l’ha  fatto  pervenire  fino  a noi, 
non  ho  alcun  motivo  per  mettere  in  dub- 


bio la  sua  perfetta  autenticità.  Questo  rac- 
conto fu  riferito,  con  lotti  i suoi  particolari 
piu  minuti , a mio  padre  , son  già  molti 
anni,  da  un  uomo  congiunto  alla  famiglia, 
e che  visse  fino  ai  cent’  anni.  Quell’  uomo 
era  un  pronipote  di  Giacomo  Stewart,  sceso 
da  quel  Giovanni,  suo  figlio  naturale,  di 
cui  le  storie  di  questo  paese  hanno  spesso 
fatto  menzione  sotto  il  uome  di  Giovanni 
Dhu  Mhor.  Quel  Giovanni  stava  allora  con 
suo  padre,  e fu  certo  testimone  dello  scon- 
tro ; egli  visse  molto  ancora  dopo  la  Rivo- 
luzione , ed  è da  lui  che  ebbe  l’informa- 
zione clic  ho  riportata  l'uomo  che  l’avca 
comunicala  a mio  padre. 

••  Ilo  molti  perdoni  da  chiedere  per  avere 
si  a lungo  abusato  della  vostra  pazienza  ; 
ma  provavo  il  desiderio  ben  naturale  di 
rettificare  quella  eh’  io  riguardavo  come 
un’  imputazione  senza  fondamento  contro  la 
memoria  di  uuo  dei  miei  avoli , primaché 
ella  avesse  ottenuta  un’  autorità  storica,  lo 
non  pretendo  di  negare  che  il  mio  avolo 
abbia  avute  delle  passioni  vive  , come  lo 
provano  molti  fatti  di  cui  la  tradizione  si  è 
conservata  ; ma  la  sua  condotta  e i suoi 
principii  non  permettono  di  concepire  l' idea 
eh’  egli  abbia  potuto  formare  il  disegno  di 
assassinare  Montrose.  1.' essersi  egli  ripa- 
rato fra  te  falangi  opposte  non  accadde  che 
per  essersi  egli  voluto  sottrarre  ai  colpi  de- 
gli amici  di  Kilpont  allora  numerosissimi , 
e che  non  avrebbero  mancato  di  vendicare 
la  sua  morte. 

« Voi  potete  fare  di  questa  dichiarazione 
1’  uso  che  vorrete,  e sono  pronto  a darvi  i 
più  ampi  schiarimenti,  se  lo  bramate,  per 
confermar  quelli  che  vi  son  venuto  parte- 
cipando. » 

Ardvoirlich,  15  Gcnnajo,  (STO. 

La  pubblicazione  di  questo  documento , 
che  mi  pare  avere  tutti  i caratteri  della  ve- 
rità, è un  debito  che  pago  alla  memoria  di 
Giacomo  Stewart,  che  fu  v ittima,  da  quanto 
sembra , delle  sue  violenti  passioni , ma 
che  forse  fu  incapace  di  un  atto  di  tradi- 
mento premeditato. 

Abbotsford,  1 Agosto  1830. 


INTRODUZIONE 

11  sergente  More  M’  Alpin,  durante  il  suo 
soggiorno  fra  di  noi,  fu  uno  degli  abitanti 
più  rispettati  di  Gandercleugh.  Nessuno  pen- 
sava a disputargli  il  sabato  sera  i suoi  titoli 
alla  gran  poltrona  di  cuoio  posta  nel  mi- 
glior angolo  del  caminetto  nella  sala  comune 
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(ielle  Armi  di  Wallace;  e il  nostro  sagre- 
stano Giovanni  Duirward  avrebbe  riputato 
il u’ usurpazione  non  delle  meno  riprensibili 
il  permettere  che  qualcuno  si  fosse  posto  nel 
banco  a sinistra  della  poltrona,  che  il  Serpen- 
te occupava  regolarmente  tutte  le  domeniche. 
Era  là  eh’  egli  si  assideva  vestilo  del  suo 
uniforme  turchino  degli  Invalidi,  spazzolato 
colla  mondezza  più  scrupolosa.  Due  meda- 
glie di  onore  che  splendevano  sul  suo  petto, 
siccome  pure  la  manica  vuota  che  avrebbe 
dovuto  empiere  il  suo  braccio  destro,  era- 
no segni  inconcussi  dei  suoi  servigi  dolo- 
rosi e onorati.  Il  suo  volto  invecchiato  dal 
temilo,  i suoi  capelli  grigi  che  Univano  in 
una  coda  sonile,  secondo  la  moda  militare 
dei  giorni  passati,  e la  sua  testa  un  po’  gi- 
rata all’  insù  e di  fianco  per  meglio  udire 
la  voce  del  Ministro,  attestavano  la  sua  pro- 
fessione e le  sue  infermità.  Al  suo  lato 
slava  seduta  sua  sorella  Giannetta,  vecchiuc- 
cia politissima,  che  aveva  una  cuffia  delle 
montagne,  e un  plaid  di  tarlano;  cogli  oc- 
chi sempre  intenti  a suo  fratello , che  era 
per  lei  il  più  grand’  uomo  della  terra,  ella 
cercava  per  lui  con  cura,  nella  sua  Bibbia 
dai  fermagli  d’argento,  i lesti  che  il  Mini- 
stro citava  o spiegava. 

Credo  che  fu  il  rispetto  addimostrato  ge- 
neralmente al  degno  veterano  da  tutti  gli 
abitanti  di  Gandercleugh  che  lo  indusse  a 
scegliere  il  nostro  villaggio  per  sua  resi- 
denza-, perocché  tale  nop  era  stata  la  sua 
prima  intenzione. 

Egli  si  era  innalzato  al  grado  di  Sergente 
Maggiore  di  artiglieria,  dopo  aver  fatte  pa- 
recchie campagne  dolorose  in  varie  parli 
del  mondo  , ed  era  riconosciuto  per  uuo 
dei  più  valenti  e dei  più  rsperti  soldati 
Scozzesi.  Una  palla  che  gli  trapassò  un 
braccio  nella  guerra  della  Penisola,  gli  pro- 
curò un’  onorevole  ritirata  con  in  pari  tem- 
po una  pensione  di  Ghclsca,  e una  buona 
gratificazione  sui  fondi  patriottici.  Di  più  , 
il  sergente  More  M’  Alpin  era  stato  tanto 
prudente  quanto  valoroso  ; e col  danaro 
delle  catture  e i suoi  risparmi,  si  trovò 
possessore  di  una  piccola  somma  messa  al 
tre  per  cento  nel  consolidato. 

Egli  si  dipartì  dal  servizio  coll’intenzione 
di  fruire  della  sua  rendila  nella  valle  sel- 
vaggia delle  montagne,  dove  ,* durante  la 
sua  infanzia,  avea  fatto  pascere  le  bestie 
da  corna,  e le  capre,  prima  che  il  suono 
del  tamburo  gli  avesse  fatto  rialzare  il  suo 
cappello  con  aria  marziale  , e seguitare  i 
suoi  appelli  per  quasi  quarant’anni.  Nella 
sua  ricordanza,  quel  luogo  ritiralo  era  su- 
periore in  bellezza  anche  alle  scene  più  liete 
che  aveva  vedute  nelle  sue  escursioni.  I.a 
fortunata  valle  di  Rasellas  stessa  non  avreb- 
be potuto  sostenerne  il  confronto.  Egli  ri- 


tornò... rivisitò  quel  luogo  amato;  non  era 
che  una  sterile  landa , ricinta  da  montagne 
scoscese,  e traversata  da  un  torrente  che 
veniva  dal  Nord  : ma  quel  che  era  peg- 
gio, i caminetti  di  trenta  capanne  avevano 
cessato  di  fumarvi.  Del  casolare  de’  suoi 
padri  egli  non  polè  discernere  che  alcune 
pietre  rozze-,  il  linguaggio  era  quasi  del 
tutto  mutalo;  l’antica  schiatta  dalla  quale 
si  vantava  disceso  avea  cercato  un  rifugio 
al  di  là  dell’  Atlantico.  Un  affiliamolo  del 
Sud,  tre  pastori  dai  plaids  grigi,  e sci  cani, 
erano-ailora  in  possesso  di  tutta  la  valle, 
che,  durante  l'infanzia  del  Sergente,  aveva 
fatto  vivere  nella  gioja,  se  non  nell’abbon- 
danza, più  di  duecento  abitanti. 

Nella  casa  del  nuovo  atfittajuolo,  il  ser- 
gente M’  Alpin  trovò  però  una  fonte  ina- 
spettata di  piaceri,  e il  mezzo  di  mostrare 
le  sue  affezioni  sociali.  Sua  sorella  Gian- 
netta aveva  avuto  fortunatamente  un  pre- 
sentimento cosi  sicuro  che  suo  fratello  sa- 
rebbe ritornato  un  giorno,  che  aveva  rifiu- 
tato di  accompagnare  i suoi  parenti  nella 
loro  emigrazione.  Ed  ella  aveva  acconsen- 
tito , sebben  non  senza  un  sentimento  di 
degradazione,  a servire  il  proprietario  pia- 
nigiano, che,  quantunque  Sassone,  ella  di- 
ceva si  era  mostrato  umano  a suo  riguar- 
do. Quello  scontro  insperato  con  sua  so- 
rella pareva  un  rimedio  a tulli  i mali  che 
la  sorte  avea  fatti  subire  al  sergente  More; 
e nullameno  non  fu  senza  lasciarsi  sfug- 
gire una  lagrima  involontaria  eh’  egli  udì 
narrare  dalla  sola  donna  che  rimanesse  nel- 
la sua  tribù  la  storia  dell’ espatriasene  della 
sua  famiglia. 

Essa  gli  raccontò  le  vane  olTerte  che  ave- 
van  fatte  di  accrescere  i loro  fitti , il  paga- 
mento dei  quali  li  aveva  ridotti  ad  un’estre- 
ma povertà,  che  avrebbero  però  sopportata 
con  gioia , poiché  sarebbe  stato  loro  per- 
messo di  vivere  e di  morire  sul  loro  suolo 
natale.  Essa  non  dimenticò  neppure  di  rac- 
contare a suo  fratello  i prodigi  che  ave- 
vano annunziala  la  partenza  della  razza  Cel- 
tica , e l' arrivo  dei  forestieri , perocché 
due  anni  prima  dell’emigrazione,  in  una 
notte  che  il  vento  fischiava,  nelle  gole  di  Ba- 
lachra  si  intesero  distintamente  queste  pa- 
role , » Ha  til  mi  lulidh,  » ( noi  non  tor- 
neremo più  ).  colle  quali  i migranti  sogliono 
dare  un  addio  alla  terra  nativa.  I gridi  sel- 
vaggi dei  pastori  forestieri , e i latrali  dei 
loro  cani,  si  erano  spesso  sentiti  fra  le  neb- 
bie delle  montagne,  mollo  prima  del  loro 
arrivo.  Un  bardo,  l’ultimo  della  sua  razza, 
avea  celebrata  l’espulsione  degli  abitanti 
della  valle  con  un  canto  che  fece  piangere 
il  veterano,  c di  cui  la  prima  stanza  po- 
trebbe tradursi  cosi  ; 

-‘Sciagura,  sciagura  a le,  figlio  delle  pia- 
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nurc;  perchè  lasciasti  i tuoi  ubertosi  cam- 
pi? Perchè  venisti  a inrestare  i Agli  della 
montagna,  depredando  le  valli  che  furono 
un  tempo  sì  felici  ? - ’ 

Quello  che  accrebbe  il  dolore  del  sor- 
gente More  M’  Alpin  in  quella  occasione  fu 
che  il  capo  da  cui  quel  mutamento  arasi 
effettuato,  veniva,  per  I’ opinione  comune 
e per  la  tradizione,  riguardato  come  il  rap- 
presentante degli  antichi  duci,  avoli  dei  fug- 
gitivi ; e Ano  allora  era  stato  uno  degli 
oggetti  principali  dell’orgoglio  del  sergente 
More  il  provare,  con  deduzione  genealogi- 
ca, in  qual  grado  di  affinità  egli  stesse  con 
quel  personaggio.  Una  dolorosa  alterazione 
subirono  allora  i suoi  sentimenti,  a suo  ri- 
guardo. ^ 

« lo  non  posso  maledirlo,  » egli  disse, 
alzandosi  e percorrendo  la  stanza  a lunghi 
passi,  allorché  la  narrazione  di  Giannetta 
fu  Anita...  « io  non  voglio  maledirlo;  egli 
è il  discendente  e il  rappresentante  dei 
miei  padri.  .Ma  non  più  mai  alcun  mortale 
mi  udirà  proferire  il  suo  nome.  » Ed  ei 
mantenne  la  parola;  perocché  fino  al  gior- 
no della  sua  morte,  nessuno  gli  udì  men- 
zionare quel  capo  egoista  e dal  cuor  duro. 

Dopo  aver  consacrato  un  giorno  alle  sue 
triste  rifiessioni , lo  spirito  intraprendente 
che  lo  avea  fatto  passare  in  mezzo  a tanti 
pericoli,  alTorzò  il  suo  cuore  contro  quel 
crudele  disinganno.  « Egli  voleva  andare,  » 
disse , « al  Ganadà  a raggiungere  i suoi 
parenti,  dove  essi  avevano  dato  a una  valle 
transatlantica  il  nome  di  quella  dei  loro 
padri.  Giannetta,  « egli  aggiunse,  « farà  la 
sua  valigia  come  la  moglie  dì  un  soldato. 
Al  diavolo  la  distanza!  Non  era  che  il  salto 
di  una  pulce  in  paragone  dei  viaggi  e delle 
marcie  che  aveva  fatte  per  minori  motivi.  » 

Con  questa  intenzione  egli  lasciò  le  mon- 
tagne , e passò  da  Gandcrcleugh  con  sua 
sorella,  in  via  per  Glasgow,  dove  voleva 
imbarcarsi  pel  Canadà.  Ma  1*  inverno  era 
allora  cominciato , e pensò  che  sarebhe 
stata  prudenza  l’aspettare  la  primavera,  in 
cui  San  Lorenzo  sarebbe  stato  aperto , e si 
stabili  fra  di  noi  pei  pochi  mesi  che  do- 
veva rimanere  nella  Gran  Itretlagna.  Come 
già  dicemmo,  quel  rispettabile  vecchio  ot- 
tenne molli  riguardi  da  tutte  le  classi  della 
società,  e quando  la  primavera  ritornò,  era 
cosi  contento  di  quel  soggiorno  , che  non 
pensò  più  al  suo  viaggio.  Giannetta  aveva 
paura  del  mare  , ed  egli  provava  le  infer- 
mità della  vecchiaia  e delle  fatiche  durale 
più  che  non  si  sarebbe  aspettato.  E come 
disse  all’ecclesiastico,  mio  degno  principale, 
Mr.  Cleishbotham , « era  meglio  stare  con 
dei  buoni  amici,  che  andarsene  alla  ventura 
a viver  peggio.  ■ 

Egli  perciò  stabili  il  suo  domicilio  a Gan- 


dercleugh  con  gran  contento,  come  abbia- 
mo già  detto , di  tutti  i suoi  abitanti , per 
cui  divenne,  mercè  la  sua  scienza  militare, 
e le  dotte  glosse  che  sapeva  fare  alle  gaz- 
zette, ai  giornali,  ai  bollettini,  un  vero  ora- 
colo , che  spiegava  tutti  gli  avvenimenti 
marziali,  passati,  presenti,  o avvenire. 

Gli  è vero  che  il  Sergente  era  incoerente 
alquanto.  Egli  era  un  ardente  giacobita,  suo 
padre  e i suoi  quattro  zii  avendo  preso 
parte  all’insurrezione  del  quarantacinque; 
ma  era  pur  anche  un  suddito  zelante  del 
re  Giorgio,  servendo  il  quale  avea  fatta  la 
sua  piccola  fortuna,  e perduto  tre  fratelli; 
cosicché  gli  si  poteva  del  pari  spiaccre  , 
nel  chiamare  il  principe  Carlo  il  Preten- 
dente, o nel  dire  qualchecosa  che  derogas- 
se alla  dignità  del  re  Giorgio.  Di  più,  non 
può  negarsi  che,  quando  il  giorno  di  rice- 
vere i suoi  dividendi  era  giunto,  il  Sergente 
avea  l’ abitudine  di  rimanere  la  sera  al- 
l’ albergo  delle  Armi  di  Wallace  maggior 
tempo  che  non  convenisse  alla  stretta  tem- 
peranza, o ai  suoi  interessi  particolari.  Pe- 
rocché in  quelle  occasioni  i snoi  compa- 
gni di  bottiglia  sapevano  piaggiare  le  sue 
opinioni  cantando  canzoni  giacobite,  e be- 
vendo a scorno  di  Ronaparle,  e alla  salute 
del  Duca  di  Wellington  , in  guisa  che  il 
Sergente  si  trovava  allettalo  non  solo  a paga- 
re tutti  gli  scotti,  ma  veniva  anche  indotto 
qualche  volta  a prestare  delle  piccole  som- 
me ai  suoi  amici  interessati.  Dopo  così  fatte 
frasche,  come  egli  stesso  le  chiamava,  egli 
mancava  di  rado  di  ringraziar  Dio , e il 
Duca  di  York  che  aveva  reso  più  difficile 
a un  vecchio  soldato  di  rovinarsi  colle  sue 
follie,  che  non  l’ avrebbe  potuto  in  un’  età 
meno  avanzata. 

Non  era  in  tali  occasioni  eh’  io  faceva 
parte  della  società  del  sergente  More  M'Al- 
pin.  Ma  spesso,  allorché  ne  avevo  il  tempo, 
io  andavo  a cercarlo  a quella  eh’ ci  chia- 
mava la  sua  parata  della  sera  e della  mat- 
tina , e alla  quale,  quando  la  stagione  era 
bella , egli  si  mostrava  così  regolarmente 
come  se  vi  fosse  stato  chiamato  dagli  stre- 
piti del  tamburo.  La  sua  passeggiata  della 
mattina  era  sotto  gli  olmi  del  cimitero;  pe- 
rocché la  morte,  egli  diceva,  era  stata  sì  a 
lungo  sua  vicina  che  egli  non  avrebbe  po- 
tuto perdonarsi  I’  oblio  di  un’  antica  cono- 
scenza. La  sua  passeggiata  della  sera  era 
sui  cespi  dove  si  faceva  imbiancar  la  tela, 
alia  riva  del  fiume:  là  lo  si  vedeva  qual- 
che volta  seduto  sopra  un  banco  senza  ap- 
poggio, cogli  occhiali  sul  naso,  in  atto  di 
leggere  il  giornale  ai  politici  del  villaggio 
che  lo  accerchiavano  , spiegando  loro  i ter- 
mini militari,  e aiutando  l’ intelligenza  dei 
suoi  uditori  col  tracciare  figure  per  terra 
colla  punta  della  sua  canna.  Altre  volte  egli 
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era  circondalo  ila  una  schiera  di  fanciulli 
«Iella  scuola,  che  ora  istruiva  negli  eserciti 
militari,  e nra  |iure,  cosa  menu  approvala 
«lai  parenti,  iniziava  all'arte  misteriosa  di 
fare  dei  fuochi  d’ artifizio  ; perocché  nelle 
feste  pubbliche,  il  Sergente  era  il  pirotecni- 
co ( come  I'  Enciclopedia  li  chiama  ) del 
villaggio  di  Gandercleugh. 

Era  nelle  sue  passeggiale  della  mattina 
eh’  io  mi  abbattevo  più  di  frequente  nel  ve- 
terano. E posso  anche  appena  guardare  la 
via  del  villaggio,  ombreggiata  da  una  schie- 
ra di  alti  olmi,  senza  figurarmi  che  lo  veg- 
go,  colla  sua  lunga  persona,  in  atto  di  avvan- 
zarsi  verso  di  me  a passi  misurali , colla 
sua  canna  all’ innanzi , parato  a salutarmi 
alla  militare.  Ma  egli  è morto,  e riposa  colla 
sua  fedele  Giannetta  sotto  il  terzo  di  quegli 
alberi,  cominciando  a contare  dalla  barriera 
che  è dal  lato  occidentale  del  cimitero. 

II  diletto  che  io  trovavo  nella  compagnia 
«lei  sergente  M’Alpin,  non  derivava  soltanto 
dal  racconto  delle  sue  avventure,  che  «notte 
erano  state  nel  corso  di  una  vita  erratile  , 
ma  dalle  sue  memorie  di  tradizioni  delle 
montagne,  che,  nella  sua  giovinezza,  avea 
udite  narrare  ai  suoi  parenli,  c di  cui  alla 


sua  età  avrebbe  riguardato  come  una  specie 
di  eresia  di  mettere  in  dubbio  l’ autenticità. 
Molte,  di  quelle  Iradizioni  si  riferivano  alle 
guerre  di  Montrosc  , nelle  quali  parecchi 
degli  antenati  del  Sergente  avevano,  da 
quanto  sembra,  compita  una  parte  distinta. 
Quantunque  quelle  discordie  civili  avessero 
fatto  il  più  grande  onore  ai  montanari,  poi- 
ché furono  veramente  la  prima  occasione 
in  cui  si  moslrnrono  superiori , o almeno 
eguali,  negli  scontri  militari,  ai  loro  vici- 
ni «Ielle  pianure,  era  pure  avvenuto  clic  esse 
fossero  meno  celebrate  fra  di  loro  clic  non 
avrebbe  potuto  aspettarsi  dal  numero  di 
iradizioni  clic  avevano  conservate  sopra  sog- 
getti meno  interessanti.  Fu  dunque  con  un 
gran  piacere  ch’io  udii  dal  mio  amico  il 
veterano  alcuni  curiosi  particolari  su  «|uei 
tempi  di  disordine.  Essi  si  risenlivano  della 
rozzezza  e dell'amore  del  meraviglioso  che 
caratterizzavano  1’  epoca  c il  narratore  , 
ma  io  non  farò  un  rimprovero  al  lettore 
di  acenglierli  con  disfavore , purché  sia 
lanlo  buono  da  prestar  fede  agli  avveni- 
menti naturali  della  Storia,  che.  come  tutti 
quelli  che.  ho  avuto  l’onore  di  sottoporgli, 
riposano  sulla  base  «lidia  verità. 


■*:  **C»M*4.*c- 
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■«  tlcnte  che  fonda  la  tua  fede  tu!  tetto  tanto  della  picea 
r del  fucile , decide  tutte  le  controrenie  con  un  arti - 
glieria  infallibile,  e prova  che  la  tua  dottrina  e orlo- 
dotta  con  colpì  all'  a pati  olirà.  «• 

Buttar. 


li  è duratile  il  periodo  di 
quella  grande  e sangui- 
\ V nosa  guerra  civile  che 
commosse  I’  Inghilterra 
nel  secolo  decimo- 
settimo,  che  la  no- 
stra storia  comin- 
cia. La  Scoria  era 
Ano  allora  andata 
esente  dai  danni  di  una  guerra  intesti- 
na , quantunque  i suoi  abitanti  fossero 
molto  divisi  di  opinioni  politiche,  e mol- 
ti di  loro , stanchi  dei  freni  imposti  da- 
gli stati  del  Parlamento,  e disapprovando 
la  misura  ardita  che  avevano  adottata , di 
mandare  in  Inghilterra  un  vasto  esercito  in 
soccorso  del  Parlamento  stesso,  fossero  decisi 
di  prendere  la  prima  occasione  per  dichia- 
rarsi pel  Re,  e di  fare  una  diversione  tale, 
che  obbligasse  almeno  a richiamare  l' ar- 
mata del  generale  Leslie  in  (scozia,  se  non 
rimetteva  una  gran  parte  di  quel  Regno 
sotto  l’ autorilà  reale.  Tale  piano  venne 
specialmente  adottato  dai  nobili  dei  Nord , 
che  avevano  resistito  con  grande  ostina- 
tezza alla  Lega  solenne  ed  alla  Convenzione, 
e da  molti  capi  dei  Clan  montanari,  che 
pensavano  che  i loro  interessi  fossero  col- 
legati col  poter  regio,  che  avevano,  inoltre, 


una  decisa  avversione  per  le  forme  della 
religione  presbiterana,  e che  , Analmente  , 
erano  in  quello  stato  mezzo  selvaggio  di 
società,  in  cui  la  guerra  è sempre  più  ac- 
cetta della  pace. 

Da  questo  concorso  ds  circostanze  si  a- 
spettavano  in  generale  delle  grandi  commo- 
zioni , e le  incursioni  e i saccheggi , che 
i montanari  Scozzesi  hanno  sempre  fatto 
nelle  pianure,  cominciarono  a prendere  una 
forma  riconosciula,  uguale  e metodica  come 
parte  di  un  sistema  generale  di  operazioni 
militari. 

Quelli  che  stavano  alla  testa  degli  affari 
non  erano  insensibili  ai  pericoli  del  mo- 
mento, e facevano  con  zelo  ogni  prepa- 
rativo per  affrontarli  e respingerli.  Essi 
consideravano  , però  , con  soddisfazione , 
che  nessun  capo  di  nome  illustre  si  era 
ancora  mostrato  per  radunare  un  esercito 
di  realisti , o anche  per  dirigere  gli  sforzi 
di  quelle  bande  irregolari,  che  l’amore  del 
bottino  forse  , quanto  i principi!  poliliei , 
aveano  incitate  a misure  ostili.  Si  sperava 
generalmente  che  stabilendo  un  numero  ba- 
stante di  soldati  nelle  basse  terre  al  limine 
delle  montagne  si  sarebbero  frenati  i duci 
montanari  ; intantochè  il  potere  dei  vari 
Baroni  del  Nord  , che  avevano  sposata  la 
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cairn  della  convenzione,  come,  per  esem- 
pio, il  Conte  Maivseli.il,  le  prandi  famiglie 
di  Eorbes , l.eslic,  e Irvine,  i Crands,  e 
altri  Clan  presbilerani,  potessero  controbi- 
lanciare e imbrigliare , non  solo  le  forze 
degli  Ogilvies,  e di  altri  cavalieri  di  Angus, 
e di  Kinkardine,  ma  nuche  la  potente  fa- 
miglia dei  Cordona , la  cui  estesa  autorità 
non  era  eguagliata  rhe  dall’odio  estremo 
elie  portava  alle  dottrine  presbiterane. 

Nell’ ovest  delle  montagne  il  partito  do- 
minante aveva  molli  nemici  ; ma  si  suppo- 
neva che  il  potere  di  quei  Clan  mal  inten- 
zionali fosse  lieve,  e che  lo  spirito  dei  loro 
duci  fosse  intimidito  dall'  influenza  domi- 
natrice del  Marchese  di  Argyle  , nel  quale 
la  Convenzione  degli  stati  poneva  la  più 
gran  fede , e il  cui  potere  nelle  montagne, 
già  esorbitante,  era  stato  vieppiù  accresciuto 
dalle  concessioni  strappate  al  Ite  nell'ul- 
tima pacificazione.  Argyle  passava  in  ge- 
nerale per  un  uomo  piuttosto  da  imprese 
politiche  che  di  coraggio  personale,  e me- 
glio adatto  a condurre  un  raggiro  di  stato, 
che  a frenare  le  avventale  tribù  montana- 
re ; pure  il  numero  del  suo  ClaD , e I*  ar- 
dore dei  gentiluomini  da  cui  era  guidalo, 
potevano,  credevasi,  compensare  le  qualità 
rhe  gli  mancavano;  e siccome  i Camphells 
avevano  già  umiliato  molte  volte  parecchie 
delle  tribù  vicine,  supponevasi  che  esse  non 
volessero  tanto  presto  provocare  di  nuovo  un 
litigio  con  un  corpo  così  potente. 

Avendo  così  a loro  disposizione  tutto 
l' ovest  e il  sud  della  Scozia,  la  parte  certo 
più  ricca  del  Regno, ...  la  Contea  di  Fife 
essendo  tutta  per  loro,  e avendo  molti  ami- 
ci potenti  anche  al  nord  del  Forth  e di 
Tay,...  gli  Stati  di  Scozia  non  videro  peri- 
coli bastanti  per  determinarli  a distogliersi 
dal  piano  di  politica  che  avevano  adottato, 
o per  richiamare  d’Inghilterra,  dove  pra 
andata  in  soccorso  dei  loro  fratelli  del  Par- 
lamento Britannico,  quell’armata  ausiliaria 
di  ventimila  uomini , che  , unendosi  alle 
schiere  parlamentari,  aveva  ridotto  il  par- 
lilo del  Re  alla  difensiva,  nel  momento  in 
cui  toccava  ni  maggiori  trioni]. 

I.e  cause  che  indussero  la  Convenzione 
degli  stati  a quell'epoca  a prendere  una 
parte  tanto  attiva  nella  guerra  civile  d’ In- 
ghilterra, sono  descritte  dai  nostri  storici, 
ma  possono  qui  brevemente  recapitolarsi. 
Cli  stali  non  avevano  a dolersi  di  alcuna 
nuova  ingiuria  o insulto  fatto  dal  partito 


del  Re,  e la  pace  che  era  stata  giurata  fra 
Carlo  e i suoi  sudditi  di  Scozia  erosi  reli- 
giosamente mantenuta.  Ma  i capi  del  par- 
tilo dominante  in  Scozia  non  ignoravano 
che  quella  pace  era  stata  estorta  dal  Re , 
tanto  per  l'influenza  del  partilo  parlamen- 
tario in  Inghilterra,  quanto  pel  timore  delle 
loro  stesse  armi.  Gli  è vero  che  il  re  Carlo 
avendo  di  poi  visitata  la  capitale  del  suo 
antico  regno  aveva  acconsentito  al  nuovo 
ordinamento  della  Chiesa,  e decretalo  onori 
e ricompense  ai  duci  che  si  erano  di  più 
mostrati  avversi  ai  suoi  interessi  ; ma  vi 
era  a temere  che  distinzioni  concesse  cosi 
a conlrocunre  non  fossero  rivocale  alla  pri- 
ma occasione.  E’  indebolimento  del  Parla- 
mento Inglese  era  veduto  con  timore,  e se 
ne  inferiva  che  se  Carlo  trionfava  per  forza 
delle  armi  contro  i suoi  sudditi  ribelli  di  In- 
ghilterra, non  avrebbe  indugiato  a fare  su  quei 
di  Scozia  quella  vendetta  clic  credeva  giu- 
sta con  coloro  clic  avevano  dato  l' esempio 
dell’insurrezione.  Tali  erano  le  misure  po- 
litiche che  aveano  fatto  spedire  un  esercito 
ausiliario  in  Inghilterra;  gli  stali  le  dichia- 
rarono in  un  manifesto  in  cui  spiegavano 
i motivi  che  li  incitavano  a dare  un  soc- 
corso così  opportuno  e così  importante  al 
Parlamento  Inglese.  Il  Parlamento  Inglese, 
dicevano  essi,  si  era  dimostrato  amico  della 
Scozia,  e poteva  esserlo  di  nuovo;  dove 
che  il  Ite,  quantunque  avesse  ultimamente 
stabilita  la  religione  fra  di  loro  secondo  i 
loro  desideri,  non  aveva  dato  ad  essi  mo- 
tivi bastevoli  per  affidarsi  nella  sua  reale 
parola,  attesoché  le  sue  azioni  non  rispon- 
devano alle  sue  promesse.  « La  nostra  co- 
scienza, » essi  concludevano,  « e Dio,  che 
è più  grande  della  nostra  coscienza,  ci  spin- 
gono a ricordarci , che  noi  tendiamo  alla 
gloria  del  Signore,  alla  pace  di  entrambe 
le  nazioni,  n all'onore  del  Re,  abbattendo 
e castigando  in  modo  legale  quelli  che  han 
portalo  i commovimenti  in  Israel,  i tizzoni 
d'inferno,  i Coras,  i Ralaams , i Doegs,  i 
Kabshakehes  , gli  Aman  , i Tobia  , i Sam- 
ballat  del  nostro  tempo  ; locliè  fatto , sa- 
remo paghi. Noi  non  abbiamo  inviata  un’ar- 
mata in  Inghilterra  che  come  un  mezzo 
di  adempiere  alle  nostre  pie  intenzioni.  Tul- 
li gli  altri  sui  quali  contavamo  essendo  stati 
inutili,  e questa  via  sola  rimanendoci,  gli 
era  Vullimum  et  itnicus  remedium,  il  solo 
ed  ultimo  rimedio.  » 
l asciando  ai  rasuisli  il  decidere  se  un 
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parlilo  clic  Im  giurala  una  tregua  solenne 
può  essere  giustificato  di  romperla,  pel  so- 
spetto che,  in  qualche  occasione  futura,  es- 
sa sarà  infranta  dall’  altro  partito,  noi  con- 
tinueremo col  menzionare  due  altre  circo- 
stanze che  avevano  sulla  nazione  Scozzese, 
e su  quelli  che  la  reggevano,  un'influenza 
non  meno  grande  che  tulli  i loro  dubbi 
sulla  buona  fede  del  Monarca. 

Fa  prima  di  queste  era  la  natura  e la 
condizione  della  loro  armata.  Issa  eia  gui- 
data da  una  nobiltà  povera  e malcontenta, 
sotto  la  quale  comandavano  principalmente 
dai  soldati  dì  fortuna  Scozzesi,  che  aveva- 
no militato  nelle  guerre  di  Germania  fin- 
ché vi  avevano  smarrito  ogni  sentimento  di 
principii  politici  e nazionali, e adottala  uveano 
quella  opinione  mercenaria,  clic  il  primo  do- 
vere di  un  soldato  è la  fedeltà  allo  Stato  , 
o al  Sovrano  da  cui  riceve  la  paga , senza 
alcun  riguardo  alla  giustizia  della  causa,  o 
ai  vincoli  clic  aver  potesse  col  partito  op- 
posto. Gli  è di  uomini  di  tal  fatta  che  Cro- 
no ha  tracciata  quella  pittura  severa... 
IS'ullum  vitac  genti  * est  improbius , quii  in 
eorvn i,  qui  sine  cttusne  respectu,  mercede 
conducti,  mititant.  l’er  quei  soldati  mer- 
cenari, come  anche  pei  poveri  nobili  che  li 
comandavano,  e che  entravano  sì  facilmen- 
te a parte  delle  loro  opinioni , il  successo 
della  breve  c ultima  invasione  in  Inghil- 
terra nell'anno  1641  era  un  motivo  bastan- 
te per  rinnovare  un’  impresa  cosi  profllte- 
vole.  Fa  buona  paga  c gli  eccellenti  quar- 
tieri dell’  Inghilterra  avevano  falla  una  gran- 
de impressione  in  quegli  avventurieri  mili- 
tari, e la  prospettiva  di  riscuotere  di  nuovo 
ottocentocinquanta  sterline  al  giorno,  tene- 
va lungo  di  tutti  gli  argomenti  politici  o 
morali. 

l)n’  altra  causa  infiammava  in  generale 
gli  spiriti  della  nazione,  non  meno  che  la 
vezzosa  prospettiva  delle  ricchezze  inglesi 
animasse  i soldati.  Si  era  tanto  scritto  e 
tanto  parlato  dai  due  lati  della  forma  del 
governo  della  Chiesa  , che  quel  soggetto 
era  divenuto  agli  occhi  del  popolo  di  un’im- 
portnnza  maggiore  delle  dottrine  religio- 
se che  le.  due  Chiese  avevano  abbracciale.  I 
prelal isti  e i preshiterani  più  fanatici  di- 
vennero tanto  intolleranti , quanto  i catto- 
lici -,  essi  consentivano  a stento  che  potes- 
se esservi  salute  fuori  della  comunione  delle 
loro  chiese  rispettive.  Si  faceva  iuvano  con- 
siderare a qutri  fanatici  che  se  il  fondatore 


della  nostra  santa  religione  avesse  riguar- 
dato una  forma  particolare  di  chiesa  come 
necessaria  alla  salvazione,  essa  sarebbe  stala 
rivelata  con  quella  medesima  esattezza  con 
cui  notala  era  l'antica  legge  nel  Testa- 
mento Vecchio.  I due  parlili  continuarmi» 
nullamcno  cosi  infelloniti  come  se  ricevuto 
avessero  dal  Cielo  precetti  atti  a gitwlill- 
enre  la  loro  intolleranza.  Fami , nei  gior- 
ni della  sua  dominazione,  avea  dato  fuuco 
alle  polveri,  sforzandosi  d’imporre  al  po- 
polo Scozzese  delle  cerimonie  religiose  e- 
stranee  alle  sue  abitudini  e alle  sue  opi- 
nioni. Il  successo  col  quale  gli  si  era  ostalo, 
le  forme  preshiterane  che  subentrate  erano, 
avevan  reso  care  questo  alla  nazione,  comi- 
la  causa  in  cui  aveva  trionfato.  Fa  Fega 
solenne  e la  Convenzione,  adottale. con 
tanto  zelo  dalla  maggior  parie  del  degno , 
c imposte  colla  spada  all’altra  porle , ave- 
vano per  precipuo  scopo  di  stabilire  la  dot- 
trina e la  disciplina  delta  chiesa  prcsbilc- 
rana,  e di  abbattere  ogni  errore  ed  eresia; 
ed  avendo  ottenuto  pel  loro  paese  I’  aureo 
candelubro,  gli  Scozzesi,  nella  loro  liberalità 
fraterna,  vollero  farne  parie  anche  all’In- 
ghilterra. Essi  crederono  che  vi  sarebbero 
facilmente  riesciti  dando  ni  Parlamento  in- 
glese il  soccorso  efficace  dei  loro  soldati. 

I presbitcrani  che  componevano  in  quel 
Parlamento  un  partilo  numeroso  e po- 
tente , si  erano  messi  a capo  dell'  opposi- 
zione falla  al  Re  ; hilanluchè  gl'  indipen- 
denti , ed  altri  settari,  elio  poscia,  sotto 
Cromwelt,  ripigliarono  il  potere  della  spada 
e abbatterono  le  forme  preshiterane  in  Sco- 
zia c in  Inghilterra,  si  contentavano  per  al- 
lora di  celarsi  sotto  la  protezione  di  un 
partilo  più  ricco  e più  forte.  Fa  prospet- 
tiva di  sottomettere  i Piegai  d' Inghilter- 
ra e di  Scozia  a una  disciplina  e a mi 
cullo  uniforme  pareva  dunque  lauto  favo- 
revole qoant’  essi  potevano  desiderarlo. 

Il  celebre  Sir  Enrico  Vane,  ono  dei  com- 
missari che  trattarono  l’alleanza  fra  l’In- 
ghilterra c la  Scozia,  vide  la  potenza  che 
quel  fallo  avra  sugli  spiriti  di  coloro  coi 
quali  aveva  a fare;  e subben  fosse  un  in- 
dipendente fanatico  , trovò  modo  di  appa- 
gare e di  eludere  in  pari  tempo  gli  ardenti 
desideri  dei  presbiterani,  qualificando  l'ob- 
bligo di  riformar  la  chiesa  d’  Inghilterra 
come  un  mutamento  da  compiersi  secon- 
do la  parola  di  Dio  e la  pratica  delle  chie- 
se più  savie,  a Delusi  dal  loro  ardore,  non 
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concependo  alcun  dubbio  sull’yu»  divinum 
del  loro  stabilimento  ecclesiastico  . e non 
credendo  che  fosse  possibile  ad  altri  di 
averne,  gli  Stati  e la  Chiesa  di  Scozia  pen 
sarono  che  siffatte  espressioni  si  riferissero 
necessariamente  alla  inaugurazione  del  prc- 
sbiteranismo  ; nè  furono  disingannati  se 
non  che  quando,  i loro  soccorsi  essendo  di- 
ventali inutili,  gli  altri  settari  dieder  loro 
a intendere  che  quelle  frasi  potevano  ap- 
plicarsi dei  pari  agl'indipendenti,  o a qua- 
lunque altra  forma  di  cullo,  che  quelli  che 
erano  alla  lesta  degli  affari , a quel  tempo 
potevano  riguardare  come  in  conformità 
- della  parola  di  Dio.  e della  pratica  delle 
chiese  più  savie.  » Nè  furono  essi  meno 
meravigliati  di  trovare  . che  i disegni  dei 
settari  Inglesi  erano  di  distruggere  la  co- 
stituzione monarchica  della  Gran-Brettagna, 
quando  essi  non  avevano  avuta  che  l’ in- 
tenzione di  restringere  il  potere  del  re.  ma 
non  di  atterrare  il  suo  trono.  Essi  si  com- 
portavano, perù,  in  quella  circostanza,  come 
medici  improvvidi,  che  cominciano,  curan- 
do l' ammalato,  col  ridurlo  a un  tale  stato 
di  debolezza . da  cui  nessun  cordiale  può 
poscia  richiamarlo.  » 

Ma  questi  avvenimenti  erano  anche  in 
grembo  all’  avvenire.  Allora  il  Parlamento 
Scozzese  credeva  che  la  sua  alleanza  col- 
l'Inghilterra si  basasse  stdla  giustizia,  la 
prudenza , e la  pietà  ; e la  sua  spedizione 
militare  pareva  adempiere  ai  suoi  desideri. 
I.a  congiunzione  dell’  esercito  Scozzese  con 
quelli  di  Fairfax  e di  Manchester,  abilitava 
i Parlamentari  ad  assediare  York,  e a com- 
battere la  disperala  battaglia  di  Long  Mar- 
ston  Moor , in  cui  il  Principe  Kuperlo  e il 
Marchese  di  Newcastle  vennero  disfatti.  Gli 
ausiliari  Scozzesi , per  vero , ebber  meno 
gloria  da  quella  vittoria  che  i loro  com- 
patrioti! non  avrebbero  potuto  desiderare. 
David  l.eslie  , alla  testa  della  loro  cavalle- 
ria, combattè  prodemente,  c ad  essa,  come 
alla  brigata  degli  Indipendenti  di  Cromwell, 
appartenne  l'onore  del  giorno;  ma  il  vec- 
chio Conte  di  Leven  , generale  della  Con- 
venzione, fu  spinto  fuori  del  campo  dalla 
carica  impetuosa  del  Principe  Kuperto,  ed 
era  lontano  trenta  miglia , in  aperta  fuga 
verso  la  Scozia , quando  gli  giunse  la  no- 
vella che  il  suo  partito  aveva  ottenuta  una 
completa  vittoria. 

L’ assenza  delle  schiere  ausiliari,  in  quel- 
la crociata  per  lo  stabilimento  del  Presbi- 


teranismo  in  Inghilterra , aveva  multo  di- 
minuito il  potere  della  Convenzione  degli 
Stali  di  Scozia,  e aveva  prodotto  quei  com- 
movimenti fra  gli  anti-convenzionali , che 
notati  abbiamo  al  principio  di  questo  ca- 
pitolo. 


CAPITOLO  II 

« Sua  madre  pili  dargli  per  culla  la 
r arazzo  di  ferro  rugginoso  di  suo 
marito  ; il  sho  *<-***«  chiniate  aspro 
indiò  al  n poto  il  fanciullo  , che 
mai  non  si  dolse  del  suu  Iella  di- 
sagevole; guìndi  ri  non  sognò  che 
delle  prossime  guerre  feroci,  si  ne 
7 Uà,  combattè  , e viuse  , prima  di 
poter  star  pure  in  piedi,  e 

Hill,  Salir*-. 

Era  in  sul  Unire  di  una  sera  di  estate  , 
al  tempo  disastroso  di  cui  abbiamo  parlato, 
che  un  giovine  di  qualità,  su  un  buon  ca- 
vallo, e ben  armato,  seguitato  da  due  do- 
mestici , di  cui  l' uno  conduceva  un  gin- 
netto da  soma . saliva  lentamente  uno  di 
quei  passi  scoscesi , per  cui  le  montagne 
sono  accessibili  dal  lato  del  Perlhshire.  Essi 
avevano  per  qualche  tempo  proceduto  lun- 
go la  riva  di  un  lago  , le  cui  acque  pro- 
fonde riflettevano  i raggi  rossastri  del  sole 
tramontante.  Il  sentiero  sinuoso  che  segui- 
tavano non  senza  qualche  difficoltà,  era  in 
molti  luoghi  ombreggiato  da  antichi  frassi- 
ni e querele,  e in  altri  dominato  dalle 
sporgenze  di  un’  enorme  roceia.  Vi  erano 
luoghi  in  cui  la  collina,  che  formava  il  lato 
settentrionale  di  quella  bella  massa  d'acqua, 
si  alzava  ripidamente  , ed  era  coperta  di 
brughiere  di  un  color  di  porpora  carico. 
Ai  nostri  giorni , una  scena  cosi  romantica 
sarebbe  riguardata  da  un  viaggiatore  come 
possedente  i maggiori  fascini  ; ma  coloro 
che  viaggiavano  in  quei  giorni  di  commo- 
vimenti e di  terrore , poco  badavano  alle 
cose  pittoresche. 

il  padrone,  tutte  le  volte  che  gli  alberi 
lo  permettevano,  andava  del  pari  con  uno, 
o con  entrambi  i suoi  domestici , e parca 
parlare  attentamente  con  loro,  forse  perchè 
ie  distinzioni  dei  gradi  vengono  presto  ob- 
bliatc  da  coloro  che  corrono  i medesimi 
pericoli,  li  carattere  dei  capi  che  abitava- 
no quel  paese  selvaggio , e la  probabilità 
che  prendesser  parte  alle  convulsioni  po- 
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litiche  di  cui  si  era  minacciati,  erano  i sog- 
getti della  loro  conversazione. 

Essi  non  avevano  ancora  percorso  la  me- 
tà del  sentiero  che  costeggiava  il  lago  , e 
il  giovine  gentiluomo  additava  ai  suoi  do- 
mestici il  luogo  in  cui  la  strada  che  inten- 
deva seguire  volgeva  al  nord,  allorché,  la- 
sciando il  limite  delle  acque,  e salendo  un 
promontorio  a diritta  , videro  un  uomo  a 
cavallo.  Egli  era  solo,  e procedeva  lungo  la 
riva  come  se  fosse  andato  ad  essi  incontro. 
La  riflessione  dei  raggi  del  sole  sut  suo 
elmo  e la  sua  corazza  mostrava  che  egli 
era  coperto  di  un’  armatura , c l’ intento 
degli  altri  viaggiatori  era  eli'  ci  non  pas- 
sasse senz'  essere  interrogato.  « Bisogna 
che  sappiamo  chi  è,  » disse  il  giovine  gen- 
tiluomo , « e dove  va.  » E spronando  il 
suo  cavallo  gli  andò  incontro  con  quella 
rapidità  che  lo  stato  della  strada  consen- 
tiva, seguito  dai  suoi  due  domestici,  Anche 
fu  giunto  dove  la  via  che  costeggiava  il 
lago  s’incrociava  con  quella  che  scendeva 
dal  promontorio,  assicurandosi  in  tal  guisa 
che  lo  straniero  non  avrebbe  potuto  evi- 
tarli prendendo  l’  ultima  direzione. 

Lo  straniero  avea  messo  in  principio  al 
trotto  il  suo  cavallo,  allorché  vide  i tre  ca- 
valieri che  andavano  verso  di  lui  con  tanta 
rapidità  ; ma  quando  notò  che  si  fermava- 
no e che  occupavano  tutta  la  strada  , raf- 
frenò il  suo  ginnetto,  e si  avanzò  con  gran 
precauzione;  cosicché  entrambe  le  parti  po- 
terono scambievolmente  ben  osservarsi.  Lo 
straniero  stava  su  un  eccellente  cavallo,  ido- 
neo pei  servigi  militari  e pel  peso  enorme  che 
dovea  sopportare;  il  suo  cavaliere  vi  stava 
in  groppa  coll’  aria  di  chi  è molto  avvezzo 
a cavalcare.  Egli  avea  un  elmo  splendido 
c forbito,  con  un  pennacchio , e portava 
una  corazza,  il  dinanzi  della  quale  era  ab- 
bastanza grosso  per  resistere  a una  palla  di 
moschetto  , mentre  il  di  dietro  era  di  un 
metallo  più  leggiero.  Egli  aveva  le  sue  ar- 
mi difensive  al  disopra  di  una  casacca  di 
bufalo  , con  dei  guanti  di  maglia  che  gli 
salivano  (Ino  ai  gomiti,  e che,  come  il  re- 
sto della  sua  armatura,  erano  di  un  fulgi- 
do acciaio.  Sul  davanti  della  sua  sella  sta- 
va un  paio  di  pistole  più  lunghe  delle  co- 
muni, lunghe  quasi  due  piedi,  e della  mi- 
sura di  venti  palle  alla  libbra.  Un  cinturino 
di  bufalo  con  un  gran  fermaglio  di  argento 
sosteneva  da  un  lato  una  spada  lunga,  lar- 
ga , « dritta  , a due  fendenti , avente  una 


forte  impugnatura,  e una  lama  per  tagliare 
e forare.  Dal  lato  dritto  gli'  pendeva  una 
daga  di  circa  diciotto  pollici  ; un  budriere 
sosteneva  dietro  le  sue  spalle  una  carabina, 
e s' incrociava  con  una  bandoliera  reggente 
le  sue  munizioni.  Grosse  lamine  d’ acciaio, 
chiamate  cosciali , si  univano  ai  suoi  grossi 
stivali,  e completavano  l' equipaggio  di  un 
cavaliere  ben  armato  di  quel  tempo. 

L’  aspetto  del  cavaliere  corrispondeva  coi 
suoi  addobbi  militari , ai  quali  pareva  av- 
vezzo da  gran  tempo.  Egli  era  al  disopra 
della  statura  mezzana , e di  una  forza  ba- 
stante per  sopportare  con  disinvoltura  il 
peso  delle  sue  armi  offensive  c difensive. 
Egli  poteva  aver  guarani’  anni , c il  suo 
aspetto  era  quello  di  un  uomo  risoluto,  che 
avea  sostenuto  la  intemperie  delle  stagioui, 
preso  parte  a molti  combattimenti , e ri- 
portatone più  ili  una  cicatrice.  A sessanta 
passi  circa  egli  pure  si  fermò , si  alzò  sulle 
staffe , come  per  conoscere  e assicurarsi 
del  disegno  del  partito  opposto , e si  mise 
la  carabina  sotto  il  braccio  dritto,  per  va- 
lersene se  1’  occasione  lo  voleva.  In  ogni 
cosa,  fuorché  nel  numero,  egli  aveva  il  van- 
taggio su  di  quelli  che  parevano  disposti  a 
intercettare  il  suo  passaggio. 

Il  capo  della  piccola  banda,  era,  é vero, 
ben  montato,  e vestito  di  una  giubba  di 
bufalo  doviziosamente  ricamata,  piccolo  uni- 
forme militare  di  quel  tempo  ; ma  i suoi 
domestici  avevano  soltanto  delle  rozze  ca- 
sacche , che  a stento  avrebber  resistito  al 
fendente  di  una  sciabola  trattata  da  un  uomo 
vigoroso,  e non  avevano  altre  armi  che  le 
spade  e le  pistole , senza  di  cui  i gentiluo- 
mini , o i loro  domestici,  viaggiavano  di 
rado. 

Allorché  si  furono  guardati  per  circa  un 
minuto , il  giovine  gentiluomo  fece  la  di- 
manda che  era  allora  comune  nella  bocca 
di  tutti  gli  stranieri  che  si  incontravano  in 
tali  circostanze.  « Per  chi  siete  voi?  » 

« Ditemi  prima  per  chi  siete  voi?  Il  par- 
tito più  forte  deve  parlar  primo.  » 

« Noi  siamo  per  Dio  e pel  re  Carlo,  » 
rispose  il  gentiluomo.  « Diteci  ora  che  fa- 
zione seguile  ; voi  conoscete  la  nostra.  » 

« Io  sto  per  Dio  e pel  mio  stendardo,  " 
rispose  lo  straniero. 

■■  E che  stendardo  è esso?  » dimandò  il 
capo  dell’  altra  banda ...  « dei  Cavalieri , 
o delle  Teste  Ilotondc.  del  Re  o della  Con- 
venzione? ” 
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m Affé  , Signore , » rispose  il  soldato  , 
« non  vorrei  rispondervi  con  una  mento- 
gna.  come  cosa  disdicevole  ad  un  cavalie- 
re di  fortuna  n ad  un  soldato.  Ma  per  far 
ragione  alla  vostra  inchiesta  colla  veracità 
conveniente  sarebbe  necessario  che  deci- 
dessi io  medesimo  qual  partito  abhraccerò 
Tra  quelli  che  dividono  ora  il  regno,  ed  è 
un  soggetto  sul  quale  il  mio  spirito  non 
si  è ancora  ben  determinato.  » 

« Avrei  creduto.  • rispose  il  gentiluomo, 
« che  quando  l’onore,  e la  religione  ne 
vait  di  metto,  niun  gentiluomo  potesse  in- 
dugiare a eleggere  il  suo  partito.  » 

« In  verità,  Signore,  » rispose  il  soldato, 
« se  parlate  così  per  biasimarmi , c per 
melterc  in  dubbio  il  mio  onore,  o la  mia 
nobiltà , io  ve  le  proverò  subito  queste 
mie  qualità  , sostenendo  solo  questa  con- 
tesa contro  voi  Ire.  Ma  se  voi  parlate  per 
forma  di  ratiocinio  logico  , come  ho  stu- 
diato in  mia  giovinetta  al  collegio  Mare- 
schal  di  Aberdeen  , io  son  pronto  a pro- 
varvi logice,  che  la  mia  risolutione  di  dif- 
ferire per  un  certo  tempo  ad  abbracciare 
uno  dei  due  partiti,  non  solo  mi  conviene 
come  gentiluomo  e cavalier  d’onore,  ma 
anche  come  uom  di  senno  c di  prudenta, 
come  uomo  che  ha  imparato  le  belle  lette- 
re nella  sua  prima  giovinetta  , e che  di 
poi  ha  fatto  la  guerra  sotto  la  bandiera 
dell’invincibile  Gustavo,  il  leone  del  Nord,  e 
sotto  molti  altri  eroici  duci,  Luterani  e Cal- 
vinisti , Papisti  e Arminiani.  « 

Dopo  aver  ricambiata  una  parola  o due 
coi  suoi  domestici , il  giovine  gentiluomo 
rispose,  « Sarei  lieto,  Signore,  di  avere  un 
colloquio  con  voi , sopra  una  questione  cosi 
interessante , e andrei  glorioso  se  potessi 
determinarvi  in  favore  della  causa  che  ho 
adottata,  lo  vado  questa  sera  alla  casa  di 
un  amico  lontano  appena  tre  miglia,  dove, 
se  volete  accompagnarmi , avrete  un  buon 
alloggio  per  la  notte,  e un  libero  permesso 
di  riprendere  dimani  la  vostra  strada,  se 
non  vi  sentite  inclinazione  di  unirvi  a noi.  » 
••  E chi  mi  dà  parola  per  ciò?  » rispose 
il  cauto  soldato. . . Un  uomo  deve  cono- 
scere i suoi  mallevadori,  o può  cadere  in 
un’  imboscata.  » 

« lo  sono  il  Conte  di  Menteith,  » rispose 
il  giovine  straniero,  « e penso  che  riceve- 
rete la  mia  parola  d’ onore  come  una  gua- 
rentigia bastante.  » 

« Il  Conte  di  Mentoilh  è un  degno  gen- 


tiluomo, - rispose  il  soldato  , « la  cui  pa- 
rola non  può  essere  messa  in  dubbio.  » 
Facendo  la  qual  menzione  si  rimise  la  ca- 
rabina in  spalla,  salutò  militarmente  il  gio- 
vine nobile,  e continuando  a parlare  men- 
tre gli  andava  dietro  col  cavallo,...  « K 
io  confido,  » egli  disse,  « che  l'assicurar- 
vi che  sarò  un  buon  camarado  per  vostra 
Signoria,  in  pace  o in  guerra,  durante  il 
tempo  in  cui  staremo  insieme , non  sarà 
vilipeso  da  voi,  in  questi  tempi  incerti,  in 
cui,  come  suol  dirsi,  la  testa  di  un  uomo 
è piò  sicura  sotto  un  berretto  di  acciaio 
che  in  un  palazzo  di  marmo.  • 

» lo  vi  fo  fede , Signore , disse  Lord 
Menteith , « che  a giudicarne  dal  vostro 
aspetto  , io  debbo  altamente  apprezzare  il 
vantaggio  della  vostra  scorta;  ma  spero 
che  non  avremo  alcuna  occasione  per  eser- 
citare il  vostro  valore,  perocché  vi  condu- 
co da  un  amico,  ove  troverete  un  alloggio 
eccellente.  » 

« Un  alloggio  eccellente , Milord  , ■ ri- 
spose il  soldato,  « è sempre  accetto,  e non 
può  posporsi  che  ad  una  buona  paga  e a 
un  buon  bottino  , . . . per  non  parlare  del- 
l’onore di  un  cavaliere,  o dell’ adempi- 
mento esatto  dei  doveri  del  suo  stato.  K 
in  verità  , Milord  , la  vostra  nobile  offerta 
mi  è assai  cara , perchè  non  sapevo  pro- 
prio dove  io,  e il  mio  povero  compagno.  ■ 
(palpando  il  collo  del  suo  cavallo)  ••  avrem- 
mo trovato  albergo  questa  notte.  » 

« Mi  è permesso  di  domandarvi  dunque,  - 
disse  Lord  Menteith,  « a chi  ho  la  fortuna 
di  fare  da  quarlier  mastro?  « 

« Certamente.  Milord,  » disse  il  soldato. 
» il  mio  nome  è Dalgetty..  ..  Dugald  Dal- 
gelty  il  Itittmasler , Dugald  Dalgetty  di 
Drumlhwacket  , pronto  a servirvi  nei  vo- 
stri onorevoli  comandi.  Gli  è un  nome  che 
potete  aver  veduto  nel  Gallo  ftelgicus,  nella 
Gazzetta  Svedese,  o,  se  leggete  il  Tedesco, 
nel  Fliegenden  IHercoeur  di  Lipsia.  Mio 
padre  , Milord  , avendo  colla  sua  condotta 
prodiga  ridotto  al  verde  un  bel  patrimonio, 
non  mi  lasciò  migliore  espediente,  giunto  che 
fui  all' età  dei  diciott’ anni , che  di  portare 
le  cognizioni  che  avevo  acquistale  al  col- 
legio Marcscbal  di  Aberdeen,  il  mio  sangue 
nobile,  e il  mio  titolo  di  Druinthwackel . 
insieme  con  due  braccia  vigorose  e due 
gambe  analoghe,  nelle  guerre  di  Germania, 
per  aprirmivi  una  via  come  cavaliere  di 
fortuna.  Milord , le  mie  gambe  e le  mie 
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braccia  mi  servirono  più  che  la  mia  no- 
biltà e la  min  sdenta  ; e mi  trovai  con 
una  picca  in  spalla,  qual  semplice  genli- 
luomo,  sotto  il  vecchio  Sir  Lodovico  l.eslie  , 
dove  appariti  si  bene  le  regole  dell’  arte , 
che  non  le  dimenticherò  tanto  presto.  Si- 
gnore, io  fui  messo  di  guardia  per  otto  ore, 
dal  mezzogiorno  alle  otto  della  sera,  al 
palazzo,  vestito  della  mia  corazza,  del  mio 
elmo , e delle  mie  gambiere  , armalo  tino 
ai  denti  , in  mezzo  ad  un  ghiaccio  duro 
come  i sassi  ; e tutto  ciò  per  esser  rimasto 
un  istante  a parlare  colla  mia  albergatri- 
ce, quando  avrei  dovuto  andare  all’  appel- 
lo. * 

« E certamente,  Signore,  « rispose  Lord 
Menteith,  ■ avrete  avuto  dei  momenti  cosi 
caldi , quanto  fa  fredda  la  fazione  di  cui 
accennate?  » 

■ SI  certo , Milord , non  si  addice  a me 
il  toccarne:  ma  quegli  che  ha  veduto  i 
campi  di  Lipsia  e di  Lutzcn,  può  dire  di 
aver  assistito  a gloriose  battaglie.  E un  uomo 
che  ha  contemplato  1'  assalto  di  Francfort, 
di  Spanheim , di  Nurembcrga,  ec.,  può  di- 
scorrere con  conoscenza  di  causa  di  as- 
salti, di  assedi,  di  prese,  e di  capitolazioni 
di  città.  » 

• Ma  il  vostro  merito,  Signore,  c la  vo- 
stra esperienza , dovettero  certo  ottenere 
grandi  promozioni  ? » 

« Gó  viene  lentamente  , Milord  , lenta- 
mente come  il  di  del  giudizio,  » rispose  Dal- 
getly  ; « ma  siccome  i mici  compatriota 
Scozzesi,  i padri  della  guerra,  c i capi  di 
quei  valorosi  reggimenti  Caledoni  che  era- 
no stimati  il  terrore  della  Germania,  cade- 
vano in  quantità , tanto  di  pestilenza  che 
di  spada  , noi , loro  Agli,  raccogliemmo  il 
loro  retaggio.  Signore,  io  fui  per  sci  anni 
primo  cadetto,  e tre  anni  lancia-spezzata; 
sdegnando  di  portare  un’  alabarda , come 
disdicevole  alla  mia  nascita,  lo  fui  infine 
promosso  al  grado  di  fahn-dragger,  come 
dicono  i tedeschi,  cioè  altiere,  nel  reggi- 
mento dei  cavalli  neri  della  guardia  del 
re.  Poscia  m' innalzai  ai  gradi  di  luogote- 
nente, e di  rittmaster,  sotto  quell’  invinci- 
bile monarca,  baluardo  della  fede  prote- 
stante , leone  del  nord , tcrror  d’ Austria , 
Gustavo  il  vincitore.  » 

• S’io  ben  v’intendo,  capitano  Dalgelty... 
credo  che  questo  titolo  corrisponda  a quel 
nome  forestiero  di  rittmaster?  » 

■ Gli  è il  medesimo  grado  appunto , » 
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rispose  Dalgelty;  • ritluiasler  rittmaster 
significa  letteralmente  capo  di  fila.  » 

<<  Vi  farò  osservare , » continuò  Lord 
Menteith, «che  se  male  non  mi  appongo,  voi 
abbandonaste  ii  servizio  ili  quel  gran  Prin- 
cipe. » 

» Fu  dopo  la  sua  morte...  fu  dopo  la 
sua  morte,  Signore,  » disse  Dalgelty,  « al- 
lorché fui  sciolto  da  tutti  gli  obblighi  che 
mi  univano  a Ini.  Vi  erano  in  quel  servi- 
zio, Milord,  delle  cose  clic  ripugnavano  a 
un  cavaliere  d’onore,  e principalmente  la 
paga,  che  non  era  delle  migliori.  Si  dava- 
no soltanto  sessanta  dollari  al  mese  a un 
rittmaster,  e inoltre  l’invincibile  Gustavo 
non  pagava  mai  più  di  uq  terzo  di  tal  som- 
ma; e quel  terzo  ci  era  distribuito  ogoi 
mese  a guisa  di  prestito,  quantunque,  a ben 
pesarla,  fosse  veramente  un  prestilo  che  i 
soldati  facevano  a quei  gran  monarca  di 
due  terzi  di  quello  stipendio  che  era  loro 
onestamente  dovuto.  E ho  veduto  degli  in 
teri  reggimenti  di  Olanda  e dell’  llolslein 
ribellarsi  sul  campo  di  battaglia,  come  vili 
mercenari , gridando  geli  geli.'  1 con  cui  si- 
gnificavano il  loro  desiderio  di  essere  pa- 
gati, anziché  venirne  alle  inani,  come  i no 
stri  nobili  Scozzesi,  clic  hanno  sempre  sde- 
gnato, Milord,  di  preferire  all’onore  un  vii 
guadagno.  « 

« Ma  quegli  arretrati,  » disse  Lord  Mcn- 
teith,  > non  erano  pagati  al  soldato  a tempi 
stabiliti?  » 

« Milord,  » disse  Dalgelty,  - giuro  sulla 
mia  coscienza  che  in  nessun  tempo  e con 
uessuu  mezzo  era  possibile  di  ottenere  un 
solo  creutzer.  lo  stesso  non  fui  mai  pos- 
sessore di  venti  dollari  che  mi  appartenes- 
sero in  tutto  il  tempo  che  servii  sotto  l'in- 
vincibile Gustavo , a meno  che  non  avve- 
nisse per  le  eventualità  di  un  assalto,  o di 
una  vittoria,  o per  un’  imposizione  sopra 
una  città  o sopra  un  borgo,  occasioni  in 
cui  un  cavalier  di  fortuna,  che  conosce  gli 
usi  della  guerra,  manca  di  rado  di  fare  qual- 
che piccolo  profitto.  » 

« Comincio  a meravigliarmi  di  più , Si- 
gnore, » disse  Lord  Menteith,  « che  abbia- 
te continuato  tanto  tempo  a servir  la  Sve- 
zia , di  quello  che  vi  siate  alfln  deciso  aia 
sciarla.  » 

« Né  l’ avrei  mai  lasciata , » rispose  il 
Itiltmaster  ; » perocché  quel  gran  re , no- 
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atro  capo,  nostro  generale,  leone  del  nord, 
baluardo  della  fede  protestante , aveva  un 
modo  di  guadagnar  le  battaglie,  di  prender 
le  città,  di  sottomettere  i paesi,  e di  impor 
contributi,  che  rendeva  il  suo  servizio  af- 
fascinante per  tutti  i cavalieri  ben  educati 
che  seguono  la  nobile  professione  delle  ar- 
mi. Solo  qual  qui  mi  vedete,  Milord,  io  ho 
comandato  tutto  il  vescovato  di  Duoklespiel 
sul  basso  Reno , occupando  il  palazzo  del 
Palatino,  bevendo  i suoi  vini  scelti  coi  miei 
compagni,  ordinando  contribuzioni,  requisi- 
zioni , e tasse , e non  dimenticando  di  lec- 
carmi le  dita  come  deve  fare  ogni  buon 
cuoco.  Ma  affé,  tutta  quella  gloria  cessò  pre- 
sto , dopo  che  il  nostro  Gran  Signore  fu 
rimasto  trapassato  da  tre  palle  sul  campo 
di  Lutzen  ; pel  che  , veggendo  che  la  for- 
tuna avea  mutato  lato  , che  i prestiti  do- 
vevano farsi  come  prima  sulle  nostre  pa- 
ghe , e che  non  vi  erano  piò  nè  contribu- 
zioni, nè  incerti , restituii  il  mio  brevetto  , 
e andai  a servire  con  Wallenstein  nel  reg- 
gimento Irlandese  di  Gualtiero  Butler.  » 

« E posso  io  dimandarvi,  » disse  l.ord 
Menteith  , che  il  racconto  delle  avventure 
di  quel  soldato  di  fortuna  pareva  interes- 
sare , « come  vi  piacesse  quel  mutamento 
di  padrone?  » 

« Abbastanza  , - disse  il  Capitano. . . . 

» abbastanza,  lo  non  posso  dire  che  l' Im- 
peratore pagasse  meglio  del  gran  Gustavo; 
ma  di  buoni  colpi  ne  avevamo  in  quantità, 
lo  era  spesso  costretto  ad  andare  a dar  col 
capo  contro  I miei  antichi  conoscenti , i 
pennacchi  Svedesi,  e con  ciò  vostro  onore 
deve  intendere  delle  pertiche  a doppia  pun- 
ta, foderate  di  ferro  ad  ogni  estremità,  e 
messe  dinanzi  ai  reggimenti  per  impedire 
le  cariche  della  cavalleria.  I quali  pennac- 
chi Svedesi  quantunque  piacevoli  a vedersi, 
somigliando  ad  arbuscelli  di  una  foresta , 
intantochè  le  alte  picche  schierate  in  bat- 
taglia dietro  di  essi  rappresentavano  dei  gran 
pini , non  erano  si  molli  ad  incontrarsi 
quanto  le  penne  d’oca.  Nullameno,  malgra- 
do i colpi  pesanti  e la  paga  leggiera , un 
cavalier  di  fortuna  può  prosperare  abba- 
stanza nei  servigi  imperiali , perocché  i suoi 
incerti  non  sono  scrutati  così  minutamente 
come  in  Svezia  : di  guisa  che , se  un  uffi- 
ziale  fa  il  suo  dovere  sul  campo,  nè  Wal- 
lenstein , nè  Pappenheim , nè  il  vecchio 
Tilly  prima  di  loro,  attendono  ai  lagni  che 
j paesani  muovono  contro  il  comandante  o 
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il  soldato  dai  quali  si  son  trovati  un  poco 
catturati.  Cosi  un  cavaliere  esperto  sapen- 
do come  si  ha  a fare,  come  dice  il  nostro 
proverbio  Scozzese,  per  legar  la  testa  della 
troia  alla  coda  del  porchetto,  può  estrarre 
dal  paese  quella  paga  che  non  saprebbe 
ottenere  dall’Imperatore.  » 

« Paga  intera,  Signore,  certo,  e coi  frut- 
ti , » disse  Lord  Menteith. 

« Indubitatamente,  Milord,»  rispose  Dal- 
gelty,  con  compostezza  ; e perocché  sareb- 
be doppiamente  disonorevole  per  un  sol- 
dato graduato  il  veder  citare  il  suo  nome 
per  colpe  minori.  • 

« E,  di  grazia,  Signore,  • continuò  Lord 
Menteith,  « perchè  lasciaste  un  servizio  cosi 
proficuo  ? « 

» Oh  , aITè  , Signore , » rispose  il  sol- 
dato , » un  cavaliere  Irlandese , chiamato 
O’Quilligan  , essendo  maggiore  del  nostro 
reggimento,  ed  avendo  io  avuto  a dir  con 
lui  qualche  parola  una  sera  intorno  al  me- 
rito delle  nostre  rispettive  nazioni  , gli 
piacque  il  giorno  dopo  di  darmi  i suoi  or- 
dini colla  punta  della  sua  canna  alzata,  co- 
me se  avesse  voluto  minacciarmi , anziché 
tenerla  bassa  come  lo  deve  ogni  ufflziale 
cortese  comandante  un  suo  eguale  di  con- 
dizione, quantunque  forse  inferiore  in  grado 
militare.  Per  quella  contesa.  Signore,  avem- 
mo un  duello;  e siccome  nelle  perquisi- 
zioni che  seguirono , piacque  a Gualtiero 
Butler,  nostro  obersl , o Colonnello,  di  in- 
fliggere il  castigo  piò  lieve  al  suo  compa- 
triotta  , e il  più  pesante  a me  . mal  tolle- 
rando tal  parzialità,  rinunziai  alla  mia  ca- 
rica per  andare  a militare  fra  gli  Spa- 
gnuoli.  » 

« Spero  che  vi  sarete  trovato  a meravi- 
glia di  tal  cambiamento  ? • disse  Lord  Men- 
leith. 

« In  verità,  » rispose  il  Rittmaster,  • eb- 
bi poco  da  lagnarmene.  La  paga  era  per 
lo  più  regolare,  essendo  data  dai  ricchi 
Fiamminghi , e dai  Valloni  dei  Paesi-Bassi. 
I quartieri  erano  eccellenti , il  buon  panu 
di  frumento  di  Fiandra  era  migliore  del 
rozzo  pane  di  segala  della  Svezia , c ave- 
vamo il  vin  del  Reno  in  maggior  copia  che 
mai  non  avessi  veduta  la  birra  nera  di  Ro- 
stock  nel  campo  di  Gustavo.  Il  servizio  era 
nulla , il  dovere  poca  cosa,  e noi  poleva- 
mo  adempierlo,  o obliarlo,  a nostro  sen- 
no ; eccellente  rifugio  per  un  cavaliere  un 
po’  stanco  di  battaglie  c di  assedi , che  ha 
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pagato  col  suo  sangue  tutto  l’onore  che 
1’  arte  militare  può  fargli  conseguire,  e che 
desidera  un  po’  i suoi  comodi  e di  darsi 
buon  tempo.  » 

« E posso  io  chiedervi , » disse  Lord 
Menteith,  « perchè  voi  Capitano,  essendo, 
come  suppongo,  nella  situazione  che  descri- 
vete, vi  siale  tolto  pure  dal  servizio  degli 
Spagnuoli  ? » 

« Dovete  considerare,  Milord,  che  lo  Spa- 
gnuolo,  » rispose  il  Capitano  Dalgetty,  • è 
un  personaggio  che  agli  occhi  suoi  non  ha 
chi  lo  eguagli;  quindi  è che  non  tiene  nis- 
sun  conto  dei  valorosi  cavalieri  forestieri , 
che  servono  con  lui.  Ed  è una  cosa  amara 
per  ogni  buon  soldato  il  vedersi  obliato , 
negletto,  e forzato  a cedere  il  passo  ad  ogni 
orgoglioso  Senor  che,  se  si  trattasse  di  es- 
sere il  primo  a dar  un  assalto  colla  picca 
alla  mano,  volontieri  cederebbe  il  posto  ad 
ogni  cavalier  Scozzese.  Di  più.  Signore,  la 
mia  coscienza  era  tormentata  a cagion  delia 
religione.  » 

« Non  avrei  creduto,  Capitano  Dalgetty, 
che  un  vecchio  soldato,  che  ha  mutato  ban- 
diera tante  volte , potesse  essere  si  scrupo- 
loso in  siffatto  caso.  • 

• Quindi  è che  no)  sono  che  debolmente, 
Milord,  » disse  il  Capitano;  « perocché 
penso  sia  dovere  del  cappellano  del  reggi- 
mento lo  stabilire  tali  cose  per  me  come 
per  ogni  altro  prode  cavaliere,  tanto  più 
che  egli  non  fa  altro,  eh’  io  mi  sappia,  per 
guadagnare  la  sua  paga  e i suoi  assegni. 
Ma  quello  era  un  caso  particolare,  Milord, 
un  casus  improvisus  , come  potrei  dire , 
nel  quale  non  avevo  cappellano  della  mia 
fede  per  servirmi  da  consigliere.  In  una 
parola,  quantunque  fossi  protestante,  tro- 
vai che  si  chiudevan  gii  occhi  su  di  ciò , 
perchè  ero  uomo  d’esecuzione,  ed  avevo 
più  esperienza  che  tutti  i Don  della  noslra 
terlia  messi  insieme;  ma  in  guarnigione, 
si  voleva  che  andassi  a messa  col  reggi- 
mento. Ora,  Milord,  come  vero  Scozzese,  e 
educato  ai  collegio  Mareschal  di  Aberdeen, 
ero  costretto  a riguardare  la  messa  come 
un  alto  di  Papismo  cieco,  e di  vera  idola- 
tria, a cui  non  dovevo  volontariamente  an- 
nuire colla  mia  presenza.  Gli  è vero  ch’io 
consultai  su  questo  punto  un  degno  com- 
patriotta,  il  padre  Fatsides  ' del  convento 
Scozzese  di  Wurtzbourg,  e.-..  » 
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« E spero,  » osservò  Lord  Menteith,  « cl;e 
avrete  ottenuta  una  decisione  chiara  da  quel 
venerabile  padre  ? » 

« Chiara  quanto  poteva  esserlo,  ~ rispo- 
se il  Capitano  Dalgetty,  « considerando  che 
avevam  bevuti  sei  (laschi  di  Reno , e quasi 
due  pinte  di  Kirchenwasser.  Il  padre  Fat- 
sides mi  disse  che,  per  un  eretico  quale  era 
io,  da  quanto  ei  poteva  giudicarne,  non 
importava  gran  fatto  ch'io  andassi  o non 
andassi  alla  messa,  attesoché  la  mia  dan- 
nazione eterna  era  sottoscritta  e sigillata 
senza  riparo,  a cagione  della  mia  impeni- 
tente e ostinata  perseveranza  in  una  dan- 
nabile eresia.  .Scoraggilo  da  quella  rispo- 
sta , mi  indirizzai  a un  pastore  Olandese 
della  Chiesa  riformata,  che  mi  disse,  che 
credeva  eh’  io  potessi  legalmente  andare 
alla  messa,  perché  il  Profeta  avea  permesso 
a Naaman  , potente  guerriero , e onorato 
Cavaliere  di  Siria  , di  seguitare  il  suo  Si- 
gnore nel  tempio  di  Rimmon , falso  Dio , 
o idolo,  ch’egli  adorava,  c di  inginocchiarsi 
allorché  il  re  si  appoggiava  alla  sua  mano. 
Ma  questa  risposta  non  mi  soddisfece  nep- 
pure , perchè  vi  era  una  gran  differenza 
fra  un  re  di  Siria  che  era  stato  unto,  e il 
nostro  Colonnello  Spagnuolo , eh’  io  avrei 
fatto  volare  come  una  pelle  di  cipolla  con 
un  soffio,  c principalmente  perchè  non  po- 
tevo vedere  che  quella  cosa  mi  fosse  co- 
mandata da  alcun  ordinamento  militare; 
nè  trovavo  alcuna  considerazione,  non  pure 
nella  mia  paga,  che  potesse  bilanciare  i ri- 
morsi della  mia  coscienza.  » 

« Cosi  voi  mutaste  di  nuovo  servizio  ? >■ 
disse  Lord  Menteith. 

« In  verità  sì,  Milord , o dopo  aver  spe- 
rimentato per  qualche  tempo  due  o tre 
altri  governi,  mi  allogai  per  un  certo  tratto 
sotto  le  Alte  Potenze,  gli  Stati  di  Olanda.  » 

■ E come  vi  si  confece  quel  servizio?  » 
chiese  di  nuovo  il  suo  compagno. 

« Oh,  Milord,  » disse  il  soldato,  con  nna 
specie  di  entusiasmo,  « per  la  paga,  la  loro 
condotta  potrebbe  servir  di  modello  a tutta 
Europa  . . . non  prestiti,  non  indugi , non 
arretrati  . . . lutto  bilanciato  , e paga- 
to come  sul  libro  di  un  banchiere.  I 
quartieri  pure  sono  eccellenti , e non  vi 
è nulla  a dire  contro  i viveri;  ma  da  un 
altro  Iato,  Signore,  gli  è un  popolo  scru- 
poloso , esatto  , e che  non  passa  sopra  a 
nessun  peccato  anche  minimo.  Cosi  se  un 
villano  si  lagna  di  una  testa  rotta,  un  oste 
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di  un  boccale  frantumalo  , o se  una  dan- 
nala ragazza  stride  laido  forte  da  essere 
udita,  un  soldato  d'onore  si  vede  trasci- 
nalo, non  dinanzi  alla  sua  corte  marziale , 
che  può  sola  giudicare  e punire  i suoi  de- 
meriti , ma  dinanzi  a un  vii  meccanico  di 
Borgomastro , clic  lo  minaccia  della  casa 
di  correzione,  della  corda,  e di  che  so  io, 
come  s’ei  fosse  uno  di  quei  loro  misera- 
bili e goffi  paesani  anfibi.  Ond’è,  che  non 
potendo  più  dimorare  fra  quegli  ingrati  ple- 
bei. che,  sebbene  inetti  a difendersi  colle 
loro  forze,  non  concedono  ai  nobili  cava- 
lieri forestieri  clic  s’ingaggiano  con  loro 
nulla  al  di  Ih  della  semplice  paga,  che  non 
mai  un  uomo  d’onore  metterà  in  bilancia 
con  una  licenza  liberale,  con  un  privilegio 
onorevole,  io  risolvetti  di  lasciare  il  servi- 
zio dei  Mynheers.  K avendo  saputo  in  quel 
tempo,  con  mia  gran  soddisfazione,  che  vi 
sarebbe  stato  per  me  qualchecosa  da  fare 
in  questa  estate  nel  mio  caro  paese  natale, 
son  venuto  qui , come  suol  dirsi,  come  un 
mendico  a uno  sposalizio,  onde  dare  ai  miei 
amati  compaesani  il  vantaggio  di  quell'e- 
sperienza che  ho  acquistata  nei  paesi  fo- 
restieri. Cosi  vostra  Signoria  ha  un  sunto 
della  mia  breve  storia  , eccetto  di  quella 
che  si  riferisce  ai  combattimenti , gli  as- 
salti , le  carneficine,  che  sarebbe  noiosa 
a raccontarsi , e potrebbe  per  avventura 
esser  meglio  esposta  da  ogni  altra  bocca 
che  dalla  mia. 


CAPITOLO  111 

« Come  gli  uomini  di  Stato  ti  stillano 
il  cervello  per  trovare  prefetti  onde 
appoggiare  i fora  diritti  i /.<•  bat- 
taglie, ecco  il  mio  methere;  il  pane, 
ecco  la  mia  ricompensa  ; r posso  di- 
re, come  lo  Svizzero  che  vende  la 
tua  spada,  la  migliore  delle  cause , 
è la  miglior  paga.  ■* 

Donne. 

La  strada  in  quel  luogo  divenne  sì  an- 
gusta e s)  diffìcile  che  i viaggiatori  furono 
costretti  ad  interrompere  la  loro  conver- 
sazione; e Lord  Menteith,  ritenendo  indie- 
tro il  suo  cavallo , ebbe  per  un  momento 
una  conferenza  particolare  coi  suoi  dome- 
stici. Il  Capitano,  che  allora  stava  alla  van- 
guardia della  brigata,  dopo  circa  un  quarto 
di  miglio  di  un  inceder  lento  c penoso  in 


una  salita  aspra  e scabra , entrò  in  nna 
valle  montuosa,  annaffiata  da  un  alpestre 
flumicello,  le  cui  sponde  verdeggianti  era- 
no abbastanza  larghe  per  consentire  ai  viag- 
giatori di  proseguire  la  loro  via  in  modo 
più  piacevole. 

Lord  Menteith  perciò  ripigliò  la  conver- 
sazione che  era  rimasta  troncala  dalle  dif- 
ficoltà del  sentiero.  » Avrei  creduto,  » egli 
disse  al  Capitano  Dalgettv,  « che  un  cava- 
liere del  vostro  merito  , che  ha  per  tanto 
tempo  seguilo  il  prode  re  di  Svezia,  e che 
alimenta  un  disprezzo  sì  giusto  per  i vili 
e mercantili  Stati  di  Olanda , non  avrebbe 
esitato  ad  abbracciare  la  causa  del  re  Carlo, 
a preferenza  di  quegli  uomini  di  lussa  na- 
scita, di  quelle  leste  rotonde,  di  quei  fur- 
fanti ipocriti,  ribellatisi  alla  sua  autorità.'  « 

« Voi  parlate  ragionevolmente.  Milord,  » 
disse  Dalgclty,  ■ e,  coeteris  paribus,  sarei 
stato  indotto  a veder  la  cosa  nella  stessa 
luce.  Ma,  Milord,  vi  è un  proverbio  inglese 
che  dice  che  le  belle  parole  non  valgono 
a metter  burro  sulle  focaccie.  lo  ne  ho  im- 
parato abbastanza  dacché  son  qui  venuto, 
per  sapere  che  un  cavulier  d’ onore  può 
prendere  in  questa  discordia  civile  il  par- 
lilo che  trova  più  conveniente  al  suo  in- 
teresse particolare.  Lealtà  è la  vostra  pa- 
rola d’ordine,  Milord. . . Libertà,  grida  un 
allro  dal  lato  opposto  del  (lume. . . il  Ite, 
esclama  l’uno,...  il  Parlamento , esclama 
l’altro.  ..  Montrose  per  sempre,  ulula  Do- 
nald, scuotendo  il  suo  berretto. . . Argyle  e 
l.cven,  ulula  un  pianigiano  del  mezzogior- 
no, facendo  il  fiero  col  suo  cappello  e il 
pennacchio.  Combattete  pei  Vescovi,  dice 
un  prete,  col  suo  camice  e il  suo  rocchet- 

lo Rimanete  fermi  per  la  Chiesa,  grida 

un  ministro  col  suo  collarino,  e il  suo  ber- 
retto di  Ginevra.  - Tutte  buone  parole  di 
ordine. . . eccellenti  parole  d’  ordine.  Qual 
causa  sia  la  migliore  io  non  so  dire.  Ma 
cerio  so  che  molle  volle  ho  combattuto , 
nel  sangue  fino  ai  ginocchi,  per  una  causa 
dieci  volte  peggiore  che  la  più  cattiva  di 
queste  due.  » 

« E,  di  grazia,  Capitano  Dalgetty,  » disse 
sua  Signoria , « poiché  le  pretese  di  en- 
trambe le  parti  vi  sembrano  cosi  eguali , 
volete  compiacervi  di  informarci  da  quali 
circostanze  la  vostra  preferenza  verrà  de- 
terminala’ > 

» Semplicemente  da  due  considerazioni, 
Milord ,.  > rispose  il  soldato.  - La  prima, 
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da  qual  (alo  I miei  servigi  mi  assicureran- 
no il  grado  più  onorevole;  e la  seconda, 
che  non  ne  è che  un  corollario , in  qual 
partito  saranno  probabilmente  più  retribuiti. 
E per  essere  affatto  franco  con  voi , Milord, 
la  mia  opinione  su  questi  due  punti  incli- 
na adesso  piuttosto  dal  lato  del  Parlamento.  » 

• Le  vostre  ragioni , di  grazia  , » disse 
Lord  Mentcith,  « e forse  potrò  opporne  loro 
altre  che  saranno  più  potenti.  » 

« Signore,  io  son  docile  alla  ragione,  » 
disse  il  Capitano  Dalgelly,  « supponendo  sia 
rivolta  al  mio  onore  e al  mio  interesse. 
Ebbene  dunque , Milord , ecco  una  specie 
di  oste  montanara  radunata,  o che  sta  per 
radunarsi,  in  queste  montagne  selvaggie  per 
servire  il  re.  Óra,  voi  conoscete  il  carat- 
tere dei  Montanari  : io  non  negherò  che 
non  siano  un  popolo  forte  di  corpo  e prode 
di  cuore,  e abbastanza  coraggioso  nella  sua 
feroce  maniera  di  combattere , che  è tanto 
lontana  però  dagli  usi  c dalla  disciplina  della 
guerra , quanto  lo  era  quella  degli  antichi 
Sciti,  o degl’indiani  selvaggi  dell’ America. 
Essi  non  hanno  ucppurc  un  piffero  tede- 
sco, o un  tamburo,  per  battere  una  mar- 
cia, la  generale,  la  carica,  la  ritirata,  la 
diana,  il  richiamo,  o per  far  qualunque  al- 
tro segno  di  guerra;  e le  loro  diaboliche 
cornamuse  stridenti , che  essi  soli  preten- 
dono di  intendere,  sono  interamente  inin- 
telligibili per  le  orecchie  di  ogni  cavaliere 
avvezzo  a far  la  guerra  fra  i popoli  civiliz- 
zati. Ond’è,  che  s’io  intraprendessi  di  di- 
sciplinare queste  orde  senza  calzoni,  mi  sa- 
rebbe impossibile  di  farmi  capire;  e se 
fossi  compreso,  vi  fo  giudice,  Milord,  della 
possibilità  che  avrei  di  farmi  obbedire  da 
una  banda  di  uomini  a metà  selvaggi,  che 
sono  avvezzi  a porgere  ciecamente  ai  loro 
Laird  e ai  loro  capi  quel  rispetto  e quella 
obbedienza  , clic  offrir  dovrebbero  ai  loro 
ufflziali.  S’  io  insegnassi  loro  di  schierarsi 
in  battaglia , estraendo  la  radice  quadra  , 
cioè  a dire  formando  il  loro  battaglione 
quadro  di  un  numero  d’  uomini  eguale  alla 
radice  quadra  dei  loro  numero  totale,  che 
potrei  aspettarmi  in  compenso  di  averli 
fatti  partecipi  di  questi  divini  tesori  della 
tattica  militare  se  non  che  di  ricevere  un 
colpo  di  dirà  nel  ventre  per  aver  posto 
qualche  Mac  Alister  More , qualche  Mac 
Shemey  o Caperfae,  sul  fianco  o nella  re- 
troguardia, allorché  dimandava  di  essere 
sulla  fronte?  - In  verità  dice  bene  la  Santa 


Scrittura,  se  gettate  perle  ai  porci , essi  si 
rivolgeranno  contro  di  voi,  e vi  sbrane- 
ranno. • 

« Credo , Anderson  , disse  Lord  Men- 
teith  volgendosi  a uno  dei  suoi  servi,  « che 
voi  possiate  assicurare  questo  gentiluomo , 
che  se  abbiamo  bisogno  di  ufflziali  esperti , 
siamo  più  disposti  ad  approfittare  delle  loro 
cognizioni,  eh’  ei  non  sembri  crederlo.  » 

« Col  permesso  di  vostra  Signoria,  » dis- 
se Anderson,  togliendosi  rispettosamente  il 
suo  berretto,  * allorché  saremo  raggiunti 
dall'infanteria  Irlandese  che  si  aspetta,  e 
che  dovrebbe  essere  sbarcala  nell’  ovest 
delle  montagne  , avremo  bisogno  di  buoni 
ufflziali  per  disciplinare  le  nostre  reclute.  » 

> E mi  piacerebbe  molto  . . . molto  , di 
essere  adoprato  in  tal  servizio,  » disse  Dal- 
getty;  « gl’irlandesi  sono  uomini  prodi... 
assai  prodi. . . non  ne  vorrei  di  migliori  su 
nessun  campo  di  battaglia.  Ilo  veduto  una 
volta  una  brigata  di  Irlandesi , alla  presa 
di  Francfort  sull’Oder,  colla  spada  e la 
picca  alla  mano,  respingere  le  brigate  Sve- 
desi turchine  e gialle , che  avevan  nondi- 
meno la  riputazione  di  essere  le  migliori 
dell’esercito  dell’ immortai  Gustavo.  E seb- 
bene il  maenanimo  llepburn , il  valente 
l.umsdaie,  il  coraggioso  Monroe , con  altri 
cavalieri  ed  io,  ci  fossimo  aperto  un  varco 
colla  punta  della  lancia  , certo  è che  se 
avessimo  trovato  dappertutto  una  tal  resi- 
stenza ci  saremmo  ritirati  con  gran  per- 
dita e poco  profitto.  Cosi  quei  magnani- 
mi Irlandesi,  quantunque  passati  tutti  a (il 
di  spada,  come  è l’uso  in  tali  casi , acqui- 
starono un  nome  e una  gloria  immorta- 
le ; e in  memoria  loro , furono  sempre  i 
soldati  di  quella  nazione  che  ho  di  più 
amati  e onorati  dopo  quelli  della  Scozia 
mia  patria.  » 

« Potrei  quasi,  » disse  Mcnteith,  « pro- 
mettervi un  comando  nelle  schiere  Irlan- 
desi , se  foste  disposto  ad  abbracciare  la 
causa  reale.  •• 

« E nullamcno,  » disse  il  Capitano  Dal- 
getty  , « la  seconda  e maggiore  difficoltà 
rimane  sempre  ; perocché , sebbene  io  ri- 
guardi come  una  cosa  bassa  e sordida  per 
un  soldato  il  non  aver  altro  in  bocca  che 
le  parole  di  paga  e di  denaro , come  quei 
vili  furfanti  di  lanzichenecchi  Tedeschi,  dei 
quali  vi  ho  già  parlato  , e quantunque  io 
sia  pronto  a sostenere  colla  spada  alla  ma- 
no che  si  dee  preferir  l’onore  alla  moneta. 
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ai  buoni  quartieri,  agli  arretrati,  nondime- 
no, ex-contrario,  la  paga  di  un  soldato  es- 
sendo il  contrappeso  dei  suoi  obblighi , si 
addice  a un  cavalier  savio  e prudente  il 
considerare  quale  ricompensa  ci  riceverà 
del  suo  servigio,  e su  quali  fondi  sarà  pa- 
galo. E in  verità,  Milord,  da  quel  che  veg- 
go e,  che  sento  , gli  è il  Parlamento  che 
è il  quartier-mastro.  I montanari,  per  dire 
il  giusto,  possono  lasciarsi  tentare  dall’esca 
di  rubare  il  bestiame;  e quanto  agli  Irlan- 
desi , vostra  Signoria  e i vostri  nobili  as- 
sociati, secondo  il  costume  di  simili  guer- 
re, possono  pagarli  cosi  di  rado  e cosi 
poco  come  si  addirà  ai  loro  piacere  e alla 
loro  volontà;  ma  non  si  può  trattare  in  tal 
guisa  un  cavaliere  come  son  io,  che  deve 
mantenere  i suoi  cavalli , i suoi  domestici, 
le  sue  armi , i suoi  equipaggi , e che  non 
può  nè  vuol  fare  la  guerra  a proprie  spese.  » 

Anderson,  il  domestico  che  aveva  prima 
parlato,  si  volse  rispettosamente  al  suo  Si- 
gnore. - « Credo,  Milord,  » disse  egli,  « che 
col  permesso  di  vostra  Signoria , io  posso 
dire  qualche  cosa  al  Capitano  Dalgetty  che 
distruggerà  la  sua  seconda  obbiezione.  Egli 
ci  chiede  come  faremo  per  accozzare  il  de- 
naro delia  paga?  Il  mio  povero  intelletto 
mi  dice  che  abbiam  tanti  espedienti,  quan- 
ti i Convenzionali.  Essi  tassano  il  paese  a 
senno  loro  c depredano  i domimi  degli  ami- 
ci del  re  ; ora , scési  che  noi  pur  siamo 
una  volta  alle  pianure,  alla  testa  dei  no- 
stri montanari  e dei  nostri  Irlandesi,  colla 
spada  alla  mano,  noi  potremo  trovare  molti 
pingui  traditori,  le  cui  ricchezze  mal  acqui- 
state empiranno  la  nostra  cassa  militare , 
e soddisfcrnnno  i nostri  soldati.  Inoltre,  le 
confische  saran  frequenti  ; e facendo  delle 
terre  conquistale  dei  doni  per  ogni  cava- 
liere di  fortuna  che  si  unirà  al  suo  sten- 
dardo, il  re  ricompenserà  i suoi  amici  nel 
tempo  stesso  che  castigherà  i suoi  nemici. 
In  una  parola,  quegli  che  si  unirà  a quelle 
dannate  teste  rotonde  non  ha  la  prospettiva 
che  di  una  miserabile  paga;  mentre  colui 
che  verrà  sotto  il  nostro  stendardo  ha  l’ e- 
ventualilà  di  diventare  Cavaliere , l.ord,  o 
Conte,  se  la  fortuna  lo  assiste.  » 

» Avete  mai  servito,  mio  buon  amico?» 
disse  il  Capitano  al  domestico. 

« Un  poco,  Signore,  nelle  nostre  contese 
civili,  » rispose  l’altro  modestamente. 

« Ma  non  mai  in  Germania  o nei  Paesi-Bas- 
si? » disse  Dalgetty. 


- Non  ebbi  mai  tal  onore,  • rispose  An- 
derson. 

« Vi  assicuro , • disse  Dalgetty , indiriz- 
zandosi a Lord  Mcntcilh  , « che  il  valletto 
di  vostra  Signoria  ha  delle  idee  sensate , 
naturali,  e giuste  sull’arte  militare,  quan- 
tunque un  po'  irregolari  ; ed  ei  mi  richia- 
ma l’ uomo  che  vende  la  pelle  dell’  orso 
prima  di  averlo  ammazzato.  - Prenderò  tut- 
tavia la  cosa  in  cousiderazione.  » 

« Fatelo  , Capitano  , • disse  Lord  Mcn- 
teith  ; • avrete  tutta  la  notte  per  pensarvi, 
perchè  noi  siamo  ora  vicini  alla  casa,  dove 
spero  che  otterrete  un  ospitale  accogli- 
mento. » 

» E verrà  ben  a proposito , » disse  il 
Capitano,  « perocché  non  ho  più  assaggia- 
to nulla  dopo  la  punta  del  giorno , se  ne 
eccettuo  una  focaccia  di  avena,  che  ho  di- 
visa col  mio  cavallo.  Quindi  è che  son 
stato  costretto  a restringere  il  mio  cintu- 
rino di  tre  fori  per  estenuazione,  per  tema 
che  la  fame  c la  pesantezza  del  ferro  non 
lo  facessero  cadere.  » 


CAPITOLO  IV  . 

■ Un  tempo , non  imporlo  gnando , 
i Clunimies  si  scontrarono  in  una 
volle  ; prodi  e vigorosi  guanto  ogni 
altro  mai  che  portaste  un  dirk.  una 
targa  , una  day  mora,  delle  ral:e 
carte,  e un  cinturino,  netT  nu'est  di 
/, ochaher , e che  mai  si  coprisse  la  te- 
sta di  un  berretto  : se  li  aveste  ve - 
dati,  ne  converreste.  » 

Me*lon. 

I nostri  viaggiatori  avevano  allora  di- 
nanzi una  montagna,  coperta  da  un’antica 
foresta  di  abeti  di  Scozia,  la  cima  dei  quali, 
agitandosi  i loro  rami  sfrondati  contro  l’oriz- 
zonte. si  imporporava  di  un  color  rossastro 
al  sole  tramontante.  Nel  centro  di  quel  bo- 
sco alzavansi  le  torri,  o piuttosto  i cami- 
netti , della  casa , o del  castello  , com’  era 
chiamato  , destinato  per  termine  del  loro 
viaggio. 

Come  era  1’  uso  di  quel  tempo  , uno  o 
due  merlali  edilizi,  incrociantisi  l'uno  col- 
l’ altro  , formavano  il  corps  (le  logis.  Pa- 
recchi piccoli  bastioni  sporgenti , agli  angoli 
dei  quali  erano  state  aggiunte  delle  torric- 
ciuole  sceniche,  avevano  fatto  dare  a Darn- 
linvarach  il  pomposo  titolo  di  castello.  Esso 
era  circondalo  da  un  basso  muro  di  un 
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cortile , entro  cui  stavano  le  stalle  , le  ri- 
messe, cc. 

A misura  che  essi  si  avvicinavano,  i no- 
stri viaggiatori  scoprivano  tutto  quello  che 
era  stato  di  fresco  accresciuto  alle  difese 
del  luogo  , probabilmente  a cagione  della 
poca  sicurezza  di  quei  tempi  pericolosi. 
Delle  feritoie  per  i moschetti  erano  state 
fatte  in  vari  luoghi  dell’ edilizio  c dei  mu- 
ri che  lo  circondavano;  le  finestre  erano  state 
con  cura  guarnite  di  sbarre  di  ferro  in- 
crociantisi  in  lungo  e in  largo  , come 
l’inferriata  di  una  prigione.  La  porla  del 
cortile  era  chiusa;  e non  fu  che  dopo  aver 
ottenuto  una  spiegazione  prudente,  che  uno 
dei  suoi  lati  venne  aperto  da  due  domestici 
montanari,  armati  come  Bizia  e Pandaro 
nell’ Eneide,  c pronti  a difendere  l’entrata 
se  qualche  nemico  avesse  voluto  penetrare 
nel  castello. 

Giunti  che  furono  i viaggiatori  nel  cor- 
tile, essi  trovarono  nuovi  preparativi  di  di- 
fesa. Le  mura  erano  fornite  di  palchi  eretti 
per  l’ uso  delle  armi  da  fuoco  , e uno  o 
due  piccoli  cannoni,  chiamati  sackers , sta- 
vano agli  angoli  e sulle  torricciuole. 

Parecchi  domestici,  si  montanari  che  pia- 
nigiani , escirono  tosto  dall’interno  della 
casa,  e alcuni  si  affrettarono  a prendere  i ca- 
valli dei  forestieri,  mentre  altri  aspettavano 
per  introdurli  nelle  sale.  Ma  il  Gapitano 
Dalgetly  rifiutò  i servigi  di  quelli  che  vo- 
levano prendersi  cura  del  cavallo  suo.  « Ito 
l’uso,  miei  amici,  di  attendere  a Gustavo 
(che  così  1’  ho  chiamato,  dal  nome  del  mio 
invincibile  Signore)  io  stesso;  noi  siamo 
amici  vecchi,  e compagni  di  viaggio,  e sic- 
come ho  spesso  bisogno  dell’  uso  delle  sue 
gambe , gli  presto  sempre  a mia  volta  il 
servizio  della  mia  lingua  , per  dimandare 
tutto  quello  di  cui  abbisogna  ; » e senza 
altre  apologie,  egli  seguì  il  suo  destriero  nel- 
la stalla. 

Lord  Menteith  c i suoi  domestici  non  eb- 
bero la  stessa  attenzione  pei  loro  cavalli,  ma, 
lasciandoli  alle  cure  dei  servi  del  castello, 
entrarono  nella  casa,  dove,  sotto  una  specie 
di  vestibolo  fatto  a vòlta  e oscuro,  fra  i vari 
altri  oggetti  si  vedeva  un  enorme  barile  di 
ala  leggera,  dinanzi  a cui  stavano  schierati 
due  o tre  bicchieri  di  legno , al  servizio , 
pareva , di  chiunque  fosse  passato.  I.ord 
Menteith  ne  sottopose  uno  a quel  gran  re- 
cipiente, bevve  senza  cerimonie,  poi  6tese 
il  bicchiere  a Anderson,  che  segui  l'esem- 
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pio  del  suo  Signore,  ma  non  prima  di  ave- 
re gettato  le  goccic  d’ala  che  rimanevano 
nel  bicchiere , e non  senza  averlo  prima 
leggiermente  risciacquato. 

« Che  diavolo,  amico,  » disse  un  vecchio 
domestico  montanaro  della  famiglia,  « non 
si  può  bere  dopo  il  padrone  senza  lavar  la 
tazza  e cacciar  I’  ala!  Il  diavolo  ti  porti!  » 

« Sono  stalo  educato  in  Francia  , » ri- 
spose Anderson  , • dove  non  si  beve  mai 
nella  tazza  di  alcuno,  a meno  che  non  sia 
di  una  giovine  dama.  » 

- Al  diavolo  la  loro  delicatezza!  » disse 
Donald  ; « e se  l’ala  è buona,  che  importa 
che  la  barba  di  un  altro  siasi  tuffata  nel 
bicchiere  prima  della  vostra?  » 

Il  compagno  di  Anderson  bevve  senza  os- 
servare la  cerimonia  che  aveva  tanto  offeso 
Donald,  ed  entrambi  seguirono  il  loro  pa- 
drone in  una  bassa  sala,  luogo  di  ritrovo 
comune  di  una  famiglia  delle  montagne. 
Un  gran  fuoco  di  torba  che  scintillava  nel 
vasto  caminetto  posto  in  fondo  alla  sala 
vi  spandeva  un  debole  chiarore,  ed  era  reso 
necessario  dall’  umidità  che  anche  in  estate 
rendeva  incomodo  quel  luogo.  Venti  o tren- 
ta targhe  , altrettante  claymore  , con  dirà 
e ' plaid» , e schioppi  da  miccia  e da  pie- 
tra, e archi,  e mannaie,  e corazze,  e ber- 
retti d’acciaio,  ed  elmi,  e camicie  di  ma- 
glia , con  cappuccio  e maniche  corrispon- 
denti, erano  sospese  confusamente  lungo  i 
muri,  e avrebbero  ricreato  per  un  mese  un 
membro  di  una  moderna  società  di  anti- 
quari. Ma  quegli  oggetti  erano  allora  trop- 
po famigliar!,  per  attirarsi  molta  osserva- 
zione per  parte  di  quegli  spettatori. 

In  mezzo  alla  sala  stava  una  gran  tavola 
di  quercia  grossolana,  che  la  sollecita  ospi- 
talità del  domestico  che  aveva  prima  par- 
lato, imbandi  tosto  di  latte , di  burro , di 
formaggio  di  capra,  di  un  fiasco  di  birra, 
e di  un  boccale  di  usqucbaugh,  reflziamenti 
di  Lord  Menteith;  mentre  un  servo  infe- 
riore faceva  gli  stessi  preparativi  in  fondo 
alla  tavola  pei  suoi  domestici.  Lo  spazio 
che  occorreva  fra  di  loro,  secondo  gli  usi 
dei  tempi,  era  una  distinzione  bastante  fra 
i servi  e il  padrone,  quand’anche  questi 
fosse , come  nei  caso  di  cui  parliamo , di 
altissimo  grado.  Intanto  gli  ospiti  stavano 
raccolti  intorno  ai  fuoco ...  il  giovine  no- 
bile sotto  il  caminetto , e i suoi  domestici 
a qualche  piccola  distanza. 

• Che  ne  dite  del  nostro  compagno  di 


Digitized  by  Google 


5-20 


UNA  I.KCCENDA  DI  MONTUOSE  CAP.  IV 


viaggio  , Anderson  ' » gli  disse  il  suo  pa- 
drone. 

» Se  lulln  quel  che.  dice  è vero  , è un 
valentuomo , » rispose  Anderson.  « Vorrei 
che  ne  avessimo  una  ventina  per  disciplina- 
re un  po’  i nostri  Irlandesi.  » 

« Non  son  del  vostro  avviso,  Anderson,  » 
disse  l.nrd  .Mcnteilh;  « io  credo  che  quel 
Dalgetty  sia  una  di  quelle  mignatte  caval- 
leresche che  , non  avendo  che  accresciuta 
la  loro  sete  col  sangue  clic  han  bevuto  nei 
paesi  forestieri,  vengono  ora  a pascersi  di 
quello  del  loro  paese.  Abbominio,  abbomi- 
nio  a questi  uomini  che  vendono  la  loro 
spada  ! Sono  essi  che  hanno  reso  per  tut- 
ta Europa  il  nome  Scozzese  sinonimo  di 
quello  dell’ infame  mercenario,  che  non  co- 
nosce nè  onore  nè  principi'! , ma  soltanto 
la  stia  paga:  che  passa  da  nn  vessillo  al- 
l’altro secondo  il  capriccio  della  fortuna, 
o di  colui  che  gli  dà  più  dertaro.  Ed  è alla 
loro  insaziabile  sete  di  bottino  che  noi  dob- 
biamo in  gran  parte  queste  dissensioni  ci- 
vili che  ci  fan  volgere  le  nostre  spade  con- 
tro il  nostro  petto.  I.a  pazienza  mi  è quasi 
mancata,  udendo  quel  gladiatore  clic  annoia 
il  suo  braccio  al  maggiore  offerente , e ho 
stentato  a non  ridere  della  sua  estrema  im- 
pudenza. » 

« Vostra  Signoria,  mi  perdonerà,  » disse 
Anderson  , « so  le  raccomando  nelle  cir- 
costanze attuali  di  palliare  almeno  una  parte 
di  questo  generoso  sdegno  : noi  non  pos- 
siamo, sventuratamente,  riescire  nella  no- 
stra impresa  , senza  il  soccorso  di  coloro 
che  operano  per  motivi  più  vili  dei  nostri. 
Noi  non  possiamo  rifiutare  i servigi  di  uo- 
mini qual  6 il  nostro  amico  il  soldailo;  e 
per  valerci  della  frase  ipocrita  dei  santi 
del  Parlamento  Inglese,  i figli  di  Zerniah 
son  sempre  troppi  per  noi.  » 

• Dissimulerò,  dunque;  come  meglio  po- 
trò, » disse  l.ord  Menteilh,  « come  ho  fatto 
Un  qui,  dietro  i vostri  consigli.  Ma  io  man- 
do quest'  uomo  al  diavolo  con  lutto  il  cuo- 
re. * 

« SI.  ma  dovete  ricordarvi,  Milord,  » ri- 
pigliò Anderson,  « che  per  curare  la  mor- 
sicatura di  uno  scorpione,  bisogna  schiac- 
ciare un  altro  scorpione  sulla  ferita. . . Ma 
silenzio,  potremmo  essere  uditi.  » 

Una  porla  di  banco  si  apri,  e un  mon- 
tanaro entrò  nella  sala.  La  sua  alta  statu- 
ra, il  suo  vestiario  completo,  la  penna  che 
sormontava  il  suo  berretto,  la  sicurezza  del 


suo  incedere , annunziavano  un  uomo  di 
un  grado  superiore.  Egli  si  avanzò  Ionia- 
mente verso  la  tavola,  e non  diede  alcuna 
risposta  a l.ord  Menleith  che,  chiamandolo 
col  nome  di  Aliano,  gli  dimandava  come 
slava. 

« Non  bisogna  parlargli  adesso,  » disse 
sommessamente  il  vecchio  domestico. 

U’alto  montanaro  si  gettò  sopra  uua  pol- 
trona vuota  vicino  al  fuoco , fissò  gli  oc- 
elli nei  carboni  ardenti,  e parve  assorto  in 
una  profonda  contemplaziouc.  Quei  suoi 
occhi  neri,  il  suo  aspetlo  selvaggio  e pie- 
no d’ entusiasmo , gli  davano  I'  aria  d’  un 
uomo  che . profondamente  inteso  ai  suoi 
soggetti  di  meditazione,  poco  bada  a lutti 
gli  oggetti  clic  lo  circondano,  Un’  aria  cupa 
e severa , frutto  forse  delle  sue  abitudini 
ascetiche  e solitarie , sarebbe  stala  , da  un 
pianigiano,  attribuita  al  fanatismo  religioso; 
ma  quella  infermità  di  spirilo,  che  turbava 
tante  leste  in  Inghilterra,  e nelle  basse  con- 
tee di  Scozia,  infettava  di  rado  i montanari 
a quel  tempo.  Essi  pure  avevano  nullame- 
no  le  loro  superazioni  che  oscuravano  i 
loro  intelletti  con  frequenti  visioni , come 
il  fanatismo  affascinava  quello  dei  loro  vi- 
cini. 

• Sua  Signoria,  » disse  il  domestico  mon- 
tanaro , avvicinandosi  a l.ord  Menteilh,  e 
parlando  a voce  bassa,  « Sua  Signoria  non 
può  discorrere  adesso  con  Aliano  , peroc- 
ché la  nube  è sulla  sua  mente.  » 

l.ord  Menleith  fece  un  segno  di  tesla  af- 
fermativo. nè  più  badò  al  cogitabondo  so- 
pravvenuto. 

« Non  dissi  io,  * gridò  quest’  ultimo,  di 
subito  alzandosi  con  tutta  la  sua  gigante- 
sca persona , e guardando  il  domestico. . . 

« non  diss’  io  che  sarebbero  venuti  in  quat- 
tro, e nondimeno  non  ne  veggo  che  Ire  in 
questa  sala!  > 

« In  verità  cosi  diceste,  Aliano,  » rispo- 
se il  vecchio  montanaro:  « ma  ve  n'è  un 
quarto  che  esco  ora  dalla  scuderia,  che  sla 
adesso  alla  porla,  da  quel  che  sento,  e che 
somiglia  a una  conchiglia.  Egli  ba  le  spalle, 
il  petto , le  coscie  e le  gambe  coperte  di 
ferro.  Debbo  io  mettere  il  suo  seggio  vici- 
no a quello  di  Lord  Meutcith,  o laggiù  al 
termine  della  tavola  con  quei  Signori?  » 

l.ord  Menleith  rispose  alla  dimanda,  in- 
dicando un  seggio  vicino  al  suo. 

« Eccolo  che  viene,  » disse  Donald,  in 
quella  che  il  Capitano  Dalgetty  entrava  nella 
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sala  ; - c spero,  Signori,  che  prenderete  del 
pane  e del  formaggio,  come  facciamo  nelle 
nostre  valli,  aspettando  che  un  miglior  ban- 
chetto sia  imbandito,  allorché  il  Tiernach  1 
sia  ritornato  dalla  montagna  coi  gentiluo- 
mini del  sud;  allora  Dugald,  il  cuoco,  vi  fa- 
rà vedere  la  sua  abilità,  offrendovi  un  ca- 
priolo colla  salvaggina  uccisa  nelle  fore- 
ste. » 

Mentre  ch’egli  parlava,  il  Capitano  Dal- 
getty  era  entralo  nella  sala,  e,  dirigendosi 
verso  la  sedia  posta  vicinb  a Lord  Menteith, 
si  appoggiò  al  dossale  di  essa  colle  braccia 
incrociale.  Anderson  e il  suo  compagno  sta- 
vano al  termine  della  tavola  in  un’  altitu- 
dine rispettosa , aspettando  il  permesso  di 
mettersi  a sedere  ; tre  o quattro  montanari , 
sotto  la  direzione  del  vecchio  Donald,  an- 
davano e ritornavano,  recando  cibi  che  ve- 
nivano aggiunti  al  banchetto,  o si  sofferma- 
vano per  servire  i convitati. 

In  mezzo  a questi  preparativi,  Aliano  di 
subilo  balzò  in  piedi  , c strappando  una 
lampada  dalle  mani  di  uno  dei  domestici , 
l’avvicinò  al  viso  di  Dalgetly  , e scrutò  le 
sue  sembianze  colla  più  grave  e minuta 
attenzione. 

••  Sull’onor  mio,  » disse  Dalgetly,  a metà 
malcontento,  dopo  che  Aliano  I’  ebbe  esa- 
minato scrollando  la  testa  con  aria  di  mi- 
stero. . . « son  sicuro  che  questo  garzone 
ed  io  ci  riconosceremo  se  ci  scontriamo 
una  seconda  volta.  » 

Aliano  andò  al  termine  della  tavola , e 
dopo  avere , valendosi  della  stessa  lampa- 
da , assoggettato  Anderson  e il  suo  com- 
pagno alla  medesima  disamina  , rimase 
per  un  momento  come  assorto  in  profondi 
pensieri;  poi  toccandosi  la  fronte,  afferrò 
subitamente  Anderson  per  un  braccio,  e, 
prima  che  egli  avesse  potuto  resistere,  un 
po’  lo  condusse,  un  po’  lo  trascinò  fino  al 
seggio  vacante,  e.  avendogli  alla  muta  inti- 
mato ch’ei  doveva  colà  porsi,  respinse  il 
soldato  colla  stessa  furia  al  termine  della 
tavola.  Il  Capitano,  sdegnatissimo  di  quella 
libertà,  tentò  di  sciogliersi  da  Aliano  con 
impeto;  ma,  sebbene  fortissimo,  egli  ap- 
parve nella  lolla  inferiore  al  gigantesco 
montanaro , che  il  discacciò  da  sé  con  tal 
violenza , che  , dopo  aver  vacillato  alcuni 
passi,  egli  cadde  alfine  quant’  era  lungo,  e 
la  sala  rintronò  dello  strepito  delle  sue  ar- 
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mi.  Allorché  si  fu  rialzato , il  suo  primo 
atto  fu  di  sguainare  la  spada  c di  sca- 
gliarsi sopra  Aliano,  che,  colle  braccia  in- 
crociale . pareva  aspettare  il  suo  assalto 
colla  più  sprezzante  indifferenza.  Lord  Men- 
teith o i suoi  domestici  s’ interposero  per 
ristabilire  la  pace,  intanlochè  i montanari, 
staccando  le  armi  dal  muro , pareano  di- 
sposti ad  accrescere  il  litigio. 

« Egli  è pazzo , » disse  a voce  bassa 
Lord  Menteith,  « ò affatto  pazzo;  è inutile 
il  contendere  con  lui.  » 

« Se  vostra  Signoria  ò veramente  sicura 
che  egli  è non  compos  mentis , « disse  il 
Capitano  Dalgetly , » ciò  che  la  sua  edu- 
cazione p la  sua  condotta  sembrano  pro- 
vare. la  cosa  sarà  Unita,  perchè  un  pazzo 
non  può  nè  fare  un  affronto,  nè  dare  una 
soddisfazione  onorevole.  Ma  , per  l’anima 
mia.  se  avessi  fatto  un  buon  pasto,  e aves- 
si bevuto  una  bottiglia  di  Reno,  mi  sarei 
comportato  diversamente  con  lui.  In  verità 
è peccato  che  sia  debole  di  spirilo;  perché 
sembra  abbastanza  forte  di  corpo  per  ma- 
neggiare la  picca,  il  morgenstern. a o qua- 
lunque altra  arma.  » 

La  pace  essendo  cosi  ristabilita , i con- 
vitati ripresero  da  se  medesimi  i posti  che 
erano  già  stali  luro  assennati  , senza  che 
Aliano,  che  era  tornato  a seder  dal  fuoco, 
c che  pareva  ricaduto  nelle  sue  meditazio- 
ni, vi  ponesse  alcun  ostacolo.  Lord  Men- 
teith, indirizzandosi  al  domestico  principale, 
si  affrettò  ad  intavolare  un  nuovo  soggetto 
di  conversazione  che  valesse  a cancellare 
ogni  memoria  della  contesa  seguita.  < Il 
Laird  è dunque  alla  montagna , Donald  , 
con  alcuni  Inglesi?  » 

• Egli  è alla  montagna,  cosi  piaccia  a 
vostro  Onore,  e due  cavalieri  Sassoni  stan 
seco;  voglio  dire  Sir  Milles  Musgravc  e Cri- 
stoforo Hall,  entrambi  di  Cumraik  , come 
penso  chiamino  il  loro  paese.  » 

« Hall  e Musgrave?  « disse  Lord  Men- 
teith , guardando  i suoi  domestici , « sono 

2.  Era  una  specie  di  mazza  che  veniva  usata  al  prin- 
cipio del  secolo  declmosestn  per  difendere  le  breccie  a 
I bastioni.  Allorché  i Tedeschi  insultarono  un  reggimen- 
to Scozzese  assediato  in  Slrnlsunria  . annunziando  che 
avevano  sentito  dire  che  giungeva  loro  un  vascello  di  Da 
ni  marca  pieno  di  pipe  da  fumare,  uno  dei  nostri  soldati, 
dice  il  Colonnello  Roberto  Munro,  mostrando  ad  essi  al 
disopra  dei  bastioni  un  morgenstern  fatto  di  un  enorme 
basitine  tollerato  di  ferro,  come  il  manico  di  un’  alabar 
da.  con  una  palla  all*  estremici . armata  pure  di  punte 
di  ferro,  gridò  loro:  ‘ecco  una  delle  pipe  «la  fumare  col 
le  <|u.«ll  vi  romperemo  h tesla  quando  verrete  ad  .assai 
farci.  ' 
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appunto  gli  uomini  che  desideravamo  di 
vedere.  » 

■ AITè,  » disse  Donald,  «io  ben  desiderereidi 
non  averli  mai  veduti,  perchè  non  son  venuti 
che  per  cacciarci  di  casa,  che  per  rovinarci.  » 

« Che  dite,  Donald?  » disse  Lord  Meu- 
teith  , « voi  non  solete  essere  cosi  avaro 
del  vostro  manzo  c della  vostra  ala;  quan- 
tunque del  sud  essi  non  divoreranno  tutti 
eli  armenti  che  pascono  sulle  terre  del  ca- 
stello. » 

• Che  importa  che  li  mangino  tutti?  » 
disse,  Donald;  « stesse  pure  in  ciò  tutto  il 
male;  che  noi  ahhiam  qui  molti  vigoro- 
si montanari  che  non  ce  ne  lascerebhero 
mancare  , finché  vi  sarau  bestie  da  corna 
fra  questo  paese  c Pertli.  Ma  vi  è di  peg- 
cio.  . . si  tratta  di  una  scommessa.  » 

« Una  scommessa!  » ripetè  Lord  Mcn- 
teilh.  con  qualche  sorpresa. 

• AITè  si,  » continuò  Donald  /così  bra- 
moso di  dire  le  sue  notizie  quanl’  era  bra- 
moso Lord  Menteith  di  apprenderle.  « Sic- 
come vostra  Signoria  è un  amico  e un  pa- 
rente di  casa,  e siccome  potrete  saperlo  in 
mcn  di  un’  ora  , io  posso  dircelo.  Vi  sia 
noto  dunque  che  quando  il  nostro  l.aird 
andò  in  Inghilterra , dove  va  più  spesso 
che  i suoi  amici  non  vorrebbero , egli  di- 
morò nella  casa  di  quel  Sir  Milcs  Musgra- 
ve , c si  posero  sulla  tavola  sei  candela- 
bri . che  sono,  dicesi,  due  volte  più  grandi 
di  quelli  della  Chiesa  di  Dunblane.  Essi 
non  son  nè  di  ferro  , nè  di  rame , nè  di 
stagno,  ma  puramente  di  bello  e buon  ar- 
gento. Al  diavolo  il  loro  orgoglio  inglese , 
che  è si  grande,  e che  sanno  cosi  poco  fre- 
nare! Essi  cominciarono  dallo  schernire  il 
Laird,  e dal  dirgli  clic  egli  non  aveva  mai 
veduto  nulla  di  simile  nel  suo  povero  pae- 
si'. Il  Laird,  sdegnato  di  veder  trattar  cosi 
il  paese  suo  senza  che  alcuno  prendesse  la 
parola  per  sostenere,  il  suo  onore , giurò , 
da  buon  Scozzese,  che  egli  aveva  dei  can- 
delabri più  belli  e in  maggior  copia  in  casa 
sua,  nel  suo  castello,  che  non  se  ne  fosser 
mai  accesi  in  una  sala  della  Gumberlandia, 
se Gumberlandia  chiamasi  qu  ella  contrada.  » 

« Ciò  fu  patriotticamente  detto,  » osser- 
vò Lord  Menteith. 

« ft  vero,  " disse  Donald  ; « ma  suo  Ono- 
re avrebbe  fatto  meglio  a tacere;  perchè 
se  dite  qualchccosa  un  po’ straordinaria  da- 
vanti a dei  Sassoni,  essi  vi  proporranno  una 
scommessa,  con  quella  sollecitudine  con  cui 
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un  maniscalco  delle  pianure  può  ferrare  un 
cavallo  delle  montagne.  E cosi  il  Laird  si 
vide  obbligalo  o a ritrattar  la  sua  parola  o 
a sostenere  una  pariglia  di  duecento  mar- 
chi; ed  ei  la  mantenne  piuttostoehè  ar- 
rossire dinanzi  a persone  come  loro.  Ora 
bisogna  che  paghi , ciò  è almeno  probabile, 
ed  è per  questo  che  tarda  tanto  a ritor- 
nare questa  sera.  » 

••  Certamente,  Donald,  » disse  Lord  Men- 
teith, « da  quel  che  so  dei  vasellami  della 
famiglia , credo  che  il  vostro  padrone  sia 
sicuro  di  dover  perdere  una  tale  scom- 
messa. » 

« Vostro  Onore  può  giurarlo-,  ma  dove 
troverà  egli  denaro?  lo  noi  so,  quand’an- 
che andasse  a vuotare  venti  borse,  lo  gli 
ho  consigliato  di  impossessarsi  dei  due  gen- 
tiluomini Sassoni  e dei  loro  domestici , di 
calarli  nel  pozzo  della  torre,  e di  lasciar- 
veli  finché  gli  abbiano  dato  una  quietanza 
di  buon  volere;  ma  il  Laird  non  ha  voluto 
sentir  ragione. 

A questo  punto  Aliano  si  alzò,  si  avanzò 
e interruppe  la  conversazione,  gridando  ai 
domestico  con  voce  di  tuono , « E come 
ardiste  voi  di  dare  a mio  fratello  un  con- 
siglio cosi  disonorevole?  0 come  ardite  di 
dire  che  perderà  questa  o qualunque  altra 
scommessa  che  gli  piaccia  di  fare?  » 

« In  verità,  Aliano  Mac  Aulay,  » rispose 
il  vecchio  , « non  spetta  al  figlio  di  mio 
padre  il  contraddire  a quello  che  il  figlio  di 
vostro  padre  giudica  conveniente  di  dire , 
ond’è  che  il  Laird  può  senza  dubbio  vin- 
cere la  sua  scommessa.  Tutto  quello  ch’io 
so  è,  che  non  vi  son  candelieri,  nè  nulla 
di  consimile  nella  casa,  se  se  ne  eccettua- 
no i vecchi  bracci  di  ferro  che  son  qui  fin 
dai  tempi  del  Laird  Kenneth,  e i candelie- 
ri di  stagno  che  vostro  padre  fece  fare  dal 
vecchio  Willic  Winkie , il  calderaio  ; e al 
diavolo  se  v’è  mai  stato  un’  oncia  d’ar- 
gento da  voi,  fuor  del  vecchio  vaso  da  be- 
re per  le  dame,  che  non  ha  più  coperchio, 
e già  manca  di  un  manico.  > 

« Pace,  vecchiardo!  » disse  Aliano  fie- 
ramente ; « c voi  Signori , se  avete  finito 
di  asciolvere,  lasciate  questa  stanza;  biso- 
gna ch’io  l'ammannisca  pel  ricevimento  de- 
gli ospiti  meridionali.  » 

« Venite , » disse  il  domestico  , tirando 
Lord  Menteith  per  una  manica;  - la  sua 
ora  è venuta  > e non  bisogna  contraddirlo.  * 

I.  «Bit  r in  uno  «lei  suoi  arccssi 
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Essi  lasciarono  dunque  la  sala,  Lord 
Menteith  c il  Capitano  preceduti  dal  vec- 
chio Donald,  e i due  domestici  condotti  al- 
trove da  un  altro  montanaro.  1 primi  era- 
no appena  giunti  a una  specie  di  camera 
da  letto , quando  andarono  da  loro  il  pa- 
drone di  casa,  chiamato  Angus  Mac  Aulay, 
e i suoi  ospiti  Inglesi.  La  gioia  Tu  grande 
dai  due  lati,  perocché  Lord  Mcntcith  c i 
gentiluomini  Inglesi  si  conoscevano  da  lun- 
go tempo  ; e , presentato  da  Lord  Menleith, 
il  Capitano  Dalgetty  fu  benissimo  accolto 
dal  Laird.  Ma  passate  le  prime  effusioni. 
Lord  Menteith  vide  un’  ombra  di  tristezza 
sulla  fronte  del  suo  amico  montanaro. 

• Avrete  saputo,  » disse  Sir  Cristoforo 
Hall,  « che  la  nostra  bella  impresa  della  Cum- 
berlandia  è andata  a male.  La  milizia  non 
volle  entrare  in  Scozia , c i vostri  conven- 
zionali dalle  orecchie  dritte  son  poco  fa- 
vorevoli ai  nostri  amici  delle  Contee  del 
mezzogiorno.  E cosi , sentendo  che  vi  era 
qui  qualchecosa  da  fare . Musgrave  ed  io  , 
piuttoslochè  rimanerci  oziosi  a casa,  siamo 
venuti  per  far  guerra  fra  i vostri  kitts  e 
i vostri  plaids.  » 

« Spero  che  avrete  portato  con  voi  delle 
armi , degli  uomini  c del  denaro  , * disse 
Lord  Menteith  sorridendo. 

« Soltanto  una  dozzina  o due  di  soldati, 
che  abbiamo  lasciati  nell’  ultimo  villaggio 
delle  pianure,  » disse  Musgrave,  « e sten- 
tammo molto  a farli  venire  Qn  là.  » 

« Quanto  al  denaro,  » disse  il  suo  com- 
pagno, « noi  aspettiamo  una  piccola  som- 
ma dal  nostro  ospite  ed  amico.  •• 

A queste  parole,  il  Laird,  le  cui  gote  si 
coprirono  di  rossore , trasse  Menteith  un 
po’  in  disparte,  e gli  esternò  il  suo  dispia- 
cere di  essersi  avventurato  in  uua  pazza 
scommessa. 

a L’  bo  saputo  da  Donald,  » disse  Lord 
Menteitb,  che  a stento  si  tenne  dal  ridere. 

« Il  diavolo  si  porti  quel  vecchio,  » disse 
Mac  Aulay,  - bisogna  eh’  ei  parli , quando 
anche  le  sue  parole  dovessero  costare  a 
qualcuno  la  vita.  Ma  non  è questa  cosa 
risibile  neppur  per  voi , Milord  ; perocché 
io  conto  sulla  vostra  benevolenza  amiche- 
vole e fraterna  , come  parente  slretto  della 
nostra  casa  , per  prestarmi  il  denaro  che 
dovrò  a questi  mangiatori  di  pudding.  Se 
fosse  altrimenti , per  dirvi  tutto . nessun 
Mac  Aulay  si  troverebbe  all’  appello  , per- 
chè mi  farei  convenzionale  prima  che  star 
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dinanzi  a costoro  senza  averli  pagati.  Sarà 
bene  abbastanza  il  soddisfarli  veggcndoli 
farsi  beltà  di  me.  » 

« Colete  immaginarvi  , cugino . » disse 
Lord  Menleith . « che  in  non  sono  troppo 
provveduto  di  denaro;  ma  siate  sicuro  che 
io  vi  aiuterò  per  quanto  sarà  in  me , per 
amore  del  nostro  vecchio  parentado,  della 
nostra  alleanza,  e dell’  essere  noi  vicini.  » 

- Grazie,  grazie,  grazie,  » ripetè  Mac  Au- 
lay; « e siccome  spenderanno  tal  denaro 
in  servigio  del  re , che  importa  che  siale 
voi,  essi,  od  io  che  lo  diamo?  Noi  siam  lutti 
figli  dell’istesso  padre,  io  penso.  Ma  biso- 
gna , grazie  al  vostro  soccorso  , eh’  io  mi 
tolga  da  questo  mal  passo  o mi  volgerò  al 
mio  Andrea  Ferrara  ; perocché  non  vorrei 
passar  per  bugiardo  nè  millantatore  alla 
mia  tavola,  quando  Dio  conosce  assai  bene 
che  io  volevo  soltanto  sostenere  il  mio  ono- 
re , quello  della  mia  famiglia  , e del  mio 
paese.  - 

A queste  parole  Donald  entrò;  il  suo 
volto  era  più  raggiante  che  non  doveva 
aspettarsi,  pensando  alla  trista  sorte  riser- 
bata all’  onore  e alla  borsa  del  suo  padro- 
ne. « Signori,  » diss’egli  con  enfasi,  e con 
suoni  gutturali,  « il  pranzo  è imbandito, 
e i candelabri  sono  accesi.  » 

« Che  diavolo  vuol  egli  dire?  » disse 
Musgrave,  guardando  il  suo  compatriotta. 

Gli  occhi  di  Lord  Menteitb  fecero  la  stes- 
sa inchiesta  al  Laird , a cui  Mac  Aulay  ri- 
spose scrollando  la  testa. 

Uua  breve  disputa  che  insorse  intonili 
alla  precedenza,  ritardò  un  po’  la  loro  esci- 
la dalla  camera.  Lord  Menteith  insistè 
sul  dovere  di  cedere  il  passo  che  per  grado 
gli  competeva,  perchè  era  nel  suo  paese,  e 
nella  casa  del  suo  parente.  I due  Inglesi , 
per  conseguenza,  furono  introdotti  per  pri- 
mi nella  sala,  dove  una  mostra  inaspettata 
per  loro- si  serbava.  La  gran  tavola  di  quer- 
cia era  coperta  di  enormi  piatti  di  vivande, 
c delle  sedie  stavano  schierate  pei  convi- 
tati. Dietro  a ogni  sedia  stava  un  gigante- 
sco montanaro,  completamente  armato  e ve- 
stito alla  moda  del  suo  paese,  tenente  colla 
mano  destra  una  spada  nuda,  colla  punta 
volta  verso  terra,  e colla  sinistra  una  tor- 
cia splendente  di  pino  di  palude.  Quel  le- 
gno, che  nei  paduli  si  trova,  è cosi  pieno 
di  resina  , che , quand’  è seccato  e asciu- 
gato, è adoprato  sovente  nelle  montagne  a 
guisa  di  candele.  Quello  spettacolo  impre- 
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veduto  e mirabile  venne  rischiarato  dal 
chiarore  rossastro  delle  torcie,  che  poneva 
in  luce  i volti  feroci,  l'abito  strano,  e le 
armi  sfolgoranti  di  quelli  clic  le  portavano, 
intantochè  il  fumo,  elevantesi  fino  alla  volta 
della  sala,  li  copriva  di  una  fosca  nube, 
lonanziché  gli  stranieri  si  fossero  riavuti 
dalla  loro  sorpresa,  Aliano  si  fé’  innanzi,  c 
additando  colla  sua  spada  nel  fodero  i por- 
tatori delle  torcie,  disse,  con  cupa  e fiera 
voce,  •>  Mirate,  nobili  cavalieri , i candela- 
bri della  casa  di  mio  fratello,  antica  usanza 
della  nostra  antica  schiatta;  nessuno  di  que- 
sti uomini  conosce  altra  legge  che  i co- 
mandi del  suo  capo.  . . Osereste  voi  para- 
gonare ad  essi  per  valore  1*  oro  più  costoso 
che  mai  escisse  da  una  miniera?  Ebbene, 
che  ne  dite.  Cavalieri.'...  Avete  vinta  o 
perduta  la  scommessa  ? » 

« Perduta,  perduta.  » disse  Musgrave 
gaiamente...  « I miei  candelabri  d'argento 
son  tutti  liquefatti  e già  si  stanno  sopra 
un  cavallo , e ben  vorrei  che  coloro  che 
han  servito  ad  arruolare  fossero  la  metà 
fedeli  di  questi.  Ma  Signore  , » aggiunse 
volgendosi  al  capo,  « ecco  il  nostro  dena- 
ro; esso  strema  per  vero  le  finanze  di  Hall 
e le  mie,  ma  i debiti  dell’onore  vanno  pa- 
gati. - 

« La  maledizione  di  mio  padre  sia  snl 
figlio  di  mio  padre,  » disse  Aliano,  inter- 
rompendolo, > s' egli  riceve  solo  un  penny 
da  voi  ! Basta  bene  clic  non  abbiale  diritti 
per  esiger  nulla  da  lui.  » 

Lord  Menteilh  sostenne  vivamente  la  sen- 
tenza di  Aliano,  c Mac  Aulay  si  uni  in  bre- 
ve a loro,  dicendo  che  tutto  non  era  stato 
che  una  follia,  e che  non  meritava  che  più 
se  nc  parlasse.  Gl’Inglesi,  dopo  qualche 
cortese  opposizione , vennero  indotti  a ri- 
guardare il  tutto  come  uno  scherzo. 

n Adesso,  Aliano,  ■ disse  il  Laird,  « piac- 
ciavi di  allontanare  i vostri  candelabri  ; pe- 
rocché , dacché  i nostri  ospiti  Sassoni  gli 
han  veduti,  essi  pranzeranno  del  pari  lieta- 
mente al  lume  dei  vecchi  candelieri  di  sta- 
gno, senza  che  gl’  infestiamo  con  tanto  fu- 
mo. » 

A tenore  di  ciò.  ad  un  cenno  di  Aliano, 
i vivi  candelabri  rialzarono  le  loro  spade, 
e tenendone  le  punte  volte  all’ insù  . esci- 
rono  dalla  sala , lasciando  gli  ospiti  a go- 
dere del  loro  banchetto.  1 

i Una  scommessa  foni*  è di  cui  abbialo  parla 


capitolo  v 

i Con  ciò  egli  divenne  roti  terribile 
e roti  spai'entevote  , che  tuo  padre 
mede-timo  , che  conosceva  il  tuo  ca- 
rattere e i suoi  modi,  impallidiva 
spetto  alta  tua  orribile  vitto.  Per 
tema  che  non  gli  accadessero  di- 
sgrazie, ri  gli  raccomandava  dì  non 
dispregiare  le  belve  e di  non  pro- 
vocarle ; avvegnaché  egli  voleste  in- 
segnare al  leone  a flettere  umilmente 
dinanzi  a fui , lezione  assai  ardua, 
c costringere  il  leopardo  a non  rug- 
gire allorché  nell’  ira  sua  voleva 
vendicarli.  » 

Spencer. 

Ad  onta  dell’epicureismo  proverbiale  de- 
gli Inglesi,.  . . proverbiale,  cioè,  in  Scozia 
a quel  tempo,...  gli  ospiti  d’Inghilterra 
non  fecero  alcuna  figura  a quel  banchetto, 
messi  a riscontro  colla  portentosa  voracità 
del  Capitano  Dalgotty,  sebbene  questo  pro- 
de soldato  avesse  già  dispiegata  molla  ener- 
gia nell’ assalto  dato  ai  più  lievi  reflziamen- 
ti  postigli  dinanzi  al  suo  arrivo,  in  qualità 
di  sentinelle  perdute.  Egli  non  disse  una 
parola  durante  il  pasto  ; e non  fu  che  quan- 
do i piatti  eran  stati  tolti  dalla  tavola,  che 
egli  spiegò  al  resto  della  brigata , che  lo 
aveva  guardato  con  qualche  meraviglia , i 
motivi  per  cui  aveva  mangiato  tanto  e cosi 
presto. 

- Egli  aveva  acquistata  la  seconda  qua- 
lità , > disse  , « allorché  teneva  un  posto 
alla  tavola  del  collegio  Marcschal  di  Aber- 
deen , dove  , se  non  si  muovevan  le  ma- 
scelle coll’ agilità  di  un  paio  di  nacchere, 
si  arrischiava  di  non  aver  nulla.  E rapporto 
alla  quantità  degli  alimenti  , » continuò  il 
Capitano,  « io  farò  conoscere  all’  onorevole 
brigata,  ch’egli  è un  debito  per  ogni  co- 
mandante di  fortezze,  in  tutte  le  occasioni 
che  gli  sono  offerte,  di  assicurarsi  di  tutte 
quelle  munizioni  e di  quei  viveri  che  i suoi 
magazzini  possono  contenere,  non  sapendo 
quando  dovrà  sostenere  un  blocco  o un 
assedio.  Gli  è su  questo  principio,  o genti- 
luomini, che  un  cavaliere  elle  trova  un  pa- 
sto buono  c abbondante,  deve,  secondo 
me,  munirsi  saggiamente  per  tre  giorni  al- 
meno, non  sapendo  se  poi  ritroverà  altri 
viveri.  » 

Il  Laird  gli  significò  che  annuiva  alla 
prudenza  di  quel  principio , e raccomandò 

In  <1  aie-  foMF  falla  «a  Mar  ItmwM  <0  Krffnrk.  clic 
si  tolse  *1*  impaccio  nrl  modo  da  noi  riferito. 
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al  veterano  di  aggiungere  una  tazza  di  acqua- 
vite e un  (lasco  di  claretlo  alle  provviste 
che  aveva  già  fatte,  offerte  alle  quali  il  Ca- 
pitano si  arrese  facilmente. 

Rimosse  le  mense,  e quando  i domestici 
si  furono  ritirati,  eccetto  il  paggio  del  Laird, 
o il  suo  porta-scure,  che  rimase  nella  stan- 
za per  far  venire  o portare  quello  che  po- 
tesse mancarvi,  o,  in  una  parola,  per  sup- 
plire all’invenzione  moderna  dei  nostri  cam- 
panelli , la  conversazione  cominciò  a rag- 
girarsi sulla  politica  e lo  stato  del  paese, 
e Lord  Menteith  chiese  bramosamente  e 
minutamente  quali  clan  si  credeva  fossero 
per  unirsi  alle  schiere  degli  amici  del  Re. 

• Codesto  dipende  molto , Milord  , dalla 
persona  che  innalzerà  la  bandiera,  » disse 
il  Laird  ; « perchè  sapete  che  noi  Monta- 
nari non  obbediamo  facilmente  neppure  ai 
nostri  capi  di  tribù  , per  non  dir  nulla  di 
quelli  delle  altre.  Noi  abbiamo  sentito,  per 
vero,  che  Colkitto. ..  cioè,  il  giovine  Col- 
lutto, o Alaster  Mac  Donald , ha  passato  il 
Kyrie  venendo  dall’  Irlanda , con  un  corpo 
di  soldati  del  Conte  di  Aotrim  , e che  son 
già  giunti  fino  ad  Ardnamurchan.  Essi  po- 
trebbero esser  già  qui  da  qualche  tempo , 
ma  suppongo  depredino  il  paese  che  stari 
traversando.  » 

« Colkitto  non  vorrà  servirvi  da  duce , 
forse?  « chiese  Lord  Menteith. 

• Colkitto  ! » disse  Aliano  Mac  Aulay , 
con  disprezzo;  « chi  parla  di  Colkitto?... 
Non  v’  è che  uno  che  possiam  seguire , c 
questi  è Montrose.  » 

« Ma  di  Montrose , Signore , disse  Sir 
Cristoforo  Hall,  « non  si  è più  sentito  par- 
lare dopo  il  nostro  vano  tentativo  di  far 
insorgere  il  nord  dell’ Inghilterra.  Si  crede 
eh'  ei  sia  tornato  dal  Re  a Oxford  per  avere 
più  ampie  istruzioni.  ■> 

> Tornato  ! » disse  Aliano,  con  un  riso 
di  scherno;  • io  potrei  dirvi  dove  è,  ma 
non  è il  momento  : lo  saprete  presto  abba- 
stanza. » 

• Sul  mio  onore,  Aliano,  ” disse  Lord 
Menteith,  « voi  stancherete  i vostri  amici 
con  quest’umore  intollerabile,  bieco,  e osti- 
nato. Ma  io  no  conosco  il  motivo,  » ag- 
giunse egli  ridendo;  • voi  non  avete  ve- 
duta oggi  Annetta  Lyle.  » 

« Chi  dite  che  uon  ho  veduto?  » disse 
Aliano  fieramente. 

« Annetta  Lyle,  la  vaga  regina  dei  canti 
e dei  menestrelli,  » disse  Lord  Menteith. 


Piacesse  a Dio  ch’io  non  dovessi  mai 
più  rivederla,  » disse  Aliano  , sospirando  . 
» a condizione  che  la  stessa  sentenza  fosse 
proferita  contro  di  voi!  » 

« E perchè  contro  di  me?  » disse  Lord 
Menteith,  con  noncuranza. 

« Perchè , » disse  Aliano  , « sta  scritto 
sulle  vostre  fronti , che  sarete  la  rovina 
l’uno  dell'altro.  » Ciò  dicendo  si  alzò,  c 
lasciò  la  stanza. 

« E molto  tempo  che  è in  tale  stato?  » 
chiese  Lord  Menteith.  volgendosi  a suo  fra- 
tello. 

« Son  circa  tre  giorni,  » rispose  Angus; 
« l’accesso  è però  quasi  passato,  dimani  starà 
meglio.  Ma  andiamo,  Signori , non  lasciate 
le  vostre  tazze  vuote.  Alla  salute  del  Re, 
alla  salute  del  re  Carlo  ! e possa  quel  cane 
di  convenzionale  che  rifiuterà  di  far  eco  a 
tal  brindisi  andare  in  Cielo  per  la  via  di  Grass- 
market.  » ' 

Il  brindisi  fu  tosto  accettato,  c molti  al- 
tri vi  tennero  dietro  fatti  tutti  collo  spirito 
di  partito,  e con  un  ardore  sempre  cre- 
scente. Il  Capitano  Dalgetty.  però,  stimò 
necessario  di  fare  una  protesa. 

- Gentiluomini  Cavalieri.  » egli  disse, 
• io  secondo  questi  brindisi,  prima,  per  ri- 
spetto all’onorevole  ed  ospitai  casa  io  cui 
mi  trovo,  e secondo,  perchè  credo  che  non 
importi  Tesser  scrupoloso  in  silTatte  mate- 
rie inter  poetila  ; ma  protesto  , conforme- 
mente alla  garanzia  concessa  da  questo  ono- 
revole Lord  , che  sarò  libero , ad  onta  di 
questa  mia  compiacenza,  di  andar  a servir 
domani  i convenzionali  se  me  ne  vien  vo- 
glia. <> 

Mac  Aulay,  e i suoi  ospiti  Inglesi  strabi- 
liarono a quella  dichiarazione , che  avrebbe 
certo  prodotto  qualche  tumulto , se  Lord 
Menteith  non  avesse  spiegato  come  stavano 
le  cose.  » lo  spero,  » egli  conchiuse,  ••  che 
noi  potremo  assicurare  al  nostro  partito  il 
soccorso  del  Capitano  Dalgetty.  » 

n E se  ciò  non  accade,  > disse  il  Laird, 

« io  protesto , come  dichiara  il  Capitano, 
che  nulla  di  quello  che  è accaduto  questa 
sera,  non  pure  T aver  egli  mangiato  il  mio 
pane  e il  mio  sale,  e secondatomi  nei  miei 
brindisi  di  acquavite,  di  bordò,  o di  usque- 
baugh.mi  impediranno  di  spaccargli  la  testa 
fino  all’  osso  del  collo.  » 

« Voi  sarete  di  cuore  il  ben  venuto,  « 

l.  l.oojso  (lolle  esecuzioni  • Edimburgo. 
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disse  il  Gapitano.  - purché  la  mia  spaila 
non  possa  difender  la’  mia  testa , ciò  che 
ha  fatto  in  pericoli  maggiori  di  quelli  che 
la  vostra  inimicizia  può  farmi  trovare.  » 

Qui  l.ord  Menteith  si  interpose  di  nuovo, 
e la  concordia  della  hrigata  essendosi  dopo 
qualche  non  piccola  difficoltà  rinfrancata  , 
venne  comentata  da  alcune  larghe  libazio- 
ni. l.ord  Menteith,  però,  fece  che  si  scio- 
gliesse più  presto  che  non  soleva  esser 
l’uso  del  castello  sotto  pretesto  di  fatica  e 
di  indisposizione.  Ciò  spiacque  alquanto  al 
prode  Capitano,  che,  tra  le  altre  abitudini 
acquistate  nei  Paesi-Bassi,  avea  quella  di 
una  gran  disposizione  a bere,  e di  saper 
sopportare  senza  noia  un’  immensa  quantità 
di  liquore. 

Il  loro  ospite  li  condusse  in  persona  in 
una  specie  di  dormitorio , in  cui  era  un 
letto  a quattro  colonne,  con  cortine  di  tar- 
tano,  e un  gran  numero  di  larghi  cesti  po- 
sti lungo  il  muro , tre  dei  quali , ben  for- 
niti di  paglia . stavano  ammanniti  per  rice- 
vere gli  ospiti. 

« lo  non  ho  bisogno  di  spiegare  a vo- 
stra Signoria.  » disse  Mac  Anlay  a l.ord  Me»- 
teith,  un  po’  in  disparte,  « il  nostro  modo 
montanaro  di  acquartierarci.  Solo,  non  vo- 
lendo lasciarvi  dormire  in  questa  stanza  con 
quei  vagabondo  di  Tedesco  unicamente,  ho 
ordinato  si  ponessero  i Ietti  dei  vostri  do- 
mestici in  questa  galleria.  Per  Dio,  Milord, 
questi  sono  tempi,  in  cui  degli  uomini  che 
vanno  a letto  colla  cola  sana,  e in  cosi  buon 
stato  quanto  ognuna  di  quelle  che  furono 
annaffiate  d’acquavite,  possono  trovarsela 
la  mattina  aperta  come  un’ostrica  che  sbadi- 
glia. » 

Lord  Monteitb  lo  ringraziò  sinceramente, 
dicendo,  » clic  era  appunto  l’ordinamento 
di  cui  lo  avrebbe  richiesto:  perocché,  quan- 
tunque non  avesse  alcun  timore  di  violenza 
per  parte  del  Capitano  Dalgetty,  pure  An- 
derson era  molto  migliore  persona,  era  una 
specie  di  gentiluomo,  che  egli  amava  di 
trovarsi  sempre  al  fianco.  » 

« lo  non  ho  veduto  questo  Anderson,  » 
disse  MacAulay;  « lo  prendeste  in  Inghil- 
terra1 » 

« SI , » disse  Lord  Menteith  ; « lo  ve- 
drete dimani  ; intanto  vi  do  la  buona  notte.  » 

Il  suo  ospite  si  accinse  a lasciar  la  stanza 
dopo  il  saluto  della  sera,  e stava  per  salutare 
ancora  il  Capitano  Dalgetty,  ma  veggcndolo 
in  profonda  discussione  con  un  gran  fiasco 


d'  acquavite,  stimò  meglio  di  nou  sturbarlo 
in  si  lodevole  occupazione,  e se  ne  andò 
senz'  altre  cerimonie. 

I due  domestici  di  Lord  Menteith  entra- 
rono quasi  subito  dopo  la  di  lui  parten- 
za. Il  buon  Capitano  , che  era  in  quel 
momento  impacciato  alquanto  dal  suo  buon 
banchetto , cominciò  a trovare  un  po'  dif- 
ficile lo  sciogliere  i fermagli  della  sua  ar- 
matura , e si  rivolse  a Anderson  con  que- 
ste parole,  interrotte  da  un  lieve  singhioz- 
zo  Anderson  . mio  buon  amico,  voi 

avrete  potuto  leggere  nella  Scrittura  che 
quegli  che  si  leva  la  sua  armatura,  non  si 
vanta  quanto  colui  che  se  la  mette:  nul- 
laineno  io  penso  che  non  sia  la  vera  pa- 
rola d’ ordine  ; ma  gli  è certo  eh’  io  dor- 
mirò colla  mia  corazza  , come  molti  miei 
onesti  camerati  che  mai  piò  non  si  sve- 
gliarono, se  voi  non  sciogliete,  questa  fib- 
bia. < 

• Allenta  la  sua  armatura  , Sibbald  , » 
disse  Anderson  all’  altro  domestico. 

« Per  Sant’  Andrea  ! » esclamò  il  Capi- 
tano, volgendosi  colla  più  gran  meraviglia  , 
« ecco  uno  strano  garzone.  . . ulto  stipen- 
diato che  guadagna  ottanta  lire  I’  unno  e 
una  livrea,  si  stima  troppo  grande  per  ser- 
vire il  Itittmaster  Dugald  Dalgetty  di  Drum- 
thwacket,  che  ha  studiato  umanità  al  col- 
legio Mareschal  di  Aberdeen,  e servito  una 
metà  dei  principi  di  Europa  ! » 

■ Capitano  Dalgetty , » disse  Lord  Mcn- 
leilh , che  in  quella  sera  dovea  farla  sem- 
pre da  paciere , « piacciavi  di  sapere  che 
Anderson  non  serve  che  me  ; ma  io  ecci- 
terò Sibbald  volontieri  a sciogliere  la  vo- 
stra corazza.  » 

« Sarebbe  troppo  fastidio  per  voi,  Milord,» 
disse  Dalgetty  : « quantunque  non  vi  faces- 
se pregiudizio  il  vedere  come  si  mette  e si 
toglie  una  bella  armatura,  lo  posso  entra- 
re ed  escire  dalla  mia  come  se  fosse  un 
guanto  : solamente,  questa  notte , sebbeuc 
non  ebrius.  sono,  per  dirlo  colla  frase  clas- 
sica, vino  ciboque  grava  tua.  » 

Intanto  egli  veniva  spogliato,  e si  rimase 
davanti  al  fuoco  . meditando  con  un  viso 
di  saviezza  da  ubbriaco  sugli  avvenimenti 
della  sera.  Quello  che  pareva  principal- 
mente interessarlo,  era  il  carattere  di  Alia- 
no Mac  Aulay.  « Sbertarc  cosi  bene  gl’  In- 
glesi coi  suoi  portatori  di  torcie  montanari... 
otto  Rories  senza  calzoni  per  sei  candela- 
bri di  argento!...  Fu  un  capo  d’opera... 
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un  tour  de  passe. . . fu  una  perfetta  ghermi- 
nella. . . e compita  da  un  matto  !...  lo  du- 
bito grandemente,  Milord,  » aggiunse  scrol- 
lando la  testa,  « se  ad  onta  della  sua  pa- 
rentela con  vostra  Siguoria,  io  non  possa 
accordargli  i privilegi  di  un  uomo  ragio- 
nevole, e se  non  debba  bastonarlo  alquanto 
perchè  espii  la  violenza  che  mi  fece,  o pro- 
porgli un  duello  come  si  addice  a un  ca- 
valiere insultato.  • 

• Se  volete  udire  una  lunga  storia,  » 
disse  l.ord  Menteith,  sebhen  sia  un  poco 
lardi , io  posso  esporvi  come  le  circostanze 
della  nascila  di  Aliano  diano  ragione  di 
quel  suo  carattere  singolare,  e come  sarebbe 
una  follìa  in  voi  il  chiedergli  soddisfazione.  » 

« Una  storia  lunga,  Milord,  - disse  il  Ca- 
pitano Dalgetty  , - dopo  una  buona  cena 
e un  berretto  caldo  da  notte,  è quello  che 
v’è  di  meglio  per  entrare  in  un  profondo 
sonno.  E poiché  vostra  Signoria  vuol  as- 
sumersi il  fastidio  di  narrarla , io  rimarrò 
vostro  paziente  e grato  ascoltatore.  » 

« Anderson,  » disse  Lord  Menteith,  ■ c 
voi  Sibbald , morrete  di  desiderio , mi  im- 
magino, di  udire  pure  la  storia  di  quell’uo- 
mo strano  ; e credo  di  dover  appagare  la 
vostra  curiosità , onde  sappiate  come  do- 
vrete comportarvi  con  lui , in  tempo  di  bi- 
sogno. Voi  starete  meglio  quindi  vicino  al 
fuoco.  » 

Essendosi  cosi  formato  un  uditorio,  Lord 
Menteith  si  assise  sulla  sponda  del  letto  , 
intantochè  il  Capitano  Dalgetty  asciugando 
i vapori  dell’  acquavite  rimasti  nella  sua 
barba  e nei  suoi  mostacchi,  e ripetendo  il 
primo  verso  del  salmo  luterano.  Alle  guter 
geisler  loben  den  Herrn,  ec.  ',  si  adagiò  in 
uno  dei  giacigli,  e.  facendo  sporgere  il  suo 
collo  dalle  lenzuola,  attese  alla  narrazione 
di  Sna  Signoria  in  quel  voluttuoso  stato 
che  è fra  la  veglia  e il  sonno. 

« Il  padre  dei  due  fratelli  Angus  e Al- 
iano Mac  Aulay , » disse  Lord  Menteith , 
« era  un  gentiluomo  distinto  e di  ottima 
schiatta,  capo  di  un  clan  montanaro  di  ec- 
cellente sangue , sebbene  non  numeroso  ; 
sua  moglie,  la  madre  di  questi  giovani,  era 
una  gentildonna  di  buona  famiglia , se  mi 
è permesso  il  dir  così  di  una  persona  stretta 
parente  della  mia  casa.  Suo  fratello,  ono- 
revole e coraggioso  giovine,  ottenne  da  Gia- 
como VI  il  diritto  di  foresta  ed  altri  pri- 

l.  Tulli  i huiMii  «piriti  .imam»  il  Signore- 


vilegi,  sopra  una  caccia  reale  adiacente  a 
questo  castello;  e nell' esercitare  c difen- 
dere tali  diritti  fu  sf  sfortunato  da  entrare 
in  litigio  con  alcuni  dei  nostri  filibustieri, 
o cateraui  Montanari,  dei  quali  credo,  Ca- 
pitano Dalgetty,  che  abbiate  inteso  parlare.  •• 

« SI , aliò,  » disse  il  Capitano,  alzandosi 
per  rispondere.  « Prima  ch’io  lasciassi  il 
collegio  Mareschal  di  Aberdeen  , Dugald 
Garr  faceva  il  diavolo  nel  Garioch , I Far- 
quharrons  sul  Dee-side  , il  Clan  Chattan 
sulle  terre  dei  Cordone,  e i Grants  e i Ca- 
merons  su  quelle  di  Moray.  E dopo  di  al- 
lora , ho  veduto  i (.roani  e i Panduri  in 
Pannonia  e in  Transilvania , e i Cosacchi 
delle  frontiere  di  Polonia,  e i ladri,  i ban- 
diti , i barbari  di  tutti  i paesi,  cosicché  ho 
un'  idea  distinta  dei  vostri  avventati  mon- 
tanari. » 

« Il  clan,  ■■  prosegui  Lord  Menteith,  « col 
quale  lo  zio  materno  dei  Mac  Aulays  avea 
trovato  a dire,  era  una  piccola  setta  di  ban- 
diti , chiamati , dal  non  aver  essi  casa  nè 
tetto  , e dal  loro  errare  incessante  per  le 
valli  c le  montagne,  i Figli  della  Nebbia. 
Era  una  gente  ardita  e feroce,  animata  da 
quelle  passioni  di  vendetta,  d’ ira  e di  cru- 
deltà, che  appartengono  a coloro  ebe  non 
han  mai  conosciuto  i vincoli  delle  socie- 
tà civili.  Alcuni  fra  di  loro  aspettarono 
in  un  agguato  l’infelice,  mentre  cacciava 
solo  e senza  diffidenza , e lo  uccisero  con 
ogni  raffinatezza  di  barbarie.  Essi  gli  tron- 
carono la  testa,  e risolvettero,  per  pompa, 
di  portarla  nel  castello  di  suo  cognato.  Il 
l.aird  era  assente  , e sua  moglie  accolse 
con  ripugnanza  quegli  uomini  ai  quali  non 
ardi  forse  di  chiudere  la  porta  in  faccia. 
Un  banchetto  venne  imbandito  ai  Figli  della 
Nebbia,  che  approfittarono  di  un  momento 
per  cavar  la  testa  della  loro  vittima  dal 
plaid  in  cui  era  avvolta,  metterla  sulla  ta- 
vola , porle  un  pezzo  di  pane  in  bocca  , 
dicendole  di  mangiare  a quel  desco  dove 
avea  già  avuto  cosi  lauti  pasti.  La  padrona, 
che  si  era  assentata  per  qualche  bisogna 
domestica,  entrò  in  quel  momento,  e,  mi- 
rando la  testa  di  suo  fratello , fuggì  colla 
celerità  del  lampo  nei  boschi,  tramandando 
terribili  grida.  Gli  scellerati,  paghi  di  quel 
barbaro  trionfo , si  ritirarono.  1 domestici 
spaventati,  riavutisi  dal  loro  sgomento,  cer- 
carono la  loro  sfortunata  padrona  da  per 
tutto,  ma  senza  trovarla  L’ infelice  marito 
tornò  il  giorno  appresso  . e coll’  ajuto  dei 
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suoi  uomini , fece  maggiori  indagini , ma 
infruttuose  del  pari.  Si  credeva  da  tutti, 
che,  nell’  impeto  del  suo  terrore,  ella  si  fos- 
se gettata  da  uno  dei  tanti  precipiti  che 
dominano  sul  fiume,  o in  un  lago  profon- 
do un  miglio  circa  distante  dal  castello.  La 
sua  perdita  veniva  tanto  più  deplorata , 
quantochè  ella  era  gravida  di  sei  mpsi , 
Angus  Mac  Aula)',  il  suo  figliuolo  maggiore, 
essendo  nato  circa  dieciotlo  mesi  innanzi.  - 
Ma  io  vi  annnjo,  Capitano  Dalgctt),  e pare 
che  abbiate  sonno.  * 

■ No,  davvero,  » rispose  il  soldato;  - non 
ho  punto  sonno  ; io  sento  sempre  meglio 
tenendo  gli  occhi  chiusi.  È un  modo  che 
ho  imparato  stando  in  sentinella.  » 

- E scommetterei,  » disse  Lord  Mcnteith, 
a parte  a Anderson , » che  la  labarda  del 
sergente  di  ronda  glieli  ha  fatti  spesso  apri- 
re. » 

Essendo  probabilmente  in  vena  di  far  rac- 
conti , il  giovine  nobile  continuò  . indiriz- 
zandosi principalmente  ai  suoi  domestici 
senza  badare  al  veterano  che  dormicchiava. 

- Ogni  Barone  del  paese , » disse  egli , 
» giurò  allora  di  far  vendetta  di  qnell’a- 
troce  delitto.  Essi  presero  le  armi  eoi  pa- 
renti e il  cognato  dell'  ucciso,  e i Figli  della 
Nebbia  vennero  cacciati , io  credo,  con  cosi 
poca  commiserazione  quanta  ne  avevano 
essi  stessi  manifestata.  Diccisette  teste,  tro- 
fei sanguinosi  della  loro  vendetta,  furono 
distribuite  fra  gli  alleati , e servirono  di 
pasto  ai  corvi  sulle  porte  dei  loro  castelli. 
I sopravviventi  cercarono  la  loro  salute  in 
più  remote  contrade  in  cui  si  ritirarono.  » 

« A dritta,  contromarcia,  ei  ai  primi  po- 
sti, > disse  il  Capitano  Dalgctty,  l'ultima 
frase  di  Lord  Menteilh  avendogli  fatta  pro- 
nunziare questa  formula  di  comando  mi- 
litare corrispondente  -,  e quindi  alzandosi 
egli  assicurò  che  era  stato  attentissimo  a 
tutto  quello  che  erasi  detto. 

« Vi  è l’ uso  in  estate,  » disse  Lord  Men- 
teith,  senza  badargli,  « di  mandare  le  vac- 
che ai  pascoli  delle  montagne , onde  esse 
possano  mangiare  l’ erba  novella;  e le  fan- 
ciulle del  villaggio  e della  famiglia,  vi  van- 
no per  mungerle  sera  e mattina.  Un  gior- 
no che  le  doune  di  questa  casa  attendeva- 
no a tale  opera,  esse  si  avvidero,  con  loro 
gran  terrore , che  i loro  movimenti  erano 
spiali  in  distanza  da  una  figura  pallida, 
magra , e grande , che  somigliava  meravi- 
gliosamente alla  loro  defunta  Signora,  e che 


presero  naturalmente  per  la  sua  ombra.  Al- 
cune delle  più  ardite  risolvettero  di  appres- 
sarsi a quella  pallida  larva  che  fuggi  allora 
nei  boschi  , tramandando  un  grido  selvag- 
gio. Il  marito , informato  di  quella  circo- 
stanza, andò  nella  valle  con  alcuni  servi  , 
e prese  cosi  bene  le  sue  misure  che  tagliò 
la  ritirata  a quella  sfortunata  fuggitiva,  e si 
assicurò  della  persona  della  sua  infelice  mo- 
glie. Il  di  lei  spirito  era  in  un  disordine 
completo.  Come  ella  avesse  vissuto  per  tutto 
il  tempo  che  errò  nei  boschi , gli  è quanto 
non  si  potè  sapere  : alcuni  supposero  che 
ella  si  fosse  pasciuta  di  radiche  e di  frutti 
selvaggi,  di  cui  i boschi  son  pieni  in  quella 
stagione:  ma  la  maggior  parte  del  volgo 
credè  che  ella  fosse  vissuta  soltanto  del 
latte  delle  pecore  sbrancate  , o che  fosse 
stata  alimentata  dalle  fate,  o in  qualunque 
altro  modo  del  pari  meraviglioso.  Il  suo  ri- 
comparire fu  più  facile  a spiegarsi.  Ella 
aven  veduto  dal  bosco  le  donne  a munge- 
re, e il  sorvegliare  a tal  opera  era  stato 
un  tempo  la  sua  occupazione  favorita,  onde 
1’  abitudine  avea  prevalso  anche  nel  disor- 
dine del  suo  intelletto. 

« Quella  donna  sfortunata  partorì  al  de- 
bito tempo  un  fanciullo,  che,  non  solo  non 
pareva  aver  sofTerto  nulla  dalle  disgrazie 
di  sua  madre,  ma  che  sembrava  di  una  sa- 
lute e di  una  forza  poco  comuni.  L’infe- 
lice madre,  dopo  il  suo  puerperio,  riacqui- 
stò la  sua  ragione...  almeno  in  gran  parte, 
ma  non  più  la  sua  salute  c il  suo  spirito. 
Aliano  era  la  sua  unica  gioia.  Ella  vegliava 
incessantemente  su  di  lui  ; e certo  deve  aver 
comunicato  alla  sua  mente  fanciullesca 
molte  di  quelle  idee  superstiziose  che  un 
carattere  bizzarro  ed  entusiasta  lo  dispone- 
va si  bene  ad  accogliere.  Egli  aveva  circa 
dieci  anni  quand’essa  morì.  Le  sue  altime 
parole  gli  furono  dette  in  privato;  ma  non 
v’  è da  dubitare  che  non  contenessero  un 
ordine  di  vendicarla  dei  Figli  della  Nebbia, 
ordine  che  non  fu  che  troppo  bene  ese- 
guito. 

« Da  quel  momento , le  abitudini  di  Al- 
iano Mac  Aulay  totalmente  cambiarono.  Egli 
era  stato  Uno  allora  il  compagno  costante 
di  sua  madre , avea  ascoltati  i di  lei  sogni 
e narratile  i suoi,  e pasciuta  avea  la  sua 
mente,  che  forse  era  giù  danneggiala  dalle 
circostanze  die  precedettero  la  sua  nascila, 
di  quelle  feroci  e terribili  superstizioni  cosi 
comuni  fra  i montanari  , e alle  quali  sua 
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madre  era  divenuta  più  accessibile  dopo 
la  morie  di  suo  fratello.  Vivendo  in  tal 
guisa,  il  fanciullo  era  diventato  feroce  e 
timido;  avea  l'aria  smarrita,  si  piaceva  a 
nascondersi  nelle  solitudini  dei  boschi,  e 
restava  atterrilo  all’ appressarsi  di  un  fan- 
ciullo della  sua  età.  lo  mi  ricordo  che  in 
una  visita  che  fece  qui  mio  padre  egli  mi 
condusse  con  se,  e quantunque  più  giovi- 
ne di  Aliano , io  non  ho  mai  potuto  di- 
menticare lo  stupore  col  quale  vidi  quel 
fanciullo  selvaggio  evitare  tutti  i tediativi 
che  Tacevo  per  fargli  prender  parte  ai  sol- 
lazzi naturali  della  nostra  età.  Io  mi  ricor- 
do pure  che  suo  padre  paragonava  il  suo 
carattere  al  mio,  e diceva  nel  tempo  stesso 
che  gli  era  impossibile  di  toglier  a sua  mo- 
glie la  compagnia  di  quel  fanciullo  che  pa- 
reva essere  per  lei  la  sola  consolazione  che. 
le  rimanesse  sulla  terra , e che  il  diletto 
che  trovava  stando  con  Aliano  , sembrava 
prevenire  il  ritorno,  almeno  in  tutto  il  suo 
impeto,  di  quella  terribile  malattia  che  ella 
aveva  già  avuta.  Ma  dopo  la  morte  di  sua 
madre , le  tendenze  e i modi  del  fanciullo 
parvero  a un  tratto  mutare.  Gli  è vero  clic 
ei  rimase  cogitabondo  e serio  come  prima, 
e i lunghi  silenzi,  e l'astrazione  a cui  an- 
dava soggetto,  chiaramente  mostravano  che 
le  sue  disposizioni,  sotto  questo  rapporto, 
non  erano  in  alcun  modo  alterate.  Ma  in  altri 
momenti,  egli  cercava  f ritrovi  dei  giovani 
del  clan,  che  era  sembralo  fino  allora  an- 
sioso di  schivare.  Egli  prendeva  parte  a tut- 
ti i loro  esercizi;  c,  colla  sua  straordina- 
ria forza  personale,  sorpassò  ben  presto  suo 
fratello  e gli  altri  giovani,  di  maggiore  età 
di  lui.  Quelli  che  fino  allora  lo  avean  sprez- 
zato , cominciarono  a temerlo  se  non  ad 
amarlo;  e invece  di  riguardar  Aliano  come 
un  garzone  fantastico,  elTemminalo , e de- 
bole di  spirito,  coloro  che  erano  in  rela- 
zione con  lui,  nei  giuochi,  o negli  esercizi 
militari,  si  lagnavano  che,  infiammato  dalla 
pugna,  egli  prendesse  troppo  spesso  le  cose 
sul  serio  , e dimenticasse  che  faceva  sol- 
tanto con  un  amico  prova  delle  sue  forze.  - 
Ma  io  parlo  a orecchie  sorde,  » disse  l.ord 
Menteith  interrompendosi , perche  il  naso 
del  Capitano  dava  allora  i segni  più  irre- 
fragabili che  egli  era  caduto  nelle  braccia 
dell’  oblio. 

e Se  voi  parlate  delle  orecchie  di  quel 
maiale  russante.  Milord,  » disse  Anderson, 
- esse  sono,  gli  é vero,  chiuse  ad  ogni  rosa 
WALT>:n  Scott  Voi.  Il 


che  possiate  dire-,  cullammo,  questo  luogo 
uon  essendo  addattato  a più  segrete  confe- 
renze, spero  che  avrete  la  bontà  di  conti- 
nuare per  far  piacere  a Sibbald  ed  a me. 
I.a  storia  di  quel  povero  giovine  ha  in  se 
un  profondo  e ineffabile  interesse.  » 

« Dovete  saper  dunque,  » seguitò  a dire 
Lord  Menteith,  » che  Aliano  continuò  a cre- 
scere in  forza  ed  attività  fino  al  suo  quin- 
dicesimi) anno,  nel  qual  tempo  egli  assunse 
un  carattere  affatto  indipendente,  e si  mo- 
strò impaziente  d’ogni  freno,  cosa  di  gran 
sgomento  a suo  padre.  Egli  stava  nei  bo- 
schi dei  giorni  e delle  notti  intere , sotto 
pretesto  di  caccia , sebbene  non  recasse 
sempre  a casa  selvaggina.  Suo  padre  ne 
era  tanto  più  atterrito  quautochè  parecchi 
dei  Figli  della  Nehhia,  imbaldanziti  dai  tu- 
multi crescenti  dello  stato  , si  erano  arri- 
schiati a ritornare  alla  loro  antica  regione, 
nò  stimava  egli  sicuro  il  rinnovare  un  as- 
salto contro  di  essi.  Il  pericolo  che  corre- 
va Aliano  di  andar  soggetto  a qualche  in- 
sulto di  quei  banditi  vendicativi , nelle  sue 
escursioni , era  una  sorgente  perpetua  di 
timori. 

« lo  medesimo  era  al  castello,  allorché 
la  crisi  segui.  Aliano  correva  i boschi  fin 
dall’aurora,  dove  io  l’aveva  cercato  inva- 
no: la  notte  era  nera  e tempestosa,  ed  egli 
non  tornava.  Suo  padre  addimostrava  la  mag- 
giore inquietudine  , e parlava  di  mandare 
una  mano  de’  suoi  alla  punta  del  giorno  in 
traccia  di  lui,  allorché,  nel  momento  che 
ci  ponevamo  a cena, l’uscio  a un  tratto  si  di- 
schiuse , ed  Aliano  entrò  con  aria  balda , 
ferma,  e sicura.  Il  suo  carattere  impetuoso, 
siccome  pure  lo  stato  alterato  del  suo  spi- 
rito, avevano  tale  influenza  sopra  suo  pa- 
dre , che  egli  sopprimè  ogni  altra  mostra 
di  dispiacere,  e gli  disse  solo  che  io  aveva 
ucciso  un  grosso  daino , ed  era  ritornato 
prima  del  tramonto , mentre  credeva  che 
Aliano,  che  era  stato  sui  monti  fino  a mez- 
zanotte, fosse  tornalo  colle  mani  vuole. 
‘.Siete  voi  sicuro  di  ciò?  ‘ disse  Aliano, 
fieramente;  ‘ecco  qualche  cosa  che  vi  espor- 
rà una  diversa  sentenza. 

« Noi  osservammo  allora  che  le  suo  ma- 
ni erano  insanguinate , e che  avea  delle, 
traccie  di  sangue  sul  suo  volto,  e aspet- 
tammo con  impazienza  la  spiegazione  di  quel 
fenomeno  ; quando,  di  subito  sciogliendosi 
il  plaid,  egli  caccio  sulla  tavola  una  lesln 
umana  , cruenta  , e di  fresco  tagliata,  di- 
tti 
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cendo  nell’  islesso  tempo  , * rimanti  su 
questa  tavola  dove  la  testa  di  un  uomo  mi- 
gliore stette  prima  di  te.  4 Ai  lineamenti 
selvaggi , ai  capelli  rossi  e attortigliali,  alla 
barba  fatta  in  parte  canuta  dall'  età , suo 
padre  e gli  altri  che  erano  presenti  rico- 
nobbero la  lesta  di  Ettore  delia  Nebbia, 
capo  assai  conosciuto  di  quei  banditi , te- 
muto per  la  sua  forza  e la  sua  ferocia, 
che  avea  preso  una  parte  attiva  all’omici- 
dio dello  sfortunato  zio  di  Aliano,  e si  era 
salvato  con  una  difesa  disperata  e un’  agi- 
lità straordinaria , allorché  tanti  dei  suoi 
compagni  erano  rimasti  abbattuti.  Noi  ri- 
manemmo tutti,  può  credersi,  colpiti  di 
sorpresa,  ma  Aliano  rifiutò  di  appagare  la 
nostra  curiosità;  e potemmo  soltanto  con- 
getturare che  egli  avesse  vinto  il  bandito 
dopo  una  lotta  disperata,  perchè  vedemmo 
che  avea  sostenute  parecchie  gravi  ferite 
in  quel  litigio.  Tutte  le  misure  si  presero 
• allora  per  assicurarlo  dalla  vendetta  dei 
masnadieri;  ma  nè  le  sue  ferite,  nè  il  co- 
mando positivo  di  suo  padre,  nè  tampoco 
i catenacci  delle  porte  del  castello  e degli 
usci  della  sua  stanza , furono  precauzioni 
valevoli  ad  impedire  ad  Aliano  di  andare 
in  traccia  di  coloro  a cui  era  in  ispeciale 
abbonimento.  Egli  fuggiva  di  notte  dalle 
finestre  della  stanza , e irridendo  alle  vane 
cure  di  suo  padre , mostrò  una  volta  la 
testa  di  uno,  e un'altra  quella  di  due  Figli 
della  Nebbia.  Alla  fine  quegli  uomini,  seb- 
bene fierissimi  , cominciarono  a temere 
l'odio  profondo  e l'audacia  colla  quale  Al- 
iano andava  a snidarli  nei  loro  recessi.  Sic- 
come egli  non  esilava  mai  dinanzi  ad  al- 
cun pericolo,  essi  conchiusero  che  egli  a- 
vesse  un  talismano,  o combattesse  sotto  la 
tutela  di  qualche  essere  soprannaturale. 
Nè  dirà  . nè  schioppo  , nè  quadretta  , essi 
dicevano,  valeva  nulla  contro  di  lui.  Essi 
attribuivano  ciò  alle  notabili  circostanze 
sotto  le  quali  era  nato  ; e aitine  cinque  o 
sei  dei  più  forti  calerani  delle  montagne 
sarebbero  fuggiti  all’urlo  dì  Aliano,  o allo 
squillo  del  suo  corno. 

« Intanto,  però,  i Figli  della  Nebbia  ripi- 
gliavano te  loro  antiche  abitudini,  e fecero 
ni  Mac-Aulay , siccome  ai  loro  parenti  c 
alleati,  tutto  il  male  che  poterono.  Codesto 
produsse  un’altra  spedizione  contro  quella 
tribù,  in  cui  ebbi  parte  ; noi  li  sorprendem- 
mo impadronendoci  dei  passi  superiori  e 
inferiori  del  paese,  c facemmo  man  bassa 


come  si  usa  in  lati  occasioni,  abbruciando 
e uccidendo  tutto  quello  che  ci  veniva  di- 
nanzi. In  quella  terribile  specie  di  guerra 
anche  le  donne  e I fanciulli  non  sempre  si 
salvano.  Una  ragazzetto  sola , che  sorrise 
ad  Aliano  mentre  teneva  alzato  su  di  lei  il 
suo  dirà  , si  sottrasse  alla  sua  vendetta 
mercè  le  mie  più  ardenti  preghiere.  Ella  fu 
condotta  al  castello,  e qui  allevata  sotto  il 
nome  di  Annetta  Lyle,  la  più  leggiadra  fata 
certamente  che  mai  danzasse  su  una  bru- 
ghiera al  lume  di  luna.  Ci  volle  molto  tem- 
po prima  che  Aliano  potesse  tollerare  la 
presenza  di  quella  fanciulla,  finché  credè , 
giudicandolo  dai  viso  Torse  , che  ella  non 
appartenesse  all'odioso  sangue  dei  suoi  ne- 
mici , ma  fosse  divenuta  loro  captiva  in 
qualcuna  delle  loro  incursioni  ; circostanza 
non  forse  impossibile , ma  nella  quale  egli 
crede  come  nella  Sacra  Scrittura.  Egli  è 
specialmente  allietato  dal  suo  talento  nella 
musica,  che  è cosi  perfetto,  che  ella  vince 
di  molto  i migliori  suonatori  d’  arpa  del 
paese.  Si  scoperse  che  ciò  produceva  su- 
gli spiriti  alterali  di  Aliano , nei  suoi  più 
cupi  accessi,  effetti  benefici,  simili  a quelli 
sperimentati  già  dall'antico  monarca  ebreo; 
e il  caratlere  di  Annetta  Lyle  è cosi  gio- 
condo, si  interessante  è l’ innocenza  e la 
gaiezza  dell'  anima  sua  , ebe  ella  è riguar- 
data e trattata  nel  castello  piuttosto  come 
una  sorella  del  proprietario , che  come  una 
dipendente  dalla  sua  carità,  e in  verità  gli  è 
impossibile  il  vederla  senza  rimanere  al  som- 
mo tocco  dalla  ingenuità,  vivacità , e dol- 
cezza della  sua  tempra.  • 

• Badate,  Milord,  » disse  Anderson,  sor- 
ridendo; ■ vi  è del  pericolo  in  questi  gran- 
di elogi.  Aliano  Mac  Aulay,  come  vostra  Si- 
gnoria lo  ha  descritto,  non  sarebbe  un  ri- 
vale molto  sicuro.  » 

-Oli!  oli!  - disse  Lord  Menteith,  ridendo, 
c arrossendo  nel  tempo  stesso  ; • Aliano 
non  è accessibile  all'amore;  e quanto  a 
me,  » egli  aggiunse  più  gravemente , « la 
nascila  sconosciuta  di  Annetta  è una  ra- 
gione bastante  contro  ogni  serio  divisamen- 
to,  e il  suo  stalo  di  orfanclla  preclude  ogni 
altro.  » 

« Gli  è un  parlare  come  vi  si  conviene. 
Milord,  - disse  Anderson.  - - Ma  spero  che 
continuerete  la  vostra  interessante  storia.  » 

. La  è quasi  finita,  « disse  Lord  Men- 
loitli;  « debbo  soltanto  aggiungere,  clic 
dalla  gran  forza  c dal  coraggio  di  Aliano 
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Mac  Aulay , dal  suo  carattere  energico  e 
indomabile,  e da  un’  opinione  generalmente 
invalsa  e incoraggiata  da  lui  stesso  , che 
egli  è in  comunicazione  con  esseri  sopran- 
naturali, e può  predire  gli  avvenimenti  fu- 
turi , il  clan  lo  ha  in  riverenza  maggiore 
anche  di  suo  fratello,  che  è un  audace  mon- 
tanaro , ma  che  non  può  essergli  paragonato 
in  nulla.  » 

« Un  tal  carattere,  • disse  Anderson  . 
« non  può  produrre  che  il  più  grand’  ef- 
fetto sullo  spirito  di  un’  oste  delle  montagne. 
Bisogna  che  ci  assicuriamo  di  Aliano,  Mi- 
lord , ad  ogni  modo.  Fra  il  suo  valore  e 
P esser  egli  dotato  di  seconda  vista. . . » 

• Zitto  ! • disse  Lord  Menteith , « il  cu- 
culo si  sveglia.  » 

« Parlate  voi  della  seconda  vista,  o Deule- 
roscopia?  » disse  il  soldato;  «mi  rammento 
che  l’illustre  Maggior  Munro  mi  disse  co- 
me Murdoch  Mackenzic,  nato  in  Assint,  gre- 
gario di  una  compagnia,  e bel  soldato,  pre- 
disse la  morte  di  Donald  Tough,  del  Locha- 
ber , e di  altre  persone , siccome  pure  la 
ferita  del  Maggiore  medesimo  pej  un’  im- 
provvisa caduta  all’assedio  di  Stralsunda.  - 

« lo  ho  spesso  udito  parlare  di  questa 
facoltà,  » disse  Anderson  , « ma  ho  sem- 
pre pensato  che  coloro  che  pretendevano 
di  possederla  fossero  impostori  o entusia- 
sti. » 

■ Sarei  avverso,  » disse  l.ord  Menteith, 
« a creder  l’uno  o l’altro  il  mio  parente 
Aliano  Mac  Aulay.  Egli  Ita  mostrato  in  molle 
occasioni  troppa  acutezza  e buon  senso,  di 
cui  questa  notte  aveste  uu  rsempio , per 
crederlo  un  entusiasta;  e i suoi  nobili  sen- 
timenti, la  schiettezza  del  suo  carattere,  lo 
assolvono  dal  carieo  di  impostura.  • 

« Vostra  Signoria,  dunque,  » disse  An- 
derson, « crede  ai  suui  attributi  sopranna- 
turali ? » 

« No  veramente , » disse  il  giovine  no- 
bile; • penso  che  egli  si  persuada  che  le 
predizioni  che  sono  in  realtà  il  risultato 
del  senno  e della  riflessione , siano  impres- 
sioni soprannaturali  della  sua  anima,  come 
appunto  i fanatici  immaginano  le  lucubra- 
zioni  della  loro  fantasia  essere  ispirazioni 
divine...  almeno,  se  questa  spiegazione  non 
vi  serve,  Anderson,  io  non  ne  ho  delie  mi- 
gliori da  darvi;  ed  è tempo  che  dormia- 
mo tolti  dopo  il  viaggio  faticoso  di  questo 
giorno.  « 


5:ti 

CAPITOLO  VI 

• Gli  avvenimenti  futuri  spandono 
prima  di  loro  Ut  loro  umbra.  * 
Campiteli. 

Gli  ospiti  del  castello  sorsero  di  buonis- 
sim’  ora,  e dopo  una  conversazione  coi  suoi 
domestici,  Cord  Menteith  si  volse  al  solda- 
to , che  seduto  in  un  angolo  bruniva  la  sua 
corazza  con  un  pezzo  di  pelle  di  camoscio, 
cantando  nel  tempo  stesso  a mezza  voce 
l’antica  canzone  in  onore  del  vittorioso  Gu- 
stavo Adolfo: 

- ' Allorché  i cannoni  tuonano,  e volan  le 
palle , il  prode  che  agogna  all’  onore  non 
teme  delia  morte.  ’ - 

« Capitano  Dalgetty,  » disse  Lord  Men- 
teilli , « è venuto  il  tempo  per  dividerci , 
o per  diventare  compagni  d’ armi.  ~ 

« Non  prima  della  colazione,  io  spero?  > 
disse  il  Capitano  Dalgetty. 

« Avrei  creduto,  » rispose  sua  Signoria , 
• che  il  vostro  presidio  fosse  vettovaglialo 
almeno  per  tre  giorni.  » 

« Mi  rimane  anche  qualche  magazzino 
vuoto  per  la  carne  e le  foeaccie,  » disse 
il  Capitano  ; • e non  trascuro  mai  una  buo- 
na occasione  per  rinnovare  i miei  viveri.  - 

« Ma , » disse  l.ord  Menteith  , • un  co- 
mandante savio  non  deve  permettere  che 
un  parlamentario,  o un  corpo  neutrale,  ri- 
manga nel  suo  campo  più  a lungo  che  la 
prudenza  noi  consenta  ; e perciò  dobbiamo 
conoscere  le  vostre  intenzioni  esattamente, 
a tenor  delle  quali  avrete  un  salvacondotto 
per  partirvi  in  pace  , o rimarrete  il  ben 
venuto  fra  noi.  » 

« A (Té  , » disse  il  Capitano  , « essendo 
cosi , io  non  tenterò  di  protrarre  la  capi- 
tolazione con  un  simulalo  parlamento  ( cosa 
eccellente  praticala  da  Sir  Giacomo  Bamsay 
all'  assedio  di  tlanau  , nell’  anno  di  Dio 
1636),  ma  francamente  confesserò,  che  se 
mi  piace  la  vostra  paga  , quanto  mi  piace 
il  vostro  desco  e la  vostra  compagnia,  non 
stenterò  a giurar  fedeltà  ai  vostri  sten- 
dardi. » 

« La  vostra  paga,  » disse  Lord  Menteith, 
« per  adesso  sarà  piccola,  perchè  proviene 
dai  fondi  comuni,  forniti  da  quei  pochi  di 
noi,  che  possono  disporre  di  qualche,  ric- 
chezza. . . Col  grado  di  Maggiore  e di  Aiu- 
tante, io  non  oso  promettervi.  Capitano  Dal- 
getty, più  di  un  mezzo  dollaro  al  giorno.  « 
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« Il  diavolo  si  porti  tutti  i mezzi  e i 
quarti!  » disse  il  Capitano;  « se  dipendes- 
se da  me , io  vorrei  tanto  acconsentire  a 
veder  dimezzare  un  dollaro,  quanto  la  don- 
na del  giudizio  di  Salomone  acconsentiva 
a veder  dividere  in  due  il  frullo  delle  sue 
viscere.  » 

« Il  paragone  non  vai  nulla.  Capitano 
Dalgetty , perchè  io  penso  che  aderirete 
piuttosto  ad  aver  un  dollaro  diviso,  che  a 
lasciarlo  tutto  al  vostro  competitore.  Tut- 
tavia, io  vi  prometto  come  arretrati  che 
l’altro  mezzo  dollaro  vi  sarà  pagato  al  ter- 
mine della  guerra. 

•>  Oh  quegli  arretrati!  » disse  il  Capitano 
Dalcelty,  - che.  son  sempre  promessi,  e dei 
quali  non  si  ha  mai  nulla  ! Spagna,  Austria, 
e Svezia,  tutte  cantavano  la  medesima  can- 
zone! Oh  vivano  gli  Olandesi  ! se  non  son 
né  uftlziali  nè  soldati,  sono  nlmeno  buoni 
pagatori.  - E nondimeno.  Milord,  s' io  po- 
tessi esser  sicuro  che  l’ eredità  dei  miei  pa- 
dri , la  terra  di  Drumacket , fosse  cadu- 
ta fra  le  mani  d’ uno  di  quei  banditi  di 
Convenzionali,  di  cui  si  potrebbe,  in  caso 
di  buon  esito  del  nostro  partito,  fare  uri 
traditore,  mi  piace  tanto  quel  luogo  aprico  e 
fertile,  che  m'impegnerei  con  voi  per  tutta 
la  campagna.  » 

« Ilo  modo  di  rischiarare  i dubbi  del  Capi- 
tano, udisse  Sibbald,  secondo  domestico  di 
l.ord  Menleilh  ; « perocché  se  il  suo  do- 
minio di  Drumtbwackct  è,  come  suppongo, 
la  lunga  c deserta  brughiera  cosi  chiamata, 
che  giace  cinque  miglia  al  mezzo  giorno  di 
Aberdeen,  io  posso  assicurargli  che  essa  è 
stata  ultimamente  comprata  da  EliaStrachan, 
uno  dei  più  gran  ribelli  clic  abbia  mai  giu- 
rata fede  alla  Convenzione.  » 

« Il  cane  dalle  orecchie  dritte!  » disse 
il  Capitano  Dalgetty,  con  furore;  - chi  dia- 
volo gli  ha  data  l' audacia  di  comprare  l'ere- 
dità di  una  famiglia  che  è in  piedi  da  quat- 
trocento anni  !...  Cynthius  aurati  velici, 
come  solevam  dire  al  collegio  Mareschal  ; 
cioè  a dire,  io  lo  caccierà  fuor  della  casa 
di  mio  padre  per  le  orecchie.  Così  dunque. 
Milord  Menleith,  son  vostro  mano  e spada, 
corpo  e anima,  finché  la  morte  ci  separa , 
n fino  al  termine  della  prossima  guerra  , 
checché  si  accada.  » 

« Ed  io,  » disse  il  giovine  nobile,  ••  sug- 
gellerò il  patto  anticipandovi  tilt  mese  di 
paga.  » 

> Cli  è piu  che  non  occorre , » disse 


Dalgetty,  mettendosi  perù  il  denaro  in  sac- 
coccia. « Ma  ora  bisogna  eh'  io  scenda  per 
vedere  se  manca  nulla  ai  miei  arnesi  e al 
mio  equipaggio  , e per  vedere  se  Gustavo 
ha  asciolto,  e dirgli  che  ci  siam  messi  ad 
un  nuovo  servizio.  » 

« Ecco  dunque  la  vostra  preziosa  reclu- 
ta , « disse  l.ord  Menleith  a Anderson,  men- 
tre il  Capitano  lasciava  la  stanza;  « temo 
che  essa  non  ci  sia  di  un  grand’onore.  » 

« Gli  è un  uomo  dell’  epoca , perù,  » 
disse  Anderson  ; « e senza  siffatti  alleali  noi 
non  potremmo  mettere  fine  alla  nostra  im- 
presa. « 

« Discendiamo,  » rispose  l.ord  Menleith, 
» e leggiamo  quel  che  è accaduto,  perchè 
intendo  molto  strepito  nel  castello.  » 

Allorché  essi  entrarono  nella  sala,  i do- 
mestici stettero  modestamente  dietro  il  lo- 
ro padrone , e i saluti  del  mattino  ven- 
nero ricambiati  fra  l.ord  Menleith  , Angus 
Mac  Auloy  e i suoi  ospiti  Inglesi , mentre. 
Aliano , seduto  sulla  sedia  medesima  che 
aveva  occupata  la  sera  innanzi , non  bada- 
va a nu1|g. 

Il  vecchio  Donald  corse  con  impeto  nella 
stanza.  • Un  messaggio  di  Vich  Alisler 
More;  1 egli  viene  questa  sera.  « 

" Con  quanti  uomini  ? » chiese  Mac 
Aulay. 

« Con  venticinque,  o trenta,  » disse  Do- 
nald, « suo  seguilo  ordinario.  • 

- Mettete  molta  paglia  nella  cascina,  • 
disse  il  l.aird. 

Un  altro  domestico  entrò  allora  in  fretta 
annunziando  l’aspettato  arrivo  di  Sir  Etto- 
re Mac  l.ean  che  giungeva  con  un  gran  se- 
guito. » 

Metteteli  nel  casolare  di  sopra,  » disse 
Mac  Aulay;  e teneteli  separati  dai  Mac 
Donald,  perchè  son  nemicissimi  gli  uni  co- 
gli altri.  » 

Donald  allora  rientrò , col  volto  mollo 
allungato.  « Il  diavolo  entra  in  codesto,  » 
disse  egli;  « tutti  i montanari  sono  mossi, 
io  penso.  Even  Dhu  di  l.ochiel , sarà  qui 
fra  un'ora,  con  Dio  sa  quanti  seguaci. 

« Nella  gran  cascina  coi  Mac  Donald , » 
disse  il  l.aird. 

Si  continuarono  ad  annunziare  altri  capi, 
l’infimo  dei  quali  avrebbe  creduto  di  de- 
rogare alla  sua  dignità  se  mostrato  non  si 
fosse  con  un  seguito  di  sei  o sette  nomini. 

I.  Nomi*  patronimico  ili  Mac  Donnei  ili  filcnnjarp . 
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All  ogni  nuovo  annunzio,  Angus  Mnc  Aulay 
rispondeva  designando  qualche  luogo,  per 
•acquartierarli , . . . le  stalle  , le  rimesse  , i 
eranai,  ogni  stabilimento  Tu  destinato  quella 
notte  ad  albergo  di  quelli  a cui  si  accor- 
dava l' ospitalità.  Alfine  Mnc  Dougal  di 
l.orn  giunse  dopo  che  Angus  ebbe  esauriti 
tutti  i suoi  mezzi,  cosa  che  lo  impacciò  al- 
quanto. •■  Come  diavolo  si  può  fare , Do- 
nald? » egli  disse;  n la  gran  cascina  ne 
conterrebbe  cinquanta  di  più,  se  volessero 
roncarsi  gli  uni  vicini  agli  altri  ; ina  vi  sa- 
rebbero dei  dirà  sguainati  fra  di  loro  per 
la  precedenza  dei  posti , e il  sangue  scor- 
rerebbe certo  prima  della  punta  del  giorno.  • 

« Che  significa  questo?  - disse  Aliano, 
alzandosi  con  impeto , e avanzandosi  colla 
rigidezza  dei  suoi  soliti  modi;  « i Gael  di 
oggi  son  di  carne  più  delicata  e di  sangue 
più  bianco  dei  loro  padri?  Aprite  una  botte 
d'  usquebaugh  per  dissetarli  ; i loro  plaids 
sian  le  loro  coperte,  il  cielo  azzurro  il  loro 
baldacchino , e la  brughiera  il  loro  letto. 
Ne  vengati  mille  di  più  e su  quella  vasta 
brughiera  non  contenderanno  per  mancan- 
za di  posto  ! » 

• Aliano  ha  ragione,  » disse  suo  fratello  ; 
- gli  è strano  che  un  uomo,  che,  sia  detto 
fra  di  noi , » aggiunse  con  Musgravc , « è 
un  poco  pazzo,  sembri  alle  volte  aver  più 
ragione  che  noi  tutti  messi  insieme.  Osser- 
vatelo adesso.  ” 

« Sì , « continuò  Aliano  , fissando  sul- 
l' opposto  lato  della  sala  i suoi  occhi  in 
modo  terrìbile  , ••  essi  possono  cominciare 
come  debbono  finire  ; molti  dormiranno 
questa  notte  sulla  brughiera , che  quando 
il  vento  di  .San  Martino  spirerà  giaceranno 
in  essa  abbastanza  intirizziti,  e poco  si  cu- 
reranno del  freddo,  o della  mancanza  di 
vestimenti.  <• 

« Non  ci  fate  predizioni,  fratello,  » disse 
Angus;  • ciò  non  è di  buon  augurio.  » 

« E qual  buon  augurio  vi  aspettale?  » 
disse  Aliano;  e storcendo  gli  occhi  finché 
parve  che  gli  volessero  schizzare  dalla  fron- 
te cadde  con  un  fremilo  convulsivo  nelle 
braccia  di  Donald  e di  suo  fratello,  i quali 
conoscendo  la  natura  del  suo  male,  si  era- 
no avvicinati  per  sostentarlo.  Essi  lo  fecero 
sedere  sopra  una  panca,  e lo  sorressero  fin- 
ché si  fu  riavuto  e potè  parlare. 

• Per  l’amor  di  Dio.  Aliano,  » disse  suo 
fratello,  che  sapeva  l’impressione  cho  le  sue 
parole  misteriose  potevano  produrre  sopra 
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molti  degli  ospiti,  « non  dite  nulla  che 
possa  scoraggirci.  » 

« Son  io  che  vi  scoraggiseo  ? » disse  Al- 
iano; « ognuno  affronti  il  suo  destino  co- 
me io  affronto  il  mio.  Quello  che  deve  ac- 
cadere, accadrà;  e noi  combatteremo  pro- 
demente su  molti  campi  vittoriosi  prima 
di  giunger  a quel  fatai  luogo  di  strage , o 
di  salire  sui  neri  patiboli.  » 

« Quali  luoghi  di  stragi?  quali  patiboli  ' 
esclamarono  parecchi  , perchè  la  riputa- 
zione di  Aliano  come  veggente  era  in  ge- 
nerale stabilita  per  le  montagne. 

> Voi  noi  saprete  che  troppo  presto , » 
rispose  Aliano.  « Non  mi  parlate  altro,  so- 
no stanco  delle  vostre  dimnnde.  » Egli 
quindi  si  appoggiò  le  mani  contro  la  fronte, 
appoggiò  1 gomiti  alle  ginocchia , e cadde 
in  una  profonda  meditazione. 

« Andate  a cercare  Annetta  Lyle  colla 
sua  arpa , » disse  Angus  sommessamente 
al  sno  domestico  ; « e questi  Signori  mi 
seguano  , se  non  temono  una  colazione 
delle  montagne.  ■ 

Tutti  accompagnarono  l’ospitale  Daini , 
eccetto  Lord  Menleith,  che  rimase  in  una 
delle  aperture,  delle  finestre  della  sala.  An- 
netta Lyle  poco  dopo  entrò  , non  mal  de- 
finita da  Lord  Menteith  come  la  fata  più 
leggiera  e più  graziosa  che  mai  danzasse 
sui  cespi  al  chiaro  di  luna.  La  sua  statura, 
molto  al  disotto  della  comune,  le  dava  l’ap- 
parenza di  un'estrema  giovinezza,  cosicché, 
sebbene  avesse  quasi  diciott’anni,  si  sareb- 
be creduto  ne  contasse  quattro  di  me- 
no. La  sua  persona , le  sue  mani , c i 
suoi  piedi,  erano  di  una  simmetria  cosi  per- 
fetta colla  misura  e la  delicatezza  del  suo 
corpo,  che  Titanio  avrebbe  a stento  trovata 
una  mortale  più  degna  di  rappresentarla. 

La  sua  capigliatura  era  di  un  biondo  un 
po’  cupo , le  sue  treccie  inanellate  si  ac- 
cordavano mirabilmente  col  sno  bel  colore 
e coll’espressione  di  gioia  e d’innocenza 
che  stava  dipinta  ne’  suoi  lineamenti.  Al- 
lorché avremo  aggiunto  a questi  vezzi,  che 
Annetta,  sebben  orfana,  pareva  la  più  lieta 
e In  più  felice  delle  fanciulle , il  lettore 
crederà  che  ella  eccitasse  interesse  in  lutti 
quelli  che  la  vedevano.  In  fatti , era  im- 
possibile il  trovare  un  complesso  maggiore 
di  perfezioni  ; ella  era  la  favorita  di  tulli . 
e si  mostrava  fra  gli  abitanti  del  castello, 
siccome  Aliano  medesimo,  nei  suoi  poetici 
estri,  diceva , ‘ simile  a un  raggio  di  sole  ^ 
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sopra  ua  cupo  mare , ’ e comunicava  a 
lutti  gli  altri  la  festosità  che  empieva  il  suo 
spirito. 

Annetta,  tal  quale  l'abbiamo  descritta, 
sorrise  e arrossi , quando , entrando  nella 
sala , Lord  Menteith  si  tolse  dal  luogo  in 
cui  si  era  ritirato,  c andò  a darle  affettuo- 
samente il  buon  giorno.  1 

« E buon  giorno  anche  a voi.  Milord,» 
rispose  ella,  stendendo  la  mano  al  suo  ami- 
co; « noi  vi  abbiamo  veduto  di  rado  al 
castello  in  questi  ultimi  tempi,  e adesso  io 
temo  che  ci  siate  venuto  non  con  divisa- 
menti  di  pace.  » 

« Almeno,  fate  eh’  io  non  interrompa  la 
vostra  musica.  Annetta,  > disse  Lord  Men- 
teith , a sebbene  il  mio  arrivo  possa  inge- 
nerare altrove  la  discordia.  Mio  cugino  Al- 
iano abbisogna  dell’  aiuto  della  vostra  voce 
e della  vostra  arpa.  * 

« Il  mio  salvatore,  » disse  Annetta  Lyle, 
« ha  un  diritto  alle  mie  povere  opere;  e 
voi  anche,  Milord,...  voi  pure  foste  il  mio 
salvatore;  voi  poneste  lutto  lo  reio  a pro- 
teggere una  vita  che  sarebbe  affatto  inutile 
se  non  giovasse  in  nulla  ai  miei  benefat- 
tori. - 

Così  dicendo,  ella  si  assise  a poca  distan- 
ra  sulla  panca  in  cui  stava  Aliano  Mac  Au- 
lay,  e accordando  la  sua  piccola  arpa,  alla 
circa  trenta  pollici , si  accompagnò  cantan- 
do. L' aria  era  un’  antica  melodia  gelica,  e 
le  parole , che  supponevansi  antichissime , 
erano  neli’ìstessa  lingua;  ma  noi  ne  da- 
remo una  traduzione  di  Secundus  Macpher- 
son  di  Glensorgen , che,  quantunque  sotto- 
messa alle  catene  del  ritmo  inglese,  confi- 
diamo si  accosti  tanto  all’originale  quanto 
la  versione  di  Ossian  del  suo  celebre  omo- 
nimo Macpherson. 


« Uccelli  del  mal  augurio,  corvi,  cu- 
culi e pipistrelli , abbandonate  l’ infermo  ai 
suoi  sogni,  tutta  la  notte  egli  ode  i vostri 
stridi  ; volate  alle  vostre  tane  , alle  vostre 
torri  in  ruina , ivi  l’ aria  a vostro  senno 
funestate,  perocché  ecco  che  già  s’innalza 
il  canto  della  lodola. 

li. 

» Correte  alle  vostre  sterili  roccie  , lupi 
voraci,  astutissime  volpi,...  correte,  correte, 


nè  torcete  gli  occhi,  sebbene  udiate  i belati 
delle  agnelle  ; restringete  la  coda,  e datevi 
a un  pieno  corso , col  partir  della  noti» 
cessa  ogni  vostra  sicurezza  ; udite  in  di- 
stanza il  corno  del  cacciatore,  che  mattu- 
tino si  avanza  per  cacciarvi  nei  vostri  aulri. 

III. 

» Il  pallido  disco  della  luna  appena  ri- 
splende, come  una  larva  ella  svanisce  da- 
vanti al  primo  raggio  del  giorno  ; sgombra- 
te di  qui  spiriti  e folletti,  silfi  maligni  che 
fate  deviare  il  pellegrino  nella  sua  strada; 
spegni,  o Kelpy,  spegni  nella  palude  e nei 
precipizi  il  faro  con  cui  trai  a ruina  il  viag- 
giatore per  la  notte  smarrito  ; la  tua  danza 
è finita , il  tuo  regno  è giunto  al  suo  ter- 
mine, perocché  su  Benycglo  è spuntalo  il 
sole. 


« Tristi  pensieri  spavento  del  cuore,  che 
del  dolce  sonno  turbate  l’ impero,  involatevi 
dall’ anima  del  dormiente,  dissipatevi  come 
nebbia  al  primo  apparir  dell’aurora;  livida 
strega , il  cui  orrido  volto  arrovellato  sof- 
foca i polsi,  snerva  le  membra,  sprona  il 
tuo  nero  palafreno , e vattene  precipitosa, 
tu  non  ardiresti  affrontare  la  divina  faccia 
del  sole.  » 

A misura  che  la  canzone  procedeva , i 
segni  di  Aliano  Mac  Aulay  davano  a cono- 
scere che  egli  riacquistava  a poco  a poco 
la  sua  presenza  di  spirito , e che  porgeva 
attenzione  agli  oggetti  che  lo  circondavano. 

I solchi  profondi  della  sua  fronte  si  can- 
cellarono e si  appianarono  ; e il  resto  delle 
sue  sembianze , che  era  sembrato  contra- 
fatto da  uno  spasimo  interno,  tornò  al  suo 
stato  naturale.  Allorché  egli  alzò  la  testa, 
e si  rizzò  sul  suo  seggio,  il  suo  volto,  quan- 
tunque anche  profondamente  tristo , non 
avea  più  il  carattere  di  prima  selvaggio  e 
feroce  ; in  quello  stato  composto , sebbene 
non  bello,  l’espressione  del  suo  viso  era 
potente , maschia,  ed  anche  nobile.  I suoi 
sopraecigli  bruni  e folti,  che  eran  stali  fino 
allora  ristretti  insieme,  si  aprivano  poscia, 
come  nel  loro  stato  naturale;  e i suoi  oc- 
chi grigi,  che  avean  scintillato  disotto  ad 
essi  con  un  fuoco  terribile  e meraviglioso, 
non  rivelavano  più  che  la  fermezza  c la  ri- 
soluzione. 
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• Siano  grazie  a Dio  ! « egli  disse,  dopo 
un  silenzio  di  quasi  un  minuto , e quando 
gli  ultimi  suoni  dell’arpa  furono  cessati, 
. la  mia  anima  non  è più  fra  le  tenebre. . . 
la  nebbia  si  è sollevata  dal  mio  spirito.  » 

« Dovete  ringraziare . cugino  Allaoo , » 
disse  l.o rd  Menteith , avanzandosi , • An- 
netta Lyle,  siccome  pure  il  Cielo,  per  que- 
sto felice  cambiamento  seguito  nelle  vostre 
Idee.  » 

• Il  mio  nobile  cugino  Menteilh,  » disse 
Aliano,  alzandosi  e andandogli  incontro  ri- 
spettosamente, e affettuosamente,  «conosce 
da  sì  gran  tempo  le  mie  triste  circostanze, 
che  nella  sua  bontà  non  vorrà  ch'io  gli 
faccia  delle  scuse  per  esser  stato  tanto  a 
dirgli  che  egli  era  il  benvenuto  al  castello.  » 

« Noi  siamo  conoscenti  troppo  antichi. 
Aliano,  » disse  l.ord  Menteith,  « e troppo 
buoni  amici,  per  stare  sul  cerimoniale  che 
si  usa  fra  forestieri  ; ma  la  metà  dei  mon- 
tanari sarà  qui  oggi , e voi  sapete  che  la 
cortesia  non  vuole  obliarsi  coi  nostri  capi. 
Che  cosa  darete  alla  piccola  Annetta  che  vi 
ha  messo  a tale  di  poter  far  compagnia  a 
Evan  Dhu,  e a non  so  quant'  altri  berretti 
e penne  ? • 

« Che  cosa  mi  darà  egli  ? • disse  Annet- 
ta , sorridendo  ; « nientemeno , io  spero , 
che  il  più  bel  nastro  della  fiera  di  Doune.  » 

• La  fiera  di  Doune,  Annetta?  » disse  Al- 
iano tristamente;  « vi  sarà  del  sangue  spar- 
so prima  di  quel  giorno,  ed  io  posso  non 
vederlo;  ma  voi  mi  avete  fatto  sovvenire 
di  quello  che  da  gran  tempo  intendo  di 
fare.  - 

Aveodo  detto  cosi,  egli  lasciò  la  stanza. 

« Se  seguita  a parlare  su  questo  tuono,  » 
disse  Lord  Menteith,  « farete  bene  a tener 
accordata  la  vostra  arpa,  mia  cara  Annetta.  » 

a Spero  non  ve  ne  sia  bisogno , » disse 
Annetta , con  inquietudine  ; « l’ accesso  è 
stato  lungo,  e forse  non  si  rinnoverà  cosi 
subito.  Gli  è tristo  il  vedere  uno  spirito , 
naturalmente  generoso  e buono , contrista- 
to da  tale  malattia.  > 

Siccome  ella  parlava  a voce  sommessa  e 
in  tuono  di  confidenza.  Lord  Menteith  na- 
turalmente si  era  appressato  e stava  piegato 
verso  di  lei  per  meglio  intendere  quel  eh'  ella 
diceva.  Allorché.  Aliano  entrò  di  subito  nella 
stanza , essi  naturalmente  si  arretrarono 
l’ uno  dall'  altro  in  un  modo  che  esprimeva 
che  volevano  tenere  a lui  segreti  i loro  di- 
scorsi. Ciò  non  isfuggl  all’osservazione  di 
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Aliano;  egli  si  fermò  all’uscio...  la  sua 
fronte  si  corrugò.  . . i suoi  occhi  scintilla- 
rono; ma  fu  un  impeto  momentaneo.  Egli 
fé’ scorrere  la  sua  larga  e nervosa  mano 
sulla  sua  fronte,  come  per  disperdervi  quei 
segni  di  commozione , e si  avanzò  verso 
Annetta,  tenendo  in  mano  una  piccola  cas- 
setta di  quercia  bizzarramente  intarsiata. 
« Vi  prendo  a testimonio,  » egli  disse,  « cu- 
gino Menteith,  che  lo  do  questa  cassetta  c 
quel  che  contiene  a Annetta  Lyle.  Vi  stan- 
no alcuni  ornamenti  che  appartennero  alla 
mia  povera  madre. . . non  son  di  un  gran 
valore,  potete  immaginarvelo,  perchè  la  mo- 
glie di  un  Laird  montanaro  possiede  di  ra- 
do uno  scrigno  dovizioso.  « 

« Ma  questi  ornamenti , • disse  Annetta 
Lyle,  ricusando  gentilmente  e timidamente 
il  dono,  « sono  della  famiglia...  io  non 
posso  accettarli.  » 

« Essi  sono  miei  soltanto , Annetta , » 
disse  Aliano  interrompendola;  • furono  il 
legato  della  morente  mia  madre.  Essi  com- 
pongono tatto  quello  ch’io  posso  chiamar 
mio  dopo  il  mio  plaid  e la  mia  claymora. 
Prendeteli,  dunque...  per  me  sono  inutili... 
e'  teneteli  per  amor  mio . . . dovessi  io  non 
più  ritornare  da  queste  guerre.  » 

Cosi  dicendo  aperse  la  cassetta,  e la  pre- 
sentò ad  Annetta,  n Se  sono  di  qualche 
valore,  « egli  disse,  « disponetene  nei  vo- 
stri bisogni,  allorché  questa  casa  sarà  stala 
distrutta  dal  fuoco  nemico,  e non  potrà  più 
proteggervi.  Ma  conservale  un  anello  in  me- 
moria di  Aliano,  che  ha  fatto  , per  ricam- 
biare la  vostra  bontà,  se  non  tutto  quello  che 
desiderava,  almeno  tutto  quello  che  poteva.  ■■ 

Annetta  Lyle  si  sforzò  invano  di  frenare 
le  lagrime  mentre  rispondeva,  « Sì,  Aliano, 
accetterò  un  anello  in  memoria  della  vostra 
affezione  verso  una  povera  orfana,  ma  non 
insistete  perchè  io  pigli  altro  ; perocché  io 
non  posso  e non  voglio  accettare  un  dono 
di  si  gran  valore.  » 

« Eleggete,  dunque,  » disse  Aliano  ; « la 
vostra  delicatezza  può  essere  ben  fondata; 
gli  altri  prenderanno  una  forma  sotto  di  cui 
potranno  esservi  più  utili.  » 

- Non  pensate  a ciò,  » disse  Annetta  sce- 
gliendo nello  scrigno  I'  anello  che  pareva 
avere  minor  valore.  « Conservateli  per  la 
sposa  vostra  o per  quella  di  vostro  fra- 
tello. - Ma  buon  Dio  ! « ella  aggiunse,  in- 
terrompendosi, c guardando  l’anello,  « che 
cosa  ho  io  scelto  ! » 
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Aliano  si  affrettò  a guardarlo , con  una 
cupa  apprensione;  esso  aveva,  in  ismalto, 
mia  testa  di  morto  sopra  due  pugnali  in- 
rroriali.  Allorché  Aliano  ebbe  riconosciuto 
quello  stemma,  egli  esalò  un  sospiro  cosi 
profondo,  clic  l'anello  cadde  alla  fanciulla 
di  inano,  e rotolò  sul  pavimento.  Lord  Men- 
teith  lo  raccolse,  c lu  rese  all'  atterrita  don- 
zella. 

« Prendo  Dio  a testimonio,  » disse  Al- 
iano , con  un  tuono  solenne  , «•  che  é la 
vostra  mano , giovine  Lord  , e non  la  mia 
che  le  ha  reso  questo  mal  augurato  dono. 
Era  l’anello  di  lutto  che  mia  madre  por- 
tava in  memoria  del  suo  assassinato  fra- 
tello. » 

• Non  temo  i presagi  » disse  Annetta  , 
sorridendo  in  mezzo  alle  lagrime;  • e nulla 
di  quel  che  mi  viene  dalle  mani  dei  miei 
due  protettori,  » cosi  soleva  ella  chiamare 
Lord  Menteith  c Aliano,  « può  portare  cat- 
tiva fortuna  alla  povera  orfana.  » 

Ella  si  mise  l' anello  in  dito , e volgen- 
dosi alla  sua  arpa  cantò,  sopra  un  tuouo 
allegro,  i versi  seguenti  di  una  delle  can- 
zoni alla  moda  di  quel  tempo,  che,  con 
tutte  le  grazie  iperboliche  del  secolo  del  re 
Carlo . pervenuta  era  da  qualche  masche- 
rata della  corte  fino  nelle  selvaggio  con- 
trade del  Perthshire:  . . . 

- ' Non  guardate  alle  stelle  , pazzi  Olo- 
soll,  in  esse  non  è posta  alcuna  influenza  ; 
per  conoscere  il  fato  dei  giovani  e dei  vec- 
chi , guardate  agli  occhi  della  mia  Klena. 

- * Pure,  o temerario  astrologo,  rattien- 
ti  ! sarebbe  un  comprare  a prezzo  truppo 
caro  la  prescienza  degli  affanni  di  un  altro, 
quando  acquistarsi  dovesse  cogli  affanni 
propri.  ’ 

•<  Ella  Ita  ragione,  Aliano,  » disse  Lord 
Menteith  ; » e il  fine  di  questa  vecchia  can- 
zone vai  tutto  quello  che  guadagneremmo  a 
conoscere  il  futuro  coi  nostri  sforzi.  » 

a Ella  ha  torto.  Milord,  • disse  Aliano, 
severamente,  « e sebbene  voi  trattiate  cosi 
leggiermente  i consigli  che  vi  ho  dati,  voi 
non  vivrete  forse  abbastanza  per  vedere  a- 
dempiersi  questo  presagio.  - Non  ridete  con 
quell'  aria  sprezzante  , » egli  aggiunse  in- 
terrompendosi , « o piuttosto  ridete  cosi 
forte  e cosi  a lungo  (luche  volete  ; le  vo- 
stre risa  saranno  in  breve  finite.  » 

• lo  non  bado  ai  vostri  vaticino.  Aliano,  » 
disse  Lord  Menteith;  » e per  quanto  corto 
debba  essere  il  filo  della  mia  vita,  non  v’c 


occhio  di  veggente  montanaro  che  possa 
scorgerne  il  termine.  » 

« Per  l’amor  di  Dio,  > disse  Annetta 
Lyle,  interrompendolo,  « voi  conoscete  il 
suo  carattere,  e sapete  quanto  poco  sappia 
tollerare. . . » 

» Non  abbiate  paura  di  me , • si  fe’  a 
dire  Aliano ...  » il  mio  spirilo  è adesso 
placido  c in  calma.  - Ma  rapporto  a voi , 
giovine  Lord,  » aggiunse  egli  volgendosi  a 
Menteith,  « il  mio  occhio  vi  ha  cercato  nei 
campi  di  battaglia , dove,  montanari  e pia- 
nigiani giacevano  così  numerosi  come  le 
foglie  su  quegli  antichi  alberi,  » additando 
un  bosco  che  vedevasi  dalla  finestra,  • il 
mio  occhio  vi  ha  cercato,  ina  il  vostro  ca- 
davere non  vi  era. . . il  mio  occhio  vi  ha 
cercato  in  mezzo  a una  torma  di  prigio- 
nieri disarmati  e umili,  trascinati  entro  le 
mura  di  una  vetusta  c rozza  fortezza,  ma 
voi  non  eravate  nelle  loro  schiere  ; ho  ve- 
duto i patiboli  drizzati,  le  scuri  preparate, 
la  semola  sparsa. . . i lampi  succedevano  ai 
lampi...  le  scariche  alle  scariche...  la  pioggia 
ostile  scendeva  sulle  migliaia,  essi  cadevano 
come  le  foglie  secche  in  autunno. . . il  pre- 
te stava  col  libro  spiegato,  il  carnefice  in 
allo  di  compiere  il  suo  ufficio ...  ma  ivi 
pure  il  mio  occhio  non  vi  ha  trovato.  » 

« La  forca,  dunque,  mi  aspetta?  » disse 
Lord  Menteith.  » Avrei  desiderato  che  mi 
salvassero  dal  capestro,  non  fosse  stato  che 
per  1’  onor  del  mio  grado.  ■ 

Egli  disse  ciò  con  disprezzo  , ma  tinti 
senza  ulta  specie  di  curiosità , c col  desi- 
derio di  ottenere  una  risposta  ; perocché 
la  brama  di  scrutare  il  futuro  ha  spesso 
qualche  influenza  anche  sulla  mente  di  co- 
loro che  ripudiano  ogni  credenza  della  pos- 
sibilità di  tali  predizioni. 

• Il  vostro  grado,  Milord,  non  patirà  di- 
sonore nella  vostra  persona,  o pel  modo 
della  vostra  morte.  Tre  volte  Ito  veduto  un 
montanaro  piautare  il  suo  dirà  nel  vostro 
petto. . . e tale  sarà  il  vostro  fato.  » 

« Vorrei  che  nte  lo  descriveste , » disse 
Lord  Menteith  , « c gli  risparmierei  il  fa- 
stidio di  adempiere  la  vostra  profezia,  se 
il  suo  plaid  può  esser  forato  dalla  spada  o 
dalle  pistole.  » 

« Le  vostre  armi,  » disse  Aliano,  « poco 
vi  gioveranno , nè  io  posso  darvi  l’ infor- 
mazione che  desiderate.  Il  prospetto  della 
visione  mi  fu  sempre  tolto.  » 

■ Sia  cosi  dunque , » disse  Lord  Men- 
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teitli,  « e lasciamola  nell'  incertezza  in  cui 
il  vostro  presagio  I'  ha  posta,  lo  non  pran- 
zerò meno  lietamente  oggi  Tra  i plaids  , i 
dirks,  e i kilts.  - 

« Può  essere,  ■■  disse  Aliano,  « e,  forse, 
fate  bene  a godere  di  questi  momenti,  che 
per  me  sono  avvelenati  dalla  conoscenza 
di  mali  futuri.  Ma  io,  » egli  continuò,... 
« io  vi  ripeto,  che  è quest*  arma. . . che  è 
un’arma  come  questa,  » toccando  il  ma- 
nico del  suo  dirk,  ■>  che  contiene  il  vostro 
fato.  » 

« Intanto,  • disse  Lord  Menteilh,  • voi , 
Aliano,  avete  fatto  fuggire  il  sangue  dalle 
gote  di  Annetta  Lyle. . . lasciamo  questo  di- 
scorso , mio  amico , e andiamo  a vedere 
quello  che  entrambi  intendiamo, . . . i pro- 
gressi dei  nostri  preparativi  militari.  » 

Essi  raggiunsero  Angus  Mac  Aulav  e i suoi 
ospiti  Inglesi,  e , nelle  discussioni  militari 
che  tosto  seguirono , Aliano  mostrò  una 
chiarezza  d’ intelletto , una  forza  di  giudi- 
zio , e una  precisione  di  idee , affatto  in 
contraddizione  colla  luce  mistica  in  cui  il 
suo  carattere  si  era  fino  allora  mostralo. 


CAPITOLO  VII 

* Quando  Albi»  notula  ndeqnota  la  ina 
da ifatara  , quando  t tuoi  duri  in 
berretto  ni  radunano  per  difenderla, 
ni  vede  accorrere  il  clan  Hnnntd  V in- 
trepido, » rorgoijlioto  Moray , tutti 
avviluppati  nei  loro  plaid n e mila 
lenta  normontata  da  un  pennacchio.  » 
Canto  profetico  di  Lochiti. 

Chiunque  avesse  veduto  quella  mattina 
il  castello  di  Darlinvarach,  avrebbe  goduto 
di  uno  spettacolo  magniOco  e imponente. 

I vari  capi,  seguiti  dai  loro  soldati,  che, 
ad  onta  del  numero,  non  componevano  che 
il  loro  seguito  ordinario  e le  loro  guardie 
del  corpo  nelle  occasioni  solenni , andaro- 
no a salutare  il  signore  del  castello,  gli  uni 
con  una  cordialità  affettuosa,  gli  altri  con 
una  formalità  altera  e riservata,  secondo  lo 
stato  di  amicizia  o di  odio  che  avea  re- 
gnalo fra  I loro  clan.  Ogni  capo , per 
quanto  di  poca  importanza  relativamente 
agli  altri,  mostrava  però  il  desiderio  di  esi- 
ger da  essi  la  deferenza  dovuta  a un  prin- 
r.ipc  indipendente,  intantochò  i più  potenti 
e i più  forti , divisi  fra  di  loro  da  recenti 
contese  o da  antichi  livori,  erano  costretti 
Waltrii  Scott  Vn/.  n. 


per  politica  ad  avere  gran  riguardi  pei  sen- 
timenti dei  loro  alleati  meno  potenti,  onde 
unirli,  in  caso  di  bisogno,  ai  loro  interessi 
e al  loro  stendardo.  Cosi  il  ritrovo  di  quei 
capi  somigliava  uou  poco  a 'quelle  antiche 
diete  dell’Impero,  dove  il  più  piccolo  l'rcy- 
Oraf,  che  possedesse  un  castello  accocco- 
lato su  una  sterile  roccia,  con  poche  een- 
tinaja  di  jugeri  di  terra  intorno,  reclamava 
gli  onori  e le  distinzioni  di  un  principe  so- 
vrano,  c un  seggio  secondo  i suoi  titoli  fra 
i dignitari  dell’  Impero. 

I seguaci  dei  varj  duci  vennero  separa- 
tamente alloggiati  e collocali  come  le  cir- 
costanze meglio  permettevano,  ritenendo  pe- 
rò ognuno  il  suo  hcnchman , che  attende- 
va, vicino  a lui  come  la  sua  ombra,  alla 
sua  persona,  per  eseguire  tutto  quello  di 
cui  avesse  potuto  abbisognare  il  suo  si- 
gnore. 

L'  esterno  del  castello  offriva  una  scena 
singolare.  I Montanari  delle  varie  isole , 
delle  valli  e dei  dirupi,  si  guardavano  l’un 
coll’altro  in  distanza  con  isguardi  di  emu- 
lazione, di  curiosità,  o di  malevolenza;  ina 
la  cosa  che  più  colpiva  in  quell’assemblea, 
almeno  all'  orecchio  di  un  pianigiano , era 
ta  musica  dei  suonatori  di  cornamusa  che 
gareggiavano  fra  di  loro.  Quei  menestrelli 
guerrieri,  che  avevano  la  più  alta  idea  ognu- 
no della  superiorità  della  sua  tribù , con- 
giunta alla  più  grande  opinione  dell'  impor- 
tanza collcgata  colla  sua  professione , da 
prima  eseguirono  le  loro  varie,  pibrochs 
ciascuno  io  fronte  del  suo  clan.  Alfine,  pe- 
rò, come  i galli  neri  cho  , per  parlare  il 
linguaggio  dei  cacciatori,  si  radunano  a tor- 
me verso  il  termine  della  stagione  e ven- 
gono attirati  dai  loro  reciproci  canti  di 
trionfo,  cosi  i suonatori  di  cornamusa  scuo- 
tendo i loro  plaids  e i loro  (ariani  nel 
modo  medesimo  che  i galli  rizzano  le  loro 
penne,  cominciarono  coll’  appressarsi  gli  uni 
agli  altri , per  dare  ai  loro  confratelli  un 
saggio  dei  loro  talenti.  Pervenuti  a una  di- 
sianza congrua,  e avventandosi  sguardi  in 
cui  poteva  disccrncrsi  l’orgoglio  c il  di- 
sprezzo, essi  soffiarono  nei  loro  rnchi  stru- 
menti, ognuno  dimenandosi  e intuonando 
la  sua  aria  favorita , e fecero  un  tal  bac- 
cano , che  se  un  musicante  Italiauo  fosse 
stalo  sepolto  anche  alla  disianza  di  dieci 
miglia,  ei  sarebbe  risorto  per  fuggire  quella 
musica. 

I duci  intanto  eransi  raccolti  in  stretta 
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conferenza  nella  gran  sala  del  castello.  Era 
essi  erano  personaggi  della  più  alta  impor- 
tanza nelle  mollicene,  alcuni  dei  quali  at- 
tirati per  afTetto  alla  regia  causa,  molti  |»er 
avversione  a quel  dominio  severo  e univer- 
sale che  il  Marchese  di  Argyle,  dopo  la  sua 
elevazione,  aveu  esercitato  sui  suoi  vicini  delle 
montagne.  Quell’  uomo  di  stalo  , infatti , 
sebbene  possedesse  esimie  doli  ed  avesse 
un  gran  potere,  nvea  dei  difetti  che  lo  ren- 
devano impopolare  fra  i duci  monlnnari.  La 
devozione  eli’  ei  professava  era  di  un  ca- 
rattere austero  e fanatico;  la  sua  ambizio- 
ne pareva  insaziabile  , e i capi  inferiori  si 
lagnavano  della  sua  mancanza  di  bontà  e 
di  generosità.  Aggiungiamo  a questo  , che 
sebben  montanaro,  e di  una  famiglia  chiara 
per  valore  e prima  e dopo,  Gillespie  Gru- 
macli  i (era  la  distinzione  personale  che  pei 
suoi  occhi  loschi  avea  nelle  montagne,  do- 
ve i titoli  di  onore  sono  sconosciuti  ) veniva 
sospettato  di  essere  migliore  nei  gabinetti 
che  sui  campi.  Egli  c la  sua  tribù  erano 
specialmente  odiosi  ai  Mac  Donalds  e ai  Mac 
Leans,  due  schiatte  numerose,  che,  sebben 
divise  da  litigi  antichi,  convenivano  in  un 
profondo  abbonimento  verso  i Cnmpbells. 
o , come  essi  erano  chiamati , verso  i Agli 
di  Diarmid. 

Per  qualche  tempo  i duci  raccolti  si  tac- 
quero , aspettando  che  qualcuno  prendesse 
' la  parola  sul  motivo  della  loro  unione.  Al- 
fine uno  del  più  potenti  di  essi  cominciò 
la  dieta  dicendo , . . . « Noi  siam  stati  qui 
chiamati , Mac  Aulay,  per  trattare  di  gravi 
bisogne  riguardanti  gli  affari  del  He,  e quel- 
li dello  stalo;  e noi  desideriamo  di  sapere 
da  chi  debbono  esserci  dichiarate?  » 

Mac  Aulay,  che  non  erg  mollo  forte  in 
oratoria,  esternò  il  desiderio  che  Lord  Men- 
teith  venisse  alle  materie  del  consiglio.  Con 
gran  modestia , e nello  stesso  tempo  con 
ardore,  il  giovine  Lord  disse,  « Che  avreb- 
be bramato  che  quello  che  stava  per  pro- 
porre fosse  stato  annunziato  da  persona  di 
un  carattere  più  conosciuto  e meglio  sta- 
bilito. Ma  poiché  gli  era  stala  ceduta  la  pa- 
rola , egli  avvertiva  i capi  colà  radunati , 
che  quelli  che  volevano  scuotere  il  giogo 
indegno  che  il  fanatismo  si  sforzava  di  im- 
porre sulle  loro  teste,  non  avevano  un  mo- 
mento da  perdere.  I Convenzionali , » egli 
disse , « dopo  aver  per  due  volte  fatta  la 
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guerra  al  loro  sovrano  , e aver  estorta  da 
lui  ogni  concessione,  ragionevole  o irragio- 
nevole, a cui  agognavano , dopo  che  i loro 
Capi  erano  stali  .caricati  di  dignità  e di 
onori. . . dopo  aver  puhblieamente  dichia- 
ralo, allorché  sua  Maestà,  dopo  una  grazio- 
sa visita  alla  sua  terra  natale,  se  ne  rie- 
deva  in  Inghilterra,  eh’ ei  ritornava  re  con- 
tento di  un  popolo  contento. ...  dopo  tutto 
ciò,  c senza  pure  il  pretesto  di  qualche  of- 
fesa nazionale,  gli  stessi  uomini  avevano, 
su  dubbi  e sospetti  tanto  disonorevoli  pel 
re  , quanto  senza  fondamento  , levato  un 
forte  esercito  per  assistere  i ribelli  in  In- 
ghilterra , in  una  contesa  con  cui  la  Sco- 
zia uvea  tanto  a fare  quanto  colle  guerre 
di  Germania.  Slava  bene,  » egli  aggiunse, 
« che  l’ardore  con  cui  quel  tradimento  era- 
si  effettualo,  avesse  acciecata  la  Giunta,  che 
allora  usurpava  II  governo  di  Scozia,  sui  ri- 
schi in  cui  era  incorsa.  L’esercito  eli’ essi 
avevano  spedito  in  Inghilterra  sotto  il  vecchio 
l.even,  raccoglieva  i loro  veterani,  il  nerbo 
di  quelle  schiere  che.  eransi  formale  in  Isco- 
zia  duranti  le  due  prime  guerre. . . >■ 

Qui  il  Capitano  Dalgclty  lento  di  alzarsi, 
ppr  dire  quanti  uffizioli  veterani , formatisi 
nelle  guerre  di  Germania,  fossero,  per  sua 
certa  scienza  , nell*  esercito  del  Conte  di 
l.even.  Ma  Aliano  Mac  Aulay  tenendolo  fer- 
mo sulla  sua  sedia  con  una  mano,  si  pose 
l’indice  dell’altra  sulle  labbra,  e,  sebbene 
con  qualche  stento , impedì  quella  sua  in- 
terruzione. Il  Capitano  Dalgelty  lo  guardò 
con  aria  di  sdegno  e di  scorno,  da  cui  la 
gravità  dell’altro  non  rimase  punto  scossa, 
e Lord  Mentcith  prosegui  così: 

■ « Il  momento,  » egli  disse,  « era  favo- 
revolissimo per  tutti  i sinceri  e leali  Scoz- 
zesi di  mostrare,  che  il  rimprovero  che  il 
loro  paese  aveva  da  ultimo  sofferto  doveva 
rivolgersi  soltanto  all’  ambizione  egoistica 
di  alcuni  uomini  sediziosi  e turbolenti,  sic- 
come pure  al  fanatismo  assurdo  che,  dal- 
l'alto di  cinquecento  pergami,  si  era  sparso 
come  un  diluvio  sulle  pianure  della  Scozia. 
Egli  aveva  delle  lettere  del  Marchese  di 
Huntly  del  nord  , che  avrebbe  mostrate  ai 
Duci  separatamente.  Quel  gentiluomo,  del 
pari  leale  che  potente , era  deciso  di  di- 
spiegare la  sua  maggiore  energia  per  la 
causa  comune,  e il  terribile  Conte  di  Sea- 
forlh  si  apprestava  ad  unirsi  al  medesimo 
stendardo.  Dal  Conte  di  Airly,  e dagli  Agii  - 
vies  nell’  Augussbirc , egli  avo»  avute  di- 
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chiurazioni  del  pari  efllcaci  ; e non  v'  era 
dubbio  che  quei  prodi  realisti  elle  fossero 
montati  a cavallo  copti  Hays,  coi  Ueiths.  e 
coi  Burncts.  non  avessero  formato  un  corpo 
più  che  sufficiente  a intimorire  i Conven- 
zionali del  nord,  che  avevnn  eiA  sperimen- 
talo il  loro  valore  nella  famosa  mischia  po- 
polarmente detta  lo  scontro  di  TurilT.  Al 
mezzodì  del  Forili  e del  Tay , » egli  ag- 
giunse, - il  Ite  aveva  molti  amici,  i quali , 
slancili  dei  giuramenti  che  erano  costretti  a 
prestare,  delle  imposizioni  a cui  andavano 
soggetti,  dei  balzelli  esorbitanti  n cui  una 
avara  Jirannidc  li  sottoponeva,  e dei  mille 
altri  soprusi  degli  stati  delle  Contee,  aspet- 
tavano solo  che  la  bandiera  reale  fosse 
spiegata  per  prendere  le  armi.  Douglas , 
Traquair,  Rozburgh , Hume , lutti  amici 
della  causa  regia , avrebbero  controbilan- 
cialo, » egli  disse,  « le  forze  dei  Conven- 
zionali nel  sud;  c due  gentiluomini,  di  no- 
me e di  merito,  1A  presenti,  del  nord  del- 
l’ Inghilterra,  rispondevano  dello  zelo  della 
Cumberlandia  , del  Westmoroland  . e del 
Northumberland.  A tanti  prodi  gentiluomi- 
ni i Convenzionali  del  mezzogiorno  non  po- 
tevano opporre  che  reclute  senza  esperien- 
za. i whigamnres  delle,  provincie  occiden- 
tali, e i bifolchi  e i meccanici  delle  pia- 
nure. Quanto  alle  montagne  dell' occidente, 
egli  sapeva  che  i Convenzionali  non  vi  ave- 
vano alcun  alleato,  eccetto  un  individuo, 
tanto  noto  quanto  odioso.  Ma  eravi  un  solo, 
che,  gettando  gli  occhi  in  quella  sala,  e 
vedendo  la  forza  , il  valore  , c la  dignità 
dei  duci  raccoltivi,  potesse  intrattenere  un 
sol  momento  il  dubbio  del  loro  trionfo  con- 
tro le  maggiori  forze  che  Gillespie  Crumach 
sapesse  radunare  ’ A lui  non  rimaneva  da 
aggiungere , senonchè  grandi  fondi  , tanto 
di  denaro  che  di  munizioni , erano  stali 
provveduti  per  l’armata...  » (Qui  Dalgetty 

arricciò  le  orecchie) che  degli  uffizioli 

magnanimi  e fatti  esperti  nelle  guerre  fo- 
restiere , uno  dei  quali  era  presente  • ( il 
Capitano  si  alzò , e guardò  intorno  ) , • si 
erano  impegnati  a disciplinare  tutte  le  re- 
clute che  potessero  farsi  ; . . . e che  un  cor- 
po numeroso  di  soldati  Irlandesi  , essendo 
stato  spedito  dal  Conte  di  Antrim,  dall’ Ul- 
ster, era  felicemente  approdato,  e,  coll’aju- 
to  del  clan  Itauald  , avendo  preso  e forti- 
ficato il  castello  di  Mingarry  , in  onta  dei 
tentativi  di  Argyle  per  intercettargli  il  pas- 
so , era  in  piena  marcia  verso  quel  luogo 


di  ritrovo.  Ilimaneva  soltanto,  » egli  disse, 

• che  i nobili  Duci  radunati  , deponendo 
ogni  altra  considerazione,  si  unissero,  cuo- 
re e mano,  per  la  causo  comune,  mandas- 
sero la  croce  infuocata  1 pei  loro  clans, 
onde,  raccogliere  le  loro  maggiori  forze , c 
formassero  la  loro  giunzione  con  tanta  ce- 
IcritA  da  non  lasciar  tempo  al  nemico  nò 
di  prepararsi,  nè  di  riaversi  dal  terrore  che 
proverebbe  al  primo  suono  delle  loro  pi- 
lirochs.  Egli  medesimo , ~ cosi  concluse  , 

« sebbene  non  dei  più  ricchi  nè  dei  più 
potenti  fra  i nobili  di  Scozia,  sentiva  che 
aveva  da  sostenere  la  dignità  di  una  casa 
antica  e onorata,  l’indipendenza  di  un’ono- 
rata e antica  nazione , ed  a tal  causa  era 
deciso  di  consacrare  vita  e beni.  Se  quelli 
che  erano  più  potenti  erano  del  pari  sol- 
leciti , egli  confidava  eli' essi  avrebbero  me- 
ritato i ringraziamenti  del  Sovrano,  e la  ri- 
conoscenza dei  posteri.  » 

Alti  applausi  seguirono  questo  discorso 
di  Lord  Menteith,  e mostrarono  l’adesione 
generale  Ai  sentimenti  ch’egli  avea  esterna- 
li ; ma  quando  le  grida  furono  cessate  , i 
Capi  continuarono  a guardarsi  l’un  coll’al- 
tro come  se  pur  qualche  cosa  rimanesse  da 
stabilirsi.  Dopo  certi  bisbigli  fra  di  loro , 
un  vecchio,  reso  venerabile  dai  suoi  bian- 
chi capelli , sebben  non  fosse  dell'  ordine 
più  alto  dei  Duci  , rispose  a ciò  che  era 
stato  detto. 

» Thanc  2 di  Menteith,  » egli  disse,  • voi 
avete  ben  parlato;  nè  vi  è alcuno  di  noi 
nel  cui  seno  i medesimi  sentimenti  non 
ardano  come  Tuoco.  Ma  non  è la  forza  sola 
che  vinco  le  battaglie;  è la  inente  del  co- 
mandante , quanto  il  braccio  del  soldato  , 
che  frutta  i trionfi,  lo  vi  chieggo  chi  al- 
zerassi  c sosterrò  la  bandiera  sotto  cui  sia- 
mo esortati  ad  accorrere  e a schierarci?  Si 
esigerò  che  noi  arrischiamo  i nostri  figli , 
e il  fiore  dei  nostri  parenti , prima  di  sa- 
pere alla  guida  di  cui  verranno  affidati? 
Sarebbe  un  condurre  al  macello  quelli  che, 
per  le  leggi  di  Dio  e degli  uomini , è no- 
stro dovere  il  proteggere.  Dov’  è il  man- 
dato del  Re,  che  autorizzi  i suoi  sudditi  a 
prendere  le  armi?  Semplici  e rozzi  siccome 
possiain  essere  riputati,  noi  conosciamo  ab- 
bastanza le  regole  della  guerra,  come  pur 
le  leggi  del  nostro  paese;  nè  ci  armeremo 

I.  Sesno^dl  guerra. 

a.  Equivali»  « Cnnl*. 
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contro  la  pace  generale  della  Scozia  , se 
non  che  per  nn  comando  espresso  del  Ite, 
c sotto  nn  Duce  alto  a reggere  uomini  quali 
son  quelli  che  qui  slan  raccolti.  » 

« Dove  troverete  un  tal  Duce  , » disse 
un  altro  Capo,  balzando  in  piedi,  « se  non 
prendete  il  rappresentante  del  Signore  delle 
Isole,  chiamato  per  nascita  e genealogia  a 
guidare  i clan  uniti  delle  montagne;  e dove 
si  alberga  tale  dignità  , se  non  nella  casa 
di  Vidi  Alisler  More?  » 

- Convengo,  » disse  un  altro  Capo,  su- 
bito interrompendolo,  ■ della  verità  di  quel- 
lo che  è slato  detto  prima  , ma  non  della 
conseguenza  che  se  ne  ricava.  Se  Vidi  Ali- 
sler More  brama  di  esser  tenuto  il  rappre- 
sentante del  Signore  delle  Isole,  bisognerà 
prima  eli’ ci  mostri  clic  il  suo  sangue  è 
più  rosso  del  mio.  » 

« Ciò  si  farà  tosto,  » disse  Vidi  Alisler 
More  , mettendo  la  mano  sulla  ben  guar- 
data elsa  della  sua  claymora.  Lord  Men- 
Icith  si  scagliò  fra  di  loro . implorando  c 
supplicando  ognuno  a ricordare  che  gli  in- 
teressi della  Scozia,  la  libertà  del  loro  pae- 
se , e la  causa  del  loro  Ite,  dovevano  vin- 
cere ai  loro  'occhi  ogni  disputa  personale 
intorno  alla  discendenza , al  grado , e ai 
primati.  Parecchi  dei  Duci  montanari . clic 
non  bramavano  di  rassegnarsi  alle  pretese 
di  nessuno  di  quei  due  capi,  intervennero 
al  medesimo  line , e nessuno  con  più  ar- 
dore del  celebre  F.van  Dhu. 

••  lo  son  venuto  dai  miei  laghi , egli 
disse,  « come  un  torrente  che  straripa  dai 
monti,  non  per  tornarmi  indietro,  ma  per 
compiere  il  mio  corso.  Non  è riguardando 
alle  nostre  pretese  che  serviremo  alla  Sco- 
zia o al  re  Carlo.  11  mio  voto  sarà  per  quel 
generale  che  il  He  nominerà,  che  possederà 
certo  quelle  qualità  che  son  necessarie  a 
comandare  uomini  come  noi.  Di  alta  na- 
scita ei  deve  essere,  o perderemmo  i nostri 
titoli  obbedendogli...  savio  ed  esperto  esser 
deve , o metteremmo  in  pericolo  la  salute 
del  nostro  popolo . . . el  dev’  essere  il  più 
prode  dei  prodi , o ne  andrebbe  di  mezzo 
il  nostro  onore...  temperato,  fermo,  e seve- 
ro esser  deve , per  tenerci  uniti.  Tale  è 
l’uomo  che  deve  comandarci.  Siete  dispo- 
sto, Thane  di  Menleilh,  a dirci  dove  un  tal 
generale  può  trovarsi  ? » 

» Non  ve  n’è  che  uno,  » disse  Aliano 
Mac  Aula)  ; « e qui,  « egli  aggiunse,  met- 
tendo la  mano  su  una  spalla  di  Anderson. 


che  stava  dietro  a Lord  Mentcith  , « qui 
egli  sta.  * 

La  sorpresa  generale  dell’  assemblea  fu 
espressa  da  un  bisbiglio  di  impazienza,  al- 
lorché Anderson,  rigettando  il  mantello  in 
cui  tenevasi  avviluppato  il  viso,  e facendosi 
innanzi,  disse  cosi  ; « lo  non  intendevo  di 
essere  per  lungo  tempo  silenzioso  spettato- 
re di  questa  interessante  scena,  sebbene  il 
mio  sollecito  amico  mi  abbia  costretto  a 
darmi  a conoscere  un  po’  prima  che  non 
avrei  voluto.  Se  io  meriti  I’  onore  conferi- 
tomi da  questa  pergamena,  apparirà  meglio 
da  quello  che  potrò  fare  per  servizio  del 
Re.  Gli  é questo  nn  mandato,  vergato  col 
gran  sigillo,  a Giacomo  Graham,  Conte  di 
Montrose,  per  comandare  quelle  forze  che 
si  raduneranno  per  servizio  di  Sua  Maestà 
in  questo  regno.  * 

Un  alto  grido  di  approvazione  proruppe 
dalla  brigala.  Non  vi  era  infatti  altro  uomo 
a cui , in  punto  di  nascita , quei  superbi 
montanari  fossero  stali  disposti  a sottomet- 
tersi. Il  suo  odio  inveterato  ed  ereditario  pel 
Marchese  di  Argvle  li  assicurava  eh'  ei  si  sa- 
rebbe posto  a quella  guerra  con  bastante 
energia,  mentre  i suoi  talenti  militari  ben 
conosciuti , c il  suo  sperimentato  valore  , 
davano  ogni  speranza  ch’ei  portata  l'avreb- 
be ad  una  conclusione  favorevole. 


CAPITOLO  Vili 

» II  nostra  pigino  * bufino  quanti ► mai 
altro  piano  lo  fotte  ; i nostri  amiri 
non  fitti  e instanti;  nn  buon  piano, 
ilei  buoni  amici,  c delle  grondi  spe- 
rarne: un  piano  eccellente,  degli  fi- 
miri  buonissimi.  » 

KnriCO  IV.  Parte  /. 

Non  appena  il  grido  generale  di  lieta  sor- 
presa fu  cessato,  clic  il  silenzio  venne  con 
ardore  richiesto  per  la  lettura  del  mandato 
regio  ; e i berretti , che  i Ouci  avean  fino 
allora  tenuti  in  capo , probàbilmente  per- 
chè nessuno  voleva  essere  il  primo  a le- 
varselo, vennero  allora  tutti  abbassati  in 
onore  del  brevetto  reole.  Questo  era  dettato 
colle  frasi  più  lusinghiere,  e autorizzava  il 
Conte  di  Montrose  a radunare  i suoi  sud- 
diti armati,  per  abbattere  la  ribellione,  che 
alenili  sediziosi  traditori  avean  fatla  nascere 
contro  il  Ite,  violando  ogni  giuramento  di 
fedeltà  e rompendo  la  pace  fra  i due  regni. 
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Esso  ingiungerà  a tutte  le  autorità  secon- 
darie di  obbedire  e di  assistere  Montrose 
nella  sua  impresa;  gli  dava  il  potere  di  far 
bandi  e di  emetter  ordini,  di  punire  le  colpe, 
di  perdonare  ai  rei,  di  nominare  e desti- 
tuire governatori  e comandanti.  In  fine,  gli 
era  un  mandalo  si  ampio  quanto  un  Prin- 
cipe può  confidarne  a un  suddito.  Allorché 
la  lettura  fu  finita,  un'  acclamazione  mosse 
dai  radunati  Capi,  in  segno  che  volontari 
si  sottomettevano  ai  voleri  del  loro  Sovrano. 
Non  contento  di  ringraziarli  in  generale  di  ri- 
cevimento così  favorevole,  Montrose  comin- 
ciò a volgersi  a ciascuno  in  particolare.  I 
Duci  di  maggior  pondo  gii  erano  già  da 
gran  tempo  conosciuti,  ma  anche  ai  subal- 
terni egli  allora  si  indirizzò,  e colla  scien- 
za che  mostrò  dei  loro  speciali  nomi , e 
delle  circostanze  e delta  storia  dei  loro 
clans,  die’  a vedere  da  quanto  tempo  avesse 
studiato  il  carattere  dei  montanari,  e come 
preparato  si  fosse  alla  parte  che  allora  com- 
pieva. 

Mentre  egli  attendeva  a quegli  atti  di  cor- 
tesia . i suoi  modi  graziosi  , i suoi  linea- 
menti espressivi , la  dignità  del  suo  conte- 
gno, facevano  un  contrasto  singolare  colla 
rozzezza  c la  semplicità  del  suo  vestiario. 
Montrose  possedeva  quella  specie  di  per- 
sona e di  viso , in  cui  il  riguardante  non 
discerne  al  primo  sguardo  nulla  di  straor- 
dinario , ma  di  cui  P interesse  diventa  più 
forte  quanto  più  li  contempliamo.  La  sua 
statura  era  poco  al  disopra  della  mezzana, 
ma  di  persona  era  assai  ben  fallo  , e alto 
a spiegare  una  gran  forza  e a sostenere 
molte  fatiche.  Egli  avea  veramente  una  co- 
stituzione di  ferro,  senza  di  cui  non  avreb- 
be potuto  sostenere  le  prove  di  quella  straor- 
dinaria guerra,  durante  tutta  la  quale  egli 
si  sottopose  alle  privazioni  e alle  durezze 
dell’  infimo  dei  suoi  soldati.  Egli  era  per- 
fetto in  tutte  le  arti  di  pace  c di  guerra , 
e possedeva,  naturalmente,  quella  grazia  e 
quella  dignità  che  son  proprie  di  coloro  a 
cui  l’abitudine  ha  reso  ogni  situazione  fa- 
miliare. 

I suoi  lunghi  capelli  bruni  divisi  sulla 
cima  della  sua  testa,  secondo  la  moda  de- 
gli uomini  di  qualità  fra  i realisti , discen- 
devano da  ogni  lato  del  suo  viso  in  cioc- 
che, di  cui  l’una,  cadendo  due  o tre  dita 
più  in  giù  delle  altre,  mostrava  che  Mon- 
trose seguitava  un  uso  contro  il  quale  Mr. 
l’rynne  , il  puritano  , uvea  stimato  conve- 


niente di  scrivere  un  trattato  , avente  po- 
litolo, « La  goffaggine  dei  ricci  d'amore.  - 
Il  viso  che  quelle  ciocche  attorniavano,  era 
uno  di  quelli  che  improntano  il  loro  interesse 
dai  carattere  dell’  uomo,  piuttosto  che  dalla 
loro  regolarità.  Ma  un  naso  profilato , un 
occhio  grigio,  alacre,  sicuro,  e ben  aperto, 
una  tinta  animata,  compensavano  della  poca 
delicatezza  e irregolarità  della  parte  infe- 
riore del  suo  volto;  cosicché,  tutto  insieme, 
Montrose  poteva  chiamarsi  piuttosto  un  bel 
l’uomo.  Ma  quelli  che  lo  vedevano  quando 
la  sua  anima  lampeggiava  negli  occhi  suoi 
con  tutta  l’energia  e il  fuoco  del  genio... 
quelli  che  lo  udivano  parlare  coll’  autorità 
dell’ingegno,  c l’eloquenza  della  natura, 
acquistavano  un’  idea  anche  del  suo  ester- 
no più  assai  favorevole  che  i ritratti  che 
di  lui  ci  restano  non  possono  farci  conce- 
pire. Tale,  almeno,  fu  I*  impressione  di’  ei 
fece,  sui  Duci  montanari , nei  quali , come 
in  tutti  gli  uomini  nel  loro  stato  di  società, 
l’aspetto  personale  avea  non  poca  influenza. 

Nelle  discussioni  che  tennero  dietro  al 
suo. discoprirsi,  Montrose  spiegò  i vari  pe- 
ricoli clic  avea  corsi  in  quell’  impresa.  Il 
suo  primo  tentativo  era  stato  per  radunare 
un  corpo  di  realisti  nel  nord  dell’  Inghil- 
terra , i quali , ubbidendo  agli  ordini  del 
Marchese  di  Newcastle,  egli  si  aspettava 
fossero  marciati  in  Scozia;  ma  l’avversio- 
ne degli  Inglesi  a trapassar  la  frontiera  , 
c gli  indugi  del  Conte  di  Antrim,  che  avreb- 
be dovuto  sbarcare  nello  stretto  di  Solway 
col  suo  esercito  Irlandese,  gli  avevano  im- 
pedilo  di  compiere  il  suo  disegno.  Altri 
piani  essendo  in  egual  modo  venuti  meno, 
egli  si  era  trovato  nella  necessità  di  pren- 
dere un  travestimento  per  passare  sicuro 
nelle  Basse  Terre,  nel  che  era  stalo  gentil- 
mente assistito  dal  suo  parente  Menleith. 
Con  quali  mezzi  Aliano  Mac  Aulay  lo  aves- 
se conosciuto,  ci  non  sapeva  dirlo.  Quelli 
che  conoscevano  le  pretensioni  profetiche 
di  Aliano  sorrisero  misteriosamente  ; ma 
Aliano  rispose,  che  « il  Conte  di  Montrose 
non  doveva  esser  sorpreso  di  essere  cono- 
sciuto da  migliaja  di  persone , delle  quali 
egli  non  poteva  conservare  memoria.  » 

« Sul  mìo  onore  di  cavaliere,  » disse  il 
Capitano  Dalgelty , trovando  alfine  uu’  op- 
portunità per  emettere  una  sua  parola,  « son 
lieto  e superbo  di  aver  l’occasione  di  sguai- 
nar la  spada  sotto  gli  ordini  di  Vostra  Si- 
gnoria; e sbandisco  ogni  cruccio,  ogui  mal- 
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contento,  «tini  desiderio  di  vendetta  contro 
Mr.  Aliano,  che  mi  cacciò  jcr  sera  in  uno 
degli  infimi  posti  della  tavola.  Cerio , egli 
ha  in  questo  giorno  parlalo  con  tanto  sen- 
no. che  io  era  risoluto  eh*  ci  non  potesse 
reclamare  ì privilegi  della  follìa.  Ma  poiché 

10  era  soltanto  posposto  a un  nobile  conte, 
min  futuro  comandante  in  capo,  riconosco, 
dinanzi  a voi  tulli, .la  giustizia  della  prefe- 
renza, e di  cuore  saluto  Aliano  come  uno 
che  vuol  essere  suo  bon-camarada.  « 

Avendo  fatto  questo  discorso,  che  fu  poco 
inleso  e a cui  poco  si  badò,  senza  cavarsi 

11  suo  guanto  militare,  egli  prese  la  mano 
di  Aliano,  e cominciò  a scuoterla  con  vio- 
lenza, al  che  Aliano  rispose  con  tanta  forza 
da  far  entrar  le  lamine  della  manopola  nei 
polsi  di  Dalgelly. 

fi  Capitano  avrebbe  potuto  riguardar  ciò 
come  un  nuovo  affronto  , se  la  sua  atten- 
zione, mentre  stava  stropicciandosi  la  pesta 
mano,  non  Tosse  stala  di  subito  reclamata 
dallo  slesso  Montrose. 

« Sentile  queste  notizie , » egli  disse  , 
« Capitano  Dalgclty. . . dovrei  dire  Maggio- 
re Oalgctty,...  gli  Irlandesi,  che  devono  ap- 
profittare della  vostra  esperienza  militare  , 
stanno  adesso  alla  distanza  di  poche  le- 
ghe. » 

. I nostri  cacciatori  di  daini , » disse 
Angus  Mac  Aulay,  « che  avevo  spediti  nella 
montagna  a cercar  selvaggina  per  questa 
onorevole  brigata,  han  saputo  che  giunge- 
va una  falange  di  forestieri  che  non  parla 
né  il  sassone  nè  il  puro  gelico,  e,  che  stenla 
a farsi  intendere  dal  popolo  di  questo  pae- 
se. Qnegli  uomini  sono  in  armi,  e il  loro 
capo  vi , dicesi , Alaster  Mac  Donald  , chia- 
mato comunemente  il  giovine  Collutto.  » 

* Devono  essere  i nostri  uomini , » disse 
Montrose  ; « affrettiamoci  a mandare  ad  essi 
qualcuno , per  sort  ir  loro  di  guida  e per 
sollevarli  nei  loro  bisogni.  » 

« Quest’ ultima  cosa,  » disse  Angus  Mac 
Aulay,  « non  sarà  la  più  facile;  perchè  mi 
si  dice,  che,  tranne  gli  schioppi  e un  poco 
di  munizione,  abbisognano  di  lutto  quello 
che  un  soldato  dovrebbe  avere  ; e che  di- 
fettano specialmente  di  denaro,  di  scarpe, 
e di  vestimenti.  » 

« Non  era  necessario  il  dir  ciò  cosi  for- 
te, * disse  Montrose.  « I tessitori  puritani 
di  Glasgow  li  provvederanno  ampiamente 
di  panni,  quando  scenderemo  dai  monti;  c 
se  i ministri  poterono  un  tempo  colle  pre- 


diche indurre  le  vecchie  dei  borglri  Scoz- 
zesi a privarsi  della  loro  tela  per  fare  delle 
tende  a coloro  che  combattevano  per  esse 
a Dilli  se- Caw,  'sperimenterò  se  la>  mia  elo- 
quenza non  abbia  bastante  potere  per  far 
rinnovare  a queste  buone  comari  i loro 
doni  patriottici,  e per  forzare  i loro'  dan- 
nali mariti  dal  gergo  antico  ad  aprirei  un 
po’  le  loro  borse.  » 

■ E rapporto  alle  armi,  » disse  il  Capi- 
tano Dalgelty  , « se  Vostra  Signoria  vuol 
permettere  a un  vecchio  soldato  di  aprirvi 
la  sua  mente,  purché  un  terzo  degli  uomi- 
ni abbia  il  moschetto , la  mia  arma  favo- 
rita per  gli  altri  sarebbe  la  picca  , sia  per 
resistere  a una  carica  di  cavalli,  o per  rom- 
pere la  fanteria.  Un  fabbro  romune  farà 
cento  capi  di  picca  in  un  giorno  ; qui  è 
abbondanza  di  legni  per  le  aste;  e io  so- 
stengo, che.  secondo  le  migliori  regole  della 
guerra,  un  forte  battaglione  di  picche,  schie- 
rale all'  usanza  del  Leone  del  Nord  , del- 
l'immorlal  Gustavo,  atterrerebbe  anche  la 
falange  Macedone , di  cui  solevo  legger  le 
gesta  al  collegio  Marescbal,  allorché  studia- 
vo nell’antica  città  di  Bonaccord;  e di  più 
mi  avventurerò  ad  asseverare.  . . . » 

La  lezione  di  tattica  del  Capitano  fu  qui 
di  subito  interrotta  da  Aliano  Mac  Aulay  , 
che  disse,  in  fretta,  • Date  luogo  ad  un 
ospite  inaspettato  e che  non  sarà  il  benve- 
nuto! • 

Nell’  istesso  tempo,  la  porta  delta  sala  si 
aperse , e un  uomo  ranuto , di  superbo  a- 
spetlo , si  presentò  all’  adunanza.  Vi  era 
una  gran  dignità , ed  anche  autorità  nei 
suoi  modi.  La  sua  statura  era  al  disopra 
della  comune , ed  ci  pareva  avvezzo  a do- 
minare. Egli  gettò  uno  sguardo  severo,  e 
quasi  fiero  sull’  assemblea.  1 Duci  di  pri- 
in’  ordine  gli  corrisposero  con  un’  indiffe- 
renza di  disprezzo  ; ma  alcuni  dei  genti- 
luomini dell’ovest  di  minor  potenza,  par- 
vero desiderare  di  essere  altrove. 

« A chi,  * disse  lo  straniero,  « di  que- 
sta assemblea  debbo  io  indirizzarmi  sicco- 
me al  Capo .’  o non  avete,  voi  ancora  sta- 
bilita la  persona  che  deve  tenere  un  posto 
pericoloso  almeno  tanto  quanto  è onore- 
vole ? » 

« Rivolgetevi  a me.  Sir  Duncano  Camp- 
bell, » disse  Montrose,  avanzandosi. 

* A voi  ? » disse  Sir  Duncano.  con  qual- 
che disprezzo. 

1 Sri  torbidi  tiri  l«1S> 
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» SI. . . a me,  ••  ripetè  Montrose, ...  « al 
limite  di  Montrose,  se  lo  avete  obliato.  » 

- Avrei  avuta . almeno  adesso  , » disse 
Campbell , n qualche  dimenila  a ricono- 
scerlo sotto  le  divise  di  un  palafreniere.  - 
E indiammo  avrei  potuto  congetturare  che 
non  ci  voleva  una  maligna  influenza  infe- 
riore a quella  di  Vostra  Signoria,  nolo  co- 
me uno  dei  flagelli  di  Israel,  per  raccoglie- 
re questa  imprudente  assemblea  d’ uomini 
traviati.  » 

« Vi  risponderò,  » disse  Montrose,  « alla 
-maniera  dei  vostri  Puritani,  lo  non  ho  tur- 
balo Israel , bensì  voi  lo  avete  fatto  e la 
casa  di  vostro  padre.  Ma  lasciamo  un  al- 
terco , che  poco  interessa  fuorché  noi , e 
sentiam  le  notizie  che  ci  recate  del  vostro 
Capo  di  Argyle  ; perchè  io  suppongo  che 
sia  in  suo  nome  che  veniste  a questo  ri- 
trovo. • 

• Gli  è in  nome  del  Marchese  di  Argyle,  » 
disse  Sir  Duncano  Campbell,...  « in  nome 
della  Convenzione  degli  Stati  Scozzesi,  che 
io  dimando  di  sapere  l' intendimento  di  que- 
sta congrega  strana.  Se  è fatta  |ier  turbare 
la  pace  del  paese,  come  vicini,  come  uo- 
mini di  onore,  dovevate  avvertirci  di  met- 
terci in  guardia.  » 

- Gli  è mirabile,  e affatto  nuovo  in  (sco- 
zia , * disse  Montrose , volgendosi  da  Sir 
Duncano  all'assemblea,  « che  i primi  fra 
i Capi  Scozzesi  non  possano  riunirsi  nella 
casa  di  un  amico  comune,  senza  esser  sot- 
tomessi ad  una  visita  e ad  interrogazioni 
inquisitoriali  per  parte  dei  nostri  gover- 
nanti, onde  appariscano  i motivi  della  no- 
stra conferenza.  Mi  pare  che  i nostri  an- 
tenati solessero  radunarsi  per  delle  partite 
di  caccia  nelle  montagne,  o per  qualunque 
altra  cagione,  senza  chiederne  il  permesso 
nè  al  gran  Mac  Callum  More , nè  a nessu- 
no dei  suoi  emissari  o dipendenti.  » 

• Così  è stato  un  tempo  in  Scozia,  » ri- 
spose uno  dei  Capi  dell’  ovest , « e quel 
tempo  ritornerà  allorché  gli  usurpatori  dei 
nostri  antichi  possedimenti  sarau  ridotti  a 
non  essere  che  Laird  di  Lochow  , anziché 
spargersi  su  di  noi  come  sciami  di  locuste 
divoratrici.  » 

« Debbo  io  saper , dunque , » disse  Sir 
Duncano,  « che  gli  è contro  il  mio  nome 
solo  che  questi  apparecchi  si  fanno  ? o la 
schiatta  di  Diaroiid  dovrà  patire  in  comu- 
ne con  lutti  i pacifici  e temperati  abitatori 
della  Scozia?  » 
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« lo  farci,  * disse  un  Capo  di  fieri  sguar- 
di, balzando  in  piedi,  n una  dimanda  al 
cavaliere  di  Ardenvobr,  prima  ch'ei  pro- 
ceda di  più  nelle  sue  impudenti  indagini.  - 
Ha  egli  portata  più  di  una  vita  in  questo 
castello , per  avventurarsi  a venirne  cosi 
fra  noi  per  insultarne?  • 

n Gentiluomini,  » disse  Montrose,  « per- 
mettetemi di  implorare  la  vostra  pazienza  ; 
un  messnggiero  che  vien  fra  nqj  con  una 
ambasciala  può  parlar  liberamente , ed  ha 
un  salvacondotto.  E poiché  Sir  Duncano 
Campbell  insiste  tanto , io  non  mi  riterrò 
dall'  informarlo,  per  sua  norma,  che  egli  è 
in  una  assemblea  di  sudditi  leali  del  Re  . 
convocata  da  me , in  nome  e coll’  autorità 
sovrana,  da  me  cho  per  ciò  ho  avuto  un 
mandalo  speciale  da  Sua  Maestà.  • 

« Avremo,  dunque,  suppongo,  » disse  Sìr 
Duncano  Campbell,  « una  guerra  civile  in 
tutte  le  sue  forine?  lo  ho  fatto  troppo  tem- 
po il  soldato  per  vederne  I’  appressarsi  con 
ansietà;  ma  sarebbe  stato  bene  per  l’ono- 
re di  Milord  Montrose  che  in  questa  biso- 
gna egli  avesse  consultata  meno  la  sua  am- 
bizione, e di  più  la  pace  del  paese.  > 

• Consultarono  la  loro  ambizione  e il  loro 
egoismo.  Sir  Duncano,  » rispose  Montrose, 
« quelli  che  condussero  il  paese  al  punto 
in  cui  ora  si  trova , e resero  necessari  gli 
aspri  rimedi  che  siamo  costretti  ad  usare.  » 

• E qual  posto  fra  tali  ambiziosi,  » disse 
Sir  Duncano  Campbell,  « assegneremo  noi 
ad  un  nobile  Conte,  tanto  affezionato  alla 
Convenzione,  da  essere  stalo  il  primo , nel 
1639,  a traversare  il  Tyne  alla  testa  del 
suo  reggimento,  per  dar  la  carica  alle  schie- 
re reali  1 Fu  il  medesimo , io  credo  , che 
impose  la  Convenzione  ai  borghesi  c al  col- 
legio di  Aberdeen,  colla  punta  della  spada 
e della  picca.  » 

« Comprendo  i vostri  sarcasmi,  Sir  Dun- 
catto.  « disse  Montrose,  con  moderazione; 
» e posso  soltanto  dire,  che  se  un  sincero 
pentimento  può  fare  ammenda  di  un  error 
giovanile,  e dell- aver  ceduto  alle  artificiose 
istanze  di  ipocriti  ambiziosi , a me  verran 
perdonate  le  colpe  di  cui  mi  accusate,  lo 
mi  sforzerò  almeno  di  ottenerne  perdo- 
no, standomi  qui  colla  spada  alla  mano, 
bramoso  di  spargere  il  mio  miglior  sangue 
per  riparare  a quei  falli  ; e un  uomo  non 
può  far  nulla  di  più.  » 

« Bene  , Milord  . » disse  Sir  Duncano  . 
„ sarò  dolente  di  dover  riportare  queste 
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parole  al  Marchese  di  Argyle.  lo  dovevo 
annunziarvi  per  parie  sua,  che,  per  impe- 
dire le  sanguinose  rappresaglie  che  debbo- 
no necessariameule  accompagnare  una  guer- 
ra nelle  montagne,  egli  desidererebbe  che 
si  facesse  una  tregua  nel  nord  di  tali  mon- 
tagne. La  Scozia  è abbastanza  vasta  per  of- 
frirci dei  campi  di  battaglia,  senza  che  dei 
vicini  distruggano  mutuamente  i loro  do- 
minj  e le  loro  proprietà.  » 

« È una  proposta  paciOca,  » disse  Mon- 
trose,  sorridendo,  • tale  quale  la  si  dove- 
va aspettar  da  un  uomo,  le  cui  azioni  sono 
state  sempre  più  miti  delie  sue  intenzioni. 
Nullameno  , se  i termini  di  una  tal  tregua 
potessero  essere  stabiliti  egualmente,  se  po- 
tessimo ottenere  delle  garanzie  ( perocché  , 
Sir  Duncano,  codesto  è indispensabile)  che 
il  vostro  Marchese  osservasse  queste  con- 
dizioni fedelmente,  per  parte  mia  sarei  lieto 
di  lasciar  la  pace  di  dietro  a noi,  poiché 
dobbiamo  portarci  davanti  la  guerra.  Ma  , 
Sir  Duncano,  voi  siete  soldato  troppo  vec- 
chio e troppo  esperio  , perchè  possiamo 
permettervi  di  rimanere  in  questa  casa  on- 
de esservi  testimonio  dei  nostri  apparecchi  ; 
per  conseguenza,  allorché  vi  sarete  riposato 
c rifocillato,  vi  preghiamo  di  ritornare  con 
ogni  sollecitudine  a Inverary , e mandere- 
mo con  voi  un  gentiluomo  del  nostro  par- 
tito, per  stabilire  le  condizioni  di. un  armi- 
stizio nelle  montagne,  caso  che  il  Marchese 
■ non  abbia  cangiato  intenzione  a questo  pro- 
posito. » Sir  Duncano  fece  un  inchino. 

« Milord  di  Menteilh  , » continuò  Mon- 
trose  , « volete  aver  la  bontà  di  accompa- 
gnare Sir  Duncano  Campbell  di  Ardenvohr, 
intantochè  decretiamo  chi  debba  ritornar  con 
lui  dal  suo  Capo  ? Mac  Aulay  ci  permetterà  di 
richiederlo  di  trattarlo  con  tutta  l'ospitalità.» 

« Darò  ortiini  per  ciò , » disse  Aliano 
Mac  Aulay  , alzandosi  e facendosi  innanzi. 
i>  lo  amo  Sir  Duncano  Campbell  ; noi  siani 
stati  compagni  di  infortunio  in  altri  tempi, 
e noi  dimentico  adesso.  » 

« Milord  di  Menteith  , » disse  Sir  Dun- 
cano Campbell , ■ mi  duole  di  vedervi,  cosi 
giovine  , impegnato  in  impresa  cosi  dispe- 
rata e da  ribelli.  » 

« Son  giovine,  » rispose  Menteith,  » ma 
ho  bastanti  anni  per  conoscere  il  giusto 
dall’  ingiusto , per  distinguere  fra  la  lealtà 
e la  ribellione;  e quanto  più  presto  uu 
buon  corso  6 incominciato,  tanto  più  a lun- 
go e meglio  si  può  continuarlo.  » 


« E noi  pure  , mio  amico  . Aliano  Mac 
Aulay,  » disse  Sir  Duncano , prendendogli 
la  mano  , « dovremo  noi  pure  chiamarci 
nemici , dopo  esserci  sì  spesso  uniti  con- 
tro un  nemico  comune .’  » Quindi  rivol- 
gendosi all'assemblea,  aggiunse,  • Addio, 
Signori;  vi  son  tanti  di  voi  a cui  voglio 
bene,  che  il  vostro  rigettare  ogni  termine 
di  composizione  mi  affligge  grandemente. 
Possa  il  Cielo,  » disse,  alzando  gli  occhi, 
» esser  giudice  dei  nostri  motivi,  c di  quel- 
li degli  istigatori  di  questa  guerra  civile!  - 

« Amen,  » disse  Moutrose;  « a quel  tri- 
bunale ci  sottomettiamo  tutti.  » 

Sir  Duncano  Campbell  lasciò  la  sala,  ac- 
compagnato da  Aliano  Mac  Aulay  e da  Lord 
Menteith.  « Ecco  un  vero  Campbell,  » dis- 
se Moutrose , dopo  che  il  messaggiero  fu 
partilo  ; « essi  han  sempre  apparenze  spe- 
ciose ed  un  cuor  falso.  » 

« Perdonatemi , Milord , » disse  Evan 
Dhu  ; « sebbene  io  sia  nemico  ereditario 
del  loro  nome,  ho  sempre  trovato  il  cava- 
liere di  Ardenvohr  prode  in  guerra,  onesto 
in  pace,  e sincero  nei  consigli.  » 

« Per  carattere,  « disse  Montrose,  « egli 
è tale  certamente-,  ma  egli  ora  agisce  come 
organo  del  suo  Capo,  il  Marchese,  l’uomo 
più  falso  che  mai  vivesse.  - Mac  Aulay  , • 
egli  continuò  sommessamente  col  suo  ospi- 
te , « perchè  non  avesse  a fare  qualche 
impressione  sull'  inesperienza  di  Menteith  , 
o su  vostro  fratello  . sarebbe  bene  il  fare 
un  po’  di  musica  nella  sua  stanza , onde 
impedirgli  di  impegnarli  in  qualche  conver- 
sazione privata.  » 

« Al  diavolo  se  ho  alcun  musicante  , ■» 
rispose  Mac  Aulay,  « fuor  del  suonatore  di 
cornamusa,  a cui  è quasi- scoppiato  il  pol- 
mone per  una  sua  ambiziosa  gara  con  al- 
tri tre  suonatori  del  suo  medesimo  istrn- 
mento  ; ma  manderò  Annetta  Lyle  colla  sna 
arpa.  » E lasciò  la  sala  a quell’ effetto. 

Allora  un  caldo  dibattimento  segui , su 
chi  dovesse  assumersi  il  periglioso  incarico 
di  ritornare  con  Sir  Duncano  a Inverary. 
Agli  alti  dignitari,  avvezzi  a riguardarsi  co- 
me eguali  anche  a Mac  Callum  More,  quel- 
l’ ufficio  non  poteva  proporsi  ; agli  altri  che 
non  potevano  allegare  la  medesima  scusa, 
era  infesto.  Si  sarebbe  creduto  che  Inve- 
rary  fosse  la  Valle  delle  Ombre  della  Mor- 
to, tanta  era  la  ripugnanza  che  i Duci  in- 
feriori mostravano  di  andarvi.  Dopo  grandi 
esitanze,  si  disse  alfine  il  vero  motivo,  cioè, 
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che  se  un  montanaro  qualunque  prendeva 
un  incarico  si  sgradito  a Mac  Catluin  More, 
egli  era  certo  clic  quel  Duce  avrebbe  con- 
servata memoria  di  tale  offesa,  e un  gior- 
no o l'altro  ne  lo  avrebbe  fatto  pentire. 

In  tale  impaccio,  Monlrose,  che  riguar- 
dava il  proposto  armistizio  come  un  mero 
strattagemma  per  parte  di  Argylc,  sebbene 
non  si  fosse  arrischiato  a rigettarlo  addi- 
rittura davanti  a quelli  cui  sì  dawicino  con- 
cerneva, risolvette  di  imporre  quella  dignità 
e quel  pericolo  al  capitano  Dalgelly,  clic 
non  aveva  nè  clan  nè  dominj  nelle  mon- 
tagne su  cui  l’ira  di  Argyle  potesse  sfo- 
garsi. 

• Ma  io  ho  però  un  collo,  » disse  Dal- 
getty,  ruvidamente;  • e come  andrà  se  si 
determina  a farla  contro  di  esso  ? Ilo  ve- 
duto più  di  una  volta  un  onorevole  amba- 
sciatore appiccato  come  una  spia.  K i Ro- 
mani, all’assedio  di  Gapua,  non  si  com- 
portarono molto  più  miscricordiosamentu 
cogli  ambasciatori,  quantunque  abbia  letto 
ebe  tagliarono  loro  soltanto  le  mani  e i 
nasi , strapparono  ad  essi  gli  occhi , c po- 
scia li  lasciarono  partire  in  pace.  » 

• Sull'onor  mio,  capitano  Dalgelly,  • dis- 
se Montrose,  « se  il  Marchese  dovesse,  con- 
tro le  regole  della  guerra  , usare  con  voi 
qualche  atrocità , io  ne  farci  tal  vendetta 
che  tutta  la  Scozia  ne  parlerebbe.  • 

• Ciò  poco  farebbe  a Dalgetty,  » rispose 
il  Capitano  -,  • ma  coragio  ! come  dice  lo 
spagnuolo.  Colla  Terra  Promessa  davanti 
agli  occhi , i pad uli  di  Drumthwackct,  mea. 
paupera  regna,  come  dicevamo  al  Collegio 
Marcschal,  non  rifiuterò  la  commissione  di 
vostra  Eccellenza,  ben  sapendo  che  si  ad- 
dice a un  cavalier  d’onore  l'obbedire  ai 
comandi  del  suo  capo,  ad  onta  della  forca 
e della  spada.  » 

• Risoluzione  magnanima , » disse  Mon- 
trose ; • e se  volete  venirne  in  disparte  con 
me  , vi  additerò  le  condizioni  da  esporre  a 
Mac  Calium  More , per  le  quali  gli  conce- 
deremo una  tregua  nei  suoi  dominj  dei 
monti.  » 

Di  queste  noi  faremo  grazia  ai  nostri  let- 
tori. Esse  erano  di  un  carattere  evasivo  , 
perchè  Montrose  non  islimava  le  proposte 
del  Marchese  fatte  per  altro  che  per  gua- 
dagnar tempo.  Allorché  egli  ebbe  date  tutte 
le  istruzioni  al  capitano  Dalgetty,  e quando 
questo  degno  uomo , dopo  averlo  salutato 
alla  militare,  stava  per  uscir  dalla  stanza  . 

W.vltkh  Scott  Voi.  II. 
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Montrose  gli  accennò  di  tornare  indietro. 

• lo  credo,  » egli  disse,  « eli’  io  non  ho 
bisogno  di  rammentare  ad  un  uflizialc  che 
ha  servito  sotto  il  gran  Gustavo  , che  si 
chiede  a un  parlamentario  qualche  cosa  di 
più  dell'esecuzione  dei  suoi  ordini,  c clic 
il  suo  generale  aspetta  da  lui  al  suo  ritor- 
no qualche  rapporto  sullo  stato  degli  allori 
del  nemico , per  quanto  esso  potrà  osser- 
varli. In  una  parola,  capitano  Dalgetty,  voi 
dovete  essere,  un  peu  clairvogant.  » 

« Ah,  ah!  Eccellenza,  » disse  il  Gapita- 
no , dando  al  suo  rubesto  viso  un’ inimita- 
bile espressione  di  astuzia  c di  intelligenza, 

• se  non  mettono  la  mia  testa  in  un  sacco, 
cosa  clic  ho  veduto  fare  con  dei  bravi  sol- 
dati sospettati  di  intenzioni  consimili  alle 
mie,  vostra  Eccellenza  può  contare  sul  rap- 
porto esatto  di  tutto  quello  che  Dugald  Dal- 
gclty  avrà  visto  o udito,  quando  pure  egli 
dovesse  ragauagliarvi  su  tutte  le  arie  delle 
pibroch  di  Mac  Calluin  More , o su  tutti  i 
colori  screziati  del  suo  plaid  e della  sua 
tonaca.  » 

• Rasta  cosi,  - disse  Montrose;  « uddio, 
capitano  Dalgetty,  e come  si  dice  che  i pen- 
sieri di  una  donna  slan  sempre  nel  suo 
post  scriptum,  cosi  vorrei  clic  credeste  clic 
la  parte  più  importante  della  vostra  com- 
missione è posta  in  quello  che  da  ultimo 
vi  ho  detto.  « 

Dalgetty  ripetè  il  suo  cenno  di  malizia  , 
e si  ritirò  per  cibar  se  è il  suo  cavallo  onde  * 
ben  sostenere  le  fatiche  della  sua  missione. 

Alla  porta  della  stalla,...  perchè  Gustavo 
otteneva  sempre  le  sue  prime  cure,...  in- 
contrò Angus  Mac  Aulay  c Sir  Miles  Mu- 
sgrave,  che  stavano  esaminando  il  suo  cor 
ridore  . e che  dopo  aver  Iodato  le  sue  for- 
me e il  suo  portamento,  si  unirono  per  dis- 
suadere il  Capitano  dal  prendere  con  se  un 
animale  di  tanto  prezzo  in  un  viaggio  fati- 
coso come  quello  a cui  andava. 

Angus  dipinse  coi  più  terribili  colori  la 
strada,  o piuttosto  il  sentiero  alpestre,  per 
cui  dovea  passare  per  andar  nella  Contea 
di  Argylc,  e le  miserabili  capanne  o antri 
dove  sarebbe  stato  costretto  a passar  la 
notte,  e dove  nessun  foraggio  avrebbe  po- 
tuto trovare  pel  suo  cavallo  . a meno  che 
esso  nou  avesse  mangiati  i gambi  delle 
stoppie  secche.  In  breve,  egli  dichiarò  che 
ora  assolutamente  impossibile,  clic,  dopo  un 
tal  pellegrinaggio,  l’animale  avesse  potuto 
esser  più  alto  ai  servigi  militari.  L’Inglese 
fi!» 
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confermò  con  ardore  tulio  quello  clic  avea 
detto  Angus,  e si  consacrò,  anima  c corpo, 
ni  diavolo,  se  non  istirnava  poco  meno  di 
un  vero  cquicidio  il  condurre  un  cavallo 
di  qualche  prezzo  in  un  deserto  s)  squalli- 
do c inospitale.  Il  capitano  Dalgetty  guar- 
dò per  un  istante  fiso,  prima  all'uno,  poi 
all'altro  dei  parlatori,  e quindi  chiese  loro, 
come  in  uno  stato  di  indecisione . che 
cosa  lo  consigliavano  a fare  di  Gustavo  in 
tali  circostanze. 

e Per  la  mano  di  mio  padre  , mio  caro 
amico,  u rispose  Mac  Aulay,  « se  lasciate 
la  bestia  in  mia  custodia , potete  esser  si- 
curo clic  verrò  pasciuta  e trattata  in  ragio- 
ne del  suo  merito , e che  al  vostro  fortu- 
nato ritorno , la  troverete  tersa  come  una 
cipolla  bollita  nel  burro.  • 

* 0,  > disse  Sir  Miles  Musgrave,  se 
questo  degno  cavaliere  preferisce  di  ven- 
dere ragionevolmente  il  suo  corridore,  mi 
rimane  ancora  una  parte  dei  miei  candela- 
bri di  argento  che  mi  danza  in  saccoccia 
e che  farò  volentieri  passar  nella  sua.  » 

•i  In  breve,  miei  onorevoli  amici,  » disse 
Dalgetty,  guardandoli  di  nuovo  con  un’aria 
di  penetrazione  comica , • trovo  che  non 
ispiacerrbhe  a nessuno  di  voi  l'avere  qual- 
che cosa  die  gli  rammentasse  il  vecchio 
soldato,  caso  che  piaccia  a Mac  Galloni  More 
di  farlo  appiccare  alla  porta  del  suo  castello. 
E certamente  non  sarebbe  piccola  soddi- 
sfazione per  me,  in  tale  evento,  che  un 
nobile  e leal  cavaliere  come  Sir  Miles  Mu- 
sgrave, n un  degno  e ospitale  Capitano  co- 
me il  nostro  eccellente  padrone  di  casa,  fos- 
sero miei  esecutori  testamentari.  » 

Entrambi  si  affrettarono  a protestare  che 
tale  non  era  stata  la  loro  intenzione,  e di 
nuovo  insisterono  sullo  stalo  lacrimevole 
delle  vie  della  montagna.  Angus  Mac  Aulay 
balbettò  l’enumerazione  di  cento  nomi  Ge- 
* lici  asprissimi,  che  designavano  molti  passi 
ardui  , limiti  precipizi  e burroni,  fra  cui 
egli  disse  passava  la  strada  per  andare  a 
Inverary  , e il  vecchie  Donald  , entrato  in 
quel  momento , confermò  i ragguagli  del 
suo  padrone,  alzando  la  mano,  e sollevan- 
do gli  occhi,  e scuotendo  il  capo,  ad  ogni 
gutturale  di  Mac  Aulay.  Ma  tutto  ciò  non 
■smosse  l’ inflessibile  Capitano. 

« Miei  degni  amici,  » egli  disse,  • Gu- 
stavo è avvezzo  ai  perìcoli  del  viaggiare,  e 
le  montagne  della  Boemia  possono  soste- 
nere il  confronto  con  tulle  quelle  dell'  tu 


ropa  per  le  cattive  strade:  temo  dunque 
poco  i precipizi  e i burroni  che  Mr.  An- 
gus ha  citali,  e il  cui  orrore  mi  fu  confer- 
mato da  Sir  Miles  Musgrave  che  non  li  ha 
mai  veduti.  Sappiate  bene  che  il  mio  ca- 
vallo ha  delle  doti  preziose  e veramente 
sociali;  perocché  sebbene  ei  non  sappia 
bere  nella  mia  lazza,  pure  noi  dividiamo 
insieme  il  nostro  pane,  e sarà  difficile  che 
patisca  la  fame  quando  focaccie  o crescenti 
possano  trovarsi.  E per  finire  questa  cosa, 
io  vi  prego,  miei  buoni  amici,  di  guardare 

10  stato  del  palafreno  di  Sir  Duncano  Camp- 
bell, che  è in  questa  staila  davanti  a noi, 
grasso  e lucente;  e,  in  ricompensa  del  vo- 
stro zelo  per  me,  vi  assicurerò,  che  finché 
percorreremo  la  medesima  strada,  quel  pa- 
lafreno e il  suo  cavaliere  mancheranno  di 
cibo  prima  che  ne  manchiamo  io  o Gu- 
stavo. • 

Avendo  detto  ciò  , egli  prese  una  gran 
misura  di  biada,  e la  portò  al  suo  cavallo, 
che,  nitrendo  dolcemente,  rizzando  le  orec- 
chie, c fregando  col  piede  il  terreno,  mo- 
strò quanta  amicizia  corresse  fra  lui  e il 
suo  cavaliere.  Nè  quelle  biade  assaggiò  pri- 
ma di  aver  risposto  alle  carezze  del  suo  pa- 
drone, col  leccargli  il  viso  e le  mani.  Dopo 
quelle  mutue  cerimonie,  l’animale  comin- 
ciò a mangiar  con  ardore  e fretta  per  una 
vecchia  abitudine  militare  ; e il  padrone 
dopo  averlo  guardato  con  gran  compiacen- 
za per  circa  cinque  minuti,  disse,...  * Pos- 
sa giovare  al  tuo  onesto  cuore  questo  cibo. 
Gustavo;...  ora  andrò  a provvedermi  io  an- 
cora di  viveri  per  la  campagna.  » 

Egli  quindi  parti,  avendo  prima  salutato 
l’ Inglese  e Angus  Mac  Aulay,  che  rimasero 
a guardarsi  insieme  per  qualche  tempo  in 
silenzio,  e quindi  si  abbandonarono  ad  uno 
scoppio  di  risa. 

« Quell’amico,  « disse  Sir  Miles  Musgra- 
ve,  « è fatto  per  correre  la  sua  via  nel 
mondo.  • 

« l.o  penso  io  pure,  » disse  Mac  Aulay , 
« se  può  sfuggire  dalle  dila  di  Mac  Cailum 
More  come  ha  fatto  dalle  nostre.  » 

« Credete  voi,  " disse  l’Inglese.  - che 

11  Marchese  non  rispetterà , nella  persona 
del  capitauo  Dalgetty  , le  leggi  della  guer- 
ra ? » 

« Non  di  più  ch’io  mi  rispettassi  un  ban- 
do delle  pianure,  • disse  Angus.  - « Ma  ve- 
nite, è tempo  che  ritorni  dai  miei  ospiti.  » 
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" Sei  momenti  di  rom mozione,  quoti- 
ti" le  legqi  dipendono  dolio  l'ohm  là 
di  ciani uno  , ti  i entlrelli  a *ol to- 
rnei lem  ; ma  re  nuli  tempi  migliori, 
allorché  le  teqqi  riprvto  hanno  il 
loro  imiterò  , il  potere  arbitrario  ti 
annulla.  >• 

Cortola  nn. 

In  una  piccola  stanza,  segregala  dal  re- 
sto degli  ospiti  del  castello  , Sir  Duncano 
Campbell  ebbe  ogni  specie  di  retìziamenli , 
e fu  con  rispetto  accompagnato  da  Cord 
Menteith  e da  Aliano  Mac  Aulay.  I suoi  di- 
scorsi con  quest’  ultimo  volsero  sopra 
uua  specie  di  guerra  venatoria , che  ave- 
vano falla  insieme  ai  Figli  della  Nebbia,  ai 
quali  il  cavalier  di  Ardenvobr,  al  par  di 
Mac  Aulay , portava  nn  odio  implacabile. 
Sir  Duncano,  però,  si  affrettò  a mettere  la 
conversazione  sul  tema  del  suo  messaggio 
di  allora  al  castello  di  Darniinvarnch. 

• Gli  doleva  profondamente,  » egli  disse, 
» di  vedere  che  degli  amici  c dei  vicini , 
che  avrebbero  dovuto  spalleggiarsi  insieme, 
stessero  per  impegnarsi  in  una  mischia  per 
una  causa  che  si  poco  li  riguardava.  Che 
imporla , » egli  aggiunse  , « ai  Capi  mon- 
tanari, che  domini  il  Re  o il  Parlamento? 
Non  sarebbe  meglio  il  lasciarli  a comporre 
le  loro  differenze  fra  di  loro  senza  immi- 
schiarsene , e che  i Capi  si  valessero  del- 
l’occasione per  stabilire  la  loro  autorità  in 
guisa  che  non  potesse  esser  messa  in  que- 
stione poscia  nè  dal  Re  nè  dal  Parlamento?  » 
Egli  ricordò  a Aliano  Mac  Aolay  che  le  mi- 
sure prese  nell’ ultimo  regno  per  stabilire 
la  pace  , come  dicevasi , delle  montagne  , 
erano  siate  dirette  di  fallo  contro  il  potere 
patriarcale  dei  Capitani  ; c rammentò  la  ce- 
lebre creazione  dei  coloni  della  contea  di 
Fife , come  venivan  detti  nel  Lewis,  sicco- 
me facente  parte  di  un  piano  deliberato , 
concepito  per  introdurredegli  stranieri  nelle 
tribù  celtiche  , onde  distruggere  a poco  a 
poco  i loro  antichi  usi , il  loro  modo  di 
reggersi , e per  spogliarle  del  retaggio  dei 
loro  padri.  1 « E nondimeno , • conlinnò  , 

l.  Hrt  reami  41  Giacomo  VI  uno  Mraordinarln  tentativo 
venne  (atto  per  citi  Uri*  re  l'estrema  parie  nordica  dellArci* 
pelago  delle  Kl>ridi.  Quel  monarca  roncedetle  laprnprielA 
dell’  Itola  di  Lewis,  come  «e  fosse  sialo  un  paese  ignoto 
e selvaggio,  a certi  coloni  pianigiani  della  contea  di  Fife, 
perche  vi  si  stabilissero.  L'opera  da  principio  riesci,  ma 
i nativi  dell’  Isola,  Mae  I^orls  e Mac  Kenxies,  si  tfvarn- 
nn  contro  i forestieri,  e gran  parte  ur  uceisero. 
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indirizzandosi  ad  Aliano  , « egli  è per 
dare  un’autorità  dispolira  al  monarca  che 
alimentò  siffatti  disegni  , che  tanti  Duci 
montanari  stan  per  contender  fra  di  loro  , 
per  sguainar  la  spada  contro  gli  amici , i 
vicini , contro  antichi  alleali.  » 

« Gli  è a mio  fratello,  » disse  Aliano, 
« gli  è al  primogenito  della  casa  di  mio 
padre,  che  il  Cavalier  d' Ardenvobr  deve 
volgere  queste  rimostranze,  lo  sono,  è vero, 
fratello  di  Angus;  ma  appunto  per  esserlo, 
non  sono  che  il  primo  degii  uomini  del  suo 
clan,  e debbo  essere  di  esempio  agli  altri 
col  mio  obbedire  sollecito  e lieto  ai  suoi 
comandi.  > 

« La  causa  poi,  » disse  Lord  Menteilh , 
interponendosi,  « è molto  più  generale  che 
Sir  Duncano  Campbell  non  pare  supporlo. 
Essa  non  è limitala  ai  Sassoni  e ai  Gelici, 
alle  monlagne  e alla  pianura.  La  questione 
è,  se  continueremo  ad  essere  governali  da 
una  compagnia  d’  uomini  che.  non  sono  rhe 
noslri  eguali , o se  ritorneremo  al  reggimen- 
to naturale  del  Principe,  contro  il  quale  si 
son  rivoltali.  E rapporto  all’interesse  delle 
montagne  in  particolare,  » egli  aggiunse, 
• chieggo  perdono  a Sir  Duncano  Camp- 
bell della  mia  franchezza  ; ma  pormi  assai 
chiaro,  che  il  solo  effello  prodotto  dall’  at- 
tuale usurpazione,  sarà  l'ingrandimento  di 
un  solo  clan,  che  si  eleverà  a discapito  di 
ogni  altro  Capo  indipendente  delle  nostre 
terre.  » 

« lo  non  vi  risponderò,  Milord,  » disse 
Sir  Dnncano  Campbell  , • perchè  conosco 
i vostri  pregiudizj , e la  sorgenle  da  cui  vi 
vengono  ; ma  mi  perdonerete  se  dico,  che 
essendo  alla  lesta  di  un  ramo  rivale  della 
casa  di  Craliam.  in  ho  ledo  c appreso  che 
un  Conte  di  Menteilh  avrebbe  sdegnato  di 
lasciarsi  guidare  in  politica,  o di  seeuir  gli 
ordini  in  guerra,  di  un  Conte  di  Montrosc.  » 

« Tenterete  invano.  Sir  Duncano,  » disse 
Lord  Menteith,  alteramente,  - di  armare  la 
mia  vanità  contro  i miei  principj.  Il  Re 
diede  ai  miei  avi  il  loro  titolo  e II  loro 
grado;  e questi  non  debbono  impedirmi 
di  agire,  per  la  causa  regia,  sodo  qualun- 
que sia  piò  adatto  di  me  ad  essere  Duce, 
generale.  Una  misera  gelosia  non  mi  im- 
pedirà poi  mai  di  mettere  il  mio  braccio  e 
la  mia  spada  a disposizione  del  più  prode, 
del  più  leale,  del  più  magnanimo  capo  che 
possa  scegliersi  fra  la  nobiltà  Scozzese.  - 

« Peccato,  » disse  Sir  Duncano  Campbell, 
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* clic  non  possiate  aggiungere  a questo 
elogio  gli  altri  epiteti  di  fermo  e di  co- 
stante. Ma  io  non  intendo  di  discutere  que- 
sti punti  con  voi,  Milord;  il  dado  è tratto; 
lasciate  solo  eli'  io  compianga  il  terribile 
fato  a cui  la  naturale  avventatezza  di  An- 
gus c l’ influenza  di  Vossignoria  trascinano 
questo  mio  prode  amico  Aliano,  il  clan  di 
suo  padre,  e lant’  altri  valentuomini.  » 

« Il  dado  è gettalo  per  noi  tulli,  Sir  Dun- 
cano , » rispose  Aliano , corrugandosi  in 
fronte  ; « la  ferrea  inano  del  destino  stam- 
pi) come  con  un  ferro  rovente  il  nostro 
fato  sulle  nostre  fronti  assai  prima  che 
potessimo  formare  un  desiderio , o alzare 
un  dito  in  nostro  favore.  Fosse  altrimenti , 
in  che  modo  potrebbe  il  veggente  dichia- 
rare il  futuro  stando  a quei  lievi  presagi 
che  come  ombre,  passano  davanti  ai  suoi 
occhi  dormente  e desto?  Nulla  può  preve- 
dersi se  non  di  quello  che  cerio  deve  se- 
guire. » 

Sir  Duncano  Campbell  slava  per  rispon- 
dere , e i più  intricali  e.  tenebrosi  punti 
della  metafisica  avrebbero  potuto  esser  mes- 
si in  discussione  fra  i due  disputanti  mon- 
tanari , quando  I’  uscio  si  aprì , c Annetta 
Evie , col  suo  rlnirshiich  in  mano,  entrò 
nella  stanza,  lai  libertà  di  una  fanciulla 
delle  montagne  si  facea  vedere  nel  suo 
passo  e nei  suoi  sguardi  ; perocché,  avvez- 
za alla  più  stretta  intimità  col  l.aird  di  Mac 
Aulay  e con  suo  fratello,  con  Lord  Men- 
teitb,  c con  altri  giovani  clic  frequentava- 
no Darlinvaracli , ella  non  avea  nulla  di 
quella  timidezza  che  una  donna , educata 
per  lo  più  in  mezzo  al  suo  sesso,  avrebbe 
sentila,  o stimato  necessario  di  fingere,  in 
una  occasione  come  quella. 

Il  suo  vestiario  sentiva  l'antico,  avve- 
gnaché le  mode  nuove  di  rado  penetrasse- 
ro nelle  montagne,  nè  facilmente  potessero 
trovar  la  via  finn  a un  castello  abitato  prin- 
cipalmente da  uomini,  le  cui  sole  occupa- 
zioni erano  la  caccia  e la  guerra.  Pure  gli 
abiti  di  Annetta  erano  non  che  convenienti, 
di  molto  prezzo.  La  sua  tonaca  aperta,  con 
un  collare  alto,  era  di  un  drappo  turchino, 
riccamente  ricamato , e aveva  fermagli  di 
argento  per  venir  ristretta.  Le  maniche , 
amplissime,  non  iscendevano  oltre  il  gomito, 
e terminavano  in  una  frangia  dorata  ; sotto 
quest’  abito  ella  portava  un  guarnellino  di 
raso  azzurro,  pure  molto  ben  ricamalo,  e 
di  un  color#  assai  più  languido  della  to- 


nacclla.  L’ imbusto  era  di  un  tarlano  di 
seta,  in  cui  il  color  blu  predominava,  e non 
strideva  come  suol  fare  il  tarlano  per  quel 
misto  c quel  contrasto  che  ha  di  colori 
troppo  vivi.  Un’  antica  catena  di  argento 
le  scendeva  dal  collo,  e sosteneva  il  wrest, 
o la  chiave,  con  cui  ella  accordava  il  suo 
islrumento.  Una  piccola  gorgiera  alzavasi 
sul  suo  collare , ed  era  assicurata  da  un 
cammeo  di  qualche  valore,  dono  fattole  un 
tempo  da  Lord  Menteitb.  La  copia  dei  suoi 
capelli  biondi  celava  quasi  i suoi  occhi  ri- 
denti , mentre , sorridendo  e arrossendo , 
ella  disse  elio  aveva  avuto  ordine  da  Mac 
Aulay  di  andar  a sentire  se  volevano  un 
po'  di  musica.  Sir  Duncano  Campbell  guar- 
dò con  molta  sorpresa  e interesse  la  vaga 
donzella,  che  cosi  interrompeva  il  suo  di- 
battimento con  Aliano. 

« Può  egli  essere.  » gli  disse  egli  a voce 
bassa,  « che  una  creatura  sì  bella  e si  ele- 
gante, sia  la  suonatrice  stipendiata  del  ca- 
stello dr  vostro  fratello?  - 

« No,  no,  » rispose  Aliano,  in  fretta,  e 
nondimeno  con  qualche  esitanza;  « ella  è 
una...  una...  parente  stretta  della  nostra 
famiglia...  ed  è trattata,  » aggiunse,  con 
più  fermezza , « come  una  figlia  adottiva 
■Iella  casa  di  nostro  padre.  » 

Cosi  parlando . egli  si  alzò  dal  suo  seg- 
gio , e con  quell.’  aria  di  cortesia  che  ogni 
montanaro  sa  prendere  quando  gli  convie- 
ne, lo  offerse  ad  Annetta,  e le  offerse,  nei 
tempo  stesso,  tutti  quei  rcfiziamenli  che  vi 
erano  in  tavola , con  un  ardore  che  era 
probabilmente  dispiegato  per  mostrare  a Sir 
Duncano  ii  di  lei  grado  c 11  suo  merito.  Se 
questo  era  l'intento  di  Aliano,  però,  esso 
non  era  necessario.  Sir  Duncano  teneva 
gli  occhi  fisi  in  Annetta  con  un’espressio- 
ne di  molto  maggior  interesse  che  non  sa-) 
rebbe  potuto  nascere  da  qualunque  idea 
eh’  ella  fosse  una  persona  di  riguardo.  An- 
netta si  sentiva  impacciata  sotto  quello 
sguardo  immobile  del  vecchio  cavaliere  , e 
non  fu  senza  molta  esitanza,  che,  intuonato 
il  suo  strumento,  e ricevuta  un’occhiata 
incoraggiatrice  da  Lord  Menteith  e da  Al- 
iano, ella  cantò  la  seguente  ballata,  che  il 
nostro  amico,  Mr.  Secundus  Mac  Phcrson, 
la  cui  bontà  dovemmo  altre  volte  ricono- 
scere. ha  cosi  tradotta  in  Inglese  : 

L’ OBFAN'ELLA. 

- Il  soffio  delle  tempeste  era  spirato  sulle 
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ali  della  brezza  autunnale.  Il  sole  splende- 
va di  mezzo  alle  nubi,  pallido  come  l’eroe 
ferito  che  alza  debolmente  il  capo  sulla 
brughiera,  allorché  il  ruggito  della  battaglia 
è passalo  sopra  di  lui. 

« Pineta,  la  dama  del  castello,  esci  per 
veder  le  sue.  villanelle  a pascere  i greggi 
colle  loro  anfore  di  latte. 

« Un’orfanella  sedeva  sotto  una  vetusta 
quercia.  Le  foglie  appassite  cadevano  in- 
torno a lei , e il  suo  cuore  era  più  appas- 
sito di  quelle. 

• Il  ghiaccio  congelava  le  gocciole  nei 
suoi  capelli  ; esse  erano  come  macchie 
di  una  bianca  cenere  sui  rami  a metà  di- 
strutti e anneriti  della  quercia  che  brucia 
nella  sala. 

- E la  vergine  disse,  « Consolatemi,  Ma- 
donna, sono  un’  orfanella.  » E la  Dama  ri- 
spose, « Come  poss’  io  dare  quello  che  non 
Ito  ? » 

" lo  son  la  vedova  di  un  ucciso  spo- 
so,... la  madre  di  una  figlia  morta.  Allor- 
ché io  fuggii  atterrita  dalla  vendetta  dei 
nemici  di  mio  marito,  la  nostra  barca  an- 
negò nei  flutti  e la  mia  figliuola  peri.  » 

> Fu  nel  mattino  di  Santa  Brigida,  vicino  al 
forte  di  Compsie;  sciagura,  sciagura  a quel 
nefasto  giorno.  » E la  vergine  rispose,  « Fu 
nel  mattino  di  Santa  Brigida , e dodici  me- 
si prima  di  questo  tempo  , che  i pescatori 
di  Compsie  trovarono  nelle  loro  reti  non 
cani  nè  salmoni , ma  una  fanciulla  mezzo 
morta , clic  visse  dipoi  sempre  misera , e 
misera  morrà,  se  non  è ora  soccorsa.  » 

« E la  Dama  rispose,  « Benedetta  sia  Santa 
Brigida  e il  suo  giorno , perocché  questi 
son  gli  occhi  neri  c lo  sguardo  di  falco  del 
mio  ucciso  Signore-,  e tuo  sarà  il  retaggio 
della  sua  vedova.  » Ed  ella  chiamò  i suoi 
domestici,  e fece  vestir  la  fanciulla  di  seta 
e sciamilo-,  e le  perle  che  pose  nelle  sue 
nere  treccie,  erano  più  bianche  delle  goc- 
ciole congelate  della  tempesta.  » 

Mentre  il  canto  innalzavasi . Lord  Men- 
teith  notò,  con  qualche  meraviglia,  eli' esso 
pareva  produrre  un  effetto  più  profondo 
nell'anima  di  Sir  Duncano  Campbell , che 
non  sarebbe  potuto  aspettarsi  nella  sua  età 
c nel  suo  carattere.  Egli  ben  .sapeva  che  i 
montanari  di  quel  tempo  avevano  assai  più 
vaghezza  pei  racconti  e pei  canti  che  tro- 
varsi non  poteva  fra  i loro  vicini  delle  pia- 
nure ; ma , anche  con  ciò , egli  mal  spie- 
gava la  confusione  colla  quale  il  vecchio 
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distolse  i suoi  occhi  dalla  donzella,  come 
se  contrario  a permettere  che  di  troppo  si 
affisassero  sopra  un  oggetto  così  interes- 
sante. Anche  meno  era  da  presagirsi , che 
un  viso  che  esprimeva  I'  orgoglio , e l’ abi- 
tudine austera  del  comando , dovesse  rimaner 
tanto  agitato  da  circostanza  così  comune. 
Mentre  la  fronte  del  Capo  si  annuvolava , 
egli  strinse  le  sue  vellose  c grigie  palpebre 
fin  quasi  a chiudere  gli  occhi , sugli  orli 
dei  quali  come  una  specie  di  lagrima  par- 
ve brillare.  Egli  rimase  tacito  e immobile 
nella  sua  positura  per  un  minuto  o due  , 
dopo  che  I’  ultima  nota  ebbe  vibrato;  quin- 
di alzò  la  testa , e avendo  fissata  Annetta 
l.yle,  come  per  parlarle  , di  subito  mutò 
proposito,  e stava  per  indirizzarsi  ad  Alia- 
no , quando  la  porla  si  riaperse  , e il  Si- 
gnore del  Castello  comparve. 


CAPITOLO  X 

■v  Durante  il  loro  viaggio,  il  giorno Ju 
oscuro  e cupo  ; i monti  avevano  un 
aspetto  selvaggio  ; il  sentiero  era 
dubbio  : più  nero,  più  oscuro,  e più 
dubbio  ancora  parve  ad  essi  il  ca- 
stello che  li  accolse,  u 

I Viaggiatori , Romanzo. 

Angus  Mac  Aulay  era  incaricato  di  un 
messaggio  che  egli  sembrò  avere  qualche  dif- 
ficoltà ad  esporre;  perocché  non  fu  che 
dopo  che  ebbe  tentato  di  parlare  parecchie 
volle,  e che  le  sue  parole  gli  escirono  sem- 
pre sconnesse,  ch’egli  riesci  a far  inten- 
dere a Sir  Duncano  Campbell,  che  il  cava- 
liere clie  doveva  accompagnarlo  lo  stava 
aspettando,  e che  tutto  era  preparato  pel 
suo  ritorno  a Inverary.  Sir  Duncano  Camp- 
bell si  alzò  con  gran  sdegno;  l’ingiuria  che 
in  quel  messaggio  vi  era  cacciando  subito 
dalla  sua  memoria  i pensieri  che  la  musica 
avea  in  lui  eccitati. 

« Poco  io  mi  aspettava  ciò,  » egli  disse, 
guardando  con  ira  Angus  Mac  Aulay.  « Poco 
mi  aspettava  che  vi  fosse  un  Capo  nelle 
montagne  dell’ovest,  che,  a senno  di  un 
Sassone,  avrebbe  detto  al  cavaliere  di  Ar- 
denvohr  di  lasciare  il  suo  castello,  quando 
il  sole  tramonta , e prima  che  la  seconda 
tazza  fosse  stata  empita.  Ma,  addio.  Signore, 
il  cibo  di  no  villano  non  soddisfa  l’appe- 
tito; allorché  tornerò  a Darnlin varaci),  sa- 
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rii  con  una  apatia  nuda  in  una  mano , e 
una  face  accesa  nell’ altra.  ■* 

« E se  cosi  venite,  » disse  Angus,  « mi 
impegno  di  ben  accogliervi,  quand’anche 
aveste  cinquecento  Campbells  alle  spalle  , 
e di  offrire  a voi  e ad  essi  tali  reflziamcn- 
ti , che  non  avrete  più  a lagnarvi  dell’ ospi- 
talità di  Darnlinvarach.  » 

« Gente  minacciata  lungo  tempo  vive,  » 
disse  Sir  Duncano.  « l.a  vostra  abitudine 
del  millantare,  Eaird  di  Mac  Aulay,  è trop- 
po conosciuta,  perchè  degli  uomini  d’ono- 
re possano  riguardare  ai  vostri  vanti.  A voi, 
Milord,  e ad  Aliano,  che  avete  ratte  le  veci 
del  mio  scortese  ospite,  lascio  I miei  rin- 
graziamenti. - E a voi,  vaga  donzella,  » egli 
aggiunse,  rivolgendosi  ad  Annetta  Lylo, 
« lascio  questo  pegno  . per  aver  dischiusa 
una  sorgente  che  era  slata  arida  per  molti 
anni.  » Cosi  dicendo,  esci,  e fece  chiama- 
re i suoi  seguaci.  Angus  Mac  Aulay,  con- 
fuso e irritato  dalla  taccia  di  scortesia  da- 
tagli, che  era  il  più  grande  affronto  per 
un  montanaro,  non  segui  Sir  Duncano  nella 
corte.  Questi  salito  sul  suo  palafreno,  che 
era  pronto,  e accompagnato  da  sei  uomini 
a cavallo,  non  che  dal  degno  capitano  Dal- 
getty , che  lo  stava  pure  attendendo,  e te- 
neva Gustavo  preparato  al  viaggio,  sebben 
non  gli  stringesse  le  cinghie  e non  vi  mon- 
tasse in  groppa  che  quando  Sir  Duncano 
comparve,  lasciò  senz’altro  il  castello. 

Il  viaggio  fu  lungo  e faticoso , ma  senza 
nessuno  di  quei  grandi  ostacoli  che  il  Laird 
di  Mac  Aulay  aveva  annunziati.  Per  verità. 
Sir  Duncano  attendeva  molto  a evitare  quei 
sentieri  più  corti  ma  più  ardui , per  cui 
la  Contea  di  Argylc  era  accessibile  dal  lato 
dell’  ovest , perocché  il  suo  Capo  e parente, 
il  Marchese,  soleva  dire,  che  per  centomila 
corone,  egli  non  avrebbe  voluto  che  alcuno 
conoscesse  i passaggi  pei  quali  un’annata 
sarebbe  potuta  penetrare  nel  suo  paese. 

SirDuncanoCampbell,  perciò, schivò  quasi 
sempre  le  montagne,  ed  entrando  nelle  bas- 
se terre,  si  diresse  verso  il  porto  di  mare 
più  vicino , dove  aveva  ai  suoi  ordini  al- 
cune birlings,  o galere,  come  venivano  chia- 
mate. In  una  di  queste  si  imbarcarono,  con 
Gustavo  , che  era  cosi  avvezzo  alle  avven- 
ture, che  la  terra  e il  mare  parevano  a lui 
indifferenti  come  al  suo  padrone. 

Il  vento  essendo  propizio,  essi  percorsero 
la  loro  via  rapidamente  a vele  e remi;  e 
per  tempissimo  il  giorno  appresso  fu  an- 


nunziato al  capitano  Dalgelly,  che  stava  al- 
lora sotto  il  ponte,  che  la  galera  era  giunta 
al  castello  di  Sir  Duncano  Campbell. 

Ardenvohr,  dunque,  torreggiò  davanti  a 
lui,  allorché  ei  sali  sulla  tolda.  Era  un  edi- 
lizio quadrato,  bruno,  vastissimo  e altissi- 
mo, situalo  sopra  un  promontorio  sporgen- 
te sul  lago  dall’ acque  salse,  o sul  braccio 
di  mare  in  cui  erano  entrati  la  sera  innan- 
zi. Un  muro,  con  torri  ad  ogni  angolo,  cin- 
geva il  castello  dal  lato  di  terra  ; ma,  verso 
il  lago,  era  eretto  cosi  vicino  all’orlo  del 
precipizio  che  non  vi  era  appunto  che  il 
posto  per  una  batteria  di  sette  cannoni,  de- 
stinata a proteggere  la  fortezza  da  ogni  in- 
sulto da  quel  lato,  sebben  fosse  situata  trop- 
po in  allo  per  essere  di  qualche  uso  effica- 
ce secondo  il  sistema  moderno  di  far  la 
guerra. 

Il  sole  da  oriente,  levandosi  dietro  l’an- 
tico edilizio,  ne  facea  cader  lunga  l’ombra 
sul  lago  , che  oscurava  la  galera , su  cui 
passeggiava  allora  il  capitano  Dalgetty,  a- 
spettando  con  qualche  impazienza  il  segnale 
per  approdare.  Sir  Duncano  Campbell,  co- 
me gli  fu  detto  dai  domestici,  era  già  nel 
castello;  ma  nissuno  appoggiò  la  proposta 
del  Capitano  di  andar  con  esso  a terra,  fin- 
ché ricevuto  non  se  ne  fosse  l’ordine  e- 
sprcsso  dal  cavaliere  di  Ardenvohr. 

Poco  dopo  tal  ordine  giunse,  e una  bar- 
ca , a bordo  della  quale  stava  un  suonatore 
di  cornamusa,  portante  sul  suo  braccio  si- 
nistro gli  stemmi  di  Ardenvohr  ricamati  in 
argento  , e suonante  con  tutta  la  lena  la 
marcia  di  quel  clan,  « Giungono  i Camp- 
bells , » venne  per  condurre  l’ inviato  di 
Montrose  al  castello.  La  distanza  fra  la  ga- 
lera e la  sponda  rra  si  piccola  da  non  ren- 
der necessarie  le  opere  di  otto  robusti  re- 
matori, in  berretti,  farsetti  corti,  e calzoni 
di  tarlano,  la  cui  vigoria  fe’  giunger  la  bar- 
ca alla  piccola  baja,  in  cui  solevasi  approdare, 
prima  che  si  fosse  pur  conosciuto  ch’essa 
aveva  lasciata  la  birling.  Due  dei  barca- 
iuoli , ad  onta  dell’  opposizione  di  Dalgetty, 
misero  il  Capitano  sul  dorso  di  un  terzo 
montanaro,  e,  trapassando  un  pantano , lo 
posero  sano  e asciutto  sulla  sponda  sotto 
alla  roccia  del  castello.  Nel  mezzo  di  tale 
roccia  si  vedeva  come  l’entrala  di  una  bas- 
sa caverna,  verso  la  quale  i montanari  si 
accingevano  a trascinare  il  nostro  amico 
Dalgetty,  quando,  scioltosi  da  loro  con  qual- 
che fatica,  egli  insistè  sul  voler  veder  Ou- 
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slavo  sicuro  in  (erra  prima  ili  fare  on  passo 
■li  più.  I montanari  non  intendevano  quel 
che  dicesse , se  non  che  uno  di  loro  che 
aveva  imparato  un  po’  d’ Inglese,  o piutto- 
sto di  Scoir esc  delle  pianure , esclamò , 
• Diavolo  ! chiede  del  cavallo , a che  gli 
gioverebbe  quell’ animale.  » Un’altra  rimo- 
strania  del  Capitano  fu  interrotta  dalla  com- 
parsa di  Sir  Duncano  Campbell,  alla  bocca 
della  caverna  che  abbiamo  accennata,  che 
invitò  il  capitano  Dalgetty  ad  accettare  l’o- 
spitalità di  Ardenvohr , impegnando  il  suo 
onore,  nel  tempo  medesimo , che  Gustavo 
sarebbe  stato  trattalo  come  addicevasi  al- 
l’eroe da  cui  traeva  il  nome,  sema  par- 
lare del  personaggio  importante  a cui  allora 
apparteneva.  Malgrado  quella  soddisfacente 
guarentigia  , il  capitano  Dalgetty  avrebbe 
sempre  esitato,  tanto  era  il  suo  amore  pel 
suo  compagno  Gustavo . se  due  montanari 
non  lo  avessero  preso  per  le  braccia,  due 
altri  non  lo  avesser  spinto  per  di  dietro  , 
inlontochè  un  quinto  esclamava,  « Via  con 
questo  pano  Sassone!  Non  ode  egli  il  I.aird 
che  gli  comanda  di  entrar  nel  castello 
colla  sua  voce,  e non  è questo  un  grande 
onore  per  on  suo  pari  ? » 

Cosi  sospinto,  il  capitano  Dalgetty  potè 
soltanto  per  un  po’ di  tempo  tener  l'oc- 
chio volto  alla  galera  in  cui  nVea  lasciato 
il  compagno  delle  sue  militari  fatiche.  Do- 
po alcuni  minuti  ei  si  trovò  avvolto  nelle 
tenebre  dense  di  una  scala,  che,  aprendosi 
alla  bocca  della  caverna  da  noi  menziona- 
la . saliva  serpeggiando  nelle  viscere  della 
roccia, 

« Maledetti  questi  selvaggi  montanari!  » 
borbottò  il  Capitano,  a mena  voce;  « che 
avverrà  di  me,  se  Gustavo,  che  ha  il  no- 
me dell’invincibile  Leone  della  Lega  Prote- 
stante, si  azioppisce  nelle  loro  rozze  mani!  » 

« Non  abbiate  paura  di  codesto,  » disse 
la  voce  di  Sir  Duncano,  che  era  più  vicino 
a lui  ch’ei  non  pensasse;  « i miei  uomini 
sono  avvezzi  ai  cavalli,  e vedrete  Gustavo 
in  cosi  buon  stato  come  quando  smontaste 
dal  suo  dorso  l’ ultima  volta.  » 

Il  capitano  Dalgetty  conosceva  troppo 
bene  il  mondo  per  spingere  più  olire  le  sue 
rimostranze,  quali  che  si  fossero  le  inquie- 
tudini che  in  petto  provava.  Avendo  fatto 
un  gradino  o-  due  di  più  , egli  cominciò  a 
riveder  la  luce,  e in  breve,  passando  sotto 
un  cancello  difeso  da  sbarre  di  ferro , si 
trovò  in  ulta  galleria  incavata  nella  roccia 


Sài 

di  circa  sei  o otto  verghe;  egli  passò  quindi 
per  un’  altra  porta,  dopo  la  quale  il  sentiero 
rientrava  nella  roccia,  e che  era  pur  difesa 
da  una  ferrea  saracinesca.  * Ammirabile 
ostacolo,  » osservò  il  Capitano;  « e quando 
fosse  difeso  da  un  pezzo  da  campagna,  o 
anche  da  pochi  moschetti,  bastevole  ad  as- 
sicurar la  piazza  da  ogni  colpo  di  mano.  » 

Sir  Duncano  Campbell  non  rispose  per 
allora  ; ma  poco  dopo,  quando  furono  en- 
trali nella  seconda  caverna , egli  ballò  col 
bastone  che  teneva  iu  mano,  prima  da  uu 
lato,  e poi  dall'altro  del  cancello,  e il  suo- 
no metallico  che  rispose  ai  colpi,  fece  ca- 
pire al  capitano  Dalgetty  che  vi  era  un 
cannone  posto  da  ogni  iato,  per  sfolgorare 
all’  uopo  la  galleria  per  cui  erano  passati , 
quantunque  i fori  da  cui  vi  si  poteva  dar 
fuoco,  fossero  mascherati  all’esterno  da  zolle 
e da  pietre.  Essendo  saliti  per  la  seconda 
scala,  essi  si  trovarono  di  nuovo  in  una 
piattaforma,  o galleria,  esposta  a un  fuoco 
tanto  di  moschetti  che  di  cannoni , per  chi 
fosse  andato  colà  con  intenzioni  ostili.  Una 
terza  serie  di  gradini,  intagliati  nella  roccia 
come  i primi,  ma  non  coperti,  li  condusse 
finalmente  al  piede  della  torre.  Quell’ ulti- 
ma scala  era  pure  angusta  e scoscesa , e , 
per  non  parlar  del  fuoco  che  vi  si  poteva 
far  dal  disopra,  uno  o due  uomini  risolu- 
ti , con  picche  e scuri , avrebbero  potuto 
difenderla  contro  cento;  perocché  in  quella 
scala  non  si  poteva  stare  più  di  due  di 
fronte , e non  vi  era  alcun  parapetto  che 
la  tutelasse  dall’immane  precipizio,  al  piede 
del  quale  le  onde  si  frangevano  collo  stre- 
pito del  tuono.  Mercè  quelle  attente  cau- 
tele, usate  per  assicurare  quell’ antica  for- 
tezza Celtica,  una  persona  di  nervi  deboli 
e soggetta  ai  capogirli,  avrebbe  trovato  al- 
quanto diffìcile  di  poter  entrar  nel  castello, 
anche  supponendo  che  nessuna  resistenza 
vi  venisse  fatta. 

Il  capitano  Dalgetty,  soldato  troppo  vec- 
chio per  sentir  tali  timori,  non  fu  appena 
giunto  al  cortile,  che  protestò  davanti  a Dio 
che  le  difese  del  castello  di  Sir  Duncano 
gli  ricordavano  quelle  della  celebre  fortezza 
di  Spandati , situata  nella  Marca  del  Bran- 
deburgo,  più  di  quelle  di  ogni  altra  piazza 
che  fosse  stata  sua  ventura  il  difendere  nel 
corso  dei  suoi  viaggi.  Nondimeno  egli  cri- 
ticò molto  il  modo  di  tenere  i cannoni  nel- 
la batteria  di  cui  abbiamo  parlato , osser- 
vando, che  « dove  i cannoni  erano  accoc- 
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colali,  come  smerghi  o gabbiani,  sulla  ci- 
ma di  una  rupe,  essi  facevano  più  strepilo 
che  male.  » 

Sir  Dnneano,  senza  rispondere,  condusse 
il  soldato  nella  torre  ; le,  difese  della  quale 
erano  una  saracinesca  e una  porta  di  quer- 
cia foderata  di  ferro , divise  l’ una  dall’al- 
tra dalla  grossezza  del  muro.  Appena  arri- 
vati in  una  sala  addobbata  da  tappeti , il 
Capitano  continuò  le  sue  critiche  militari. 
Queste  furono  sospese  dalla  vista  di  un’ec- 
cellente colazione,  di  cui  partecipò  con  gran- 
de avidità:  ma  tostochè  egli  si  fu  assicurato 
delle  sue  provvigioni,  fece  il  giro  della  stan- 
za , esaminando  con  cura  da  ogni  finestra 
il  lerrenn  che  contornava  il  castello.  Egli 
tornò  poscia  alla  sua  sedia , e gettandosi 
sopra  essa  con  abbandono,  stese  una  delle 
sue  gigantesche  gambe,  e battendosi  il  cal- 
cagno col  frustino  che  teneva  in  mano,  al- 
l’ usanza  di  un  uomo  mal  educato  che  af- 
fetta disinvoltura  in  una  brigala  di  gente  a 
lui  superiore , espose  così  la  sua  opinione 
che  nessuno  gli  dimandava...  « Questa  vo- 
stra easa , Sir  Duncano , è un  luogo  facile 
a difendersi , e nondimeno  non  è tale  che 
un  cavalier  d’onore  potesse  sperare  di  con- 
servarvi il  suo  credito  manlenendovisi  per 
molti  giorni.  Perocché,  Sir  Duncano,  se  vi 
piace  di  notarlo,  la  vostra  casa  è dominata, 
o coronata,  come  diciamo  noi  militari,  da 
quella  rotonda  eminenza  che  sta  verso  ter- 
ra , dove  un  nemico  potrebbe  porre  una 
batterìa  di  cannoni  che  vi  obbligherebbe  a 
parlamentare  dentro  quaranlolt'  ore,  a meno 
che  al  Signore  non  piacesse  di  fare  un  mi- 
racolo. » 

• Non  vi  son  strade,  » rispose  un  poco 
bruscamente.  Sir  Duncano , « per  cui  pos- 
sano portarsi  dei  cannoni  contro  Arden- 
vohr.  I peduli  che  attorniano  la  mia  casa 
non  sosterrebbero  nè  uomini  nè  cavalli , 
fuorché  per  dei  sentieri  che  possono  ren- 
dersi impraticabili  in  poche  ore.  * 

« Sir  Ducano,  » disse  il  Capitano,  * a 
voi  piace  di  creder  ciò  ; c nullamcno  noi 
soldati  diciamo,  che  dove  vi  è una  costa 
di  mare  vi  è sempre  un  fianco  scoperto,  e 
quando  i cannoni  o le  munizioni  non  po- 
tessero esser  trasportati  per  terra,  potrebbero 
facilmente  esser  trasportali  dalle  onde  vi- 
cino al  luogo  in  cui  devono  esser  posti  in 
batteria.  E non  vi  è castello  , per  quanto 
forte  per  situazione,  che  sia  invincibile,  o , 
come  dicono,  iucspuguabile;  e io  vi  pro- 


testo , Sir  Duncano , che  ho  veduto  venti- 
cinque uomini , colla  sola  audacia  e la  sor- 
presa dell’assalto,  vincere,  alla  punta  della 
picca,  un  castello  forte  quanto  questo  Ar- 
dcnvohr,  e passare  a fi!  di  spada,  far  pri- 
gionieri, o mettere  a riscatto , i difensori , 
dieci  volte  più  numerosi.  » 

Ad  onta  della  conoscenza  del  mondo  che 
avea  Sir  Duncano  Campbell  c del  suo  sa- 
per celare  le  sue  interne  emozioni,  ci  par- 
ve piccato  da  quelle  osservazioni  che  il 
Capitano  faceva  colia  più  gran  gravità,  aven- 
do probabilmente  scelto  quel  soggetto  di 
conversazione  come  uno  in  cui  pensava  di 
poter  brillare,  e senza  badar  menomamente 
che  esso  era  tutt’  altro  che  piacevole  pel 
suo  ospite. 

« Per  finir  questo  discorso,  » disse  Sir 
Duncano,  con  un’  espressione  di  voce  e un 
aspetto  alquanto  agitato , « non  è affatto 
necessario  che  mi  diciate,  capitano  Dalget- 
ty , die  un  castello  può  esser  preso  d’  as- 
salto quando  non  sia  valorosamente  difeso, 
o sorpreso  dove  non  con  cura  guardato. 
Confido  che  questa  mia  povera  casa  non 
sarà  in  nessuno  di  questi  estremi,  se  anche 
il  capitano  Dalgetly  volesse  venire  ad  asse- 
diarla. > 

« Ad  onta  di  ciò,  Sir  Duncano,  » rispo- 
se l’insistente  comandante,  « io  vi  ammo- 
nirò, come  amico,  di  innalzare  un  forte  su 
quella  collina,  con  una  buona  fossa  dintor- 
no, cosa  che  vi  sarà  facile  se  costringerete 
a lavorare  i villani  di  questi  contorni  ; gli 
era  pur  l’ uso  del  valoroso  Gustavo  Adolfo 
di  Irar  lutto  il  partilo  cosi  dalla  zappa  c 
dalla  pala,  come  dalla  spada,  dalla  picca, 
e dal  moschetto.  Vi  avvertirò  altresì  di  as- 
sicurare il  detto  forte,  non  solo  colla  trin- 
cea, ma  anche  con  qualche  terrapieno,  o 
palizzata...  > (Qui  Sir  Duncano,  divenuto 
impaziente,  lasciò  la  sala,  e il  Capitano  lo 
segui  fino  alla  porta,  e alzò  la  voce  quan- 
do esso  se  ne  andava,  finché  non  fosse 
più  a portata  di  udirlo.  ) - « I quali  terra- 
pieni , o palizzate,  dovrebbero  essere  arti- 
ficiosamente formati  con  angoli  rientranti, 
e feritoje  pei  moschetti , affinchè  i nemi- 
ci. . . Oh  animale  montanaro!  oli  vecchio 
animale  montanaro  ! Essi  son  superbi  co- 
me pavoni , e ostinati  come  arieti. . . egli 
ha  perduta  l'occasione  di  fare  del  suo  ca- 
stello una  fortezza  irregolare  tanto  forte , 
che  un  esercito  nemico  avrebbe  potuto  rom- 
pcrvisi  i denti  contro.  - Ma  che  veggo  ? » 


Dìgitized  by  Google 


UNA  LEGGENDA  DI  MONTUOSE  GAI*.  X 


egli  continuò , guardando  da  una  finestra 
nel  fondo  del  precipizio,  « han  portato  Gu- 
stavo sulla  sponda. . . Mio  buon  compagno  ! 
conoscerei  l’ ondeggiamento  della  sua  testa 
in  mezzo  a un  intero  squadrone.  Bisogna 
che  vada  a vedere  coinè  lo  trattano. 

Egli  non  era  però  appena  giunto  al  cor- 
tile, in  via  verso  la  scala,  quando  due  sen- 
tinelle montanare,  mettendo  innanzi  le  loro 
scuri,  gli  fecero  intendere  che  si  era  ac- 
cinto a un’opera  pericolosa. 

• Diavolo  ! » disse  il  soldato , • e non 
ho  la  parola  d’ordine,  lo  nou  saprei  dire 
una  parola  del  loro  dannato  gergo  se  pur 
con  essa  avessi  a ricomprarmi  la  vita.  » 

• Vi  sarò  guaraule,  capitano  Dalgetty,  » 
disse  Sir  Duncaoo,  che  si  era  di  nuovo  ap- 
pressato a lui  senza  che  egli  avesse  veduto 
da  che  parte;  « e andremo  insieme  a ve- 
dere come  è stato  governato  il  vostro  ca- 
vallo. • 

Egli  lo  condusse  quindi  giù  dalla  scala 
fino  alla  spiaggia,  e di  lì  dietro  una  vasta 
rupe,  che  nascondeva  le  stalle  e i magaz- 
zini del  castello.  Il  capitano  Dalgetty  si  ac- 
corse allora  che  il  castello  dal  lato  di  terra 
era  reso  affatto  inaccessibile  da  un  burro- 
ne, in  parte  naturale  e in  parte  formalo 
con  grandi  cure,  e che  uon  poteva  passarsi 
che  sopra  un  ponte  levatojo.  Il  Capitano, 
nullameno  , persistè,  ad  onta  dell’aria  di 
trionfo  colla  quale  Sir  Duncano  gli  additò 
le  sue  difese  , a dire  che  un  forte  doveva 
erigersi  a Drumsnab,  il  monte  vicino  al  ca- 
stello , onde  la  casa  non  fosse  di  là  infe- 
stata da  palle  piene  di  fuoco,  avventate  col 
cannone,  secondo  la  curiosa  invenzione  di 
Stefano  Bathiau,  re  di  Polonia . e con  cui 
quel  principe  rovinò  la  gran  città  Mosco- 
vita ili  Mosca.  Il  Capitano  confessò  che 
quella  invenzione  ei  non  l’aveva  ancor  vi- 
sta praticata,  ma  notò,  > che  avrebbe  avuto 
un  diletto  particolare  a mirarne  l’applica- 
zione contro  Ardenvohr,  o qualunque  altro 
castello  di  egual  forza;  » aggiungendo, 
« che  un  cosi  strano  esperimento  non  avreb- 
be potuto  dare  che  il  più  gran  piacere  a 
tutti  gli  ammiratori  dell’  arte  militare.  » 

Sir  Duncano  Campbell  troncò  quel  tema 
conducendo  il  soldato  nella  stalla  , e la- 
sciando che  assestasse  Gustavo  a suo  piace- 
re. Adempito  con  zelo  a quel  dovere . il 
Capitano  propose  di  tornare  al  castello,  per- 
chè voleva,  disse,  far  venir  l’ora  del  prati 
zo , che  supponeva  sarebbe  stata  a mezzo- 
Walteb  Scott  Voi.  II. 
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giorno,  pulendo  la  sua  armatura,  clic  es- 
sendosi un  po’  irruirgiiiita  coll'aria  di  mare, 
temeva  potesse  fargli  discredito  agli  ocelli 
ili  Mac  Calluin  More.  Quindi  mentre  rie- 
devano  al  costello,  egli  non  mancò  di  av- 
vertir Sir  Duncano  Campbell  del  gran  dan- 
no die  avrebbe  potuto  cagionargli  un  ne- 
mico, che,  d’improvviso  piombando  su  di 
lui,  gli  avrebbe  tolto  o distrutti  i bestiami, 
i granaj,  i cavalli;  dove  invece  costruendo 
il  forte,  a cui  di  nuovo  caldamente  lo  esor- 
tava. sulla  rotondo  eminenza  di  Drumsnab, 
e pel  quale  gli  offriva  i suoi  lumi  e i suoi 
consigli,  ogni  pericolo  avrebbe  potuto  al- 
lontanarsi. A quell’ avviso  disinteressato  Sir 
Duncano  rispose  solo  introdneendo  il  suo 
ospite  nella  sua  stanza,  c informandolo  clic 
la  campuua  del  castello  gii  avrebbe  dato  a 
conoscere  quando  il  desinare  fosse  pronto. 


CAPITOLO  XI 

« H questa  il  tua  attirilo,  Ba  biavi  Hit.* 
/.# i t rintuzza  spir-gu  i s uni  arri  ves- 
nilti  itali'  ufi»  della  birre,  e oscura 
la  spnma  itrll ’ che  vengami  a 

lambirle  il  piede.  S' in  ne  fatti  abi- 
tante, a Pftfrrr  tale  vicarila  malti 
minare  la  faccia  della  natura,  a 
udir  sempre  il  rumor  delle  acque  e 
gli  stridi  degli  smerghi , preferirei  di 
alarmi  piuttosto  nella  più  umile  ca- 
panna che  mai  villico  rizzasse  jtcr 
un  ricovera  mono  Nimico.  » 

Broun. 

Il  prude  Bitl-mnster  avrebbe  vulonlieri 
speso  i suoi  ozi  visitando  l’esterno  del  ca- 
stello di  Sir  Duncano,  e assicurandosi  della 
giustezza  delle  sue  idee  sulla  natura  del- 
le sue  difese.  Ma  una  robusta  scolta,  die 
montava  la  guardia,  con  una  scure  di  l.o- 
ebaber,  all’  uscio  della  sua  camera,  gli  fece 
intendere,  con  cenni  significanti,  ch’egli 
era  in  una  specie  di  onorevole  prigionia. 

Cli  è strano,  pensò  il  Ritl-inastcr,  che 
questi  selvaggi  intendano  cosi  bene  le  re- 
gole e i principj  della  guerra.  Chi  avrebbe 
supposto  che  ad  essi  fosse  nota  la  massi- 
ma del  grande  e divino  Gustavo  Adolfo,  die 
un  parlamentario  è sempre  a metà  messag- 
siero  c a metà  spia?...  E avendo  finito  di 
deterger  le  sue  armi , si  assise  paziente- 
mente a computare  qual  somma  un  mezzo 
dollaro  al  giorno  avrebbe  formata  alla  fine 
di  sei  mesi  di  guerra;  e,  stabilito  quel  pro- 
70 
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hlenia , procede  ai  calcoli  pii)  astrusi  ne- 
cessari per  formare  una  brigata  di  due  mila 
uomini,  col  mezzo  dell’ estrazione  della  ra- 
dice quadrata. 

Da  tali  meditazioni  egli  fu  scosso  dal 
lieto  suono  della  campana  del  pranzo,  il 
quale  udendo  il  montanaro,  già  sua  guar- 
dia, lo  condusse  nella  sala,  dove  una  ta- 
vola con  quattro  coperte  offriva  grandi  pro- 
ve dell’ospitalità  di  quei  luoghi.  Sir  Dun- 
cano  entrò , conducendo  sua  moglie , una 
donna  alta,  pallida,  di  aspetto  malinconico, 
vestita  in  gran  lutto.  Essi  erano  seguiti  da 
un  ecclesiastico  Presbiterano,  colla  sua  man- 
teilelta  di  Cinevra , e che  aveva  un  ber- 
retto di  seta  nera  che  copriya  cosi  bene  i 
suoi  corti  capelli  che  potevano  appena  ve- 
dersi , atlalchè  le  orecchie  che  libere  ne 
escivano  parevano  di  smisurata  grandezza. 
Quella  sgraziata  moda  era  generale  a quel 
tempo,  c in  parte  avea  prodotto  i nomi  di 
teste  rotonde,  di  irli-orccchi,  ec.,  che  l’in- 
solenza dei  cavalieri  avea  liberalmente  pro- 
digati ai  loro  nemici  politici. 

Sir  Duncano  presentò  il  suo  ospite  mi- 
litare a sua  moglie,  che  ricevette  il  suo  sa- 
luto di  formalità  con  un’  asciutta  riverenza, 
nella  quale  non  si  sarebbe  potuto  dire  se 
l’orgoglio  o la  tristezza  .avessero  più  parte. 
I.'  ecclesiastico,  a cui  fu  qui  oli  dato  a co- 
noscere, gli  gettò  uuo  sguardo  di  disgusto 
e di  curiosità. 

Il  Capitano,  bene  avvezzo  a peggiori  sguar- 
di da  persone  più  pericolose,  poco  si  curò 
di  quelli  della  dama  o del  sacerdote  , ma 
intese  con  tutta  l’ anima  a dar  l’ assalto  a un 
gran  pezzo  di  carne , che  fumava  dal  lato 
più  basso  della  tavola.  Ma  quell’attacco , 
cnm’ei  lo  denominava,  venne  differito  (Ino 
al  termine  di  una  lunga  preghiera,  ad  ogni 
pausa  della  (piale  Dalgelly  impugnava  il 
coltello  o la  forchetta,  come  avrebbe  fatto 
il  moschetto  o la  picca  al  momento  della 
carica,  ed  altrettante  volle  a malincuore  li 
rilasciava  quando  il  prolisso  cappellano  co- 
minciava un'altra  clausola  del  suo  rendi- 
mento di  grazie.  Sir  Duncano  ascoltava  con 
rispetto,  sebbene  si  dicesse  che  si  era  unito 
ai  convenzionali  piuttosto  per  affetto  al  suo 
Capo,  che  per  un  amor  vero  alla  causa  della 
libertà  o del  Presbitero.  Sua  moglie  solo 
attendeva  alla  preghiera  con  segni  di  ade- 
sione intera. 

Il  banchetto  si  fece  in  un  silenzio  quasi 
(la  certosini;  perchè  il  Capitano  non  avea 


l’ uso  di  impiegar  la  sua  bocca  a parlare 
quando  poteva  .essere  più  profittevolmente 
occupala.  Sir  Duncano  non  disse  innlto,  e 
la  dama  e l’ecclesiastico  soltanto  si  anda- 
vano di  tratto  in  tratto  ricambiando  alcune 
parole,  a voce  bassa  e indistinta. 

Ma  quando  le  mense  furono  rimosse , e 
che  vennero  liquori  di  varie  fatte , il  ca- 
pitano Dalgctty  che  non  aveva  più  le  po- 
tenti ragioni  di  prima  per  tacere,  e che  di 
quel  silenzio  degli  altri  cominciava  ad  es- 
sere stanco,  die' un  nuovo  assalto  al  suo 
ospite,  sul  tema  già  da  lui  intavolato. 

- Rapporto  a quel  inonticello  rotondo  , 
o a quell’eminenza  , chiamata  Drumsnab, 
sarei  curioso  di  parlar  eoo  voi , Sir  Dun- 
cano, sul  genere  del  forte  che  vi  si  dovreb- 
be costruire , e se  i suoi  angoli  dovessero 
essere  acuti  o ottusi. . . una  volta  ho  udito 
il  gran  Felt  Maresciallo  Rannier  avere  su 
un  egual  soggetto  una  dulia  discussione  col 
generai  Tiefcnbach  durante  una  sospensio- 
ne di  armi.  » 

- Capitano  Dulgetty  , » rispose  asciutta- 
mente Sir  Duncano,  » non  è nostro  uso  il 
dibattere  piiRti  militari  con  dei  forestieri. 
Questo  castello  è allo  a sostenere  il  cozzo 
di  nemici  assai  più  forti  di  quelli  clic  quei 
disgraziati  gentiluomini  di  Darlinvarach  po- 
tranno mandarvi  coniro.  > 

Un  profondo  sospiro  della  dama  accom- 
pagnò la  (Ine  della  risposta  di  suo  marito, 
che  parve  farla  risovvenire  di  qualche  do- 
lorosa circostanza. 

» Quegli  che  diede  ritolse,  » disse  l’ ec- 
clesiastico, addirizzandosele  con  tuono  so- 
lenne. « Possiate  vni , onorevole  dama,  esser 
alla  a dir  per  molto  tempo,  Benedetto  sia 
il  suo  nome!  > 

A quella  esortazione,  che  pareva  volta  a 
lei  sola,  la  dama  rispose  con  uu’  inclina- 
zione del  capo  , più  umile  di  tulle  quelle 
che  il  Capitano  le  avesse  già  visto  fare. 
Supponendo  che  l’ avrebbe  trovata  più  in 
vena  per  conversare  allora,  egli  le  diresse 
la  parola. 

- (ili  è molto  naturale  che  vostra  Signo- 
ria si  contristi  al  pensiero  di  apparecchi  mi- 
litari , che  ho  veduto  turbar  sempre  le  don- 
ne di  tulle  le  nazioni , c quasi  di  tutte  le 
condizioni.  Nullaincuo,  Pantasilea,  ai  tempi 
antichi,  e Ciovanna  d’Arco,  ed  altre,  fu- 
rono di  diversa  tempra.  E , come  imparai 
servendo  gli  Spaguuoli,  il  Duca  d'  Alba  eb- 
be una  volta  mi  suo  esercito  una  torma  di 
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ragazze  distribuite  in  terlias  ( che  noi  chia- 
miamo reggimenti),  e guidale  e comandate 
da  duci  femminini , sotto  gli  ordini  di  un 
generale  in  capo,  chiamato  in  tedesco  llu- 
rewciblcr , 1 o , come  diremmo  nel  nostro 
idioma,  il  Capitano  delle  comari.  Vito  è , 
che  non  erano  donne  da  essere  raggua- 
gliate a Vossignoria,  tali  essendo  quae  i/uar- 
stum  corporibus  faciebant  , come  solevam 
dire  di  Giovanna  Drochiels  al  collegio  Ma- 
rcschal,  donne  clic  i Francesi  denominano 
conrlisanes,  e noi  Scozzesi. . . » 

• Madama  vi  dispensa  dal  dirne  di  più, 
capitano  Dulgetty  , » disse  il  suo  ospite , 
alquanto  rigidamente  ; e 1’  ecclesiastico  ag- 
giunse, • clic  quei  discorsi  erano  meglio 
adattati  a un  corpo  di  guardia  e a soldati 
profani  che  alla  tavola  di  un  onorevole 
ospite,  e alla  presenza  di  una  dama  di  qua- 
lità. » 

« Vi  domando  perdono.  Signore,  o Dot- 
tore, uut  quocumque  alio  nomine  gaudes, 
perchè  vorrei  clic  sapeste  clic  ho  studiato 
le  belle  lettere , » disse  l’ impudente  mes- 
saggiere,  empiendo  una  gran  tazza  di  vino. 
- lo  non  veggo  fondamento  al  vostro  rim- 
provero , avvegnaché  io  non  abbia  parlato 
di  quelle  lurpcs  personne,  come  se  il  loro 
mestiere  o il  loro  carattere  fossero  un  sog- 
getto conveniente  da  trattarsi  davanti  a que- 
sta dama  ; ma  puramente  le  ho  nominate 
par  accident,  in  via  d'illustrazione  alla  cosa, 
o per  dare  un  esempio  del  loro  coraggio  c 
della  loro  audacia,  accresciute,  certo,  dalla 
loro  disperata  condizione.  » 

* Capitano  balgelty  , * disse  Sir  Dun- 
cano  Campbell , > per  troncar  questo  di- 
scorso, debbo  informarvi  che  ho  alcuni  af- 
fari da  sbrigar  questa  notte  , onde  poter 
venir  con  voi  dimani  a Inverary;  e per- 
ciò. . . » 

Andar  con  quest’  uomo  dimani  ! « scia- 
mò la  dama , « questo  non  può  essere  il 
vostro  disegno.  Sir  bulicano,  a meno  che 
non  abbiate  obliato  che  domani  è un  tristo 
anniversario , consacrato  a una  dolorosa 
solennità.  » 

« Non  F ho  obliato , » rispose  Sir  buli- 
cano ; • non  mai  potrò  farlo.  Ma  la  neces- 
sità dei  tempi  esige  eh’  in  mandi  questo  un- 
ciale a Inverary,  senz’  altri  indugi.  - 
• * Ma  non  che  voi  lu  accompagniate  in 
persona  ? » disse  sua  moglie. 

I.  I*rnàliluij. 


« Sarebbe  meglio  che  lo  facessi,  » disse 
Sir  Duncano;  «pure  posso  scrivere  al  Mar- 
chese , e seguirlo  il  giorno  appresso.  - Ca- 
pitano Dalgetty  , farò  una  lettera  per  voi , 
che  spieghi  al  marchese  di  Argyle  il  vostro 
carattere  e la  vostra  commissione , colla 
quale  vi  compiacerete  di  apprestarvi  a porvi 
in  viaggio  verso  Inverary  dimani  mattina 
per  tempissimo.  » 

* Duncano  Campbell , » disse  Dalgetty  , 
e io  son  certo  a vostra  pinna  disposizione 
in  tutta  questa  bisogna  ; nondimeno . vi 
prego  a ricordare  la  macchia  che  ne  ver- 
rebbe ai  vostri  stemmi,  se  permetteste  in 
qualunque  modo  eli’  io  venissi  maltrattato 
nella  mia  qualità  di  parlamentario , sia 
cium,  vi,  vel  precario;  non  dirò  col  vo- 
stro consenso  ad  ingiurie  che  mi  venissero 
fatte,  ma  col  non  avermi  pure  abbastanza 
tutelato.  ■> 

« Siete  sotto  la  salvaguardia  del  mio  ono- 
re, Signore,  » rispose  Sir  Duncano  Camp- 
bell , « e questa  è più  che  bastante  gua- 
rentigia. Adesso,  » continuò  egli,  alzandosi, 
« darò  1’  esempio  della  ritirata.  « 

Dalgetty  si  vide  costretto  a conformarsi 
a quell’esempio,  sebben  fosse  di  buon’ora; 
ma , a guisa  di  un  abile  generale , egli  si 
valse  di  ogni  momento  di  dimora  che  le 
circostanze  gli  offerivano.  « Confidando  nel- 
la vostra  onorata  parola,  » egli  disse,  em- 
piendo la  sua  tazza,  > bevo  alla  vostra  sa- 
lute, Sir  Duncano,  c alla  continuazione  della 
vostra  illustre  casa.  » Un  sospiro  di  Sir 
Duncano  fu  la  sola  risposta.  - - Bevo  al- 
tresì, Madonna,  <■  aggiunse  il  soldato,  riem- 
piendo il  quaigli  con  tutta  la  sollecitudine 
possibile,  « alla  vostra  gloriosa  salute,  e al- 
l’ adempimento  di  tutti  i vostri  onorevoli 
desideri. . . c,  reverendo  Signore  ( né  obblia- 
va  di  far  constare  l’azione  colle  parole), 
« empio  questa  coppa  per  annegarvi  ogni 
cruccio  che  potesse  esservi  fra  voi  e il  ca- 
pitano Dalgetty...  dovrei  dir  Maggiore...  e. 
nvuto  riguardo  clic  il  fiasco  non  contiene 
che  un’  altra  tazza  sola,  la  bevo  alla  salute 
di  lutti  gli  onorevoli  cavalieri  c dei  prodi 
soldati...  ed  essendo  ora  vuoto  il  recipien- 
te son  pronto.  Sir  Duncano,  a seguire  il 
vostro  funzionario  o sentinella  al  luogo  del 
mio  riposo.  » 

Egli  ebbe  il  permesso  formale  di  ritirar- 
si , e fu  assicurato,  dappoiché  il  vino  pa- 
reva andargli  ai  versi,  che  un  altro  fiasco 
di  quel  che  uvea  bevuto  gli  sarebbe  stato 
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subito  portalo  , por  alleviare  lo  ore  «Iella 
sua  solitudine. 

Non  appena  il  Capitano  fu  (ritinto  alla 
sua  stanza,  quella  promessa  venne  adempi- 
ta; e.  poco  dopo,  il  sollievo  di  un  buon 
pasticcio  di  selvaggina  sii  rese  sempre,  più 
tollerabile  quella  reclusione  e la  mancanza  di 
compagnia.  I.o  stesso  domestico,  una  specie 
di  ciamberlano.  clte  pose  quella  buona  vi- 
vanda nella  sua  camera , ronsegnò  a Dal- 
gelly  un  piego,  sigillato,  e legato  con  un 
Ilio  di  seta , secondo  1’  uso  dei  tempi  , in- 
dirizzato con  molte  formule  di  ossequio  al- 
P Alto  e Polente  Principe,  Arcbibaldo,  mar- 
chese di  Argyle.  Lord  di  l.orne,  ec.  Il  ciam- 
berlano  avverti  in  pari  tempo  il  Itilt-master, 
eli’ ri  doveva  montare  a cavallo  di  huoilis- 
sim’  ora  per  Inverary,  dove  il  piego  di  Sir 
Duncano  gli  avrebbe  servilo  di  commen- 
datizia e di  passaporto.  Non  obliando  clic  era 
suo  ufficio  il  raccogliere  nolizie  come  pure 
il  farla  da  messaggiere,  e desideroso,  per 
amor  di  se  stesso,  di  conoscere  le  ragioni 
clic  aveva  Sir  Duncano  per  mandarlo  in- 
nanzi senza  andar  seco,  il  II  iti-master  chie- 
se al  domeslico,  con  tutta  la  cautela  die 
la  sua  esperienza  gli  suggeriva,  quali  erano 
i motivi  che  trattenevano  a rasa  Sir  Dun- 
eano  nel  di  che  stava  per  sorgere.  Il  do- 
meslico , clic  era  delle  pianure  , rispose  , 
« che  era  costume  di  Sir  Duncano  c di 
sua  moglie  di  riguardare  come  un  giorno 
di  solenne  penitenza  e di  umiliazione  l’an- 
niversario in  cui  il  loro  castello  era  stato 
preso  di  assalto  per  sorpresa , e in  cui  i loro 
figli,  quattro  di  numero,  erano  siati  uccisi 
da  una  banda  di  assassini  montanari,  men- 
tre Sir  Duncano  era  assente  per  una  spe- 
dizione che  il  marchese  di  Argyle  avea  im- 
presa contro  i Maclcans  dell’  isola  di  Muli.» 

« In  verità,  « disse  il  snidato,  • il  vo- 
stro padrone  e la  vostra  Signora  han  mo- 
tivo di  penitenza  e di  umiliazione.  Nulla- 
mono,  mi  ardirò  di  dire,  che  se  avesse  pre- 
so il  consiglio  di  un  soldato  esperto,  pra- 
tico delle  difese  dei  castelli  , egli  avrebbe 
eretto  un  forte  sulla  piccola  eminenza  che 
è alla  sinistra  del  ponte  levalojo.  E questo 
potrei  provarvi  facilmente,  mio  onesto  ami- 
co ; perocché , fingendo  che  questo  pastic- 
cio sia  il  castello.  . . Gmne  avete  nome, 
amico  ? » 

* l.orimer,  Signore.  ■ rispose  il  dome- 
stico. 

Ebbene,  alla  vostra  salute,  onesto  I o- 


rimer, ...  lo  dico,  Lorimer. ..  fingendo  che 
questo  pasticcio  sia  l'edilizio  o la  cittadella 
da  difendersi,  e invaginando  che  quest’osso 
di  buona  midolla  fosse  il  forte  da  costruir- 
si. . . * 

» Mi  duole,  Signore.  » disse  Lorimer, 
interrompendolo,  » di  non  poter  fermarmi 
a udire  il  resto  della  vostra  dimostrazione; 
ma  la  campana  sta  per  suonare.  Siccome 
il  degno  Mr.  Graneangowll,  cappellano  del 
Marchese,  celebra  il  culto  domeslico,  e sol- 
tanto sette  di  noi,  di  sessanta  che  siamo, 
intendono  la  lingua  Scozzese , mal  si  addi- 
rebbe a qualcuno  di  questi  il  non  essere 
presente . e io  ne  rimarrei  assai  pregiudi- 
cato nell’opinione  di  Madama.  Eccovi  delle 
pipe  e del  tabacco , Signore  . se  volete  un 
po’  fumare;  c se  vi  abbisogna  qualrh’ altra 
cosa  . l’ avrete  di  qui  a due  ore , allorché 
le  preci  saranno  finite.  « Ciò  detto  lasciò 
la  stanza. 

Appena  escilo,  Ih  pesante  squilla  chiamò 
gli  abitanti  del  castello  a raccolta  ; e ad 
essa  risposero  le  stridule  voci  delle  donne, 
miste  a quelle  più  profonde  degli  uomini  , 
mentre,  parlando  in  F.rso  con  tutta  la  lena 
dei  polmoni,  correvano  da  diverse  parti  ad 
una  lunga  e angusta  galleria,  che  dava  co- 
municazione a molte  stanze,  e,  fra  l’ altre, 
a quella  del  capitano  Dalgetty.  « Essi  corro- 
no come  se  avessero  udito  I’  appello  del 
tamburo.»  pensò  il  soldato:  « se  vanno  tutti 
alla  mostra,  escirò  per  prendere  una  boc- 
cata d’aria  fresca,  e per  fare  le  mie  os- 
servazioni sui  lati  deboli  della  piazza.  • 

A tenore  di  ciò,  quando  tutto  fu  quieto, 
aperse  l’uscio,  e si  accinse  ad  escire,  ma 
vide  il  suo  amico  dalla  scure  che  si  avan- 
zava verso  di  Ini  dall’  ultimo  termine  della 
galleria , un  po’  fischiando  , un  po'  cantic- 
chiando una  canzone  Gelica.  Mostrare  una 
mancanza  assoluta  di  confidenza , sarebbe 
stato  tanto  impolitico , quanto  disdicevole 
ni  suo  carattere  militare  ; così  il  Gapilano, 
improntando  la  faccia  più  sicura  che  potè, 
si  mise  a fischiare  una  ritirata  Svedese,  in 
tuono  anche  più  alto  della  sentinella  ; e ri- 
tirandosi pian  piano  , con  aria  di  indiffe- 
renza, come  se  avesse  avuto  intenzione  sol- 
tanto di  asolare  un  po’  al  largo,  chiuse  la 
porta  in  faccia  alla  guardia  , allorché  essa 
gli  fu  a pochi  passi. 

Sta  bene,  pensò  il  Itilt-master  ; poiché 
mi  mette  una  guardia  egli  annulla  la  mia 
parola,  giacché,  come  solevamo  dire  al  rof- 
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legio  Marcschal , fides  et  fiducia  sunt  re- 
lativa; 1 e se  nella  parola  mia  non  confi- 
da , non  vengo  come  sarei  obbligato  a man- 
tenerla, quando  ragione  abbia  per  non  farlo. 
Certo,  l’uso  della  forza  fìsica  strugge  l'ob- 
bliuo  morale  di  un  giuramento.  - 

Cosi  riposandosi  nelle  immunità  metafi- 
siche eli’  ei  desumeva  dalla  vigilanza  della 
sua  sentinella,  il  Ititt-master  Dalgclly  rien- 
trò nella  sua  stanza,  dove,  fra  i calcoli  teo- 
rici della  tattica,  e gli  assalti  pratici  al  fia- 
sco e al  pasticcio , consumò  la  sera  finché 
fu  tempo  di  coricarsi.  Figli  fu  chiamato  al- 
I'  alba  da  l.nrimer,  che  gli  disse,  clic,  fatto 
che  avesse  colazione,  per  la  quale  gli  por- 
tava copiose  provvigioni , la  guida  e il  ca- 
vallo lo  aspettavano  per  irne,  a Inverary. 
Dopo  aver  aderito  ai  cenni  ospitali  del  ciam- 
hcrlano,  il  soldato  si  avviò  per  salire  a ca- 
vallo. Passando  per  le  stanze,  egli  osservò 
che  i domestici  erano  occupatissimi  ncll’ap. 
pendere  alla  gran  sala  drappi  neri , ceri- 
monia che,  disse  egli , aveva  veduta  prati- 
cala quando  l'immorlal  Gustavo  Adolfo  sta- 
va sul  suo  letto  di  parata  nel  castello  di 
Wolgast , e che  , perciò  egli  opinava  , era 
la  prova  del  dolore  più  grande  e più  pro- 
fondo. 

Allorché  Italgetty  fu  salilo  a cavallo,  egli 
si  vide  seguilo , o piuttosto  guardato , da 
cinque  o sci  Camphclls,  ben  armati,  coman- 
dali da  uno  , che , dalla  targa  che  aveva 
alla  spalla  , e dalla  corta  penna  di  gallo 
clic  portava  al  berretto,  siccome  pur  dalla 
sua  aria  di  importanza,  mostrava  di  essere 
un  Dunniewassel,  o clansman  di  grado  su- 
pcriore ; e infatti,  dalla  dignità  del  suo 
contegno,  si  vedeva  che  doveva  essere  pa- 
rente di  Sir  Duncann,  non  più  in  là  del 
decimo  o dodicesimo  grado.  Ma  era  im- 
possibile I'  avere  esatte  nozioni  su  questa 
o sopra  qualunque  altra  cosa , in  quanto 
che  nè  quel  duce  nè  alcuno  della  sua  bri- 
gala parlava  I'  Inglese.  Il  Capitano  andava 
a cavallo,  e i suoi  seguaci  a piedi  -,  ma  era 
tanta  la  loro  alacrità  , e tanti  gli  impedi- 
menti della  via , che  non  che  esser  ralle- 
liuto  dalla  loro  lentezza,  egli  stentava  anzi 
ad  andar  di  conserva  colle  sue  guide.  Egli 
notò  che  essi  talvolta  lo  guardavano  con 
occhi  sospettosi , come  se  avesser  temuto 
ch'ili  volesse  fuggire;  e una  volta , ch’egli 

I.  V«ll  I»  lini»  in  Mlcr  al  C.i piloto  =»  FiDM  r.T  n or- 
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indugiava  a traversar  un  fìumicello , uno 
dei  montanari  cominciò  a preparar  lamie- 
eia  del  suo  moschetto , facendogli  capire 
clic  avrebbe  corso  qualche  risrhio  tentando 
di  abbandonare  la  compagnia.  Dulgetty  non 
augurò  nulla  di  bene  dalla  severa  custodia 
in  cui  si  stava;  ma  non  vi  era  rimedio, 
perchè  un  tentativo  di  fuga  in  un  paese 
aspro  e sconosciuto,  sarebbe  stalo  una  vera 
demenza.  Egli  quindi  andò  innanzi  pazien- 
temente per  un  deserto  vasto  e selvaggio , 
percorrendo  sentieri  noti  soltanto  ni  man- 
driani e ni  mercanti  di  bestiami,  e passan- 
do con  più  malcontento  che  diletto  vicino 
a molti  di  quei  gruppi  di  montagne  che 
ora  attirano  i visitatori  da  ogni  angolo  d’ In- 
ghilterra, che  vanno  a rallegrar  i loro  oc- 
chi colle  vedute  dei  sublimi  paesaggi  dei 
montanari,  c a contristare  i loro  palati  colle 
montanare  vivande. 

Alfine  essi  giunsero  sulla  riva  meridionale 
di  quel  nobile  lago  su  cui  è situato  Inve- 
rary: e un  corno,  che  il  Dunniewassel  suo- 
nò in  modo  da  farne  rimbombar  gli  antri 
e le  selve,  servi  di  segnale  a una  ben  am- 
mulinila galea,  che,  staccandosi  da  una  baja 
ove  stava  celata,  ricevè  a bordo  la  brigata, 
compreso  Gustavo.  Quel  sagace  quadrupe- 
de , esperto  viaggiatore  si  d’  acqua  che  di 
terra,  entrò  ed  esci  da  quella  barca  colla 
prudenza  di  un  Cristiano. 

Giunto  in  mezzo  al  l.ock  Fine  3,  il  ca- 
pitano Dalgetly  avrebbe  potuto  ammirare 
una  delle  più  splendide  scene  della  natura. 
Egli  avrebbe  potuto  osservare  i fiumi  rivali 
Aray  e Shiray,  che  pagano  il  loro  tributo  a 
quel  lago , ognuno  escendo  da  una  bruna 
c boscosa  piaggia.  Egli  avrebbe  potuto  no- 
tare, sul  molle  e dolce  pendio  della  riva , 
il  nobile  c antico  castello  gotico , colle  sue 
linee  variate,  i suoi  merli , le  sue  torri,  gli 
esterni  e Interni  baluardi,  che,  per  ciò  che 
riguarda  il  pittoresco,  avea  un  aspetto  molto 
più  interessante  del  palagio  pesante  e uni- 
forme che  vi  sta  ora.  Egli  avrebbe  potuto 
ammirare  quei  neri  boschi  che  per  tante 
miglia  circondavano  quella  dimora  forte  e 
principesca,  e il  suo  occhio  avrebbe  potuto 
riposarsi  sul  poetico  picco  di  Duniquoich  , 
emergente  irto  dal  lago  , e alzante  la  sua 
nuda  testa  fra  le  nebbie  del  cielo,  intanto- 
chè  un  fanale  solitario  posto  sulla  sua  ri- 
ma come  un  nido  d’aquila,  nobilitava  la 
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scena  arrogandovi  un  sentimento  di  qual- 
che pericolo.  Tutlociò , e molle  altre  cose 
avrebbe  potuto  osservar  Dalgetty,  se  lo  aves- 
se voluto.  Ma  , per  confessare  il  vero , il 
prode  Capitano,  che  non  uvea  mangiato  dal- 
F alba  in  poi , s' interessava  precipuamente 
al  fumo  che  ascendeva  dai  caminetti  del 
castello,  e che  gli  facea  sperare  di  trovare 
un  abbondante  pasto , per  rinforzare  I’  af- 
fralita natura. 

La  barca  presto  giunse  al  rozzo  ponte , 
che  metteva  dal  Iago  al  piccolo  villaggio 
di  Inverary,  riunione  allora  di  capanne  e 
di  poche  case,  stendentesi  da  quelle  spon- 
de Ano  alla  porta  principale  del  castello,  da- 
vanti a cui  si  offriva  una  scena  che  avrebbe 
potuto  atterrire  ogni  cuore  meno  impavido, 
■ e sconcertare  ogni  stomaco  più  delicato , 
di  quelli  del  Kilt— master  Dugald  Dalgetty  , 
titolare  di  Drumthwacket. 


NOTA  AL  CAPITOLO  XI. 
l'idei  et  fiducia  suiti  relativa. 

I soldati  di  quei  tempi  ventilavano  le  cose 
di  onore,  come  le  chiamavano,  con  tutti 
gli  argomenti  metafisici  dei  legali  , o dei 
teologi. 

I.’  uUziate  Inglese  da  cui  fu  fatto  prigionie- 
ro Sir  Giacomo  Turner  dopo  la  rotta  di  lit- 
toxeter,  gli  chiese  la  sua  parola  d’onore 
di  non  andare  al  di  là  delle  mura  di  Unii 
senza  permesso.  » Fu  egli  stesso  che  mi 
intimò  ciò. . . io  gli  dissi  che  ero  pronto  a 
farlo,  purché  mi  togliesse  le  guardie  dat- 
torno. avvegnaché  fida  et  fiducia  sunt  re- 
lativa; c se  accettava  la  mia  parola,  do- 
veva affidarvisi;  altrimenti,  era  inutile  per 
lui  il  chiederla,  e vano  per  me  il  darla:  c 
perciò  gli  significai  o di  contare  sulla  mia 
parola,  che  non  avrei  violata,  o nelle  sue 
guardie,  che  stimava  tradito  non  Io  avreb- 
bero. In  tal  modo  adoperai  seco,  perchè  il 
sapevo  buon  logico.»  - Memorie  di  Turner, 
p.  HO.  - L’ufiziale  Inglese  riconobbe,  la  forza 
del  ragionamento;  ma  Cromwell,  quel  con- 
ciso argomentatore,  mise  tosto  un  termine  al 
dilemma;  « Sir  Giacomo  Turner  dia  la  sua 
parola,  o sia  messo  in  catello.  » 


CAPITOLO  XII 

a Patio  pei  rt ite») tu  relati  e i pian t tnr- 
tanni , npiritn  ardito.  Magare  r tur- 
bolento, inquieto,  tini  lai  ile  nelle  idee 
e nei  priaci/g  ; malcontento  del  po- 
tere, impaziente  nella  ringrazia.  » 
A»*iilonne  e Anlulofrl. 

Il  villaggio  di  Inverary,  che  è adesso  una 
bella  città  di  provincia,  partecipava  allora 
alla  rozzezza  del  secolo  dccimoseltimo  pel 
miserabile  aspetto  delle  sue  case  e l'irre- 
golarità delle  sue  strade  non  selciate.  Ma 
quello  che  caratterizzava  quel  secolo  in  mo- 
do più  forte  c più  terribile,  era  lo  spetta- 
colo che  offeriva  la  piazza  del  mercato , 
spazio  di  una  larghezza  irregolare  che  si 
stendeva  fra  il  molo  e la  porla  del  cupo 
castello,  il  cui  portico,  la  saracinesca,  e le 
muraglie  terminavano  da  quel  lato  la  pro- 
spettiva. In  mezzo  a quella  piazza  era  stata 
eretta  una  rozza  forca  a cui  stavano  appesi 
cinque  disgraziati  ; due  di  loro  parevano  dai 
loro  abiti  pianigiani;  i tre  altri  erano  av- 
volti nei  plaids  dei  montanari;  due  o tre 
donne  sedute  sotto  la  forca  parevano  pian- 
gere c cantare  a voce  sommessa  il  loro  co- 
ronarli. Ma  quello  spettacolo  era  forse  trop- 
po comune  per  attirarsi  F attenzione  degli 
abitanti  in  genere;  perocché,  mentre  che 
si  incalzavano  per  guardare  il  portamento 
militare  di  Dalgetty,  il  suo  cavallo  altissimo 
e la  sua  forbita  armatura , parevano  non 
curarsi  nè  punto  nè  poco  della  dolorosa  sce- 
na clic  avevano  sott’ occhio. 

I,’  inviato  di  Monlrosc  non  era  del  pari 
indifferente  ; e,  sentendo  una  parola  o due 
d’ Inglese  sfuggire  a un  montanaro  di  aspet- 
to decente , egli  tosto  fermò  Gustavo  e se 
gli  volse.  « Il  gran  Prevosto  ha  avuto  qui 
da  far  mollo,  mio  amico.  Posso  io  diman- 
darvi clic  colpa  avessero  questi  giustiziali  ' * 
Ciò  dicendo  guardava  la  forca.  Il  Gelico, 
intendendo  quel  che  dimandava  piuttosto 
dal  gesto  che  dalle  sue  parole,  rispose  to- 
sto, « Son  Ire  gentiluomini  catcrani. ..  Dio 
ne  abbia  pietà  » (e  si  faceva  il  segno  della 
croce). . . « e due  poveri  Sassoni,  che  non 
vollero  far  quello  che  Mac  Gallimi  More 
avea  loro  comandalo;  » e togliendosi  da 
Dalgetly  con  aria  di  indifferenza,  procede 
oltre,  senza  aspettare  altre  interrogazioni- 
Dalgetty  si  strinse  nelle  spalle  c si  ripose  in 
via,  perocché  il  cugino  di  Sir  Duncann  io 
decimo  o dodicesimo  grado  dava  già  a di- 
vedere qualche  segno  di  impazienza 
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Alla  porla  del  castello  un’  altra  terribile 
mostra  di  poter  feudale  lo  aspettava.  Entro 
una  palizzata,  che  pareva  esser  stata  di  fre- 
sco aggiunta  alle  difese  dell’entrata,  e che 
era  protetta  da  due  piccoli  cannoni  , stava 
un  gran  ceppo , su  cui  posava  una  scure. 
Entrambi  erano  tinti  di  un  sangue  poco 
prima  sparso,  e una  gran  quantità  di  semo- 
la sparsa  intorno  mostrava  in  parte  e in 
parte  accusava  una  giustizia  fattasi  non 
molto  innanzi. 

Mentre  Dalgelty  riguardava  quelle  nuove 
cose  terribili,  la  sua  guida  principale  lo  ti- 
rò di  subito  pei  lembi  della  casacca , ed 
essendosi  in  tal  guisa  procacciata  la  sua  at- 
tenzione , ammiccò  e accennò  col  dito  un 
palo  piantato  sulla  palizzata,  che  sorregge- 
va una  testa  umana  , quella  certo  dell’  uo- 
mo giustiziato.  Vi  era  un  sogghigno  sul  viso 
del  montanaro  mentr’egli  accennava  quei- 
rorrido spettacolo,  che  parve  al  suo  com- 
pagno di  viaggio  non  Tacesse  presagir  nulla 
di  bene. 

Dalgelty  smontò  da  cavallo  alla  porta,  e 
Gustavo  gli  fu  tolto  senza  che  gli  si  per- 
mettesse di  accompagnarlo  alla  stalla,  se- 
condo il  suo  costume. 

Ciò  fe’  provare  al  soldato  un’  angoscia 
che  l’ apparato  della  morte  non  uvea  in  lui 
suscitalo.  - « Povero  Gustavo  ! » disse  fra 
se  , « se  qualche  disgrazia  mi  accade,  avrei 
fatto  meglio  a lasciarlo  a Darnlinvarach 
che  a condurlo  qui  fra  questi  selvaggi  mon- 
tanari che  appena  distinguono  in  un  ca- 
vallo la  testa  dalla  coda.  Ma  il  dovere  di- 
vide l’uomo  anche  da  quello  che  badi  piò 
caro. . . - ‘ Quando  tuona  il  cnnnouc  e sven- 
tolan  le  bandiere,  i giovani  bramosi  di  glo- 
ria non  debbono  paventare  la  morte  ; ani- 
mosi cavalieri,  procediamo  dunque  nella  no- 
stra missione,  combattinm  pel  Vangelo  c per 
l’audace  Re  di  Svezia.  ’ » 

Dando  così  termine  ai  suoi  timori  colla 
chiusa  di  una  ballata  militare,  egli  segui  la 
sua  guida  in  una  specie  di  corpo  di  guar- 
dia pieno  di  montanari  armati,  (ili  fu  detto 
eh’  ei  doveva  rimaner  là  flnchè  il  suo  ar- 
rivo fosse  stato  annunziato  al  Marchese.  I’er 
significargli  piò  intelligibilmente  tal  rosa . 
l’ intrepido  Capitano  diede  al  Dunniewassel 
il  piego  di  Sir  Rancano  Campbell,  pregan- 
dolo, coinè  meglio  poteva,  coi  cenni , che 
fosse  consegnato  nelle  mani  del  Marchese. 
La  sua  guida  accennò  che  lo  avrebbe  fatto  e 
se  ne  andò. 


Il  Capitano  rimase  quasi  mezz'ora  in  quel 
luogo,  a sopportar  con  indilTercnza,  o a ri- 
cambiar cou  disprezzo,  gli  sguardi  curiosi  e 
ostili  dei  Gelici  armati,  a cui  il  suo  vestia- 
rio era  tanto  di  meraviglia , quanto  la  sua 
persona  c il  suo  paese  erano  cose  di  nb- 
borriinento.  Egli  sostenne  lutto  ciò  con 
nonchalance  soldatesca,  finché,  passato  il 
periodo  da  noi  notato,  un  uomo  vestito  di 
velluto  nero , e portante  una  catena  d'  oro 
come  un  magistrato  moderno  di  Edimburgo, 
ma  che  era  soltanto  il  maggiordomo  del 
Marchese  di  Argylc , entrò  nella  stanza , e 
invitò  , con  gravità  solenne,  il  Capitano  ad 
andarne  seco  alla  presenza  del  suo  Signore. 

La  serie  di  camere  per  cui  passò,  erano 
piene  di  domestici  o visitatori  di  varia  fatta, 
disposti , forse  , con  qualche  ostentazione  , 
per  dar  all’  inviato  di  Montrose  un’  idea 
del  maggior  potere,  e della  magnificenza 
appartenente  alla  casa  rivale  di  Argyle.  Una 
anticamera  era  piena  di  lacchè , vestiti  di 
bruno  e di  giallo,  colori  della  famiglia,  che 
slavan  schierati  in  doppia  (ila,  è guardavano 
in  silenzio  il  Capitano  mentre  passava  fra 
di  loro.  Un'altra  era  occupata  da  gentiluo- 
mini montanari  e da  duci  di  sccond’ ordine, 
che  si  ricreavano  giuncando  agli  scacchi , 
al  barki/ammon  , c ad  altri  giuochi , che 
appena  interruppero  per  volgere  uno  sguar- 
do curioso  allo  straniero.  Una  terza  era 
empita  da  nobili  e uffizioli  delle  pianure , 
clic  parevano  aspettar  dei  comandi;  c,  fi- 
nalmente, la  sala  da  ricevere  del  Marchese 
il  mostrò  circondato  da  un  corteggio  che 
addimostrava  la  sua  alta  importanza. 

Quella  sala,  di  cui  la  gran  porta  venne 
aperta  per  accogliere  il  capitano  Dalgelty , 
era  come  una  lunga  galleria,  fregiala  di 
tappezzerie  e di  ritratti  di  famiglia,  e aveva 
un  soffitto  a vòlta  di  legno  benissimo  la- 
voralo e intarsiato,  con  splendide  tinte  di 
un  oro  sfolgorante.  Tal  galleria  avea  luce 
da  alte  finestre  gotiche  divise  da  pesanti 
sbarre  di  ferro,  c riparale  da  vetri  dipinti, 
in  cui  i raggi  del  sole  a stento  passavano 
fra  teste  di  cinghiali , galee  , bastoni , e 
spade,  stemmi  della  potente  casa  di  Argyle, 
ed  emblemi  degli  alti  uffici  ereditari  di  Giu- 
dici di  Scozia , e Reggitori  della  Famiglia 
Reale , che  a lungo  godettero.  Al  termine 
di  quella  magnifica  galleria  stava  il  Mar- 
chese , centro  di  uno  splendido  circolo  di 
gentiluomini  dei  monti  c delle  pianure,  tutti 
riccamente  vestiti,  fra  cui  erano  due  o Ire 
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ecclesiastici,  chiamati,  forse,  per  essere  te- 
stimoni dello  zelo  di  Sua  Signoria  per  la 
Convenzione. 

Il  Marchese  era  vestilo  secondo  l’uso  del 
tempo,  in  ipiel  modo  che  Vandykc  ha  cosi 
spesso  dipinto  ; ma  il  suo  abito  era  sobrio 
e di  un  color  eguale , e piuttosto  costoso 
che  gajo.  Il  suo  color  bruno,  la  sua  fronte 
corrugata  , e i suoi  occhi  chinati  a terra , 
gli  davano  l'aspetto  di  un  uomo  assorto 
di  frequente  in  considerazioni  di  alTari  im- 
portanti, e che  acquistato  avesse,  con  una 
lunga  abitudine , un’  aria  di  gravità  e di 
mistero,  da  non  poter  deporre  neppur  quan- 
do non  vi  fosse  stato  nulla  da  celare.  L’e- 
spressione dei  suoi  occhi,  che  gli  uvea  pro- 
curato nelle  montagne  il  soprannome  di 
Gillespie  Crumach  (o  l’Austero),  era  me- 
no sensibile  quand’  egli  guardava  all’ ingiù, 
una  forse  delle  cagioni  in  lui  di  quella  abi- 
tudine. Di  persona  era  alto  e smilzo,  e ave- 
va quella  dignità  di  portamento  e di  modi 
che  si  addiceva  al  suo  grado.  Vi  era  qual- 
che cosa  di  freddo  nel  suo  favellare,  e di 
sinistro  nei  suoi  sguardi,  sebbene  egli  par- 
lasse e si  comportasse  colla  grazia  di  un 
uomo  di  tale  qualità.  Egli  era  adorato  dal 
suo  clan,  all’ elevazione  del  quale  avea  gran- 
demente contribuito,  ma  era  abbonalo  in 
proporzione  dai  montanari  delle  altre  tribù, 
alcuni  dei  quali  egli  avea  già  . privato  dei 
loro  possedimenti,  mentre  gli  altri  si  vede- 
vano in  pericolo  di  subire  in  seguilo  la 
stessa  sorte,  e non  notavano  che  con  ter- 
rore la  potenza  alla  quale  si  era  innalzalo. 

Noi  abbiamo  già  detto,  che  nel  mostrarsi 
fra  i suoi  consiglieri , i suoi  uflziati  dome- 
stici , e i suoi  vassalli,  alleati,  e dipendenti, 
il  Marchese  di  Argyle  desiderava  probabil- 
mente di  far  qualche  impressione  sul  si- 
stema nervoso  del  capitano  Dugald  Dalgetty. 
Ma  questo  intrepido  personaggio  avea  per- 
corsa la  sua  via,  ora  in  un  partito,  ora  nel- 
l’ altro , durante  la  maggior  parte  della 
guerra  dei  Treni’ Anni  in  Germania,  epoca 
in  cui  un  valente  e avventuroso  soldato  era 
compagno  dei  Principi.  Il  re  di  Svezia,  e, 
dietro  al  suo  esempio,  anche  gli  alteri  Prin- 
cipi dell’Impero,  si  erano  trovati  spesso  co- 
stretti a transigere  colla  loro  dignità,  e,  quan- 
do non  potevano  pagare  i soldati,  a soffo- 
car i loro  lagni  concedendo  ad  essi  dei 
privilegi  straordinari,  e ammettendoli  nella 
loro  familiarità,  il  capitano  Dugald  Dal- 
getly  che  poteva  vantarsi  di  essersi  trovato 


con  dei  Sovrani  a dei  banchetti  imbanditi 
per  delle  leste  coronate,  non  era  uomo  da 
lasciarsi  intimidire  dalla  magnificenza  che 
attorniava  Mac  Galluin  More.  Gli  è vero  che 
per  natura  egli  non  era  l’uomo  più  mo- 
desto del  mondo  : ma  che  al  contrario  avea 
una  cosi  buona  idea  ili  se,  clic,  in  qualun- 
que compagnia  il  caso  lo  ponesse,  egli  si 
pensava  sempre  di  essere  al  livello  degli 
altri , di  guisa  che.  si  trovava  scioltissimo 
nelle  più  alte  brigale  come  in  mezzo  ai  suoi 
compagni  quotidiani.  In  questa  grande  opi- 
nione del  suo  grado,  egli  era  grandemente 
afforzato  dalle  sue  idee  intorno  alla  profes- 
sione militare,  che,  secondo  lui,  faceva  di 
un  prode  cavaliere  l’eguale  di  un  Impera- 
tore. 

Allorché  si  trovò,  dunque,  nella  sala  di 
ricevimento  del  Marchese , egli  si  avanzò 
con  un’aria  più  di  confidenza  che  di  buon 
garbo,  e sarebbe  andato  vicinissimo  ad  Ar- 
gyle prima  di  pur  parlare  , se  questi  non 
avesse  scossa  la  mano , accennandogli  di 
fermarsi.  Il  capitano  Dalgelty  si  arrese  al- 
P ordine,  e avendo  fatto  il  suo  inchino  mi- 
litare con  gran  disinvoltura  , cosi  disse  al 
Marchese  : « VI  do  il  buon  giorno,  Milord. . . 
o piuttosto  dovrei  dire,  la  buona  sera:... 
Reso  a usled  los  manos,  come  dice  lo  Spa- 
gnuolo.  " 

« Chi  siete,  Signore,  e qual  cosa  qui  vi 
conduce?  » dimandò  il  Marchese,  con  un 
tuono  che  era  fatto  per  interrompere  la  fa- 
miliarità offensiva  del  soldato. 

« Questa  è una  bella  dimanda,  Milord,  » 
rispose  Dalgetty  , « alla  quale  risponderò 
come  si  addice  a un  cavaliere , e ciò  pe- 
remplorie , come  solevam  dire  al  collegio 
Mureschol.  » 

• Cuardate  chi  o quale  egli  é,  Neal,  ■■  dis- 
se il  Marchese  severamente  a un  gentiluo- 
mo che  gli  stava  presso. 

« Risparmierò  a quell’  onorevole  genti- 
luomo le  pene  di  un’  investigazione,  » disse 
il  Capitano.  « lo  sono  Dugald  Dalgetty  di 
Drumthwacket  , o a cui  Drumthwacket  do- 
vrebbe appartenere  , antico  Riti-master  al 
servizio  di  varie  potenze,  ed  ora  Maggiore 
di  non  so  quale  reggimento  Irlandese:  e 
io  son  venuto  come  parlamentario  dell’alto 
e potente  Lord,  Giacomo  Conte  di  .Montro- 
se , e di  altri  nobili  ora  armati  per  sua 
Maestà.  E così  Dio  salvi  il  re  Carlo  ! » 

« Sapete  dove  siete,  e il  pericolo  che  vi 
è a scherzar  con  noi , Signore,  » dimandò 
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Il  Marchese,  « per  rispondermi  come  si  fa- 
rebbe a un  fanciullo  o a un  pazzo?  Il  Gonle 
di  Montrose  è coi  malcontenti  Inglesi;  e so- 
spetto che  voi  siale  uno  di  quei  rinnegati 
Irlandesi,  che  son  venuti  in  questo  paese 
per  spargervi  le  stragi  e gli  incendi,  come 
fecero  sotto  Sir  Pheìim  O'Neale.  » 

« Milord,  » rispose  il  capitano  Dalgetty, 
• io  non  sono  un  rinnegato,  quantunque 
abbia  il  grado  di  Maggiore  in  un  reggimen- 
to Irlandese,  ed  ho  per  garanti  I*  invincibile 
Gustavo  Adolfo,  il  Leone  del  Nord,  Bannier, 
Oaensticrn  , il  guerriero  di  Savc-Weimar , 
Tilly  , Wallenstein  , Piccolomini , ed  altri 
gran  capitani,  si  vivi  che  morti;  e riguardo 
al  nobile  Conte  di  Montrose,  prego  Vossi- 
gnoria a gettare  un’  occhiala  ai  pieni  po- 
teri che  mi  son  stati  dati  per  trattare  con 
voi  in  nome  di  quell’  onorevole  coman- 
dante. » 

Il  Marchese  guardò  di  volo  al  piego  sug- 
gellato che  il  capitano  Dalgetty  gli  presen- 
tava, e,  gettandolo  con  disprezzo  sopra  una 
tavola,  chiese  a quelli  che  lo  circondavano 
cosa  meritava  quegli  che  ne  andava  da  lui 
come  rinviato  riconosciuto  e l’agente  di 
malvagi  traditori,  in  armi  contro  lo  stato? 

n Una  forca  lunga  e una  confessione  cor- 
ta , » fu  la  risposta  che  gli  diede  subito 
uno  degli  astanti. 

* Pregherò  l' onorevole  cavaliere  clic  ha 
parlato , » disse  Dalgetty,  ■ ad  esser  meno 
sollecito  nel  lirare  le  sue  conclusioni , e 
pregherò  altresì  Vostra  Signoria  ad  esser 
cauta  ncil’adottarle,  avuto  riguardo  che  tali 
minacce  non  debbono  farsi  che  a dei  vili 
bhognos , e non  ad  uomini  di  coraggio,  che 
son  costretti  ad  esporsi  cosi  ciecamente  in 
questa  specie  di  servigi,  come  negli  assedi, 
nelle  battaglie  o negli  assalti  di  tutte  le 
fatte.  E sebbene  io  non  abbia  con  ine  una 
tromba , o una  bandiera  bianca  , a motivo 
che  il  nostro  esercito  non  è ancora  del 
tutto  equipaggiato,  pure  questi  onorevoli 
cavalieri  e Vostra  Signoria  mi  concederan- 
no , che  la  santità  di  un  messaggiero  clic 
viene  per  parlamentare,  non  è posta  negli 
squilli  di  una  tromba  che  non  son  altro 
che  suono , nè  negli  sventolamenti  di  un 
vessillo  bianco,  che  non  è clic  un  cencio, 
ma  nella  confidenza  riposta  dalla  parte  in- 
viatile, e dalla  persona  inviata,  nell’onore 
di  quelli  a cui  il  messaggio  vien  recato  , 
e nella  loro  convinzione  clic  essi  rispette- 
ranno il  jus  genlium , al  par  delle  leggi 
'V.iLTnn  Scott  Voi.  II. 
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della  guerra,  nella  persuna  del  parlamen- 
tario. » 

« Voi  non  siete  venuto  qui  per  insegnarci 
jle  leggi  della  guerra , Signore , » disse  il 
Marchese,  * che  non  possono  uè  debbono 
applicarsi  a ribelli  ed  insorti;  ma  per  sof- 
frire la  pena  della  vostra  insolenza  u follia 
nel  recare  un  messaggio  traditore  al  Lord 
Giudice  generale  delia  Scozia , il  cui  dove- 
re è di  punire  siffatta  offesa  colla  morte.  .. 

« Gentiluomini,  » disse  il  Capitano,  a cui 
cominciò  mollo  a spiacere  la  piega  che  pren- 
deva la  sua  missione,  « vi  prego  di  ricor- 
dare, clic  il  Conte  di  Montrose  renderà  voi 
e i vostri  beni  responsabili  di  qualunque 
ingiuria  io,  o il  mio  cavallo,  sosterremo  per 
questa  strana  maniera  di  procedere,  e che 
la  sua  giustizia  farà  cadere  una  vendetta 
retributiva  sulle  vostre  persone  e i vostri 
possedimenti.  •> 

La  minaccia  venne  accolta  con  un  riso 
di  scorno  , e ono  dei  Campbells  rispose  , 
* Vi  è molto  di  qui  a l.ochow  ; » prover- 
bio della  tribù  che  significava  che  i suoi 
antichi  domimi  ereditari  non  potevano  an- 
dar soggetti  alle  invasioni  di  un  nemico. 
> Ma,  Signori,  » continuò  lo  sfortunato 
Capitano,  che  non  voleva  esser  condannato, 
senza  almeno  il  benefizio  di  essere  stato 
udito,  • sebbene  io  non  sappia  dirvi  quan- 
to vi  sia  di  qui  a l.ochow,  perchè  sono  qui 
forestiero,  pure,  ed  è ciò  che  calza  più  al 
proposito,  spero  che  ammetterete  che  io  lui 
la  garanzia  di  un  onorevole  gentiluomo  del 
vostro  stesso  nome.  Sir  Duncnno  Campbell 
di  Ardenvohr,  per  la  mia  salvezza  in  que- 
sta missione;  e vi  prego  di  osservare,  che 
violando  it  mio  salvacondotto,  dannegge- 
rete  di  assai  il  suo  onore  e la  sua  fama.  • 

Quella  informazione  parve  riescir  nuova 
a molti  dei  presenti , perocciiè  si  parlarono 
in  disparte  gli  uni  cogli  altri,  e il  volto  del 
Marchese,  ad  onta  del  potere  eh’  egli  ave- 
va per  sopprimere  lutti  i segni  esterni  delle 
sue  passioni , die’  a veder  segni  di  impa- 
zienza e di  cruccio. 

« Sir  Duncann  di  Ardenvohr  ha  egli  im- 
pegnato il  suo  onore  per  la  salvezza  di  que- 
st’uomo,  Milord?  » chiese  uno  della  bri- 
gata, addirizzandosi  al  Marchese. 

« Noi  credo,  » rispose  il  Marchese;  « ma 
non  lio  avuto  ancor  tempo  di  legger  la  sua 
lettera.  » 

« Pregheremo  Vostra  Signoria  di  farlo,  • 
disse  un  altro  dei  Catnpbells;  » il  noslro 
71 
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Sei 

nome  non  deve  patir  disdoro  per  costui.  » 

<•  Una  mosca  morta,  » disse  un  prete, 
• dà  un  cattivo  odore  all'  unguento  dello 
speziale.  * 

« Reverendo  Signore,  » disse  il  capitano 
Dalgelly , vi  perdono  la  vostra  brutta 
comparazione , in  ragione  dell'  applicazione 
che  ne  avete  fatta  ; e perdono  pure  a quel 
gentiluomo  dal  berretto  rosso  il  suo  sprez- 
zante costui  di'  egli  ha  scortesemente  ap- 
plicato a ine.  che  noi  merito  in  alcun  modo, 
e che  son  stato  uno  dei  compagni  del  gran 
Gustavo  Adolfo,  il  Leone  del  Nord,  e di  al- 
tri eletti  duci,  tanto  in  Germauia  che  nei 
Paesi-Bassi.  Ala , rapporto  alla  guarentigia 
della  mia  salvezza  di  Sir  Duncano  Campbell, 
impegno  la  mia  vita  ch'egli  confermerà  le 
mie  parole  allorché  giungerà  qui  dimani.  • 

« Se  Sir  Duncano  deve  venir  cosi  pre- 
sto , Milord,  » disse  uno  degli  intercessori, 
« sarebbe  crudeltà  l' anticipare  le  cose  con 
questo  pover  uomo.  » 

« Oltre  di  che,  » disse  un  altro  , « Vo- 
stra Signoria...  parlo  con  rispetto...  dovreb- 
be, almeno,  scorrere  la  lettera  del  cava- 
liere di  Ardenvohr,  e apprendere  i termini 
sui  quali  questo  Maggiore  Dalgelty , come 
egli  si  chiama,  è stato  qui  da  lui  mandato.  » 

E si  restrinsero  intorno  al  Marchese,  par- 
lando a bassa  voce,  tanto  in  Gelien  clic  in 
Inglese.  Il  potere  patriarcale  dei  Capi  era 
molto  grande,  e quello  del  Marchese  di  Ar- 
gvle  , armato  di  lutti  i suoi  privilegi  di  giu- 
risdizione ereditaria , era  veramente  asso- 
luto. Ma  vi  è sempre  un  freno  qualunque 
anche  nel  governo  più  dispotico.  Quello 
che  moderava  il  potere  dei  Duci  Celli  era 
la  necessità  in  cui  si  trovavano  di  tenersi 
affezionali  i loro  parenti , che  sotto  i loro 
ordini  conducevano  i guerrieri  alla  batta- 
glia , e che  formavano  una  Specie  di  con- 
siglio della  tribù  durante  la  pace.  Il  Mar- 
chese in  quella  circostanza  si  stimò  obbli- 
gato ad  aderire  alle  rimostranze  di  quel  se- 
nato , o più  propriamente  Couroultai,  dei 
Caniphclls,  cd  , escendo  dal  circolo,  ordinò 
che  il  prigioniero  fosse  condotto  in  luogo 
di  sicurezza. 

« Prigioniero!  » esclamò  Dalgctty,  dibat- 
tendosi con  tanta  forza  da  rovesciar  quasi 
due  montanari,  che  da  alcuni  minuti  aspet- 
tavano il  segnale  per  prenderlo  , e gli  si 
tenevano  perciò  alle  spalle.  Ed  ni  stette  cosi 
per  poco  di  non  riacquistare  la  sua  libertà, 
che  il  Marchese  di  Argvlo  mutò  colore  , e 


si  arretrò  due  passi,  mettendo  la  mano  sul- 
l’elsa,  intanto  clic  parecchi  del  suo  clan, 
con  sollecita  devozione,  si  gettarono  fra  lui 
e la  temuta  vendetta  del  prigioniero.  Ma  le 
guardie  montanare  erano  troppo  forti  per 
poter  lottar  con  esse , e lo  sventurato  Ca- 
pitano, dopo  esser  stato  privato  delle  armi, 
fu  trascinato  via  e condotto  per  alcuni  te- 
nebrosi passaggi  ad  una  piccola  porta  che 
area  una  grata  di  ferro,  e dietro  la  quale 
stava  un'altra  porta  di  legno.  Quelle  due 
porte  furono  aperte  da  un  vecchio  monta- 
naro di  aspetto  Aero,  con  una  lunga  barba 
bianca,  e dopo  di  esse  veniva  una  ripida  e 
angusta  scala  che  parca  scendere  nelle  vi- 
scere della  terra.  I.e  guardie  del  Capitano 
lo  spinsero  giù  due  o tre  gradini , quindi , 
sciogliendogli  le  braccia,  lasciarono  che  tro- 
vasse la  via  per  andare  in  quel  profondo 
come  meglio  potesse  ; carico  che  divenne 
arduo  ed  anche  pericoloso,  allorché  le  due 
porte  essendo  state  una  dietro  l'altra  chiuse 
lasciarono  il  prigioniero  sepolto  in  com- 
plete tenebre. 
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m (lutti  e he  nin»i  lo  tira  ri  uro  che  vi- 
Mila  quelli  luot/hi,  noi  abbiamo  pirla 
della  una  diigrozinta  norie,  a mena 
che  egli  no»  venga  per  onorare  il  re 
dei  re.  . . Sua  Grazio,  m 

Bum»  Kpiur«inma  sopra  una  visita 
a lnverory. 

Il  Capitano  trovandosi  privo  della  luce 
nel  modo  che  abbiam  detto,  e posto  in  una 
situazione  motto  equivoca  , continuò  a di- 
scendere per  l’angusta  e rotta  scala  con 
tutta  la  cautela  che  poteva  usare,  sperando 
alfine  di  trovare  qualche  luogo  per  riposar- 
si. Ala  ad  onla  di  tutte  le  sue  cure  ei  non 
polè  starsi  dal  non  far  da  ultimo  un  passo 
falso  , che  il  fe’  traboccare  per  gli  ultimi 
quattro  o cinque  gradini. perdendo  ogni  equi- 
librio. Dopo  questo  egli  inciampò  sopra  un 
corpo  molle,  che  si  mosse  e mandò  un  ge- 
milo, sturbando  la  discesa  del  Capitano  per 
guisa,  ch’egli  scivolò  all’  innanzi , e final- 
mente cadde  sulle  inani  e le  ginocchia  nel 
fondo  di  ima  carcere  umida  e selciala  di 
pietre. 

Allorché  Dalgelly  si  fu  riavuto  , la  sua 
prima  dimanda  fu  per  sapere  sopra  cui  era 
caduto. 
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« Sopra  chi  era  un  uomo  un  mese  fa,  » 
rispose  una  voce  cupa  c soffocala. 

• E che  cosa  è adesso,  dunque,  » disse 
Dalgetty,  « per  stimar  conveniente  di  starsi 
sufili  ultimi  gradini  di  una  scala , e aceo- 
vacciarvisi  come  un  nibbio  , affinchè  gli 
onorati  cavalieri , clic  potessero  essere  in 
disgrazia , si  rompano  il  naso  sopra  di 
lui?  u 

• Che  cosa  è adesso?  » rispose  In  voce; 
« è un  misero  tronco  , n cui  i rami  son 
stati  ad  uno  ad  uno  scerpati,  c che  poco 
si  cura  del  giorno  in  cui  verrà  reciso  c 
gettato  nella  fornace.  » 

Amico,  » disse  Dalgelly,  - me  ne  duole 
per  voi  ; ma  palienza,  come  dice  lo  Spa- 
gnuolo.  Se  foste  stato  un  tronco  pacifico  , 
per  usare  la  vostra  frase , io  mi  sarei  ri- 
sparmiale queste  graffiature  nelle  ginocchia 
e nelle  mani.  » 

« Voi  siete  soldato,  » rispose  il  suo  com- 
pagno di  prigione,  « c vi  dolete  di  una  ca- 
duta della  quale  un  fanciullo  non  parle- 
rebbe? « 

« Soldato?  » dissè  il  Capitano  ; « e co- 
me sapete,  in  questa  maledetta  tenebrosa 
caverna,  che  sono  un  soldato?  » 

• Udii  lo  strepito  della  vostra  armatura 
allorché  cadeste , » rispose  il  prigioniero , 
• ed  ora  la  veggo  lucicarc.  Quando  sarete 
rimasto  in  queste  tenebre  tanto  tempo, 
quanto  me,  i vostri  occhi  distingueranno  il 
più  piccolo  insetto  che  scorra  sul  pavi- 
mento. » 

« Vorrei  prima  che  il  diavolo  me  li  strap- 
passe colle  sue  unghie!  » disse  Dalgetty; 
- se  questo  è il  mio  caso,  desidero  la  fune, 
la  prece  del  soldato,  e un  salto  dalla  scala. 
Ma  che  specie  di  foraggi  avete  voi  costà. . . 
qual  cibo,  vuo’  dire,  fratello  di  afflizione'  » 

« Pane  c acqua  una  volta  al  giorno , - 
rispose  la  voce. 

- Di  grazia,  amico,  lasciatemi  gustare  il 
vostro  pane.  » disse  Dalgetty  ; « spero  che 
la  faremo  da  buoni  compagni  mentre  stia- 
mo insieme  in  questo  abbominevole  an- 
tro. » 

« Il  pane  e il  (lasco  dell'acqua,  » rispo- 
se l’allro  prigioniero,  » stan  nell’angolo, 
a due  passi  alla  vostra  destra.  Prendeteli , 
e buon  prò  vi  facciano.  Ogni  nutrimento 
diviene  oramai  per  me  inutile.  - 

Dalgetty  non  aspettò  un  secondo  invito , 
ma,  ghermendo  quelle  provvigioni,  comin- 
ciò a rosicare  quel  pane  nero  c stantio  di 
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avena,  con  così  buon  appetito,  quale  è quel- 
lo che  gli  abbiamo  veduto  dispiegare  a più 
lauti  banchetti. 

« Codesto  pane,  » egli  disse,  borbottan- 
do colla  bocca  piena , « non  è molto  sa- 
porito ; nullameno , non  è peggiore  molto 
di  quello  che  mangiavamo  al  famoso  asse- 
dio di  Werhen , dove  il  valoroso  Gustavo 
deluse  tutti  gli  sforai  del  celebre  Tilly,  quel 
terribile  vecchio  eroe , che  fe’  fuggire  due 
re  dal  campo. ..  cioè,  Ferdinando  di  Boe- 
^mia  e Cristiano  di  Danimarca.  E rapporto 
a quest’  acqua , che  non  è delle  migliori , 
io  la  bevo  alla  vostra  sollecita  liberazione, 
camerata,  non  obliando  la  mia,  e desidero 
devotamente  che  fosse  viri  del  Beno,  o al- 
meno spumante  birra  di  Imbecca,  per  ono- 
rare degnamente  brindisi  sì  fausto.  » 

Mentre  Dalgetty  parlava  cosi,  i suoi  denti 
erano  attivi  come  la  sua  lingua,  e presto 
ebbe  finite  le  provvigioni  che  la  bontà  o 
l' indifferenza  del  suo  compagno  di  disgra- 
zia avea  abbandonate  alla  sua  voracità.  Com- 
piuto il  qual  carico,  egli  si  avvolse  nel  suo 
mantello,  e assalendosi  in  un  angolo  della 
carcere  in  cui  potesse  avere  un  appoggio 
da  ogni  lato  ( perchè,  come  disse,  egli  era 
stalo  sempro  un  grande  ammiratore,  delle 
seggiole  a bracciuoli  ),  cominciò  a interro- 
gare il  suo  compagno. 

« Mio  onesto  amico,  » disse  egli,  ■>  voi 
ed  io  essendo  camerati  di  tavola  e di  letto, 
dobbiamo  per  bene  conoscerci,  lo  sono  Du- 
gald  Dalgetty  di  Drumthwacket , co.,  Mag- 
giore in  un  reggimento  di  Irlandesi  reali- 
sti , e inviato  straordinario  dell'  Alto  e Po- 
tente Lord  , Ciacomo  conte  di  Montrosc.  - 
Vi  prego,  voi  chi  siete  ? » 

- Poco  vi  gioverebbe  il  saperlo  , « ri- 
spose il  suo  compagno  più  taciturno. 

« Lasciate  a me  il  giudicar  di  ciò,  » dis- 
se il  soldato. 

- Bene,  dunque....  sono  Hanald  Mac 
Eagli...  cioè,  Banald  Figlio  della  Nebbia.  » 

« Figlio  della  Nebbia!  ■ ejaculò  Dalgetty. 
« Figlio  delle  tenebre,  dico  io.  Ma,  Banald, 
giacché  questo  è il  vostro  nome,  come  ve- 
niste voi  in  possesso  della  prigione  prevn- 
stale?  che  diavolo  vi  fece  venir  qui,  m'in- 
tendo di  dire?  » 

« Le  mie  sventure  e i miei  delitti,  » ri- 
spose Banald.  « Conoscete  il  Cavaliere  di 
Ardenvohr?  » 

« Conosco  quell’  onorevole  personaggio,  « 
disse  Dalgetty.  • 
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« Ma  sapete  dove  ora  sia?  - dimandò 
ttanald. 

« Digiuna  oggi  a Ardenvohr,  » disse  rin- 
viato, « per  poter  banchettar  meglio  dimani 
a Inverary;  nel  qual  ultimo  proposito  se 
egli  non  riescisse , la  mia  traina  vitale  di- 
verrebbe un  lagnatelo.  » 

- Allora  fategli  sapere  clic  uno  che  è il 
suo  piò  gran  nemico  e il  suo  miglior  amico 
implora  la  sua  intercessioue , « disse  lla- 
nald. 

« In  verità  desidero  di  portare  un  mes- 
snggìo  più  netto , » disse  Dalgetty.  « Sir 
Duneano  non  ò uomo  da  piacersi  negli  in- 
dovinelli. » 

« Stolto  Sassone,  » disse  il  prigioniero. 
« digli  ch’io  sono  il  corvo  che,  quindici 
anni  fa , andò  a posarsi  sulla  sua  torre  c 
ghermì  i figli  che  vi  avea  lasciati. . . ch'io 
sono  il  cacciatore  che  trovò  l’antro  del  lupo 
sulla  roccia , e distrusse  la  sua  prole . . . 
ch’io  fui  il  guidatore  della  banda  che  sor- 
prese Ardenvohr,  furon  jeri  tre  lustri,  e 
passò  i suoi  quattro  figli  a filo  di  spada.  » 

» Aitò,  alTò,  mio  onesto  amico,  » disse 
Dalgetty,  a se  queste  son  le  vostre  migliori 
raccomandazioni  al  favore  di  Sir  Duneano, 
io  mi  asterrò  dal  fargli  molto  di  voi , aven- 
do osservato  che  anche  gli  animali  se  la 
pigliano  con  coloro  che  vanno  intorno  per 
forza  alla  loro  prole , e tanto  più  accader 
deve  questo  nelle  creature  ragionevoli  e nei 
Cristiani.  Ma  vi  prego  per  cortesia  di  dirmi , 
se  assaliste  il  castello  dal  monte  detto  Drum- 
snab , eh'  io  sostengo  essere  il  vero  punto 
per  attaccarlo,  a meno  che.  non  venisse  tu- 
telato da  un  forte.  » 

- Noi  salimmo  la  rupe  con  scale  di  cor- 
da , - rispose  il  prigioniero , « che  ci  fu- 
rono gettate  da  un  complice,  del  nostro 
clan  , che.  avea  servito  sei  mesi  nel  castello 
per  procurarsi  quella  sola  notte  di  vendet- 
ta. Il  cuculo  ululava  intorno  a noi  mentre 
eravamo  sospesi  fra  il  cielo  e la  terra  ; il 
mare  ruggiva  contro  il  piede  della  roccia , 
e sommerse  il  nostro  schifo  ; pure  il  co- 
raggio non  mancò  a nessuno  di  noi.  La 
mattina  vi  era  sangue  e ceneri,  dove  al  tra- 
monto era  stato  gioja  e pace.  » 

» Fu  una  leggiadra  gherminella,  non  ne 
dubito,  Ranald  Mac  Cagli,  un  bell’attacco, 
e ben  eseguito.  Nondimeno,  io  avrei  inve- 
stita la  casa  dalla  piccola  eminenza  delta 
Drnmsnab.  Ma  il  vostro  modo  irregolare  di 
far  la  guerra  è da  Scili , Itannld , e somi- 
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glia  a quello  dei  Turchi , dei  Tartari,  e di 
altri  popoli  dell’Asia.  - Ma  il  motivo,  mio 
amico , il  motivo  di  tal  guerra.  . . la  teter- 
rima causa , come  potrei  dire  ? Chiaritemi 
ciò , Ranald.  » 

• Noi  eravamo  stati  perseguitali  dai  Mac 
Aulays,  c da  altre  tribù  dell’ovest,  » disso 
Ranald , « con  tanto  furore  che  non  sape- 
vamo più  dove  ricoverarci.  » 

» Ali,  ah,  » disse  Dalgetty,  « mi  pare 
di  aver  udito  parlar  di  ciò.  Non  foste  voi 
altri  che  metteste  pane  e cacio  nella  bocca 
di  un  uomo,  che  non  aveva  stomaco  a cui 
trasmetterli  ? * 

..  Avete  inteso,  dunque,  « disse  Ranald, 
• qual  vendetta  facemmo  dell’altero  guar- 
da foreste  ! » 

* Credo  di  si,  » disse  Dalgetty,  « e di 
fresco  ancora.  Fu  una  bella  celia  quella  di 
cacciar  del  pane  nella  bocca  di  un  morto , 
ma  un  po’  troppo  fiera  e selvaggia  per  la 
nostra  età  civile,  senza  parlar  del  consumo 
di  quelle  buone  vivande.  In  un  assedio  o 
in  un  blocco,  Ranald,  un  soldato  sarebbe  fe- 
lice di  avere  quella  crosta  di  pane  che  cac- 
ciaste fra  le  mascelle  di  un  estinto.  » 

« Noi  fummo  assaliti  da  Sir  Duneano . » 
continuò  Mac  Fagh,  « e mio  fratello  rima- 
se ucciso ...  la  sua  testa  era  esposta  sui 
merli  a cui  demmo  la  scalata.  . . io  giurai 
di  vendicarlo , e fu  un  volo  che  mai  non 
ruppi.  » 

» Questo  può  essere,  ■>  disse  Dalgetty; 
« ed  ogni  soldato  di  buon  sangue  confes- 
serà clic  la  vendetta  è un  boccone  dolce; 
ma  io  non  comprendo  in  qual  modo  que- 
sta storia  possa  muovere  Sir  Duneano  in 
vostro  favore , a meno  che  non  fosse  per 
fargli  intercedere  dal  Marchese  di  mutare 
il  vostro  genere  di  supplizio,  e che  invece 
di  appiccarvi,  vi  venisse  affranto  il  corpo  sulla 
ruota  con  una  sbarra  di  ferro,  o che  foste 
ucciso  colla  tortura.  S’io  fossi  in  voi,  Ra- 
nald , non  vorrei  farmi  conoscere  da  Sir 
Duneano;  vorrei  custodire  il  segreto,  e mo- 
rire tranquillamente  di  appiccatura,  come 
i vostri  avoli.  » . 

« Ascolta,  straniero,  - disse  il  montana- 
ro; « Sir  Duneano  di  Ardenvohr  aveva 
quattro  figli.  Tre  morirono  sotto  i nostri 
colpi,  ma  il  quarto  sopravvive  ; e Sir  Dun- 
cano  darebbe  più  per  farlo  saltellare  sulle 
sue  ginocchia  che  per  torturare  queste  vec- 
chie ossa  che  poco  temono  i rigori  della 
sua  collera,  l'na  sola  parola , s’ io  volessi 
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pronunziarla , muterebbe  i suoi  giorni  di 
lutto  in  giorni  di  festa.  Ab , ben  lo  sento 
io  puro,  mio  fistio  Kenneth,  che  dà  la  cac- 
cia alle  farfalle  sulle  rive  delt’Aven,  mi  è 
più  caro  che  dieci  altri  che  riposano  sotto 
terra , o che  sun  divenuti  pasto  di  uccelli 
di  rapina.  » 

- Suppongo  , Itanald  , » disse  Dalgetty  , 
« che  i tre  bei  garzoni  che  ho  veduti  lag- 
giù sulla  piazza  del  mercato  sospesi  per  la 
testa,  come  altrettanti  merluzzi  secchi,  ab- 
biano qualche  diritto  alla  vostra  affezione.  » 

Vi  fu  una  breve  pausa  prima  che  il  mon- 
tanaro rispondesse,  con  tuono  di  profonda 
emozione...  • Erano  miei  figli,  straniero... 
erano  miei  figli  !...  sangue  del  mio  sangue... 
ossa  delle  mie  ossa!..,  agili  al  corso...  si- 
curi in  avventar  la  freccia...  invincibili  fino 
al  giorno  in  cui  i figli  di  Diarmid  li  Iranno 
col  numero  oppressi  ! Perchè  desidererei  io 
di  sopravvivere  a loro  ? Il  vecchio  tronco 
sentirà  meno  lo  scerpamento  delle  sue  ra- 
dici , che  sentilo  non  abbia  la  recisione  dei 
suoi  graziosi  rami.  Ma  Kenneth  deve  essere 
educato  per  la  vendetta. . . la  giovine  aquila 
deve  imparar  dalla  vecchia  come  si  piomba 
sugli  inimici.  Per  amore  di  lui  ricomprerò 
la  mia  vita  c la  mia  libertà  scoprendo  il 
mio  segreto  al  cavaliere  di  Ardenvohr.  » 

• Voi  vi  riescicele  più  facilmente,  » disse 
una  terza  voce,  mischiandosi  alla  conferen- 
za , • confidandolo  a me.  » 

Tutti  i montanari  sono  superstiziosi.  « Il 
nemico  del  genere  umano  è fra  di  noi!  » 
disse  flanald  Mac  Kagh.  sbalzando  in  piedi. 
I.e  sue  catene  risuonarouo  mentre  si  alzò,’ 
mentre  si  ritirò  finché  il  potè  lontano  dal 
luogo  da  cui  partita  era  la  voce.  Il  suo  ti- 
more si  comunicò  in  tal  qual  modo  al  Ca- 
pitano, che  cominciò  a recitare,  in  una  spe- 
cie di  gergo  poliglotta,  tutti  gli  esorcismi 
che  aveva  uditi,  senza  poter  ricordare  di 
niunn  di  essi  più  di  una  parola  o due. 

« In  nomine  Domini,  come  dicevamo  al 
collegio  Mareschal.  . . Santissima  Madre  di 
dios,  come  dice  lo  Spagnuolo. . . alle  guten 
geister  loben  den  /lerrn , dicu  il  Salmista 
benedetto,  nella  traduzione  del  dottor  Eu- 
lero. . . » 

- Silenzio  coi  vostri  esorcismi , » gridò 
la  voce  che  avevano  prima  udita;  « seb- 
bene stranamente  io  venga  fra  voi , sono 
al  par  di  voi  mortale,  e il  mio  njnlo  può 
giovarvi  nell’  attuai  bisogno , se  non  siete 
troppo  superbi  per  rifiutare  ogni  consiglio.  - 


Cosi  parlando , lo  straniero  aperse  una 
lanterna  sorda,  al  cui  debole  lume  Dalgetty 
potè  soltanto  discernere  che  il  parlatore  che 
si  era  così  misteriosamente  unito  a loro  , 
era  un  un/no  allo  , avvolto  in  un  mantel- 
lo della  livrea  del  Marchese.  Ei  gli  gettò 
un'occhiata  ai  piedi,  ma  non  iscorse  nè  il 
piede  forcuto,  che  le  leggende  Scozzesi  as- 
segnano al  gran  nemico  , nè  1’  unghia  del 
cavallo  da  cui  vien  distinto  in  Germania. 
Ea  sua  prima  dimanda  fu  , come  lo  stra- 
niero fosse  andato  fra  di  loro  ? 

« Perocché , • disse  egli  , « se  la  porla 
fosse  stata  aperta  avrebbero  udito  lo  stri- 
dere delle  sue  rugginose  sbarre;  c se  foste 
passalo  pel  buco  della  chiave,  Signore,  affé, 
quali  che  si  sian  le.  sembianze  che  impron- 
tate, voi  non  siete  degno  di  essere  arruola- 
to in  un  reggimento  di  uomini  vivi  ! » 

« lo  terrò  il  mio  segreto  , » rispose  lo 
straniero,  « finché  nbbinle  meritato  che  ve 
lo  scopra  rivelandomene  qualcuno  dei  vo- 
stri. Può  essere  che  io  vi  faccia  escire  dal 
luogo  per  cui  sono  entrato.  » 

« Non  sarà  stato  allora  pel  buco  della 
chiave,  » disse  il  Capitano,  » perchè  la  mia 
corazza  stenterebbe  a trapassarvi , suppo- 
nendo anche  che  il  mio  elmo  non  vi  tro- 
vasse ostacoli.  Hnpporto  ai  segreti,  non  ne 
ho  alcuno  dei  miei,  e ben  pochi  di  altri. 
Ma  significateci  quali  segreti  bramate  sa- 
pere; o,  come  il  Professor  Snufflegreek  so- 
leva dire  al  collegio  Mareschal  a Aberdeen, 
parlate  perch’  io  vi  conosca.  » 

« Non  è con  voi  che  ho  da  fare  per  pri- 
mo, » rispose  lo  straniero,  facendo  cadere 
tutta  la  luce  della  sua  lanterna  sul  viso 
sinuato  e selvaggio,  e le  tarchiate  membra 
del  montanaro  Itanald  Mac  Eagh,  che,  ri- 
stretto al  muro  della  carcere , pareva  an- 
che incerto  se  il  suo  ospite  fosse  un  esse- 
re vivo. 

« Vi  ho  portato  qualche  cosa,  mio  ami- 
co , » disse  lo  straniero  . con  tuono  più 
dolce,  ■ per  migliorare  il  vostro  pasto; 
perchè  se  anche  dovete  morir  dimani,  non 
è una  ragione  per  uon  vivere  questa  notte. 

« No  davvero. . . non  è per  nulla  uua  ra- 
gione, » disse  il  Capitano,  che  cominciò  a 
svolgere  il  contenuto  di  un  piccolo  cane- 
stro che  lo  straniero  uvea  recalo  sotto  il 
mantello,  intantochè  il  montanaro , o per 
sospetto  o per  isdegno  , punto  non  atten- 
deva a quelle  buone  vivande. 

» Alla  vostra  salute,  mio  amico.  » disse 
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il  Capitano  , che  avendo  già  divorato  un 
bel  peno  di  capretto  arrostito  , slava  ver- 
sandosi allora  un  gran  bicchier  di  vino. 
« Come  vi  chiamate,  mio  buon  amico?  > 

« Murdoch  Campbell,  Signore,  » rispose 
il  servo,  « lacchè  del  marchese  di  Argjle, 
e Tacientc  talvolta  le  parli  di  sotto  carceriere." 

• Alla  vostra  salute  dunque  anche  una 
volta,  Murdoch,  - disse  Dalgetty,  « ora  che 
so  il  vostro  nome  e desidero  che  il  brin- 
disi mi  porti  fortuna.  Questo  vino  mi  sem- 
bra essere  Calcavella.  Benissimo , onesto 
Murdoch,  io  vi  assicuro  che  meritate  di  es- 
ser fatto  primo  carceriere,  poiché  mostrale 
venti  volte  più  cognizioni  nel  modo  di  ali- 
mentare gli  onesti  gentiluomini  che  sono 
in  disgrazia , del  vostro  superiore  medesi- 
mo. Pane  e acqua?  al  diavolo!  Ciò  basta- 
va , Murdoch , per  distruggere  il  credito 
della  carcere  del  Marchese.  Ma  veggo  che 
volete  parlare  col  mio  amico.  Baiinhl  Mac 
Eagh.  Non  badate  a me;  io  vo  in  quell'an- 
golo col  canestro,  c vi  assicuro  che  le  mie 
mascelle  faranno  bastante  strepito  per  im- 
pedire alle  mie  orecchie  di  udirvi.  » 

Ad  onta  di  tal  promessa,  però,  il  vete- 
rano ascoltò  con  tutta  l’attenzione  che  potè 
i loro  discorsi  , o , com’  ebbe  a dire  egli 
istesso , « rizzò  le  orecchie  come  faceva 
Gustavo  allorché  udiva  scuotere  il  sacco 
delle  biade.  » Egli  potè  quindi,  attesa  l’an- 
gustia della  carcere,  udir  facilmente  il  se- 
guente dialogo. 

« Sapete  voi , Figlio  della  Nebbia,  » disse 
il  Campbell , « che  non  partirete  più  di 
qui  che  per  andare  alla  forca?  » 

« Quelli  che  di  più  amavo  , n rispose 
Mac  Fagli,  ■ fecero  prima  di  me  tale  strada.» 
« Voi  non  volete  dunque  far  nolla  per  evi- 
tare di  seguirli  ? » 

Il  prigioniero  scuolè  le  sue  catene  avanti 
di  rispondere. 

• Farei  molto,  » egli  disse  alfine,  « non 
per  la  mia  vita . ma  per  amore  di  quegli 
che  ho  lasciato  nella  valle  dello  Strath- 
Aven.  » 

« E che  fareste  per  allontanare  la  vo- 
stra trista  sorte?  » chiese  Murdoch,  « io 
non  bado  alla  cagione  per  cui  vorreste  evi- 
tarla. » 

« Farei  quello  che  un  uomo  può  fare, 
senza  cessare  di  esser  uomo.  » 

■ Potete  voi  chiamarvi  un  uomo,  » disse 
l’ interrogante  , » voi  che  avete  compiute 
sempre  le  opere  di  un  lupo  ? » 


« Si , » rispose  il  bandito  ; • sono  un 
uomo  come  i miei  padri. . . finché  avvolti 
nel  mantello  di  pace,  eravamo  agnelli... 
allorché  lo  ci  si  divelse,  lupi  diventammo. 
Dateci  le  capanne  che  avete  abbruciate , i 
nostri  figli  che  avete  sgozzati , lo  nostre  ve- 
dove morte  di  fame...  staccate  dalle  forche 
e dai  pali  i cincischiati  carcami,  e i crani 
imbianchiti  dei  nostri  parenti . . . dite  loro 
di  rivivere  e di  benedirci , e saremo  vostri 
vassalli  e fratelli. . . fino  che  ciò  non  av- 
venga, la  morte,  il  sangue,  e i mutui  stra- 
zi , stendono  fra  di  noi  un  nero  velo  di 
divisione.  • 

■ Voi  non  volete  dunque  far  nulla  per 
ottenere  la  vostra  libertà,  • disse  il  Camp- 
bell. » 

» Tutto...  fuorché  chiamarmi  amico  della 
vostra  tribù,  » rispose  Mac  Eagh. 

« Noi  spregiamo  l’ amicizia  di  banditi  e 
calerani  , » rispose  Murdoch , » u non  ci 
degneremmo  di  accettarla.  . . Quel  eli’  io 
bramo  saper  da  voi  in  cambio  della  vostra 
liberazione,  è,  dove  trovisi  la  figlia  cd  ere- 
de del  cavaliere  di  Ardenvohr  ? » 

« Per  isposarla  a qualche  parente  men- 
dico del  vostro  gran  Signore , * disse  Ita- 
nald,  « secondo  l’uso  dei  figli  di  Diarmid! 
La  valle  di  Glenorquhy,  a quest’ora  me- 
desima , non  grida  ella  ignominia  contro 
la  violenza  esercitata  su  quella  fanciulla  che 
i suoi  parenti  guidavano  al  palazzo  del  suo 
sovrano?  Non  furono  essi  costretti  a na- 
sconderla sotto  una  caldaja , intorno  alla 
quale  combatterono  finché  non  rimanesse 
uno  di  loro  per  narrar  quella  storia?  e la 
fanciulla  non  fu  essa  condotta  poscia  in  quel 
fatai  castello  e disposata  al  fratello  di  Mac 
Callum  More,  e lutto  perchè  possedeva  este- 
sissime terre  ? > » 

« E se  la  cosa  è vera,  » disse  Murdoch, 
« ella  ebbe  un  collocamento  migliore  di 
quanti  il  re  di  Scozia  avrebbe  potuti  darle. 
Ma  codesto  è fuori  del  mio  assunto.  La  fi- 
glia di  Sir  Duncano  di  Ardenvohr  è del 
nostro  sanane,  non  è una  straniera  ; e chi 
ha  tanto  diritto  di  conoscerne  il  fato  come 
Mac  Gallimi  More,  capo  del  suo  clan?  » 

« Gli  è dunque  in  suo  nome  che  me  lo 
chiedete?  » disse  il  bandito.  Il  domestico 
accennò  di  sì. 

1.  Questa  slorla  vii-n  ritirila  tl r 1 1 ’ rrrtlr  itt  i rlan  'li  I li- 
der,  che  fu  falla  prigionie™  nel  modo  descritto , e ma- 
ritata di  poi  a Sir  IHincann  C-ampMI,  dalla  quale  unione 
discendono  i Campiteli*  di  Cawdor. 
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« E non  farete  alcun  male  alla  fanciul- 
la1... lo  glie  ne  ho  già  fatto  abbastanza.  > 

« Nessun  male  sulla  parola  di  cristiano,  « 
rispose  Murdoch. 

■ E la  mia  ricompensa  sarà  la  vita  e la 
libertà?  » chiese  il  Figlio  della  Nebbia. 

« Tale  è il  nostro  patto , » rispose  il 
Campbell. 

• Allora  sappiale  che  la  fanciulla  che  per 
compassione  salvai  qtìando  prendemmo  di 
assalto  la  fortezza  di  suo  padre . crebbe 
come  una  figlia  adottiva  della  nostra  tribù, 
fino  al  momento  nel  quale  rimanemmo  vinti 
nelle  gole  di  Ballendulhil , da  quel  demone 
incarnato  nostro  nemico  mortale , Aliano 
Mac  Atilay  dalla  mano  di  sangue,  e dai  ca- 
valieri di  l.ennox  guidati  dall’  erede  di  Men- 
teilh.  » 

« Cadde  essa  in  potere  di  Aliano  dalla 
mano  di  sangue,  » disse  Murdoch  , « essa 
che  riputata  era  una  figlia  della  tua  tribù? 
Allora  il  sangue  suo  ha  arrossato  il  dirk , 
e tu  non  hai  nulla  che  valga  a ricomprare 
la  tua  colpevole  vita.  ■ 

« .Se  la  mia  vita  dipende  dalla  sua , » 
rispose  il  bandito  , « essa  è in  salvo , pe- 
rocché sopravvive  ; ma  essa  si  appoggia  a 
una  base  meno  solida...  la  debole  promes- 
sa di  un  figlio  di  Diarmid.  » 

« Tal  promessa  non  sarà  violata,  » disse 
il  Campbell,  « se  potete  provarmi  ch'ella 
sopravvive,  c dirmi  dove  si  trova.  » 

« Nel  castello  di  Darlinvarach  , » disse 
llanald  Mae  Eagli , « sotto  il  nome  di  An- 
netta I .vie.  Ne  ho  udito  parlar  spesso  dni 
miei  parenti , che  si  son  di  nuovo  appres- 
sali ni  loro  boschi  nativi , e non  è molto 
tempo  che  i mici  vecchi  occhi  la  videro.  » 

• Voi  ! » disse  Murdoch  , con  stupore , 
• voi , uno  dei  Capi  dei  Figli  della  Nebbia, 
ardire  di  andar  cosi  vicino  al  vostro  nemi- 
co mortale  ? « 

« Figlio  di  Diarmid,  io  feci  di  più,  » ri- 
spose il  bandito,  « io  andai  nella  sala  del 
castello  travestito  da  suonator  d’ arpa  delle 
sclvnggie  spiaggie  dello  Skianach.  Il  mio 
intento  era  di  immergere  il  mio  dirk  nel 
corpo  di  quel  Mac  Aulav  dalla  mano  di  san- 
gue , davanti  a cui  trema  la  tribù  nostra , 
e di  subir  poscia  quel  fato  che  a Dio  pia- 
cesse. Ma  vidi  Annetta  I.yle,  allorché  ap- 
punto la  mia  mano  slava  sull’elsa  del  mio 
pugnale.  Ella  cantò  accompagnandosi  col 
c/airshach  una  canzone  dei  Figli  della  Neb- 
bia, che  aveva  imparala  stando  fra  noi.  I 


boschi  in  cui  avevamo  vissuto  pacificamen- 
te, stormivano  le  loro  foglie  verdi  a quel  can- 
to, e i nostri  ruscelli  vi  sposavano  il  suono 
delle  loro  acque.  I.a  mia  mano  abbandonò 
il  pugnale,  i miei  occhi  si  empierono  di 
lagrime,  e l’ora  della  vendetta  passò.  - Ora, 
figlio  di  Diarmid , non  ho  io  riscattata  la 
mia  testa?  ■> 

« SI , » rispose  Murdoch , « se  le  cose 
che  dite  son  vere;  ma  quali  prove  potete 
darne?  » 

« Cielo  e terra  siate  testimoni,  » scia- 
mò il  bandito,  » ch’ei  già  cerca  di  ritrat- 
tare la  sua  parola.  > 

« No , » rispose  Murdoch  ; ■ ogni  pro- 
messa vi  sarà  mantenuta  quando  sarò  si- 
curo che  mi  avete  dello  la  verità.  - Ma  io 
debbo  dire  alcune  parole  al  vostro  com- 
pagno di  prigionia.  » 

« Giurare  è spergiurare.  . . giurare  sem- 
pre e spergiurare,  » borbottò  il  prigioniero, 
gettandosi  un’altra  volta  sul  pavimento  della 
sua  carcero. 

Intanto  il  capitano  Dalgetlv  , che  aveva 
badato  ad  ogni  parola  del  dialogo , slava 
facendo  fra  se  le  sue.  osservazioni.  « Che 
diavolo  questo  astuto  furfante  può  egli  aver 
da  dirmi  ? In  non  ho  figli  , nè  miei  , per 
quanto  io  sappia,  ni  di  alcun  altro,  di  cui 
potergli  parlare.  Ma  lasciamolo  dar  l’as- 
salto... egli  vedrà  un  bel  giuoco  di  scher- 
ma prima  di  poter  prendere  di  fianco  un 
vecchio  soldato.  » 

A tenore  di  ciò,  come  se  si  fosse  trovato 
colla  picca  in  mano  per  difendere  una  brec- 
cia, aspettò  con  cautela,  ma  senza  timore, 
il  principio  dell’  attacco. 

« Voi  siete  cittadino  del  mondo,  capita- 
no Dalgelty  , » disse  Murdoch  Campbell  , 
« e non  potete  ignorare  il  nostro  antico 
proverbio  Scozzese,  gif-qaf,  da’  e avrai,  che 
è passato  in  tutti  i paesi  e in  tutte  le  lin- 
gue. » 

» Allora  debbo  saperne  qualche  cosa , » 
disse  Dalgetly;  « perocché,  eccetto  i Tur- 
chi , vi  sono  poche  potenze  in  Europa 
eh’  io  non  abbia  Servite  ; e ho  avuto  qual- 
che volta  l' idea  di  fare  una  campagna  con 
Bethlem  Gabor,  o coi  Giannizzeri.  » 

« Un  uomo  della  vostra  esperienza  e delle 
voslre  idee  spregiudicale,  dunque  ; mi  in- 
tenderà subito,  » disse  Murdoch,  « quando 
io  gli  dirò,  che  la  vostra  liberazione  dipen- 
derà dalle  risposte  sincere  che  darete  ad 
alcune  dimando  di  poco  conto  riguardanti 
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i gentiluomini  che  avete  lasciali,  i loro  pre- 
parativi , il  loro  numero  e i loro  meni  ; e 
tulio  quel  rhe  sapete  ilei  loro  piano  di 
guerra.  « 

• Solo  per  soddisfare  la  vosi ra  curiosi- 
tà , » disse  Dalgelty  , « e senza  altri  in- 
lenli  ? » 

■ Senza  alcun  altro  al  mondo,  » rispose 
Murdoch:  * quale  interesse  potrebbe  avere 
un  povero  diavolo  come  son  io  a sapere  i 
loro  macchinamcnti  ? » 

n Fate  dunque  le  vostre  interrogazioni.  » 
disse  il  Capitano,  » e vi  risponderò 
plorie.  ■ 

■ Quanti  Irlandesi  saranno  in  marcia  per 
unirsi  a Giacomo  Gratinine,  il  ribelle?  ■ 

« Probabilmeute  dieci  mila  , ••  disse  il 
capitano  Dalgelty. 

> Dicci  mila  ! ■ replicò  Murdoch  con 
sdegno  : * noi  sappiamo  clic  he  sono  sbar- 
cati appena  due  mila  a Ardnamurchan.  « 

« Allora  tic  sapete  più  di  me,  * rispose 
il  capitano  Dalgelty,  con  gran  compostezza. 

lo  non  li  vidi  mai  schierati,  nò  sotto  le 
armi.  > 

■ E quanti  uomini  dei  clan  si  aspetta- 
no ? ■ dimandò  Murdoch. 

» Tanti  quanti  ne  potran  venire , » ri- 
spose il  Capitano. 

« Voi  non  rispondete  a proposito.  Signo- 
re, » disse  Murdoch,  « parlale  chiaramente, 
vi  saranno  cinque  mila  uomini?  » 

« SI,  o circa,  » rispose  Dalgclly. 

« Voi  giuocale  In  vostra  vita , Signore . 
celiando  con  me,  » rispose  l’ interrogante: 
■ un  (ìschio  eh’  io  faccia , e in  meno  di 
dicci  minuti  la  vostra  lesta  ò appesa  alla 
corda.  » 

« Ma  per  parlarvi  candidamente.  Mr.  Mur- 
doch, » disse  il  Capitano  , « credete  voi 
che  sia  cosa  ragionevole  il  chiedermi  i se- 
greti del  nostro  esercito  che  io  debbo  ser- 
vire per  tutta  la  guerra?  S’ io  vi  insegnassi 
il  modo  di  sconfiggere  Moutrose,  che  av- 
verrebbe della  mia  papa,  degli  arretrati,  e 
delle  eventualità  del  bottino?  » 

« Vi  dico,  » rispose  if  Campbell , « che 
se  vi  ostinate , la  vostra  guerra  comincerà 
e finirà  in  una  marcia  al  patibolo  del  ca- 
stello, che  è preparato  pei  vagabondi  vostri 
pari  ; ma  se  mi  rispondete  sinceramente , 
io  vi  farò  entrare  al  mio.  . . al  servizio  di 
Mac  Callum  More.  » 

■ È un  servizio  che  abbia  buona  paga  ' » 
dimandò  il  Capitano. 


■ Doppia  della  vostra,  se  v olete  ritornar 
da  Montrosc  e agire  secondo  gli  ordini  del 
Marchese  di  Argyle.  » 

« Mi  duole  di  non  avervi  veduto,  Signo- 
re , prima  di  impegnarmi  con  lui,  - disse 
Dalgettv,  facendo  le  viste  di  pensare. 

« Al  contrario  , io  posso  offrirvi  condi- 
zioni più  vantaggiose  adesso , » disse  il 
Campbell;  « supponendo  sempre  che  siate 
fedele.  » 

« Fedele,  cioè,  a voi.  e traditore  a Mon- 
trose,  » rispose  il  Capitano. 

« Fedele  alla  causa  della  religione  e del 
buon  ordine,  » disse  Murdoch,  « che  san- 
tifica ogni  inganno  che  possiate  usare  per 
giovarle.  « 

« E il  Marchese  di  Argyle. . . se  mi  di- 
sponessi ad  entrare  al  suo  servizio , è egli 
un  buon  padrone?  » chiese  Dalgelty. 

« Non  ve.  n'  è alcuno  che  sia  migliore.  ■ 
disse  il  Campbell. 

■ F.  generoso  coi  suoi  ufiziali?  » prose- 
gui il  Capitano. 

n lai  mano  più  liberale  della  Scozia , * 
rispose  Murdhch. 

« Sincero  e fido  ai  suoi  impegni?  ■ con- 
tinuò Dalgelty. 

« Il  più  onorato  nobile  clic  respiri!  ■ dis- 
se l’iioin  del  clan. 

« Non  ne  udii  mai  dire  tanto  bene  per 
F innanzi , ■ disse  Dalgelty  ; voi  dovete 
conoscere  bene  il  Marchese,..  . o piuttosto 
sarete  voi  stesso  il  Marchese  !...  Lord  di 
Argyle,  » egli  aggiunse,  gettandosi  alt’im- 
prnvviso  sul  nobile  travestito  , « io  vi  ar- 
resto in  nome  del  re  Carlo , come  tradi- 
tore. Se  ardile  di  chiamar  «occorso  vi 
strozzo.  » 

L’assalto  di  Dalgelty  fu  cosi  subitaneo 
e imprevisto,  che  egli  atterrò  in  un  baleno 
il  Marchese  di  Argyle,  « lo  tenne  contro 
il  suolo  con  una  mano  mentre  coll'altra 
pigliandolo  per  la  gola  si  mostrò  accinto  a 
soffocarlo  al  suo  più  lieve  tentativu  per  chia- 
mar soccorso. 

« Lord  di  Argyle,  ■ egli  disse,  « spelta 
ora  a me  il  dettare  i termini  della  capito- 
lazione. Se  volete  additarmi  la  porla  se- 
greta per  la  quale  siete  entrato  nella  pri- 
gione , avrete  salva  la  vita . a condizione 
che  sarete  mio  loevm  lencns , come  dice- 
vamo al  collegio  Mareschal,  fino  che  il  vo- 
stro carceriere  visiti  i suoi  prigionieri.  Ma 
se  no , io  vi  strangolerò. . . apparai  questa 
arte  da  un  faute  Polacco , che  era  stato 
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schiavo  Del  serraglio  Ottomano. . . e quindi 
cercherò  di  scampare.  » 

- Scellerato  ! vorrete  assassinarmi  per  la 
mia  bontà  con  voi,  » disse  Argyle  cou  voce 
soffocata. 

« Non  per  la  vostra  bontà.  Milord,  » ri- 
spose Dalgetty;  » ma  prima,  per  insegnare 
a vostra  Signora  il  jus  genlium  verso  i ca- 
valieri che  vengono  da  voi  con  un  salva- 
condotto; poi,  per  ammonirvi  del  pericolo 
che  vi  è a proporre  delle  condizioni  infami 
a un  soldato  onorato,  onde  indurlo  a tra- 
dire il  vessillo  sotto  di  cui  si  è arruolato.  » 

« Salvatemi  la  vita,  ■ disse  Argyle,  « e 
farò  quello  che  volete.  » 

Dalgetty  teneva  la  mano  sulla  gola  del 
Marchese , stringendola  un  poco  quando 
faceva  delle  dimaude  , e allentandola  poi 
tanto  appena  da  dargli  facoltà  di  rispondere. 

« Dov’è  la  porla  segreta  della  carcere?  » 
egli  dimandò. 

> Alzate  la  lanterna  verso  l'angolo  a de- 
stra, e scoprirete  il  ferro  che  cuopre  la 
molla,  » rispose  il  Marchese. 

• Sta  bene.  E dove  si  va  di  là  ? « 

« Alle  mie  stanze  private,  dietro  le  tap- 
pezzerie, « rispose  il  nobile  atterrato. 

« Di  là  come  potrò  giungere  alla  porta 
del  castello  ? » 

« Passando  per  la  gran  galleria , le  an- 
ticamere, le  stanze  dei  lacchè.  . . » 

• Tutte  piene  di  soldati , di  faziooari,  e 
di  domestici  ?...  Cosi  non  passa,  Milord;... 
non  avete  una  via  segreta  che  vada  alla 
porta,  come  ne  avete  una  per  le  carceri? 
Di  tali  ne  ho  vedute  in  Germania.  > 

« Ve  n’  è una  per  la  cappella,  » disse  il 
Marchese,  « che  si  apre  dalla  mia  camera.  » 

« E qual  è la  parola  d’ordine  alla  por- 
ta ? » 

- I.a  spada  di  Levi,  » rispose  il  Mar- 
chese ; « ma  se  volete  accettare  la  mia  pa- 
rola d’ onore,  io  verrò  con  voi,  e vi  scor- 
terò per  ogni  passaggio  , e vi  metterò  in 
piena  libertà  con  un  passaporto.  * 

« Potrei  fidarmi  di  voi , Milord, -se  la  vo- 
stra gola  non  fosse  già  nera  per  la  pres- 
sione delle  mie  dita,  tal  quale  ella  è,  beso 
lo a manos  a usie.d,  come  dice  lo  Spagnuolo. 
Voi  potete  però  darmi  un  passaporto  ; . . . 
vi  è il  modo  di  scrivere  nelia  vostra  stanza?» 

« Certo  ; e dei  passaporti  in  bianco  son 
pronti  per  essere  firmati.  Verrò  con  »oi 
tosto.  » 

« Mi  sarebbe  di  troppo  onore  la  vostra 
Walteb  Scott  Voi.  II. 


compagnia,  » disse  Dalgetty;  « vostra  Sir 
gnoria  rimarrà  sotto  la  custodia  dei  mio 
onesto  amico  Itanald  Mac  Eagh  ; perciò, 
ve  ne  prego,  lasciate  che  vi  tiri  più  vicino 
alle  sue  catene.  - Onesto  Itanald  , voi  ve- 
dete come  slan  le  cose,  lo  troverò  i mezzi, 
ne  son  sicuro,  di  liberarvi.  Intanto  fate 
come  me.  Mettete  la  vostra  mano  in  questo 
modo  sulla  gola  di  questo  alto  e potente 
principe,  e se  tenta  di  muoversi  o di  gri- 
dare , non  mancate,  mio  degno  Kanald,  di 
premerlo  potentemente;  dovesse  ciò  pur 
riescire  ad  ileliguium,  Kanald,  cioè,  ad  uno 
svenimento,  nou  importa,  visto  ch'ei  de- 
stinava la  vostra  e la  mia  gola  a sorte  an- 
che più  fiera.  » 

« Se  tenta  di  muoversi  o di  parlare,  » 
disse  Itanald,  « lo  solToco.  » 

» A meraviglia,  Ranald...  a meraviglia. .. 
Un  amico  che  intende  a mezz’aria  vale  un 
milione  ! » 

Affidala  cosi  la  custodia  del  Marchese  al 
sua  nuovo  confederalo,  Dalgetty  toccò  la 
molla,  che  fece  aprir  la  porla  segreta,  e i 
gangheri  ne  erano  tanto  tersi  c puliti,  che 
non  fece  il  più  piccolo  strepito  nel  dischiu- 
dersi. Il  lato  opposto  dell’uscio  era  assicu- 
rato da  forti  sbarre  e chiavistelli,  vicino  a 
cui  stavano  appese  una  o due  chiavi,  de- 
stinate probabilmente  a sciogliere  i ceppi 
dei  prigionieri.  Un’angusta  scala , ascen- 
dente nell’  interno  del  grossissimo  muro  del 
castello,  conduceva,  come  il  Marchese  avea 
detto,  dietro  le  tappezzerie  della  sua  stanza. 
Tali  comunicazioni  erano  frequenti  negli  an- 
tichi castelli  feudali , e davano  al  Signore 
delle  fortezze,  come  a un  secondo  Dionigi, 
i mezzi  di  udire  i discorsi  dei  suoi  prigio- 
nieri, o,  se  gli  piaceva  , di  andarli  a visi- 
tar travestiti , esperimento  terminato  in  mo- 
do si  spiacevole  in  quella  circostanza  per 
Gillespie  Grumach.  Avendo  prima  guardato 
se  vi  era  alcuno  nella  camera , e trovan- 
dola vuota , il  Capitano  entrò , e si  impa- 
dronì tosto  di  un  passaporto  in  bianco,  pa- 
recchi dei  quali  stavano  sulla  tavola,  e dei 
materiali  per  iscrivere,  e,  impossessandosi 
nel  tempo  stesso  del  pugnale  del  Marchese, 
tagliò  un  cordone  di  seta  che  sosteneva  la 
tappezzeria,  e ridiscese  nella  carcere,  dove, 
ascoltando  per  un  momento  alla  porta,  udi 
la  voce  mezzo  soffocata  del  Marchese  che 
faceva  grandi  profferte  a Mac  Eagh,  a con- 
dizione che  esso  gli  avesse  lascialo  dare 
l'allarme. 
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« Non  per  una  foresta  ili  cervi.  , . non 
per  mille  capi  di  bestiame,  » rispose  il  pro- 
scritto , « non  per  tutte  le  terre  che  mai 
abbiano  avolo  un  Uiarmidper  padrone, rom- 
però io  la  fede  cbe  ho  data  all’  uomo  dalla 
corazzai  « 

- L’ uomo  dalla  corazza,  > disse  Dalgelly, 
entrando,  « è legalo  a voi,  Mac  Eagh , e 
questo  nobile  Lord  sarà  pure  legato-,  ma 
prima  egli  deve  sottoscrivere  questo  pas- 
saporto coi  nomi  del  maggiore  Dugald  Dal- 
getty  e della  sua  guida , o egli  avrà  un 
passaporto  per  l'altro  moudo.  » 

Il  Marchese  scrisse  al  lume  della  lanter- 
na quel  che  il  soldatu  gli  imponeva. 

« Adesso,  Itanald,  * disse  Dalgetty,  « spo- 
gliati del  tuo  abito...  del  Ino  plaid,  inten- 
do , Itanald , e con  esso  imbavaglierò  Mac 
Callum  More,  e ne  farò,  per  un  tratto,  un 
Figlio  della  Nebbia...  Oh,  bisogna  eh' io  lo 
metta  sulla  vostra  testa.  Milord,  onde  ci  tu- 
teliamo contro  i vostri  iutempeslivi  clamo- 
ri. . . Adesso  è abbastanza  avviluppato. . . 
tenete  giù  le  mani,  o,  pel  Cielo,  vi  pian- 
terò il  vostro  pugnale  nel  cuore  !...  voi 
sarete  legato  con  della  seta,  come  merita- 
no le  vostre  qualità.  Se  egli  ha  ordinato  il 
nostro  pranzo  troppo  tardi , Itanald , sarà 
egli  medesimo  che  ne  patirà;...  a che  ora, 
mio  buon  Ranald,  suol  venire  il  carcerie- 
re? » 

« Non  mai  prima  del  tramonto,  - disse 
Mac  Eagh. 

« Allora,  mio  amico,  avremo  tre  buone 
ore , » disse  il  cauto  Capitano.  » intanto 
adoperiamoci  per  la  vostra  liberazione.  » 

Egli  esaminò  le  catene  del  montanaro. 
Una  delle  chiavi  che  stavan  dietro  la  porta 
segreta  le  aperse:  esse  eran  poste  là  forse, 
perchè  il  Marchese  potesse,  se  gli  piaceva, 
liberare  un  prigioniero,  o farlo  andare  al- 
trove senta  il  bisogno  di  chiamare  il  cu- 
stode. Il  proscritto  stese  le  sue  membra 
intorpidite,  e balzò  sul  pavimento  della  car- 
cere con  tutta  la  gioja  della  ricuperata  li- 
bertà. 

« Prendete  la  livrea  di  quel  nobile,  pri- 
gioniero, * disse  il  Capitano;  « metletevela 
e venitemi  dietro.  » 

Il  bandito  obbedì.  Essi  ascesero  la  se- 
greta scala  , avendo  prima  assicurata  di 
dietro  la  porta  , e giunsero  in  salvo  alla 
stanza  del  Marchese.  1 

l-  I-o  «luto  vacillante  dei  nobili  feudali  faceva  rlie  te- 
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« Quest'era  V tigretto,  dunque,  que 
tle  te  scale...  ma  che  viem  dopo?  Pure 
queqtì  che  è sicuro  di  perire  sulla 
terra  può  rinunziare  alle  mappe  e 
ai  compassi,  e affidarsi  all'alto  mare 
sema  piloti.  » 

Tragedia  di  Brennovalt. 

■ Cercale  la  via  segreta  della  cappella, 
Ranald , » disse  il  Capitano , » iolantochè 
do  un’occhiata  a queste  cose.  » 

Cosi  dicendo  , prese  con  nna  mano  un 
fascio  delle  lettere  più  segrete  di  Argyle, 
e coll'  altra  una  borsa  di  uro , cose  tutte 
che  stavano  nella  cassetta  di  un  magnifico 
armadio,  che,  aperto  com’  era,  lo  invitava  a 
quell’opera.  Nè  obliò  egli  di  impossessarsi  di 
una  spada,  e di  due  pistole,  con  polveree  pal- 
le, cbe  stavano  nella  camera.  « Notizie  e bot- 
tino , » disse  il  veterano , insaccocciaodo 
quelle  spoglie;  • ogni  cavaliere  onorato  deve 
pensare  alle  une  pel  suo  generale , e al- 
l’ altro  per  se.  Questa  spada  è un  Andrea 
Ferrara,  e le  pistole  son  migliori  delle  mie. 
Ma  un  bel  cambio  non  è un  furto.  I sol- 
dati non  van  posti  in  pericolo  , e posti  in 
pericolo  graluitamenle.  Milord  di  Argyle.  - 
Ma  piano,  piano,  Ranald;  savio  uom  della 
Nebbia,  dove  correle  ! » 

Era  ben  tempo  di  occuparsi  di  Mac  Eagh; 
perchè  non  trovando  il  passaggio  segreto 
subito , e impaziente  di  ulteriori  indugi , 
egli  avea  afferrala  una  spada  e una  targa, 
e slava  per  entrare  nella  gran  galleria,  col 
fine,  cerio,  di  aprirsi  per  forza  una  strada. 

- Fermatevi,  se  amate  di  vivere,  » disse 
Dalgetty,  arrestandolo.  « Non  dobbiamo  af- 
frontare inutilmente  i pericoli.  Meniamo  i 
catenacci  a quest’  uscio  , per  far  credere 
che  Mac  Callum  More  vuole  restar  solo... 
e lasciate  ch’io  faccia  un'indagine  per  sco- 
prirò il  passaggio  segreto.  * 

Guardando  dietro  la  tappezzeria  in  vari 
luoghi,  il  Capitauo  alfine  scoperse  un  uscio 
segrelo,  e dietro  quello  un  corritojo  a zig- 
zag che  metteva  a un  altro  uscio,  dischiu- 
dentesi  certo  nella  cappella.  Ma  qual  non 
fu  la  sua  trista  sorpresa  nell'  udire , dal- 
l’ altro  lato  di  quel  secondo  uscio,  la  so- 

numero  molle  apie  nei  loro  cartelli.  Sir  Roberto  Carey 
dice  che  una  rolla  indossò  la  giubba  di  uno  «lei  «uni  ral- 
letli  per  otleoere  una  confessione  da  Gerdie  Bourne.  suo 
prigioniero,  eh’ ci  fece  appiccare  poscia  per  la  franche!- 
7 h delle  sue  rivelazioni.  Il  bel  castello  antico  di  Pfavortb 
racchiude  una  acala  segreta  clic  metteva  dalle  alanre  di 
lord  Howard  nelle  carceri  nel  modo  dracrillo  nel  leale- 
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nora  voce  di  un  teologo  in  alto  di  predi- 
care ! 

« Cli  è perciò  che  lo  scellerato , » egli 
disse.  « ci  insegnò  questo  passaggio.  Sarei 
molto  tentato  di  andargli  a segar  la  gola.  » 

Egli  aperse  poscia  pian  piano  I'  uscio  , 
che  dava  accesso  in  una  loggia  colla  grata 
di  cui  valevasi  il  Marchese,  le  cortine  della 
quale  erano  abbassate , forse  per  far  cre- 
dere ch’egli  assistesse  al  cullo  divino,  quan- 
do. in  fatto , era  assente  per  affari  tempo- 
rali. Nessuno  stava  sulle  panche,  perchè  la 
famiglia  del  Marchese, . . . tali  erano  le  al- 
te cerimonie  osservate  a quei  giorni , . . . 
sedeva  durante  il  servizio  in  un’altra  gal- 
leria, posta  alquanto  più  in  giù  di  quella 
del  duce  supremo.  Ciò  essendo,  il  Capita- 
no si  arrischiò  ad  entrare  nella  galleria,  di 
cui  chiuse  con  cura  la  porta. 

Non  mai  ( sebbene  I’  espressione  sia  ar- 
dita) fu  ascoltata  predica  con  più  impa- 
zienza e meno  edificazione , per  parte  di 
uno,  almeno,  degli  uditori.  Il  Capitano  senti 
<n  sedicesimo  luogo...  in  diciassettesimo... 
in  diciottesimo...  e per  concludere,  con  una 
specie  di  disperazione.  Ma  nessuno  può  du- 
rar sempre  a far  la  lezione  ( perchè  il  ser- 
vizio era  chiamato  lezione);  e il  discorso 
venne  alfine  terminato,  nè  l'ecclesiastico 
mancò  di  fare  una  profonda  riverenza  verso 
la  galleria  dalla  grata,  poco  immaginando 
chi  con  quella  onorasse.  A giudicarne  dalla 
fretta  colla  quale  si  dispersero,  i domestici 
del  Marchese  avevano  ascoltato  con  poco 
più  piacere  del  Capitano  il  sermone  ; molti 
di  essi  essendo  montanari  , avevano  una 
scusa  nel  non  comprendere  una  parola  del- 
l’ecclesiastico. sebbene  andassero  ad  udirlo 
per  un  ordine  speciale  di  Mac  Callum  More, 
come  sarebbero  andati  ad  udir  predicare 
per  comando  suo  anche  un  Intano  Turco. 

Ma  quantunque  l’assemblea  si  fosse  dis- 
sipata cosi  rapidamente , l’ ecclesiastico  re- 
stava nella  cappella,  e,  passeggiando  su  e 
giù  pei  suoi  limiti  Gotici , pareva  o medi- 
tare su  quello  che  aveva  detto , o prepa- 
rare un  altro  discorso  per  la  prima  circo- 
stanza. Quantunque  audace  , Dalgelly  non 
sapeva  che  farsi.  Il  tempo,  però,  incalzava, 
ed  ogni  momento  accresceva  la  possibilità 
che  la  loro  fuga  venisse  scoperta  dal  car- 
ceriere andato  a visitare  le  prigioni  forse 
un  po’  prima  del  suo  solito,  e venente  cosi 
in  chiaro  di  quello  che  vi  era  occorso.  A- 
vendo  detto  sommessamente  a Ranald,  che 


spiava  tulli  i suoi  movimenti , di  seguirlo 
e di  conservare  il  suo  contegno,  il  Capitano 
con  aria  composta  scese  ima  scala  che  met- 
teva dalla  galleria  nella  cappella.  Un  uo- 
mo meno  esperto  avrebbe  tentalo  di  passar 
presso  al  degno  ecclesiastico  in  fretta,  colla 
speranza  di  non  essere  osservato.  Ma  il 
Capitano,  che  vedeva  il  pericolo  che  lo  mi- 
nacciava non  Mescendo  in  tale  intento,  andò 
gravemente  incontro  al  teologo  in  mezzo 
alla  cappella,  e,,  traendosi  il  berretto,  stava 
per  passar  oltre  dopo  un  inchino  formale. 
Ma  qual  non  fu  la  sua  sorpresa  nel  veder 
nel  predicatore  il  personaggio  medesimo 
con  cui  aveva  pranzato  nel  castello  di  Ar- 
denvohr  I Pure  egli  si  riebbe  subito  ; e,  pri- 
ma che  il  prete  avesse  parlato,  gli  si  rivol- 
se. • lo  non  poteva , » egli  disse , • la- 
sciare questa  casa  senza  offrirvi,  mio  Reve- 
rendo Signore,  i miei  umili  ringraziamenti 
per  l'.omelia  colla  quale  ci  avete  oggi  gra- 
ziati. » 

« Non  vidi.  Signore,  • disse  l'ecclesia- 
stico, « che  foste  nella  cappella.  • 

« Piacque  all’  onorevole  Marchese,  disse 
Dalgelty,  modestamente,  « di  onorarmi  dan- 
domi un  seggio  nella  sua  galleria.  » Il  prete 
fece  una  gran  riverenza  a tal  notizia,  sa- 
pendo che  un  siffatto  onore  non  era  riser- 
vato che  a persone  di  altissimi  gradi.  • Nel 
corso  della  mia  vita  errante , Signore  , » 
continuò  il  Capitano,  • mi  è toccato  di  udi 
re  vari  predicatori  di  diverse  religioni . . . 
come  per  esempio  , Luterani , Evangelici , 
Riformali , Calvinisti , ec.  , ma  non  avevo 
mai  inteso  un’omelia  come  la  vostra.  » 

• Chiamatela  una  lezione,  degno  Signo- 
re , > disse  il  teologo,  • tale  è la  frase  della 
nostra  chiesa.  » 

« Lezione  o omelia,  • disse  Dalgetty,  « gli 
è come  dicono  i Tedeschi  ganz  fortre  Jlich  ; 
e io  non  potevo  lasciar  questo  luogo  senza 
attestarvi  le  emozioni  che  ho  provate  nel 
corso  del  vostro  edificante  sermone;  e senza 
assicurarvi  quanto  mi  dolga  che  sia  parso 
jeri , durante  il  banchetto  , ch’io  manchi 
alla  riverenza  dovuta  a una  persona  vene- 
randa quale  voi  siete.  » 

o Oimè!  mio  degno  Signore,  » disse  l’ec- 
clesiastico , ■ noi  ci  troviamo  in  questo 
mondo  come  nella  Valle  delle  Ombre  della 
Morte,  non  sapendo  con  chi  ci  incontriamo. 
In  verità  , non  vi  è da  meravigliarsi , se 
qualche  volta  offendiamo  quelli , a cui , 
conosciuti,  mostreremmo  tutto  il  rispetto. 
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Certo,  Signore,  io  vi  avrei  preso  prima  per 
un  maligno  profano  che  per  quel  devoto 
personaggio  che  vi  mostrale , che  ossequia 
il  grnn  Signore  anche  nei  più  umile  dei 
suoi  servi.  » 

« Ho  l’ uso  di  farlo  sempre , mio  dotto 
Signore.  « rispose  Dalgelly  ; « perché  quan- 
d’ero  al  servizio  dell* immorlal  Gustavo... 
ma  io  interrompo  le  vostre  meditazioni,...  » 
e troncò  la  frase  ; il  desiderio  suo  di  par- 
lare del  re  di  Svezia  essendo  una  vòlta  al- 
meno soggiogato  dalla  necessitò  delle  cir- 
costanze. 

• No  affatto,  mio  degno  Signore.  » disse 
l'ecclesiastico.  « Qual  era,  ve  ne  prego, 
l’uso  di  quel  gran  Principe,  la  cui  memo- 
ria è cosi  cara  ad  ogni  cuore  Protestante?  ■ 

• Signore . i tamburi  battevano  per  la 
preghiera  mattina  e sera  così  regolarmente 
come  per  la  parata;  e se  un  soldato  pas- 
sava senza  salutare  il  cappellano . egli  do- 
veva cavalcare  per  un’  ora  il  cavallo  di  le- 
gno. Signore,  vi  auguro  la  buona  sera... 
debbo  partire  dal  castello  munito  di  un 
passaporto  di  Mac  Callum  More.  » 

« Fermatevi  un  istante.  Signore,  » disse 
il  predicatore:  » non  posso  io  far  nulla  per 
mostrare  il  mio  rispetto  all’allievo  del  gran 
Gustavo , e a un  giudice  cpsl  ammirabile 
dell’arte  del  predicare?  » 

• Nulla , Signore , • disse  il  Capitano , 

• se  non  che  insegnarmi  la  via  più  breve 
che  conduce  alla  porla ...  r se  aveste  la 
bontà,  > egli  aggiunse,  con  gran  sfronta- 
tezza , • di  dire  a un  domestico  di  con- 
durvi il  mio  cavallo . quello  color  grigio 
cupo.  . . chiamatelo  Gustavo  , e drizzerà  le 
orecchie. . . perchè  non  so  dove  siano  le 
stalle  del  castello,  e la  mia  guida,  » con- 
tinuò, guardando  Itanald , * non  parla  In- 
glese  ve  ne  sarò  molto  grato.  * 

« Corro  a servirvi,  • disse  l’ ecclesiasti- 
co ; « la  strada  che  dovete  fare  è per  que- 
sto chiostro.  » 

« Benedica  il  Cielo  la  tua  vanità!  » disse 
fra  se  il  Capitano.  * Temevo  di  dover  par- 
tire senza  Gustavo.  » 

E il  cappellano  spiegò  lauto  zelo  in  fa- 
vore di  un  giudice  cosi  eccellente  di  pre- 
diche, che  mentre  Dalgetty  stava  parlando 
colle  sentinelle  al  ponte  levatojo,  e mostra- 
va il  passaporto , e diceva  la  parola  d’ or- 
dine , un  servo  gli  guidò  il  suo  cavallo , 
già  sellato  e disposto  al  viaggio.  In  qua- 
lunque altro  luogo , la  subita  apparizione 


del  Capitano  libero,  dopo  esser  stalo  man- 
dato pubblicamente  in  prigione , avrebbe 
eccitalo  dei  sospetti  e delle  indagini;  ma 
gli  uflìziali  e i domestici  del  Marchese  era- 
no avvezzi  alla  cupa  politica  del  loro  Si- 
gnore, e credevano  eh’  ei  fosse  stato  rimes- 
so al  largo  per  qualche  commissione  se- 
greta di  Argvle.  In  tale  idea , e avrndo 
ricevuta  la  parola  d'  ordine  . lo  lasciarono 
passare  liberamente. 

Dalgetty  traversò  lentamente  il  villaggio 
di  Inverary,  e il  bandito  lo  segui  come  un 
paggio.  Allorché  passarono  presso  alla  for- 
ca , il  vecchio  guardò  ai  cadaveri  e si  torse 
le  mani.  Quel  guardo  e quel  gesto  furono 
momentanei , ma  esprimevano  un'  angoscia 
indicibile.  Riavendosi  tosto,  Ranald  bisbi- 
gliò alcune  parole  ad  una  delle  donne,  che, 
come  Rizpah,  la  flglia  di  Aiah,  slava  con- 
templando e dolorando  le  vittime  dell’in- 
giustizia e della  crudeltà  feudali.  I.a  donna 
trasalì  alla  soa  voce,  ma  tosto  si  ricompo- 
se, e parve  rispondere  con  una  lieve  in- 
clinazione del  capo. 

Dalgetty  esci  dal  villaggio,  incerto  di  im- 
padronirsi o di  prendere  a nolo  una  barca 
per  traversare  il  lago , o di  imboscarsi , e 
nascondersi  dalle  persecuzioni.  Nel  primo 
caso  egli  poteva  esser  tosto  inseguito  dalle 
galere  ilei  Marchese,  che  erano  in  procinto 
di  mettere  alla  vela;  c quale  speranza  po- 
teva egli  avere  in  uno  schifo  peschereccio 
di  sollrarsi  a loro?  Se  l’ altra  cosa  sceglie- 
va , egli  si  esponeva  a perder  la  via  c a 
morir  di  farne  in  quei  vasti  e sconosciuti 
deserti.  Il  villaggio  slava  di  dietro  a lui, 
ma  non  sapeva  da  che  lato  volgersi  per 
trovar  scampo , e cominciava  a pensare, 
che , nell’  esser  fuggito  da  Inverary  , per 
quanto  arduo  fosse  ciò  parso,  egli  non  ave- 
va compiuta  che  la  parte  più  facile  del  suo 
carico.  Quando  fosse  stato  ripreso,  la  sua 
sorte  era  sicura;  perocché  l'ingiuria  per- 
sonale che  aveva  falla  a un  uomo  si  po- 
tente e si  vendicativo,  non  poteva  espiarsi 
che  con  una  subita  morte.  Mentre  rivolge- 
va questi  dolorosi  pensieri,  e guardava  in- 
torno con  un'  espressione  della  più  grande 
incertezza,  Ranald  Mac  Eagh  gli  chiese  per 
qual  parie  intendeva  di  andare  ? 

« Egli  è quello  appunto,  onesto  came- 
rata. - disse  Dalgelly , • a cui  non  saprei 
rispondere.  In  verità,  comincio  a credere , 
Ranald  , che  avremmo  fatto  meglio  a star- 
cene alla  nostra  focaccia  di  avena  e al  no- 
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stro  secchio  d’acqua  finché  fosse  giunto 
Sir  Duncano,  che,  per  onor  suo,  mi  avreb- 
be salvato.  » 

« Sassone,  » disse  Mac  Eagh.  « non  do- 
lerli di  aver  mutata  l’ atmosfera  infetta  di 
quella  carcere  nel  libero  aere  del  Cielo. 
Soprattutto,  non  pentirti  di  aver  giovato  a 
un  Figlio  della  Nebbia.  Mettiti  sotto  la  mia 
guida,  e guarentisco  colla  mia  testa  la  tua 
salvezza.  » 

« Potete  condurmi  sicuramente  fra  que- 
ste montagne  fino  all'  esercito  di  Montro- 
se’  » disse  Dalgetty. 

• l.o  posso.  - rispose  Mac  Eagh;  « non 
vi  è alcuno  a cui  le  gole , gli  antri  , i bo- 
schi . le  caverne , le  scorciatoje  di  questi 
monti  sieno  conosciuti  come  ai  Figli  della 
Nebbia.  Mentre  gli  altri  si  trascinano  car- 
pone per  le  pianure,  sulle  sponde  dei  la- 
ghi e dei  ruscelli,  noi  percorriamo  le  inac- 
cessibili vette , i luoghi  dove  nascono  i 
solitari  torrenti.  Argyie  con  tutti  i suoi  ca- 
ni non  saprà  scoprire  i passaggi  pei  quali 
vi  condurrò.  - 

« Dici  tu  il  vero,  onesto  lianald ? Allora 
son  teco  ; perocché  certo  io  non  saprei  sal- 
var da  me  il  vascello  in  queste  correnti.  » 

Il  proscritto  a tenore  di  ciò  segnò  la  via 
nei  boschi , da  coi  il  castello  è circondato 
per  parecchie  miglia,  camminando  con  tanta 
alacrità  da  far  nudar  Gustavo  di  un  buon 
trotto  , e prendendo  tante  giravolte  e sen- 
tieri di  traverso,  che  il  Capitano  perdé  pre- 
sto ogni  idea  del  luogo  dove  potesse  esse- 
re. Alfine,  la  via  che  si  era  fatta  a poco 
a poco  più  difficile , terminò  in  una  fitta 
boscaglia.  Lo  strepito  di  un  torrente  si  udiva 
a poca  distanza;  il  terreno  in  alcuni  luoghi 
era  rotto,  in  altri  paludoso,  e non  era  più 
possibile  il  passarvi  a cavallo. 

« Che  diavolo  faremo  qui  ? » disse  Dal- 
getty. « Bisognerà  eh’  io  mi  divida  da  Gu- 
stavo, ho  paura.  » 

« Non  pensate  ai  vostro  cavallo,  • disse 
il  proscritto:  » presto  vi  sarà  restituito.  » 

Ciò  detto , fece  un  fischio  sommesso , e 
un  ragazzo,  mezzo  vestito  di  tarlano,  mezzo 
nudo , i cui  ispidi  capelli  eran  legati  con 
una  correggia  , e proteggevan  soli  la  sua 
testa  e il  suo  viso  dal  sole  e dalle  intem- 
perie, smilzo , famelico  in  apparenza , con 
due  occhi  grigi  selvaggi , più  grandi  dieci 
volte,  sembrava,  di  quelli  degli  altri  uomi- 
ni , esci  come  una  bestia  feroce  da  un  bo- 
schetto di  sterpi  e di  spine. 


« Date  il  vostro  cavallo  al  rjillic,  » disse 
Ranald  Mac  Eagh  ; • la  vostra  vita  da  ciò 
dipende.  » 

o Oh,  oh,  « sciamò  il  veterano  disperalo; 
u Eheu!  come  solevamo  dire  al  collegio 
Mareschal,  dovrò  io  lasciar  Gustavo  ad  un 
tal  palafreniere  ? » 

« Siete  pazzo  a perder  così  il  tempo  ? » 
disse  la  sua  guida  ; « siam  noi  sopra  un 
terreno  amico,  perchè  vi  dipartiate  dal  vo- 
stro cavallo  come  s’ ei  fosse  vostro  fratel- 
lo 1 Vi  dico  che  lo  riavrete  ; ma  se  pur  non 
fosse  , la  vita  non  vai  più  del  miglior  pu- 
ledro che  mai  nitrisse?  » 

« E questo  pure  è vero,  mio  onesto  ami- 
co , » rispose  sospirando  Dalgetty;  • nul- 
lameno  se  conosceste  il  valore  di  Gustavo, 
c quello  che  abbiam  fatto  e patito  insieme... 
Guardate,  si  volta  per  guardarmi  !...  Trat- 
talo bene,  mio  buon  amico  senza  calzoni , 
e te  ne  ricompenserò  assai.  » Ciò  detto,  e 
facendo  uno  sforzo  per  padroneggiare  il  suo 
dolore,  ei  torse  gli  occhi  da  quel  doloroso 
spettacolo  per  seguitare  la  sua  guida. 

Seguitare  la  sua  guida  non  era  cosa  fa- 
cile, e presto  richiese  più  agilità  che  il  Ca- 
pitano non  potesse  mostrarne.  A pena  sceso 
da  cavallo,  camminando  sulle  sponde  di  un 
torrente  egli  fece  un  passo  falso,  e comin- 
ciò a rotolar  nell’abisso;  ma,  grazie  ad 
alcuni  rami  di  albero  e a certe  radici  spor- 
genti di  vecchi  tronchi , riesci  a fermarsi 
nella  sua  caduta.  Era  necessario  ad  ogni 
istante  superare  enormi  massi  di  granito  , 
trascinarsi  fra  sterpi  c spine , inerpicarsi 
penosamente  per  rupi  da  cui  non  potevano 
scendere  che  con  fatiche  e pericoli  mag- 
giori, trapassare  infine  mille  ostacoli,  dai 
quali  il  montanaro  si  toglieva  con  una  de- 
strezza e un’agilità  che  eccitarono  la  sor- 
presa e l'invidia  di  Dalgetty.  Impacciato 
dall’ elmo  e la  corazza,  senza  parlare  dei 
suoi  lunghi  e pesanti  stivali , egli  si  trovò 
in  breve  cosi  spossato  che  si  assise  sopra 
una  pietra  per  ripigliar  lena.  Egli  approfittò 
di  quel  momento  per  spiegare  a Ranald 
Mac  F.agh  la  differenza  che  vi  era  fra  il  viag- 
giare expeditus  e impedititi , come  correvan 
quelle  due  frasi  militari  al  collegio  Mare- 
schal di  Aberdeen.  La  sola  risposta  del 
montanaro  fu  di  mettere  la  sua  mano  sul 
braccio  del  soldato , e di  appuntar  l’ in- 
dice all’ indietro -nella  direzione  del  vento. 
Dalgetty  non  vide  nulla  , perchè  era  notte 
cupa,  e stavano  in  fondo  a un  precipizio. 
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Ma  alfine  egli  seni)  distintamente  in  distan- 
za il  lugubre  squillo  di  una  gran  campana. 

« Deve  essere  1*  allarme  , » disse  egli , 
■ la  campana  che  stormisce,  come  dicono 
i Tedeschi.  » 

« Essa  annunzia  l’ora  della  vostra  mor- 
te, « rispose  Ranald,  « se  non  venite  con 
me  anche  per  un  poco.  Ogni  squillo  di  quel- 
la campana  indice  alla  morte  di  un  prode.  « 

« In  verità,  Ranald,  mio  fido  amico,  » 
disse  Dalgetty,  - non  negherò  che  questo 
non  possa  essere  in  breve  il  mio  caso  ; per- 
chè sono  così  affranto  ( essendo  . come  vi 
dicevo,  impeditili , perchè  se  fossi  stato 
expedi  tv  i . mi  riderei  del  cammino),  che 
penso  sia  meglio  ch’io  mi  nasconda  fra 
questi  cespugli , e aspetti  ivi  quietamente 
quella  fortuna  che  piacerà  a Dio  di  man- 
darmi. lo  vi  prego,  mio  onesto  amico  Ra- 
nald , di  salvarvi  , e di  abbandonarmi  alla 
mia  sorte  , come  il  Leone  del  nord  , l’ im- 
mortai Gustavo  Adolfo,  mio  non  mai  oblia- 
bile Signore  (di  cui  avrete  certo  inteso 
parlare,  Ranald,  se  pur  non  aveste  inteso 
parlar  di  alcun  altro),  disse  a Francesco 
Alberto,  Duca  del  Sae-Lavenburg , allorché 
fu  mortalmente  ferito  nelle  pianure  di  Lut- 
een.  Nè  disperate  tampoco  della  mia  sal- 
vezza , Ranald  , essendomi  io  trovato  ad 
uguali  strette  in  Germania...  e specialmente 
mi  ricordo  che  alla  fatai  battaglia  di  Ner- 
lingen . . . dopo  della  quale  mutai  seni- 
zio.  . . » 

« Se  volete  risparmiar  l’alito  del  figlio 
di  vostro  padre  per  ajolar  suo  figlio  a escir 
da  questo  impaccio , anziché  sciuparlo  in 
queste  fole  di  Seannachies,  » disse  Ranald, 
fatto  impaziente  dalla  loquacità  del  Capitano, 
« o se  i vostri  piedi  potessero  andare  colla 
velocità  della  vostra  lingua , voi  potreste 
posare  il  vostro  capo  sopra  un  cuscino  in- 
cruento questa  notte.  » 

« Vi  è un  po'  di  arguzia  militare  in  que- 
ste parole,  » disse  il  Capitano,  ■ quantun- 
que irriverenti  e balde  con  un  ufilziale  di 
grado.  Ma  io  so  perdonare  tali  libertà  in 
una  marcia,  avuto  riguardo  alla  licenza 
conceduta  in  tai  casi  ni  soldati  di  tutte  le 
nazioni.  Adesso,  ripiglia  il  tuo  carico,  ami- 
co Ranald,  essendomi  io  alquanto  riposato; 
o,  per  spiegarmi  meglio,  I prae , set/uar, 
come  solevam  dire  al  collegio  Mareschal.  » 

Comprendendo  piuttosto  i suoi  gesti  che 
le  sue  parole , il  Figlio  della  Nebbia  si  ri- 
pose in  via,  con  una  precisione  e una  si- 


curezza che  pareva  un  istinto,  per  una  se- 
rie di  sentieri  i più  difficili  e scabri  che 
potessero  immaginarsi.  Traendosi  dietro  i 
suoi  ponderosi  stivali  , impacciato  nei  co- 
sciali, nelle  manopole  e nella  corazza,  per 
non  dir  nulla  della  casacca  di  bufalo  che 
portava  sotto  la  sua  armatura,  e narrando 
sempre  le  sue  antiche  geste  , quantunque 
Ranald  in  nessun  modo  vi  badasse,  Dalget- 
ty si  sforzava  di  seguire  la  sua  guida , al- 
lorché i latrati  ripetuti  di  un  cane  si  udi- 
rono in  distanza , come  s’ esso  avesse  di- 
scoperta la  preda  di  cui  andava  in  cerca. 

« Cane  d’inferno,  • disse  Ranald  , « la 
cui  gola  non  presagi  mai  nulla  di  buono 
a un  Figlio  della  Nebbia , maledizione  a 
quella  che  ti  allattò!  hai  tu  già  trovata  la 
nostra  traccia?  Ma  vieni  troppo  tardi,  ma- 
stino delle  tenebre,  e il  daino  ha  raggiunto 
il  suo  branco.  » 

Così  dicendo,  egli  fischiò  sommessamen- 
te , e gli  fu  risposto  sopra  eguat  tuono  dal- 
1'  alto  di  un  sentiero  in  cui  da  qualche  tem- 
do  si  inerpicavano.  Raddoppiando  il  passo, 
giunsero  alla  cima,  dove  la  luna,  che  era 
allora  sorta  lucida  e chiara , fe’  vedere  a 
Dalgetty  una  banda  di  dieci  o dodici  mon 
lanari , e circa  altrettante  donne  e ragazzi, 
da  cui  Ranald  Mac  Eagh  fu  accollo  con 
tali  trasporti  di  gioja,  da  far  comprendere 
al  suo  compagno  che.  quelli  che  lo  attor- 
niavano erano  Figli  della  Nebbia.  Il  luogo  che 
occupavano  si  adattava  al  loro  nome  e alle 
loro  abitudini.  Era  una  rupe  scoscesa,  in- 
torno alla  quale  si  raggirava  un  angustis- 
simo e rotto  sentiero,  dominato  in  vari  luo- 
ghi dal  posto  eh' essi  tenevano. 

Ranald  parlò  con  ansia  e in  fretta  ai  fi- 
gli della  sua  tribù  , e gli  uomini  andarono 
ad  uno  ad  uno  a stringer  le  mani  a Dal- 
getty, mentre  che  le  donne,  più  bolieoli 
nella  loro  riconoscenza , se  gli  stringevano 
intorno  per  baciargli  i lembi  del  suo  abito. 

« F.ssi  vi  impegnano  la  loro  fede,  » disse 
Ranald  Mac  Eagh,  « in  compenso  della 
buona  opera  che  avete  fatta  oggi  verso  la 
tribù.  » 

« Basta  cosi,  Ranald,  - disse  il  soldato, 
« basta  cosi...  dite  loro  che  non  mi  piac- 
ciono questi  scuotimenti  di  mano  . . . essi 
confondono  lutti  i gradi  nel  servizio  mili- 
tare ; e quanto  al  baciare  le  manopole , i 
cosciali,  ec. , io  mi  rammento  che  l'im- 
mortal  Gustavo,  mentre  andava  per  le  stra- 
de di  Nuremberg,  essendo  cosi  festeggialo 
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dai  volgo  ( ed  essendone  certo  assai  più  de- 
gno di  un  povero,  quantunque  onorato,  cava- 
liere qual  ini  son  io),  gli  disse,  in  via  di  rim- 
provero, 1 Se  ini  idolatrate  in  tal  modo  come 
un  Dio , chi  vi  assicura  che  per  vendetta 
il  cielo  non  voglia  presto  provarvi  che  sono 
un  mortale".  . . E cosi  qui  suppongo  che 
intendiate  di  resistere  ai  nostri  persecutori, 
Ranald. . . voto  a Dio»,  come  dice  lo  Spa- 
gnuolo.  una  bella  posizione. . . la  più  bella 
posizione  eh’  io  m’ abbia  veduta  nei  miei 
lunghi  anni  di  guerre  per  una  piccola  schie- 
ra. . . nessun  nemico  può  avanzarsi  per  la 
strada  senza  andar  soggetto  ai  cannoni  e ai 
moschetti. . . Ma  voi,  Itanald , mio  fido  ca- 
merata, non  avete  cannoni,  lo  giurerei , nè 
veggo  tampoco  che  nessuno  di  questi  uo- 
mini abbia  un  moschetto.  Cosi  con  quale 
artiglieria  vi  proponiate  di  difendere  il  pas- 
so, prima  di  venirne  alle  anni  bianche,  gli 
è ciò,  in  verità,  Ranald,  che  sorpassa  ogni 
mia  concezione.  » 

« Colle  armi  e col  coraggio  dei  no- 
stri padri  , • disse  Mac  Eagli  ; e fece  os- 
servare si  Capitano , che  gli  uomini  della 
sua  banda  erano  armati  di  archi  e di  Trec- 
cie. 

- Archi  e Treccie  ! » sciamò  Dalgetty  ; 
« ah  ! ah  ! ah  ! abbiam  noi  di  nuovo  Robin 
Hood  e Utile  lobo?  Archi  e freccie!  gli  è 
più  di  cent'  anni  che  non  se  ne  veggono 
in  nessun  esercito  civilizzato.  Archi  e Trec- 
cie ! e perchè  non  ancora  le  flonde,  come 
ai  giorni  di  Golia  ' Ah  ! Dugald  Dalgetty  di 
Drumthwacket  dovevi  tu  viver  tanto  per  ve- 
der combatter  degli  uomini  cogli  archi  e 
colle  Treccie!...  L’ immortai  Gustavo  non 
l’avrebbe  potuto  credere...  nè  Wallenslein... 
nè  Boiler.  . . nè  il  vecchio  Tilly.  - Bene , 
Ranald,  un  gatto  non  può  aver  che  le  sue 
unghie. . . poiché  gli  archi  e le  Treccie  son 
qui  di  moda,  usiamone  per  il  meglio.  Sol- 
tanto, siccome  io  non  so  appuntare  e ca- 
ricare quest' antica  artiglieria,  prenderete  da 
voi  le  migliori  disposizioni  che  possiate  -, 
perchè  assumere  io  il  comando , ciò  che 
avrei  Tatto  volontieri  se  aveste  combattuto 
con  armi  cristiane,  mi  è impossibile  allor- 
ché pugnate  come  altrettanti  Taretrati  Nu- 
midi. Compierò,  però,  anch’  io  la  mia  parte 
colle  pistole  nella  so prav vegnente  pugna, 
visto  che  la  mia  carabina  rimase  sgraziata- 
mente attaccata  alla  sella  di  Gustavo.  Mille 
grazie,  » continuò,  indirizzandosi  a un  mon- 
tanaro che  gli  offriva  un  arco;  • Dugald 


Dalgetty  può  dir  di  se,  come  imparò  al  col- 
legio Mareschal . 

Aon  egei  Mauri  jaevlis , ntque  arcu  , 

Ntc  vencnatis  gravida  sagitlis , 
tu  ter , pharelra  ; 

ciò  che  vuol  dire.  . . » 

Ranald  Mac  Eagh  impose  silenzio  un'al- 
tra volta  al  loquace  Capitano,  tirandolo  per 
la  manica,  e additandogli  il  fondo  del  sen- 
tiero. I latrati  del  cane  si  appressavano  al- 
lora sèmpre  più  , ed  essi  poterono  udir  le 
voci  di  parecchie  persone  che  con  lui  an- 
davano , e che  si  chiamavano  scambievol- 
mente , allorché  si  venivano  a caso  sepa- 
rando o nella  Toga  del  loro  avanzarsi,  o per 
Tare  indagini  più  minute  nei  boschi  per  cui 
passavano.  Gli  era  palese  che  essi  stavano 
per  sopraggiungere.  Mac  Fagli  allora  pro- 
pose a Dalgetty  di  disimpacciarsi  dalla  sua 
corazza , e gli  fece  capire  che  le  donne 
l’avrebbero  portala  in  un  luogo  sicuro. 

« Vi  chieggo  perdono,  amico,  » disse 
Dalgetty , - ma  i regolamenti  militari  noi 
consentono,  lo  mi  ricordo  che  l’ immortai 
Gustavo  garrì  i corazzieri  del  reggimento  di 
Finlandia,  e Tece  toglier  loro  i timballi,  per 
essersi  messi  in  marcia  senza  le  armature 
che  avevau  lasciale  coi  bagagli  ; nè  mai  più 
i timballi  suonarono  alla  lesta  di  quel  ra- 
moso reggimento,  se  non  dopo  la  battaglia 
di  Lipsia,  in  cui  si  comportò  in  modo  ma- 
gnanimo. La  è una  lezione  che  non  va  ob- 
bliala,  come  obhliate  non  vanno  quelle  pa- 
role dell’  immorlal  Gustavo,  • Se  i miei  uf- 
fiziali  vogliono  provarmi  che  mi  amano , 
ripiglieranno  oggi  le  loro  armature;  peroc- 
ché se  son  uccisi,  chi  condurrà  i miei  sol- 
dati alla  vittoria?’  Nudamene,  amico  Ranald, 
nulla  m’ impedisce  di  deporre  questi  stivali 
un  po’ gravi , purché  mi  diate  qualch’  altro 
calzamento  da  sostituirvi,  giacché  temo  che 
i miei  piedi  non  siano  abbastanza  induriti 
per  camminare  come  i ' vostri  camerati  sui 
selci  e le  spine.  » 

Togliere  al  Capitano  i suoi  stivali  enor- 
mi, calzarlo  di  un  pajo  di  brogues  di  pelle 
di  daino , ebe  un  montanaro  si  levò  per 
darglieli,  fu  l’opera  di  un  istante;  e Dal- 
getty si  trovò  assai  meglio  dopo  quel  cam- 
biamento. Egli  esorti  Mac  Eagh  a mandare 
due  o tre  dei  suoi  seguaci  giù  pel  sentiero 
per  veder  se  niuno  vi  fosse , e nel  tempo 
stesso  a stendere  un  po’  la  sua  fronte,  col- 
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locando  due  arcieri  staccali  sopra  ogni  fian- 
co , come  posti  di  osservazione  , allorché 
gli  abbaiamenti  furiosi  del  mastino  fccer 
loro  capire  che  i nemici  erano  al  piede 
della  roccia.  Tutti  tacquero  allora,  e un  si- 
lenzio di  morte  regnò:  perocché,  garrulo 
siccome  egli  era  in  altre  circostanze,  il  Ca- 
pitano conosceva  però  la  necessità  di  ta- 
cere in  una  imboscata. 

La  luna  splendeva  sul  rotto  scuticro , e 
sugli  sporgenti  massi  della  roccia  intorno  a 
cui  raggravasi,  e il  lume  n’era  interrotto 
qua  e là  dai  cespugli  e dai  piccoli  alberi, 
che,  avendo  gettate  le  loro  radici  nelle  cre- 
pature della  rupe , ombravano  in  alcuni 
luoghi  i limiti  c la  cima  del  precipizio.  Al 
disotto,  una  boscaglia  fitta  formava  un’om- 
bra nera,  simile  all’ onde  dell’Oceano  ve- 
dute di  lontano.  In  mezzo  a quelle  tene- 
bre, e dal  fondo  della  balza,  il  cane  innal- 
zava i suoi  latrati  spaventevoli,  che  gli  e- 
cbi  delle  selve  e delle  roccie  circostanti 
andavano  ripetendo.  Di  tratto  in  tratto  suc- 
cedeva un  profondo  silenzio,  interrotto  solo 
dal  mormorare  di  un  piccolo  ruscello,  che, 
escendo  dalla  roccia,  si  apriva  un  passaggio 
lungo  i suoi  fianchi  sinuosi.  Si  udivano 
pure  i nemici  favellare  a voce  sommessa  ; 
e pareva  eh’  essi  non  avessero  ancora  sco- 
perto l’angusto  senticre  che  guidava  alla 
cima,  o che  se  scoperto  lo  avevano,  il  pe- 
ricolo di  percorrerlo,  o per  la  luce  incerta 
che  regnava,  o pel  caso  in  cui  fosse  difeso, 
li  trattenesse  dal  porvi  il  piede. 

Alfine  si  vide  l'ombra  di  un  uomo  escire 
da  quell’  abisso  di  tenebre",  e cominciar  a 
inerpicarsi  adagio  e con  cautela  su  pel  sen- 
tiero. Al  chiaror  della  luna  io  si  discerse 
si  bene,  che  il  capitano  Dalgetty  seppe  ri- 
conoscere non  solo  un  montanaro,  ma  ve- 
der anche  il  fucile  lungo  che  teneva  in 
mano  e le  penne  che  svolazzavano  sul  suo 
berretto.  « Tausend  teifllen  ! Dio  mi  per- 
doni del  dir  ciò  e in  un  momento  che  può 
esser  per  me  l’ultimo!  » sciamò 'il  Capita- 
no, ma  sommessamente,  • che  avverrà  di 
noi , se  han  portato  dei  moschetti  per  far 
fronte  ai  nostri  arcieri  ? « 

Ma  in  quella  appunto  che  l’aggressore 
giungeva  ad  una  vetta  dirupata  a metà  del- 
l’ ascesa,  e,  fermandosi,  accennava  agli  altri 
rimasti  io  fondo  di  andargli  dietro , una 
quadrella  fischiò  avventata  dall'  arco  di  uno 
dei  Figli  della  Nebbia,  e lo  trapassò  con  fe- 
rita si  fatale , che , senza  poter  far  alcuno 


sforzo  per  salvarsi , ei  perdè  1’  equilibrio  , 
e cadde  a capo  rovescio  giù  dalla  rupe  in 
cui  stava,  fino  al  fondo  dell’abisso.  Lo  scer- 
pamento  dei  rami  fra  cui  passò,  e il  greve 
suono  della  sua  caduta , furono  seguiti  da 
un  grido  di  orrore  c di  sorpresa  , che  in- 
nalzarono i suoi  seguaci.  I Figli  della  Nebbia, 
imbaldanziti  in  proporzione  dello  sgomento 
che  il  loro  primo  successo  avea  fatto  na- 
scere fra  gli  inseguitori , risposero  al  grido 
con  un  alto  e acuto  ululo  di  esultanza,  e, 
facendosi  vedere  sulla  cima  del  precipizio , 
con  urli  selvaggi  e gesti  furiosi , vollero 
far  consci  i loro  nemici  del  loro  coraggio, 
del  loro  numero , e del  modo  con  cui  si 
sarebbero  difesi.  Neppur  la  prudenza  mi- 
litare del  capitano  Dalgetty  impedì  a lui  di 
alzarsi , c di  chiamar  Ranald  più  furie  che 
la  saviezza  non  consentisse,  * Caracco,  ami- 
co, come  dice  lo  Spagnuolo!  Vivano  gli 
archi  per  sempre!  Secondo  me,  adesso  do- 
vreste far  avanzare  una  fila  dei  vostri  per 
appostarsi.  . . » 

• Il  Sassone!  » gridò  una  voce  di  sotto, 

« mirate  al  soldato  Sassone!  Veggo  splen- 
der la  sua  corazza.  « Nel  medesimo  tempo 
tre  fucili  vennero  scaricati  ; e inlantochè 
una  palla  veniva  rimbalzata  dall'  armatura 
a prova  di  piombo , alla  cui  robustezza  il 
nostro  prode  Capitano  era  andato  più  di 
una  volta  debitore  della  vita,  un'altra  spez- 
zava il  cosciale  della  sua  gamba  sinistra , 
e lo  stendeva  a terra.  Ranald  lo  pigliò  to- 
sto fra  le  braccia  , e lo  portò  lontano  dal 
precipizio , intantochè  egli  gridava  doloro- 
samente, « lo  l’ho  detto  sempre  all’ im- 
mortai Gustavo , a Wallenstein,  a Tillv,  e 
ad  altri  guerrieri , che  anche  i cosciali  do- 
vrebbero essere  a prova  di  palle.  » 

Con  due  o tre  parole  geliche , Mac  Eagh 
raccomandò  caldamente  il  ferito  alle  donne 
che  stavano  al  retroguardo  della  sua  piccola 
banda , e si  accinse  quindi  a ritornare  al 
luogo  dell’  azione.  Ma  Dalgetty  lo  raltenne, 
pigliandolo  fermamente  pel  plaid.  - « Non 
so  come  ciò  finirà. . . ma  vi  prego  di  dire 
a Montrose  , che  io  son  morto  come  un 
vero  seguace  dcU'immorlal  Gustavo...  e vi 
prego  altresì  di  non  lasciar  la  posizione  che 
adesso  occupate,  se  pur  anche  fosse  per  in- 
seguire il  nemico,  quando  ne  trionfiate... 
e.  . . e.  . . » 

Qui  la  respirazione  e la  vista  di  Dalgetty 
cominciarono  a indebolirsi  per  la  perdita 
del  sangue,  e Mac  Fagli,  approfittando  di  quél- 
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la  circostanza  , sciolse  da  lui  il  lembo  del 
suo  plaid,  e vi  sostituì  quello  di  una  donna, 
a cui  il  Capitano  tenacemente  si  apprese  , 
assicurando  cosi,  coin’ei  credeva,  l’atten- 
zione del  bandito  alle  istruzioni  militari  che 
continuava  ad  emettere  Un  che  un  po’  di 
flato  gli  restava,  ma  che  divenivano  sempre 
più  incoerenti...  « E,  camerata,  non  oblia- 
te di  porre  i vostri  moschettieri  davanti  ai 
lancieri , agli  uomini  dalla  scure,  e a quelli 
dalla  spada  a due  mani...  Fermi,  dragoni, 
voltate  a sinistra!.,,  dove  era  io?...  SI,  e, 
Ranald,  se  volete  ritirarvi,  lasciate  qualche 
miccia  accesa  sui  rami  degli  alberi. . . cre- 
deranno che  non  vi  siate  mossi. . . Ma  di- 
menticavo... voi  non  avete  miccie  nè  can- 
noni... soltanto  archi  e freccie. . . archi  e 
Treccie  ! ah  ! ah  ! ah  ! » 

Qui  il  Capitano  perdè  l’uso  dei  sensi,  ab- 
bandonandosi però  prima  a quel  riso  che 
eccitava  in  lui  l’idea  di  quelle  armi  anti- 
che. Ci  volle  molto,  prima  che  ei  si  riaves- 
se ; e,  intanto , noi  lo  lasceremo  in  cura 
alle  Figliuole  della  Nebbia  ; guardie  si  be- 
nevoli e attive,  in  realtii,  quant’  erano  rozze 
e selvagge  nell’apparenza. 


CAPITOLO  XV 

« Se  tei  Jìdn  alla  tua  parola  , te  nei 
lineerò  e coniatile,  lo  ti  renderò  fo- 
miti» colla  mia  penna  , e colla  mia 
ipada  giacinto. 

« In  ti  ttrriró  con  mezzi  ti  nobili  che 
non  mai  te  ne  tarati  conoidali  dei 
limili,  io  fregierò  la  Ino  ietta  di  al- 
lori , e tempre  più  ti  adorerò.  ■ 

Vrni  «Il  Montrose. 

Quale  che  siasi  il  nostro  dolore,  noi  dob- 
biamo ora  lasciare  il  prode  capitano  Dal- 
getty  a riaversi  delle  sue  ferite  o a subire 
il  fato  che  gli  è riserbato  , oude  tracciare 

brevemente  le  militari  operazioni  di  Mon- 
trose,  degne  di  più  elette  pagine  e di  stori- 
co migliore.  Col  soccorso  dei  duci  da  noi 
menzionati , e più  specialmente  dopo  la 
giunzione  dei  Murrays,  Stewarls,  e altri  clan 
dcll’Athole,  che  erano  ardentissimi  per  la 
regia  causa,  egli  in  breve  radunò  un  eser- 
cito di  due  o tre  mila  montanari,  a cui  con 
buon  successo  un)  gli  Irlandesi  di  Colkitto. 
Quest’  ultimo  duce,  il  quale,  con  gran  con- 
fusione dei  commentatori  di  Milton,  è ram- 
mentato in  uno  dei  sonetti  di  quel  gran 
poeta  chiamavasi  propriamente  Alister , 

I.  Il  libro  di  Milton,  intitolato  Telrnchordon , era  nu- 
lo messo  In  ridicolo,  pare,  dai  tentoni  radunati  in  West- 

Walter  Scott  Voi.  II. 


o Alessandro  Mac  Donnei! , di  nascila  iso- 
lano di  Scozia,  e parente  del  Conte  di  Ati- 
trirn  , al  cui  patronato  doveva  il  comando 
affidatogli  delle  schiere  Irlandesi.  Sotto  mol- 
ti rapporti  egli  meritava  una  tal  distinzione. 
Egli  era  valoroso  fino  all’intrepidezza,  e. 
quasi  (Ino  all’insensibilità;  era  fortissimo  e 
alacre  della  persona,  padrone,  assoluto  delle 
sue  armi,  e sempre  pronto  a dar  l’esempio 
al  momento  del  pericolo.  A controbilan- 
ciare queste  buone  qualità  . convicn  ram- 
mentare , che  egli  era  inesperto  della  tat- 
tica militare,  che  aveva  un  carattere  invido 
e presuntuoso  , che  Tacca  spesso  perdere  a 
Montrose  i frutti  del  valore  di  Colkitto.  Pure 
tale  è l’ascendente  delle  qualità  esteriori 
e personali  agli  occhi  dì  un  popolo  rozzo, 
che  le  gesta  di  forza  c di  coraggio  compile 
da  quel  campione,  parevano  aver  falla  nella 
mente  dei  montanari  un’impressione  più 
forte  che  la  perizia  militare  e lo  spirito  ca- 
valleresco del  gran  Marchese  di  Montrose. 
Molte  tradizioni  corrono  ancora  pei  monti 
su  Alister  Mac  Donnell,  e il  nome  di  Mon- 
Irosc  vi  è appena  menzionato. 

il  punto  in  cui  Montrose  radunò  da  ulti- 
mo il  suo  piccolo  esercito , fu  nello  Stra- 
Ihearn,  sul  lembo  delle  montagne  del  l’ertli- 
shire , in  guisa  da  minacciare  la  principal 
città  di  quel  distretto. 

I suoi  nemici  erano  preparati  a riceverlo. 
Argvle , alla  lesta  dei  suoi  montanari , se- 
guiva le  orine  degli  Irlandesi  dall’ ovest  al- 
l'est, e colla  forza,  col  timore,  o colla  sua 
influenza,  avea  raccolto  nn  esercito  quasi 
bastevole  a sostenere  uno  scontro  con  quel- 
lo di  Montrose.  Le  pianure  erano  pure  pre- 
parale, per  ragioni  che  dicemmo  al  prin- 
cipio di  questo  racconto.  Un  corpo  di  sei- 
mila fanti,  e sei  o sette  mila  cavalieri,  che 
profanamente  assumeva  il  nome  di  esercito 
di  Dio,  era  stato  in  fretta  radunato  dalle 

minster,  e da  altri,  per  I*  arditezza  del  tuo  titolo;  e Mil- 
ton in  nn  SUO  «metto  se  ne  vendica  sui  nomi  barbari 
Scozzesi  che  la  Guerra  Civile  avea  resi  familiari  alle  o- 
recchie  deeli  Inglesi: 

- * Perchè  questa  parola  sembra  ella  più  dura.  Siano 
ri , di  Gordon,  C olkitto  o Mac  Donald  , o Gallasp  ? Que- 
sti rozzi  nomi  rlu*  son  facilmente  da  voi  pronunziali,  a- 
vrebhero  atterrilo  Quintiliano  e l*avrebl»er  fallo  rimane- 
re a bocca  spalancala.  * - 

« Possiamo  supporre,  >.  dice  II  Vescovo  Newton , « che 
questi  fossero  nomi  di  personali  distinti  fra  i ministri 
Scozzesi  che  erano  I piu  ardenti  e zelanti  per  la  prupa 
sazione  della  Convenzione;  »■  dove  Invece  Milton  Inten- 
de solo  di  mettere  in  ridicolo  il  barbarismo  dei  nomi  Scoz- 
zesi in  scorrale,  e cita,  indifTrrrnlrmrnte,  quello  di  Gille- 
spie,  uno  degli  Apostoli  della  Convenzione,  e quelli  di  Col- 
kitto c di  Mac  Donnell  (appartenenti  entrambi  allo  stesso 
uomo),  uno  dei  tuoi  piu  acerrimi  nemici. 
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provincic  di  Fife,  Angus,  Perii) , Slirlinga, 
c le  eircostanti  contee,  lina  forza  molto  mi- 
nore nei  tempi  antichi , e anche  nel  regno 
precedente,  sarebbe  bastata  ad  assicurar  le 
pianure  contro  mosse  più  formidabili  dei 
montanari,  che  di  quelli  uniti  sotto Montrose; 
ina  i tempi  erano  stranamente  mutati  nel- 
1’ ultimo  mezzo  secolo.  Prima  di  quell’epo- 
ca , i pianigiani  erano  sempre  impegnati 
in  guerre  come  i montanari , ed  erano  sen- 
za paragone  meglio  disciplinali  ed  armati. 
L'ordine  di  battaglia  prediletto  dagli  Scoz- 
zesi somigliava  alquanto  a quello  della  falange 
Macedone.  La  loro  infanteria  formava  un  cor- 
po compatto,  armato  di  lunghe  lance,  impe- 
netrabile anche  alla  cavalleria  di  quell'  età, 
sebbene  eccellente.  Può  facilmente  concepir- 
si, quindi,  che  le  loro  die  non  potevano  esser 
rotte  dalle  cariche  disordinate  della  fanteria 
dei  monti,  armata  soltanto  , per  le  lotte  di 
corpo  a corpo, di  spade,  e mal  provvista  di  fer- 
ri da  scagliare,  e priva  affatto  di  artiglierìa. 

Quell’ abitudine  di  combattere  venne  in 
gran  parte  alterata  dall’  introduzione  dei  fu- 
cili nelle  basse  terre,  che,  non  essendo  an- 
cora congiunti  colle  bnjonettc,  erano  un’ar- 
ma terribile  in  distanza,  ma  che  non  pro- 
teggeva da  quei  nemici  clic  si  avventavano  in 
mezzo  alle  falangi.  La  picca,  però,  non 
era  del  lutto  disusala  negli  eserciti  Scozze- 
si ; ma  non  era  piti  l’arma  favorita,  nò  su 
di  essa  affi  lavansi  più  interamente  coloro 
che  la  portavano;  tanto  più  che  Daniele 
Lupton,  strategico  di  quei  giorni,  avea  scrit- 
to un  trattato  espressamente  per  mostrare 
la  superiorità  del  fucile.  Quel  mutamento 
era  cominciato  al  tempo  delle  guerre  di  Gu- 
stavo Adolfo,  le  cui  marce  erano  tanto  ra- 
pide che  la  picca  fu  presto  abbandonata  dai 
suoi , e mutata  nelle  armi  da  fuoco.  Una 
circostanza  che  necessariamente  accompa- 
gnò tal  cambiamento,  come  pure  la  forma- 
zione deali  eserciti  stanziali , per  cui  la 
guerra  divenne  un  mestiere , fu  l’ introdu- 
zione di  un  sistema  laborioso  e complicato 
di  disciplina,  combinante  una  quantità  di 
ordini  con  operazioni  e maneggi  corrispon- 
denti, il  negliger  ognuno  dei  quali  metteva 
lidio  in  confusione.  La  guerra,  quindi,  co- 
me veniva  esercitata  fra  la  maggior  parte 
delle  nazioni  dell' Europa,  avea  assunto  più 
di  prima  il  carattere  di  una  professione  o 
arte,  a cui  rendevansi  indispensabili  l’e- 
sperienza e una  pratica  anteriore.  Tale  era 
la  conseguenza  naturale  degli  csurcili  per- 


manenti, che.  quasi  da  per  tutto , c special- 
mente nelle  lunghe  guerre  della  Germania, 
aveano  abbattuta  quella  che  poteva  chiamar- 
si disciplina  naturale  della  milizia  feudale. 

I soldati  Scozzesi  delle  pianure,  perciò, 
aveano  un  doppio  svantaggio  quando  com- 
battevano contro  i montanari.  Essi  erano 
privi  della  lancia,  arma  che,  nelle  mani  dei 
loro  avi,  avea  si  spesso  respinto  gli  impe- 
tuosi assalti  dei  montanari  ; ed  andavano 
soggetti  a una  specie  nuova  c complicata 
di  disciplina,  eccellente,  forse,  per  milizie 
regolari,  alle  a ben  comprenderla,  ma  va- 
levole solo  a confondere  dei  soldati  citta- 
dini , clie  di  rado  vi  si  assoggettavano  , e 
che  male  l’intendevano.  Ai  nostri  giorni 
si  sono  fatti  cosi  begli  esperimenti  per  ri- 
portare la  lattica  ai  suoi  primi  principi,  o 
per  togliere  il  pedantismo  della  guerra,  che 
ci  ù facile  il  conoscere  gli  svantaggi  che 
aveva  una  milizia  a metà  disciplinata,  che 
riguardava  il  successo  come  dipendente  dal- 
la maggiore  n minor  precisione  colla  quale 
si  seguiva  un  sistema  di  tattica  che  inten- 
deva abbastanza  per  sapere  quando  com- 
metteva desìi  errori,  ma  senza  poter,  però, 
ripararli.  Nè  può  negarsi,  che,  nei  punti 
materiali,  cioè  a dire  in  ciò  che  riguarda 
l’  abitudine  militare  e lo  spirilo  bellicoso , 
i pianigiani  del  secolo  dccimoscttimo  non 
fossero  caduti  mollo  al  disotto  dei  loro 
compatrioti!  delle  montagne. 

Dai  tempi  più  antichi  fino  all’  unione 
delle  corone , lutto  il  regno  di  Scozia , le 
pianure  come  i monti , era  stato  teatro  di 
guerre  ora  straniere,  ora  domestiche;  evi 
era  appena  un  solo  dei  suoi  arditi  abitanti, 
dai  sedici  ai  sessant’  anni,  che  non  si  fosse 
mostrato  pronto,  tanto  per  inclinazione  che 
per  obbedire  alla  legge,  a prendere  le  armi 
al  primo  appello  del  suo  signor  feudale  o 
di  un  regio  bando.  La  legge  era  la  mede- 
sima nel  1645  come  un  secolo  avanti,  ma 
la  razza  di  coloro  che  vi  erano  soggetti  era 
siala  educata  con  altri  sentimenti.  Essi  se 
ne  sedevano  tranquillamente  sotto  le  loro 
vigne  c i loro  alberi,  e impugnare  le  armi 
pareva  loro  un  mutamento  di  vita  tanto 
nuovo  quanto  spiacevole.  Alcuni  di  essi , 
anche,  che  soggiornavano  vicino  ai  monti, 
erano  in  un  contallo  continuo  e infesto  co- 
gli inquieti  abitanti  di  quelli,  che  rapivan 
loro  gli  armenti , depredavan  le  loro  case  , 
c li  insultavano  nelle  persone,  e che  acqui- 
stala aveano  su  di  essi  quella  specie  di  sti- 
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pfiriorità  nascente  da  un  sistema  costante 
■li  aggressione.  I pianigiani  che  ahitavan 
più  lungi , e non  cran  soggetti  a quelle  ra- 
pine, subivan  l’ influenti  dei  racconti  esa- 
gerati che  circolavano  sui  montanari,  cui, 
siccome  adatto  diversi  per  abili,  per  idio- 
ma, per  leggi,  venivan  indotti  a riguardare 
come  una  nazione  di  selvaggi,  priva  del  pari 
di  timore  che  di  umanità.  Queste  varie  opi- 
nioni, unite  alle  abitudini  meno  guerriere 
dei  pianigiani , e alla  loro  conoscenza  im- 
perfetta del  nuovo  e complicato  sistema  di 
disciplina  per  cui  avevano  mutato  il  loro 
modo  naturale  di  combattere,  li  mettevano 
in  gran  svantaggio  quando  venivano  oppo- 
sti ai  montanari  sul  campo  di  battaglia.  I 
montanari,  al  contrario,  colle  armi  c il  co- 
raggio dei  loro  padri,  possedevano  ancora 
il  loro  sistema  di  tattica  naturale  c sempli- 
ce, e si  avventavano  colla  più  gran  sicu- 
rezza sopra  un  nemico,  pel  quale  la  nuova 
disciplina  era  quel  che  la  corazza  di  Saullc 
era  per  David,  un  impedimento  più  che  un 
soccorso , « perchè  essi  non  ne  avevauo 
fatto  P esperimento.  •• 

Fu  con  tali  svantaggi  da  un  lato,  c tali 
vantaggi  dall’altro,  per  controbilanciare  la 
differenza  del  numero  e la  mancanza  di  ar- 
tiglieria e di  cavalleria,  clic  Montrose  scon- 
trò P esercito  di  Lord  Elcho  sul  campo  di 
Tippermuir.  Il  clero  dei  l'resbilerani  non 
avea  mancato  di  darsi  dattorno  per  eccitare 
il  coraggio  dei  suoi  seguaci  ; e uno  di  essi , 
che  arringava  le  schiere  nel  di  della  batta- 
glia, non  esitò  a dire,  che  Dio  parlava  per 
la  sua  bocca,  e promise  loro,  in  suo  noine, 
in  quel  giorno , una  grande  e sicura  vitto- 
ria. la)  cavalleria  e l’artiglieria  erano  pure 
riputate  come  sicure  guarentigie  di  trionfo, 
perchè  la  novità  dei  loro  assalti  aveva  in 
altre  occasioni  messo  lo  scoraggiinenlo  fra 
i montanari.  Il  luogo  dello  scontro  era  una 
aperta  pianura  , e il  suolo  non  offriva  alcun 
vantaggio  nè  all’  una  nè  all’  altra  parte , 
eccetto  che  permetteva  alla  cavalleria  dei 
Convenzionali  di  operare  efficacemente. 

Non  mai  battaglia,  da  cui  tanto  dipendes- 
se , fu  più  facilmente  decisa.  La  cavalleria 
delle,  pianure  fece  una  specie  di  carica  ; ma, 
o fosse  messa  in  disordine  dal  fuoco  dei 
moschetti,  o ripugnasse  a combattere  per 
la  causa  che  avea  preso  a sostenere , essa 
non  fece  alcun  frutto  coi  montanari , e si 
ritirò  a precipizio  davanti  a Ale  che  non 
avevan  nè  bajonotle  nè  picche  per  tutelarsi. 


Montrose  vide  e profittò  tosto  di  quel  van- 
taggio. Egli  ordinò  a tutto  il  suo  esercito 
di  andar  all’assalto,  ciò  eli’ esso  fece  con 
quel  valore  selvaggio  c disperato  proprio 

dei  montanari,  lln  ufficiale  dei  Convenzio- 
nali solo , educato  nelle  guerre  di  Italia  , 
oppose  all'ala  destra  una  difesa  disperata. 
Su  lutti  gli  altri  punti  la  linea  fu  sfondata 
al  primo  assalto;  c ottenuto  una  volta  quel 
vantaggio,  i pianigiani  furono  affatto  inetti 
a lottare  corpo  a corpo  coi  loro  nemici 
più  agili  e robusti.  Molti  rimasero  uccisi 
sul  campo , e tanti  caddero  inseguiti . che 
più  di  un  terzo  dei  Convenzionali  dicesi 
che  perisse  ; nel  qual  numero,  però , biso- 
gna comprendere  molli  pingui  borghesi , 
che  perderono  la  lena  fuggendo,  e cosi  mo- 
rirono senza  ricevere  un  colpo  di  spada.  1 

I vincitori  si  impadronirono  ili  Pcrtli,  e 
ottennero  grandi  somme  di  denaro,  come 
pure  molte  armi  e munizioni.  Ma  questi 
vantaggi  venivano  bilanciati  dagli  inconve- 
nienti quasi  insormontabili  che.  accompa- 
gnavano sempre  un  esercito  montanaro.  I 
clan  non  potevano  esser  indotti  sotto  al- 
cun rapporto  a riguardarsi  come  soldati  re- 
golari, o ad  operare  siccome  tali.  Anche 
negli  anni  1745-6,  quando  il  cavaliere  Carlo 
Eduardo,  per  via  di  esempio,  fece  fucilare 
un  soldato  disertore,  i montanari  che  com- 
ponevano la  sua  armata , furono  commossi 
tanto  da  sdegno  quanto  da  timore.  Essi  non 
potevano  capire  su  qual  principio  di  giu- 
stizia si  togliesse  la  vita  a un  uomo  , uni- 
camente perchè  andava  a casa  sua  allorché 
non  gli  piaceva  di  restar  più  a lungo  col- 
l’esercito. Tale  era  stata  la  pratica  unifor- 
me dei  loro  padri.  Quando  una  battaglia 
era  compiuta,  la  guerra,  secondo  loro,  era 
cessata  ; se  si  perdeva,  essi  cercavan  rico- 
vero nei  loro  monti ....  se  vincevano , vi 
ritornavano  per  assicurare  il  loro  bottino. 
Altre  volle  avevano  i loro  armenti  da  guar- 
dare. e le  inessi  da  cogliere , senza  di  che 
le  loro  famiglie  sarebbero  morte  di  fame. 
In  ognuno  di  questi  casi,  il  loro  servizio 
per  un  po’  di  tempo  cessava;  e sebben  fos- 
sero facilmente  richiamati  dalla  prospettiva 
di  nuove  rapine,  pure  l’occasione  del  suc- 
cesso era,  per  allora,  perduta,  nè  poteva 
più  ricuperarsi.  Questa  circostanza  serve  a 

I.  Porteremo  un’nutoriOi  per  un  fallo  lanlo  tirano.  - 
Molli  borglirti  furono  uccM  ....  venticinque  rn.Tts.iJ  di 
S.  Andro»  . . molli  perderono  il  Unto  st  appando,  e mo- 
rirono wnxa  ferite.  «.  - (Lettere  di  Baittie,  voi.  II.  p.  91). 
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mostrare,  se  anche  la  storia  non  el  avesse 
resi  istrutti  del  medesimo  fatto,  che,  i mon- 
tanari non  erano  mai  stati  avversi  a far  la 
Riterrà  col  proposito  di  ottener  conquiste 
durevoli , ma  solo  colla  speranza  di  trar 
profitti  momentanei,  o di  decidere  qualche 
contesa.  Essa  spiega  altresì  il  motivo  per 
cui  Monlrose,  con  lutti  i suoi  splendidi  trion- 
fi , non  potè  mai  porre  un  piede  sicuro  e 
permanente  nelle  basse  terre,  e perchè  an- 
che quei  nobili  delle  pianure , che  erano 
ligi  alla  regia  causa,  mostrassero  diffidenza 
di  unirsi  ad  un  esercito  cosi  irregolare,  che 
potea  far  loro  temere  che  i montanari,  as- 
sicurando se  stessi  col  ritirarsi  fra  i loro 
monti , lasciassero  tutti  i pianigiani  uni- 
tisi a loro  in  balla  di  un  offeso  e so- 
perchiatile nemico.  La  stessa  considerazio- 
ne servirà  ancora  a spiegare  le  subitanee 
marcie  che  Montrose  era  costretto  a fare, 
onde  reclutar  il  suo  esercito  nelle  monta- 
gne, e i rapidi  mutamenti  di  fortuna , per 
cui  spesso  lo  troviamo  obbligato  ad  arretrarsi 
dinanzi  a quei  nemici  che  poco  prima  avea 
sconfìtti.  Se  qualcuno  legge  questi  racconti 
per  qualche  cosa  di  più  che  una  semplice 
ricreazione,  queste  osservazioni  non  saran- 
no stimate  indegne  di  ricordanza. 

Ku  per  tali  cagioni,  l' infingardaggine  cioè 
dei  realisti  delle  pianure  e le  diserzioni  dei 
suoi  montanari,  che  Montrose,  anche  dopo 
la  vittoria  decisiva  di  Tippermuir,  si  tro- 
vò nell’impossibilità  di  reggere  davanti  al 
secondo  esercito  col  quale  Argyle  si  avanzò 
verso  di  lui  dal  lato  dell’ovest.  In  tale  emer- 
genza, supplendo  colla  sollecitudine  alla 
mancanza  di  forze , egli  andò  subitamente 
da  Periti  a Dundee , ed  essendogli  niegato 
accesso  in  quella  città,  piombò  sopra  Aber- 
deen, dove  credeva  di  esser  raggiunto  dai 
Gordons  e da  altri  realisti.  Ma  lo  zelo  di 
quei  gentiluomini  fu,  per  un  tratto,  frenalo 
da  un  numeroso  corpo  di  Gouvenzionnli , 
comandati  da  Lord  Burlcigh , che  dicesi 
montasse  fino  ai  tre  mila  uomini.  Montrose 
assalì  quel  corpo  arditamente  colla  metà 
appena  'Ielle  sue  forze.  lai  battaglia  seguì 
sotto  le  mura  della  città,  e il  magnanimo 
valore  dei  seguaci  di  Monlrose  trionfò  di 
nuovo  di  ogni  svantaggio. 

Ma  era  il  destino  di  quel  gran  coman- 
dante di  conseguir  sempre  la  gloria , di 
rado  i frutti  della  vittoria.  Egli  aveva  ap- 
pena avuto  il  tempo  di  far  riposare  il  suo 
piccolo  esercito  in  Aberdeen,  quando  sep- 
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pe , da  un  lato  che  i Gordons  erano  decisi 
di  non  unirsi  a lui  per  le  ragioni  che  ab- 
biamo notate  e per  altre  che  erano  parti- 
colari del  loro  capo,  il  Marchese  di  Huntly  ; 
e dall'altra  parte  che  Argyle,  le  cui  forze 
si  erano  d’  assai  aumentate , si  avanzava 
verso  di  lui  alla  testa  di  un  esercito  molto 
più  poderoso  di  ognun  di  quelli  con  cui  si 
era  (Ino  allora  battuto.  Quelle  schiere  muo- 
vevano, gli  è vero,  con  una  lentezza,  che 
si  uniformava  al  carattere  circospetto  del 
loro  duce  ; ma  anche  quella  cautela  ren- 
deva ravvicinarsi  di  Argyle  formidabile, 
dappoiché  il  suo  solo  venir  innanzi  inclu- 
deva , eh’  egli  guidava  un  esercito  incom- 
parabilmente superiore. 

Non  rimaneva  a Montrose  che  un  mezzo 
per  ritirarsi , ed  egli  l’ adottò.  Ei  si  gettò 
nelle  montagne  , dove  poteva  sfidare  tutte 
le  persecuzioni,  e dove  era  sicuro  di  ritro- 
var dappertutto  quelle  reclute  che  avevano 
abbandonalo  il  suo  stendardo  per  andar  a 
portare  il  loro  bottino  nei  loro  deserti  na- 
tivi. Era  cosi  che  il  carattere  singolare  del- 
l’ esercito  che  Montrose  comandava,  men- 
tre, da  un  lato,  rendeva  le  sue  vittorie  in 
qualche  modo  nulle,  lo  poneva  da  un  altro 
lato  a tale , nelle  circostanze  più  sinistre  , 
di  assicurarsi  una  ritirata , dì  accrescer  le 
sue  forze  e di  rendersi  più  formidabile  che 
mai  al  nemico,  al  quale  poco  tempo  pri- 
ma , gli  era  stato  impossibile  di  far  fronte. 

Nella  circostanza  della  quale  accenniamo 
egli  si  gettò  nel  Badenoch  , e traversando 
rapidamente  quel  distretto , siccome  pure 
il  vicino  paese  di  Atholc.  sbaldanzl  i Con- 
venzionali con  assalti  successivi  e inaspet- 
tati su  vari  punti , e diffuse  tal  terrore  per 
tutto , che  il  Parlamento  inviò  ordine  die- 
tro ordine  ad  Argyle,  suo  comandante,  per- 
chè si  azzuffasse  e sconfiggesse  Montrose 
ad  ogni  modo. 

Quei  comandi  dei  suoi  superiori  non 
eran  fatti  nè  pel  carattere  altero,  nè  per  la 
politica  cauta  e temporeggiatrice  del  no- 
bile a cui  erano  rivolti.  Egli,  quindi,  non 
vi  attese , ma  si  limitò  a vincere  coi  suoi 
raggiri  i partigiani  che  Montrose  avea  nelle 
pianure,  molti  dei  quali  erano  rimasti  spa- 
ventati dal  pensiero  di  far  una  guerra  sui 
monti,  che  li  esponeva  a intollerabili  fati- 
che, e lasciava  i loro  beni  in  balìa  dei  Con- 
venzionali. A norma  di  ciò , parecchi  di  essi 
lasciarono  il  campo  di  Montrose.  Egli  fu 
raggiunto  , tuttavia  , da  un  corpo  di  militi 
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di  spirili  più  animosi , e più  atti  a secon- 
darlo nella  situazione  in  cui  si  trovava.  Que- 
sto rinforzo  era  di  molti  montanari , die 
Colkitto,  a tal  fine  speditovi,  aveva  raccolti 
nell’  Argyicshire.  Era  i più  chiari  vi  era 
Giovanni  di  Moidart,  chiamato  il  Capitano 
del  Clan  Itanald  , cogli  Stuardi  di  Appin , 
il  Clan  Gregor  , il  Clan  Mac  Rab,  e altre 
tribù  inferiori.  Con  tali  mezzi,  l’esercito  di 
Montrose  si  era  tanto  aumentato , cbe  Ar- 
gyle  non  pensò  più  a restare  al  comando 
di  quello  che  gli  era  opposto , ma  se  ne 
tornò  a Edimburgo,  e ivi  rinunziò  alla  sua 
commissione,  sotto  pretesto  cbe  l’armata 
sua  non  era  sussidiata  di  quei  rinforzi  e di 
quelle  provvigioni  che  avrebbe  dovuto  avere. 
Di  là  il  Marchese  passò  a Invcrary  , dove 
resse  in  tutta  sicurezza  i suoi  vassalli  feu- 
dali. e i suoi  patriarcali  seguaci;  riposan- 
dosi sulla  fede  di  quel  proverbio  di  Clan 
già  da  noi  riportato  ; « Vi  è molto  di  qui 
a Lochow.  » 


CAPITOLO  XVI 

« Irli  monti,  tra tee  te  rupi  tutelano  il 
tuo  eteri  ito  da  un  lato:  dall’ altro 
lo  difendono  fungati  pattuii  e aride 
lande. 

« Ciò  udendo,  il  Conte  fere  chiamare 
i tuoi  duri  a motiglio,  che  pieni  di 
• ira  dittero  di  andare  avanti  e di  at- 

tog  gel  torti  a queliti  qualunque  torte 
* che  potette  et»er  loro  riterbata.  ■ 

Il  Campo  di  Flodrieo,  por  ma 

antico. 

Montrose  avea  allora  una  splendida  car- 
riera da  percorrere,  se  pure  l’ adesione  ot- 
teneva delle  sue  prodi,  ma  selvaggie  schie- 
re , e dei  loro  duci  indipendenti.  I.e  pia- 
nure gli  stavano  aperte  dinanzi  senza  che 
vi  fosse  un  esercito  adegualo  per  frenare 
le  sue  irruzioni;  perocché  i seguaci  di  Ar- 
gyle  nvean  lasciala  l’oste  dei  Convenzio- 
nali allorché  il  signor  loro  avea  rinunzia- 
to alla  sua  commissione,  e molte  schiere, 
stanche  della  guerra,  nvean  presa  la  stessa 
opportunità  per  {sbandarsi.  Scendendo  lo 
Strath-Tny,  perciò,  uno  dei  passi  più  facili 
delle  montagne,  Montrose  non  avea  che  da 
presentarsi  nelle  pianure,  per  iscuotcrn  l'as- 
sopito spirito  cavalleresco  e realista  che  ani- 
mava i nobili  del  nord  del  Forili.  Il  pos- 
sedimento di  quelle  regioni , si  ottenesse 
con  o senza  vittoria,  gli  potea  far  disporre 
di  una  parte  ricca  e fertile  del  regno,  e lo 


metteva  a tale,  pagandolo  regolarmente,  di 
stabilire  il  suo  esercito  su  un  piede  più  du- 
revole, e di  penetrare  (Ino  alla  capitale,  e 
di  là  forse  fino  alle  frontiere,  dove  stimava 
possibile  di  unirsi  coll’esercito  del  re  Carlo 
non  per  anche  soggiogato. 

Tale  era  il  piano  di  operazioni  che  do- 
veva assicurargli  la  più  vera  gloria,  e fare 
ottenere  i maggiori  successi  alia  causa  reale. 
Tal  piano  non  poteva  sfuggire  allo  spirito 
ambizioso  e ardito  di  quegli,  a cui  i suoi 
servigi  avean  già  procurato  il  titolo  di  Gran 
Marchese.  Ma  nitri  motivi  influivano  su  molti 
dei  suoi  seguaci,  c (lavati  norma  fors’ anche 
alla  sua  condotta. 

Tutti  i Capi  dell’ovest  dell'esercito  di 
Montrose  riguardavano  il  Marchese  di  Argy- 
le  come  l'oggetto  principale  di  ogni  osti- 
lità. Quasi  tutti  fra  loro  aveva»  sentito  il 
suo  potere;  quasi  tutti,  armando  i loro 
uomini  e mandandoli  al  campo,  lasciavano 
le  loro  famiglie  e i loro  beni  esposti  alle 
sue  vendette;  tutti,  senza  eccezione,  desi- 
deravano di  diminuire  la  sua  potenza;  e 
molti  di  loro  risiedevano  cosi  presso  al  suo 
territorio,  che  potevano  sperare  cop  ragio- 
ne di  ottenere  una  parte  delle  sue  spoglie, 
l’er  questi  capi  il  conseguimento  di  Inve- 
rarv  e della  sua  fortezza  era  un  fatto  assai 
più  importante  e desiderabile  della  stessa 
presa  di  Edimburgo.  Questa  non  poteva  far 
ottenere  ai  loro  segnaci  che  una  mercede 
passeggierà  o un  bottino;  l’altro  rendeva  i 
Capi  medesimi  indenni  pel  passato  , e si- 
curi per  l’avvenire.  Oltre  queste  ragioni 
personali,  i duci,  che  erano  di  questo  av- 
viso, dicevano  con  una  certa  sembianza  di 
verità,  che  sebbene,  al  momento  di  discen- 
dere nelle  pianure,  Montrose  potesse  essere 
superiore  di  forze  al  nemico,  pure  a misura 
ch’ei  si  allontanasse  dai  monti  tali  forze 
scemerebbero,  e lo  esporrebbero  alla  supe- 
riorità dei  Convenzionali  che  ad  ogni  passo 
avevao  modo  di  ingrossarsi.  Dall'altra  par- 
te . collo  schiacciare  Argyle , egli  avrebbe 
non  solo  dato  facoltà  ai  suoi  amici  del- 
1’  ovest  di  condurgli  quella  parte  di  presidi! 
che  avrebbero  altrimenti  dovuto  lasciare  a 
casa  per  proteggere  le  loro  famiglie  ; ma 
avrebbe  attirate  ancora  sotto  i suoi  sten- 
dardi parecchie  tribù  già  ligie  alla  sua  cau- 
sa , e che  si  ristavano  dall’  unirsegli  solo 
per  la  tema  che  ispirava  ad  esse  Mac  Cal- 
ium  More. 

Questi  argomenti  trovavano  nel  cuore  di 
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Montrose  una  nimpatia  clic  cozzava  col  suo 
eroismo  c colla  generosità  del  suo  carata- 
re. Le  case  di  Argyle  e di  Moutrose  erano 
state,  da  gran  tempo , contrarie  I'  una  al- 
I'  altra  in  guerra  c in  politica,  e i vantag- 
gi ottenuti  dalla  prima,  l’avevan  resa  og- 
getto di  odio  e di  invidia  per  l’altra  fami- 
glia, che,  conscia  di  posseder  meriti  uguali , 
non  era  stata  retribuita  del  pari.  Ciò  non 
bastava.  I capi  viventi  di  quelle  famiglie 
rivali  erano  stati  in  aperta  opposizione  l’un 
coll’altro  fin  dal  principio  dei  torbidi  che 
discorriamo. 

Montrose,  convinto  della  superiorità  del 
suo  ingegno,  e di  aver  reso  grandi  servigi 
ai  Convenzionali  al  principio  della  guerra  , 
si  era  aspettata  da  quel  parlilo  la  sopra- 
eminenza  nel  consiglio  e nel  comando,  che 
esso  aveva  stimato  invece  piò  sicuro  di  con- 
fidare alla  mente  piò  limitata  , e al  poter 
piò  esteso,  del  suo  rivale  Argvle.  Tal  pre- 
ferenza fu  un'  ingiuria  che  Montrose  non 
perdonò  mai  ai  Convenzionali  ; e sempre 
meno  fu  prono  a estendere  il  suo  perdono 
ad  Argyle,  a cui  era  stato  posposto.  Egli  fu 
quiudi  stimolalo  da  ogni  sentimento  di  odio 
che  animar  potesse  un  fiero  petto  in  una 
fiera  età,  a vendicarsi  del  nemico  suo  e 
della  sua  casa  ; ed  è probabile  che  questi 
motivi  privati  agissero  non  poco  sulla  sua 
mente,  allorché  trovò  la  maggior  parte  dei 
suoi  seguaci  decisa  piuttosto  a imprendere 
una  spedizione  contro  i lerritorii  di  Argyle, 
che  a far  il  passo  piò  decisivo  di  discen- 
dere nelle  pianure. 

Pure  qual  che  si  fosse  il  desiderio  che 
Montrose  sentisse  di  mettere  ad  efTetlo  il 
suo  assalto  contro  Argyle,  ei  non  seppe  fa- 
cilmente determinarsi  a rinunziare  allo  splen- 
dido divisamente  di  calarsi  nelle  basse  ter- 
re. Egli  tenne  parecchi  consigli  coi  duci 
principali,  ostando,  forse,  alle  sue  incli- 
nazioni segrete  siccome  alle  loro.  Egli  sot- 
topose ad  essi  la  difficoltà  estrema  di  far 
marciare  anche  un  esercito  di  Montanari 
dall’est  nell’ Argyle.  passando  per  gole  pra- 
ticabili appena  da  pastori  c da  cacciatori 
di  daini,  c fra  monti  che  i cians  stessi  sog- 
giornanti piò  vicini  ad  essi  dicevano  di  non 
ben  conoscere.  Tali  difficoltà  erano  gran- 
demente accresciute  dalla  stagione,  ebe  ti- 
rava allora  al  Deccmbre.  tempo  nel  quale 
il  passaggio  dei  monti,  già  per  sé  pericolo- 
so , diventa  affatto  impossibile,  per  gli  ura- 
gani e le  nevi  che  li  accompagnano.  Colali 


obbiezioni  non  appagavano  nè  riducevano 
al  silenzio  i Capi,  che  allegavano  il  loro  an- 
tico modo  di  far  la  guerra,  involando  i be- 
stiami , che,  secondo  la  frase  Gelica,  « pa- 
scevano l’ erba  dei  loro  nemici.  - Il  con- 
siglio si  sciolse  a larda  notte,  e senza  aver 
deciso  nulla,  eccetto  che  i Capi,  che  soste- 
nevano l’opinione  che  dovevn  andarsi  ad 
aggredire  Argyle,  promisero  di  cercar  fra  i 
loro  seguaci  quelli  che  avrebbero  potuto  es- 
ser piò  atti  ad  assumer  1'  ufficio  di  guide 
in  quella  spedizione. 

Montrose  si  era  ritiralo  nella  capanna  che 
gli  serviva  di  tenda  , e si  era  steso  sopra 
un  letto  di  paglia  secca,  solo  lungo  di  ri- 
poso eh’  essa  offerisse.  Ma  egli  cercava  il 
sonuo  invano,  perocché  le  visioni  dell’am- 
bizione escludessero  quelle  di  Morfeo.  Un 
momento  egli  immaginava  di  dispiegare  il 
reai  vessillo  sulla  riconquistala  fortezza  di 
Edimburgo  , e di  mandar  soccorsi  ad  un 
monarca  la  cui  corona  dipendeva  dai  suoi 
successi,  ricevendone  in  ricompensa  tulli  i 
beni  e gli  onori  che  possono  accumularsi 
sopra  un  uomo  che  un  re  vuole  innalzare; 
un  altro  momento  quel  sogno , splendido 
come  pur  era , cedeva  il  luogo  a un  altro 
di  vendetta  appagata,  e di  trionfo  personale 
sopra  un  personale  nemico.  Sorprendere 
Argyle  nel  suo  forte  di  Invcrary. ..  schiac- 
ciare ad  un  tempo  il  rivale  della  sua  casa 
e il  principal  sostegno  dei  Presbìtcrani. . . 
mostrare  ai  Convenzionali  qual  differenza  vi 
fosse  fra  il  preferito  Argyle  e il  posposto 
Montrose,  era  un  quadro  troppo  lusinghe- 
vole alla  feudal  vendetta  per  esser  facil- 
mente abbandonato. 

Mentr’  ei  cosi  mulinava  fra  pensieri  c sen- 
timenti conlradittorj , il  soldato  che  stava 
di  sentinella  alla  porta  annunziò  che  due 
uomini  bramavano  di  parlare  con  sua  Ec- 
cellenza. 

« I loro  nomi?  >•  dimandò  Montrose,  « c 
il  motivo  della  loro  visita  a una  tal  ora?  >■ 

Su  quei  punti,  la  sentinella,  che  era  uno 
degli  Irlandesi  di  Colkiltn,  potè  dare  al  suo 
generale  poche  informazioni;  cosicché  Mon- 
trose, che  a quel  tempo  non  osava  di  ri- 
cusar l’accesso  ad  alcuno,  per  tema  di  tra- 
scurare qualche  avviso  importante,  ordinò, 
come  precauzione  necessaria,  di  far  metter 
le  guardie  sotto  le  armi , e si  apprestò  quin- 
di a ricevere  i suoi  intempestivi  visitatori. 
Il  suo  domestico  aveva  appena  acceso  un 
pajo  di  torcie,  e Montrose  crasi  appena  Ic- 
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vaio  dal  suo  giaciglio , quando  entrarono 
due  uomini , uno  portante  un  abito  delle 
pianure,  di  cuojo  di  camoscio  ridotto  quasi 
in  cenci  ; l’ altro  , un  vecchio  Montanaro 
fiero  ed  alto,  di  un  color  che  poteva  dirsi 
di  ferro , danneggiato  e sbattuto  dai  nembi 
e dalle  tempeste. 

« Che  cosa  volete  da  me,  miei  amici?  » 
dimandò  il  Marchese,  ponendo  quasi  senza 
avvedersene  la  mano  sopra  una  delle  sue 
pistole:  perocché  il  tempo,  siccome  l’ora 
della  notte,  davano  sospetti  che  la  (bono- 
mia dei  visitatori  non  era  falla  per  togliere. 

« Vi  prego  lasciate  che  mi  congratuli  con 
voi , ■ disse  il  pianigiano,  « mio  nobilissi- 
mo Generale,  e onoralo  Lord,  per  le  belle 
battaglie  che  avete  date  dopo  che  mi  divisi 
da  voi.  Fu  un  bel  conflitto  quello  di  Tip- 
permuir;  nullameno  , se  mi  fosse  lecito  il 
dare  un  consiglio. . . » 

« Prima  di  farlo,  « disse  il  Marchese, 
« volete  compiacervi  di  lasciarmi  conoscere 
chi  è cosi  buono  per  favorirmi  delle  sue 
opinioni  ? • 

« Affé , Milord  , » rispose  il  pianigiano, 
« avrei  sperato  ciò  inutile  , visto  che  non 
è molto  che  mi  posi  al  vostro  servizio,  colla 
promessa  di  un  brevetto  di  Maggiore,  mez- 
zo dollaro  di  paga  al  giorno,  e mezzo  dol- 
laro di  arretrali;  e confido  che  vostra  Si- 
gnoria non  abbia  obliala  la  mia  paga  né 
la  mia  persona.  » 

« Mio  buon  amico.  Maggiore  Dalgetly,  » 
disse  Montrose,  che  allora  lo  avea  ben  ri- 
conosciuto, « dovete  considerare  quali  cose 
importanti  sono  accadute  per  toglier  dalla 
memoria  il  volto  degli  amici,  oltre  questa 
luce  imperfetta;  ma  tutte  le  condizioni  sa- 
rnn  riempile.  - E quali  notizie  dell’  Argyle, 
mio  buon  Maggiore?  Vi  abbiam  creduto  da 
lungo  tempo  perduto,  e stavo  accingendo- 
mi a far  la  più  segnalata  vendetta  sulla  vec- 
chia volpe  che  aveva  infrante  lo  leggi  della 
guerra  nella  vostra  persona.  » 

“ In  verità,  mio  nobile  Lord,  » disse  Dal- 
getly , « non  desidero  che  il  mio  ritorno 
ponga  alcun  impedimento  a disegno  si  lo- 
devole e conveniente;  aITè  non  é in  favore 
del  Conte  di  Argyle  che  iò  sto  davanti  a 
voi,  nè  mi  farò  interccssor  suo.  Ma  la  mia 
fuga  non  la  debbo  che  al  Cielo,  c alla  va- 
lentia che,  da  vecchio  cd  esperto  cavaliere, 
dispiegai  per  effettuarla.  . . c all’ajuto  an- 
cora la  debbo  di  questo  vecchio  montana- 
ro, che  mi  avventuro  a raccomandare  alla 


grazia  di  vostra  Signoria,  siccome  lo  stru- 
mento che  ha  salvato  il  vostro  fido  servo, 
Uugnld  Dalgelty  di  Drumthwacket.  » 

« Un  servizio  importante,  » disse  il  Mar- 
chese, gravemente,  clic  certo  sarà  ricom- 
pensato nel  modo  che  merita.  • 

« Inginocchiatevi.  Itanald,  » disse  il  Mag- 
giore Dalgetly  (come  dobbiamo  ora  chia- 
marlo), « inginocchiatevi,  e baciate  la  ma- 
no di  sua  Eccellenza.  » 

La  formuladi  ringraziamento  additata  non 
essendo  secondo  gli  usi  del  paese  di  lla- 
nald,  egli  si  limitò  ad  incrociarsi  le  brac- 
cia sul  petto,  e a fare  un  umile  inchino 
colla  testa. 

« Questo  poveruomo,  Milord,  » disse  il 
Maggiore  Dalgetly,  continuando  a discorrere 
con  una  grand'aria  di  protezione  verso  Ita- 
nald  Mac  Fagli,  « ha  messo  in  opera  tutti 
i suoi  deboli  mezzi  per  difendere  la  mia 
persona  dai  miei  nemici,  sebbene  non  aves- 
se armi  migliori  per  repellere  gii  assalti,  che 
certi  archi  e quadrello,  che  farebbero  ri- 
dere vostra  Signoria.  » 

• Vedrete  molte  di  silTatte  armi  nel  mio 
campo,  » disse  Montrose,  • e le  troviamo 
utili.  » 1 

« Utili,  Milord!  » sciamò  Dalgetly;  « spe- 
ro che  vostra  Signoria  mi  permetterà  di  me- 
ravigliarmi.. . archi  e Treccie  !...  mi  per- 
donerete se  oso  raccomandarvi  di  sostituir- 
vi i moschetti,  alla  prima  circostanza.  Ma 
oltre  il  difendermi,  quest' onesto  montanaro 
mi  ha  anche  curato,  visto  che  avevo  avuto 
un  regalo  della  guerra  ritirandomi,  cièche 
merita  le  mie  più  calde  preghiere  onde  vo- 
stra Signoria  voglia  proteggerlo.  » 

« Qual  è il  vostro  nome,  amico  ? » disse 
Montrose,  volgendosi  al  montanaro. 

« Esso  non  può  dirsi,  * rispose  il  mon- 
tanaro. 

« Vale  a dire , » cosi  prese  la  parola 
Dalgetly , « che  desidera  di  tacere  il  suo 
nome , perchè  in  altri  tempi  prese  un  ca- 
stello, uccise  certi  ragazzi , e fece  altre  cose, 
che , come  vostra  Signoria  sa , vengono 
spesso  praticate  in  tempo  di  guerra , ma 
non  eccitano  benevolenza  verso  chi  le  com- 
pie in  coloro  che  erano  amici  o parenti  de- 
gli assassinati.  Ho  veduto  , nella  mia  vita 

1.  In  falli.  per  teli  ammiratori  di  quelli*  armi  può  Carsi 
notare,  non  solo  che  molli  del  Montanari  drll’ esercito  di 
Montrose  le  usavano,  ma  che  anche  in  Inghilterra  nse 
tennero  lalvolta  adoperate  al  tempo  delle  grandi  guer- 
re civili. 
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militare,  molti  prodi  cavalieri  uccisi  da  dei 
villani,  solo  perchè  avevano  usata  qualche 
licenza  militare  per  le  campagne.  » 

« Intendo,  ■ disse  Monlrose  quest’  uo- 
mo è in  lite  con  qualcuuo  dei  nostri  se- 
guaci. Fate  che  si  ritiri  nel  corpo  di  guar- 
dia, c noi  penseremo  al  miglior  mezzo  per 
proteggerlo.  » 

- Voi  udite,  Ranald,  * disse  il  Maagiore 
Dalgetty,  con  un’  aria  di  superiorità,  « sua 
Eccellenza  desidera  di  conferire,  segreta- 
mente  con  me;  bisogna  che  andiate  nel 
corpo  di  guardia.  - Egli  non  sa  dove  sia, 
il  poveretto! ...  è soldato  giovine  sebbene 
d'anni  vecchio;  lo  darò  in  custodia  a una 
sentinella , e tornerò  subito  da  vostra  Si- 
gnoria. » E cosi  fece. 

I,e  prime  dimande  di  Monlrose  verterono 
sul  messaggio  a Inverary;  ed  egli  udì  con 
attenzione  la  risposta  di  Dalgetty,  ad  onta 
della  gran  prolissità  del  Maggiore.  Ci  volle 
uno  sforzo  del  Marchese  per  stare  attento  ; 
ma  niuno  sapeva  meglio  di  lui  che , per 
ottenere  degli  schiarimenti  utili  da  uomini 
come  Dalgetty,  bisogua  lasciarli  dire  a loro 
senno  e secondo  le  loro  abitudini.  Quindi 
è che  la  pazienza  del  Marchese  fu  alfine 
ricompensala.  Fra  le  altre  spoglie  che  il 
Capitano  si  credè  facoltizzato  a poter  pren- 
dere , vi  era  un  volume  di  lettere  privale 
di  Argyle.  Queste,  egli  consegnò  al  suo  Ge- 
nerale; senza  però  spinger  più  oltre  le  sue 
rivelazioni , perchè  non  so  eh’  egli  facesse 
alcuna  menzione  della  borsa  d' oro  eli’  ei 
si  era  appropriata  nel  tempo  stesso  che  pi- 
gliate avea  quelle  carte.  Staccando  una  tor- 
cia dal  muro , Monlrose  si  mise  tosto  con 
ardore  alla  lettura  di  quei  documenti  , in 
cui  parve  trovasse  qualche  cosa  che  infiam- 
masse il  suo  cruccio  personale  contro  il  suo 
rivale  Argyle. 

« Egli  non  mi  teme’  » disse;  • allora 
mi  sentirà.  Ei  vuol  dare  alle  fiamme  il  mio 
castello  di  Murdoch  ?...  loverary  alzerà  il 
primo  fumo.  - Oh  avessi  una  guida  per  con- 
durmi fra  i dirupi  dello  Stralh-Fillan!  « 

Qual  che  potesse  essersi  la  petulanza  di 
Dalgetty,  egli  sapeva  condurre  i suoi  affari 
abbastanza  bene  per  entrar  tosto  nelle  idee 
di  Monlrose.  Egli  interruppe  tosto  la  sua 
narrazione  diffusa  della  scaramuccia  che  era 
seguita,  e della  ferita  che  aveva  ricevuta  ri- 
tirandosi , e cominciò  a parlar  della  cosa 
che  vedeva  interessare  il  suo  Generale. 

« Se  vostra  Eccellenza,  - egli  disse,  « de- 


sidera di  fare  una  scorreria  nell’ Argyle, 
quel  pover  uomo,  Ranald,  di  cui  vi  ho  par- 
lato, come  pure  i suoi  figli  e i suoi  com- 
pagni , conoscono  ogni  passo  di  quella  ter- 
ra , sia  che  vi  si  vada  dal  lato  dell’est  o 
del  nord.  » 

« Veramente  ! » disse  Monlrose  : - che 
ragioni  avete  per  credere  le  loro  conoscen- 
ze cosi  estese  ? » 

• Farò  osservare  a vostra  Eccellenza,  » 
rispose  Dalgetty,  « che  durante  le  settima- 
ne che  rimasi  con  loro  per  medicare  la  mia 
ferita,  essi  furono  spesso  costretti  a mutar 
quartiere,  a cagione  dei  molti  tentativi  fatti 
da  Argyle  per  impossessarsi  di  nuovo  della 
persona  di  un  ufflziale  che  era  onorato  dalla 
confidenza  di  vostra  Eccellenza  ; cosicché 
ebbi  motivo  di  ammirare  la  smaniar  saga- 
cia e conoscenza  del  paese,  mercè  le  quali 
essi  andavano  ora  ritirandosi  ora  avanzan- 
dosi : e quando , alfine . io  potei  tornare 
sotto  i vessilli  di  vostra  Eccellenza,  quella 
semplice  ed  onesta  creatura  , Ranald  Mac 
Eagh,  mi  guidò  per  sentieri  che  il  mio  ca- 
vallo Gustavo  ( che  vostra  Signoria  ricor- 
derà ) percorse  con  molla  facilità  ; ond’  è 
che  dissi  a me  medesimo,  che  quando  gui- 
de , spie,  o messaggieri,  abbisognassero  in 
una  guerra  delle  montagne  in  questa  re- 
gione occidentale  , persone  più  esperte  di 
lui  e dei  suoi  seguaci  non  potrebbero  de- 
siderarsi. « 

« E sapreste  rispondermi  della  fedeltà  ili 
quell’uomo?  » disse  Montrose  ; ■■  qual  è il 
suo  nome  e la  sua  condizione  ? » 

« Egli  è un  bandito  e ladro  di  profes- 
sione, un  po’  anche  omicida  o assassino,  » 
rispose  Dalgetty  ; « e si  chiama  Ranald  Mac 
Eagh  , che  significa  , Ranald  , Figlio  della 
Nebbia.  » 

« Ho  qualche  idea  di  questo  nome , » 
disse  Montrose.  « Questi  Figli  della  Nebbia 
non  compierono  qualche  atto  di  crudeltà 
verso  i Mac  Aulays?  » 

Il  Maggiore  Dalgetty  ricordò  l’ omicidio 
del  guarda-foreste , e la  memoria  attiva  di 
Montrose  gli  richiamò  tutte  le  circostanze 
di  quel  litigio. 

<■  E una  disgrazia , • disse  Montrose , 
« quest’ implacabile  contesa  fra  questi  uo- 
mini e i Mac  Aulays.  Aliano  si  è compor- 
tato valorosamente  in  queste  guerre,  e pos- 
siede, a cagione  del  mistero  della  sua  con- 
dotta e del  suo  linguaggio,  tanta  influenza 
sullo  spirito  dei  suoi  compatrioti! , che  le 
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conseguenze,  del  disgustarselo  potrebbero 
esser  gravi.  Nel  medesimo  tempo  , questi 
uomini  esscudo  sì  atli  a rendere  utili  ser- 
vigi , ed  essendo,  siccome  dite,  Maggiore 
Dalgelty , perfettamente  degni  di  conflden- 
«a. . . » 

• Garantisco  la  loro  fedeltà  colia  mia 
paga  e i miei  arretrati , col  mio  cavallo  e 
le  mie  armi , colla  min  testa  e il  mio  collo,  « 
disse  il  Maggiore  ; • c vostra  Eccellenza 
sa  che  un  soldato  non  potrebbe  dirne  di 
più  neppur  per  suo  padre.  » 

« È vero,  » disse  Montrose  ; « ma  sic- 
come questa  è cosa  di  gran  momento,  de- 
sidererei di  sapere  le  ragioni  per  cui  mi 
date  un’assicurazione  cosi  positiva.  » 

• Brevemente  dunque,  Milord,  » disse  il 
Maggiore  , • non  solo  essi  sdegnarono  di 
approDttare  di  una  bella  ricompensa  che 
Argyle  mi  fece  P onore  di  porre  sopra  que- 
sta mia  povera  testa , e non  solo  si  asten- 
nero dal  depredare  le  mie  proprietà  perso- 
nali , che  erano  tali  da  tentare  anche  dei 
soldati  di  qualunque  esercito  regolare  di 
Europa  ; nè  solamente  mi  restituirono  il 
mio  cavallo  , che  vostra  Eccellenza  sa  es- 
sere di  gran  prezzo , ma  io  non  potei  in- 
durli ad  accettar  nulla,  non  uno  slivcr,  non 
un  dril,  non  un  maravedis , 1 pei  fastidi  c 
le  spese  che  la  mia  infermità  avea  loro  ca- 
gionale. Essi  ricusarono  il  denaro  che  io  loro 
offriva. . . cosa  che  di  rado  si  vede  in  una 
terra  cristiana.  » 

« Convengo,  » disse  Montrose,  dopo  un 
momento  di  riflessione,  > che  la  loro  con- 
dotta verso  di  voi  è una  buona  arra  della 
loro  fedeltà;  ma  come  esser  sicuri  che  non 
intervenga  qualche  litigio  ? » Egli  tacque,  e 
quindi  aggiunse  subito,  < Avevo  dimenticato 
che  ho  cenato,  mentre  voi , Maggiore,  sta- 
vate viaggiando  al  lume  di  luna.  » 

Egli  diede  ordine  che  si  portasse  uu  fia- 
sco di  vino  e qualche  reflziamento.  Il  Mag- 
giore Dalgctty,  che  aveva  P appetito  di  un 
convalescente,  tornato  dalle  montagne,  non 
si  fece  pregare  per  far  onore  al  banchetto, 
mn  cominciò  a mangiare  con  tale  alacrità, 
che  il  Marchese,  empiendo  una  tazza  di 
vino,  e bevendola  alla  sua  salute,  non  sep- 
pe starsi  dall’  osservare , che  per  quanto 
cattive  fossero  le  vivande  che  il  suo  campo 
offriva , temeva  che  il  maggiore  Dalgetty 
avesse  mangialo  anche  peggio  nella  sua 
escursione  nell’ Argyle. 

I.  Piccole  mnnel»’. 

Waltkh  Scott  Val.  II. 


« Vostra  Eccellenza  può  averne  il  mio 
giuramento,  » disse  il  degno  Maggiore,  par- 
lando a bocca  piena;  « perche  il  pane  e 
l’acqua  di  Argyle  sono  assai  peggiori,  e 
le  vivande  che  mi  diedero  i Figli  della  Neb- 
bia, poveretti,  sehben  facessero  lutto  quel 
che  potevano,  erano  cosi  incompatibili  col 
mio  corpo,  che  quando  rivestii  la  corazza , 
che  ero  stalo  costretto  a deporre  per  faci- 
litar la  mia  fuga , vi  ballavo  dentro  co- 
me una  noce  tenuta  dieci  anni  nella  sua 
scorza.  > 

« Bisogna  pensare  a riparare  lali  perdite, 
Maggiore  Dalgetty.  » 

« Affé,  » rispose  il  soldato,  - vi  riescirò 
a stento , a meno  che  i miei  arretrati  non 
siano  convertiti  in  una  paga  immediata  ; 
perocché  protesto  a vostra  Eccellenza,  che 
tutta  la  pinguedine  che  avevo  conseguita  al 
servizio  degli  Stali  di  Olanda,  che  pagavano 
le  loro  schiere  con  una  regolarità  esemplare, 
l’ho  perduta  al  servizio  vostro.  » 

« In  tal  caso,  > rispose  il  Marchese,  « sie- 
te solo  ridotto  a poter  meglio  marciare. 
Quanto  alla  paga,  fate  che  ahbiam  la  vit- 
toria... la  vittoria,  Maggiore,  e 1 vostri  de- 
sideri, e tutti  i nostri  desideri,  saran  pieni. 
Intanto,  giovatevi  di  un’altra  lazza  di  vino.  » 
« Alla  salute  di  vostra  Eccellenza,  » disse 
il  Maggiore,  empiendo  una  coppa  fino  agli 
orli,  per  mostrare  l'ardore  col  quale  faceva 
quel  brindisi,  » e possiate  voi  trionfare  di 
tutti  i nostri  nemici,  e specialmente  di  Ar- 
gyle! Spero  di  potergli  cavar  un  pugno  di 
barba  colle  mie  mani...  questa  mano  gli  è 
già  stata  sul  viso  un’altra  volta.  » 

« Benissimo,  » disse  Montrose  ; « ma  tor- 
niamo a questi  uomini  della  Nebbia.  Voi 
comprendete,  Dalgetty,  che  la  loro  presen- 
za qui,  e ii  fine  per  cui  li  impieghiamo, 
deve  essere  un  segreto  fra  voi  e me.  » 
Beato  , come  Montrose  avea  preveduto  , 
di  quel  segno  di  confidenza  del  suo  Gene- 
rale, il  Maggiore  si  pose  la  mano  sul  naso, 
e ammiccò. 

• Quanti  saranno  i seguaci  di  Ranald.’  » 
continuò  il  Marchese. 

• Son  ridotti , da  quel  clic  so,  a otto  o 
dieci  uomini,  » rispose  il  Maggiore  Dalgetty, 
> con  alcune  donne  e fanciulli.  » 

« Dove  stanno  adesso?  « chiese  Mon- 
trose. 

« In  una  valle  distante  tre  miglia,  » ri- 
spose il  soldato,  « dove  aspettano  i co- 
mandi di  vostra  Eccellenza  ; non  stimai 
7* 
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conveniente  di  condurli  innanzi  di  più  sen- 
za un  ordine  dell’  Eccellenza  vostra.  » 

- Giudicaste  saviamente,  * disse  Montro- 
se;  « sarà  bene  che  restino  dove  sono  , o 
cerchino  qualche  rifugio  più  lontano.  Man- 
derò loro  del  denaro  , sebbene  ne  abbia 
adesso  poco.  * 

« Non  è necessario , » disse  Dalgotly  ; 
« vostra  Eccellenza  non  ha  che  da  far  loro 
credere  cho  i Mac  Aulays  vanno  a quella 
volta,  e i miei  amici  della  Nebbia  furan  su- 
bito un  volta  faccia , e nuderanno  in  altre 
regioni.  » 

« .Sarebbe  cosa  poco  gentile  , - disse  il 
Marchese.  « È meglio  mandar  loro  qual- 
che dollaro  per  comprar  dei  bestiami  a so- 
stegno delle  donne  e dei  fanciulli.  » 

« Essi  san  procurarsi  il  bestiame  a mi- 
glior mercato , » disse  il  Maggiore  ; « ma 
vostra  Eccellenza  faccia  come  vuole.  » 

« Fate  che  itaunld  Mac  Eagh,  ■ disse  Mon- 
trose , « scelga  uno  o due  dei  suoi  segua- 
ci , uomini  di  cui  possa  fidarsi,  e che  sia- 
no capaci  di  mantenere  il  loro  segreto  e 
il  nostro  ; questi , col  loro  capo , ci  servi- 
ranno di  guide.  Fate  che  dimani  all'  auro- 
ra vengano  da  me,  e guardate,  se  è possi- 
bile, che  non  indovinino  i miei  disegni, 
nè  che  conferiscano  in  privato  gli  uni  co- 
gli altri.  - Questo  vecchio  ha  egli  nessun 
figlio  ? » 

« Essi  son  stati  moschettati  o appiccati 
almeno  in  dodici  , io  credo. . . ma  gli  rima- 
ne ancora  un  ragazzo , svelto , grande , di 
belle  speranze  , che  non  ho  veduto  muo- 
versi mai  senza  un  selcio  nel  lembo  del  suo 
plaid . per  scagliarlo  a qualunque  cosa  gli 
si  frapponga  nella  via;  simbolo,  che,  come 
David  , che  soleva  avventare  i piccoli  sassi 
raccolti  nei  ruscelli,  ei  potrà  essere  un  gior- 
no un  famoso  guerriero.  » 

« Quel  ragazzo,  Maggiore  Dalgetty,  » dis- 
se il  Marchese,  » venga  presso  di  me.  Sup- 
pongo che  avrà  senno  bastante  per  tener 
celato  il  suo  nome.  » 

« Vostra  Eccellenza  non  ha  a temer  nulla 
intorno  a ciò,  » rispose  Dalgetty  : « questi 
diavoletti  montanari,  dal  momento  che  rom- 
pono il  guscio.  . . » 

* Bene,  » lo  interruppe  Montrose,  « quel 
garzone  mi  risponderà  della  fedeltà  di  suo 
padre,  e se  questi  è sincero,  l’elevazione 
del  ragazzo  sarà  la  sua  ricompensa.  - Ora, 
Maggiore  Dalgetty,  vi  accomiaterò  per  que- 
sta notte;  dimani  mi  condurrete  Mac  Eagh, 


sotto  qualunque  nome  n carattere  egli  vo- 
glia assumere.  Credo  che  la  sua  professio- 
ne lo  avrà  reso  abbastanza  esperto  in  ogni 
specie  di  travestimento  ; e possiamo  ammet- 
tere nella  confidenza  Giovanni  di  Moidart, 
che  ha  senno  , pratica , e acutezza , e che 
permetterà  che  quell’  uomo  passi  per  un 
po’  di  tempo  come  uno  del  suo  seguito. 
Quanto  a voi,  Maggiore,  il  mio  valletto  sarà 
vostro  quartier  mastro  per  questa  notte.  * 
Il  Maggiore  Dalgetty  prese  congedo  lie- 
tamente, molto  esaltato  dell’accoglienza  che 
aveva  avuta,  e compiaciuto  delle  maniere 
del  suo  nuovo  generale,  che.  com’  egli  dif- 
fusamente narrò  a Itanald  Mac  Eagh  , gli 
ricordavano  sotto  molti  rapporti  quelle  del- 
l’iminortal  Gustavo  Adolfo,  l.eone  del  Nord, 
e Baluardo  della  Fede  Protestante. 


CAPITOLO  XVII 

■ La  marcia  prende  un  aspetta  mili- 
tare, e le  nazioni  In  guardano*  a- 
sprtlauo  paura»*  ; la  birra  fame  cu - 
tlod i tre  le  sohnahe  cotte,  e il  verno 
innalza  su  quelle  frontiere  barriere 
di  ghiaccio.  Eg li  viene,  ...  nè  i bi- 
sogni, uè  il  fredda  interrompono  il 
suo  corso.  » 

La  vanità  dei  desideri  umani. 

Alla  punta  del  giorno  Montrose  ricevè 
nella  sua  capanna  il  vecchio  Mac  Eagh,  e lo 
interrogò  lungo  tempo  e minutamente  sul 
modo  di  entrare  nel  paese  di  Argyle.  Egli 
trascrisse  le  sue  risposte,  che  paragonò  con 
quelle  di  duo  de’ suoi  seguaci,  che  esso  gli 
presentò  rome  i più  prudenti  ed  esperti 
della  sua  banda.  Egli  trovò  che  collimava- 
no insieme  sodo  tutti  i rapporti;  pure, 
non  tranquillo  abbastanza  in  cosa  in  cui  era 
necessaria  tanta  cautela,  il  Marchese  pose  a 
riscontro  le  -notizie  che  aveva  ottenute  con 
quelle  che  seppero  dargli  i Capi  che  sog- 
giornavano più  vicino  alla  scena  dell’ inva- 
sione minacciala , ed  essendo  per  ogni  ri- 
guardo soddisfatto  della  loro  accuratezza  , 
risolvette  di  operare  interamente  affldan- 
dovisi. 

Sopra  un  punto  Montrose  mutò  idea.  Aven- 
do giudicato  sconveniente  di  prendere  il 
ragazzo  Kenneth  al  suo  servizio,  per  tema 
che,  dove  la  sua  nascita  fosse  scoperta,  la 
cosa  non  fosse  riputata  un'ofTesadai  molti 
clans  che  nutrivano  un  odio  profondo  verso 
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quella  perseguitata  famiglia,  pregò  il  Mag- 
giore a toglierlo  con  sè  ; e siccome  accom- 
pagnò I»  preghiera  con  una  bella  doverne, 
sotto  pretesto  che  bisognava  vestire  e prov- 
vedere alle  spese  del  garzone,  quel  muta- 
mento piacque  a tutte  le  parti. 

Fra  quasi  ora  di  colazione , quando  il 
Maggiore  Dalgetly,  essendo  stato  accomia- 
talo da  Montrose,  andò  in  traccia  dei  suoi 
antichi  conoscenti , Cord  Menteith  e i Mac 
Aulays,  a cui  anelava  di  partecipare  le  sue 
avventure , come  pure  di  saper  da  loro  i 
particolari  della  guèrra.  Può  immaginarsi 
eh’ ci  fu  accolto  con  gran  giubbilo  da  uo- 
mini a cui  l’uniformità  che  avevano  da  ul- 
timo sperimentata  nella  loro  vita  militare, 
aveva  reso  ogni  mutamento  di  compagnia 
una  novità  interessante.  Aliano  Mac  Atilay 
solo  parve  arretrarsi  davanti  al  suo  antico 
conoscente,  sebbene,  quando  interrogatone 
da  suo  fratello,  non  sapesse  addurre  altro 
motivo  che  una  ripugnanza  a familiarizzarsi 
con  uno  che  era  stalo  poco  prima  in  com- 
pagnia di  Argyle,  e di  altri  nemici.  Il  Mag- 
giore Dalgelty  rimase  un  po’  sgomentilo  da 
quella  specie  di  scienza  istintiva  che  Alia- 
no parca  possedere  relativamente  alla  com- 
pagnia con  cui  egli  si  era  trovato  ; ina  si 
convinse  presto,  però,  che  le  percezioni  del 
veggente  su  quel  particolare  non  erano  in- 
fallibili. 

Siccome  Ranald  Mac  Fagli  doveva  stare 
sotto  la  proiezione  e la  sorveglianza  del 
Maggiore  Dalgetly,  era  necessario  ch'ei  lo 
presentasse  a quelle  persone  colle  quali  do- 
vea  convivere.  L’abito  del  vecchio,  intanto, 
era  stalo  mutato,  e invece  del  tarlano  del 
suo  clan  portava  una  specie  di  blousc  usata 
riagli  abitanti  delle  lontane  isole,  simile  a 
un  largo  soprabito  con  maniche,  c panciòt- 
to. tutto  di  un  pezzo.  Quell’abito  era  ab- 
bottonalo davanti  da  cima  a fondo , e ri- 
traeva un  po’  di  quelle  polacche , portate 
ancora  ai  nostri  giorni  dai  fanciulli  Scoz- 
zesi delle  intime  classi,  l.e  calze  di  tarlano 
e il  berretto  compivano  l’abbigliamento, 
che  i vecchi  dello  scorso  secolo  si  rammen- 
tavano bene  di  aver  veduto  ai  remoti  iso- 
lani che  accorsero  sotto  lo  stendardo  del 
Conte  di  Mar  nel  17(5. 

Il  Magaiore  Dalgetly,  tenendo  l’occhio 
sopra  Aliano  mentre  parlava,  presentò  Ita- 
nald  Mac  Fagli  sotto  i finti  nomi  di  Ranald 
Mac  Gilliburon  di  Renbecula.  che  disse  fug- 
gito con  lui  dalla  carcere  di  Argyle.  Kgli 


lo  raccomandò  come  un  abile  suonator  di 
arpa  e di  senachie , e come  uomo  dotalo 
della  seconda  vista.  Facendo  questa  espo- 
sizione il  Maggiore  balbettava  ed  esitava  in 
un  modo  così  diverso  dalla  sua  solita  fran- 
chezza , che  non  avrebbe  mancato  di  dar 
sospetto  ad  Aliano  Mac  Aulay,  se  l’attenzio- 
ne di  questo  non  fosse  stata  tutta  intesa  in 
Squadrare  la  persona  in  tal  modo  presen- 
tatagli. Quell’  immobile  sguardo  turbò  tanto 
Ranald  Mac  Fagli,  che  la  sua  mano  comin- 
ciava ad  andar  in  traccia  del  suo  pugnale, 
aspettandosi  un  assalto,  quando  Aliano,  di 
subito  attraversando  la  stanza,  gli  stese  ami- 
chevolmente la  destra.  F-ssi  si  assisero  al 
fianco  l’uno  dell’altro,  e parlarono  con  vo- 
ce misteriosa  e sommessa.  Menteith  e Angus 
Mnc  Aulay  non  furono  sorpresi  di  ciò,  per- 
chè esisteva  fra  i montanari  che  pretende- 
vano di  aver  il  dono  della  seconda  vista  , 
una  specie  di  mistica  fratellanza  . che.  in 
generale  li  induceva,  quando  si  trovavano , 
a conversare  insieme  sul  carattere  c I’  esten- 
sione. della  loro  scienza. 

• l.a  visione  scende  essa  sul  vostro  spi- 
rito sotto  una  forma  cupa?  » chiese  Alia- 
no al  suo  nuovo  conoscente. 

« Cupa  quanto  le  ombre  'sulla  luna,  » 
rispose  Ranald,  ..  allorché  essa  rimane  oscu- 
rata a metà  del  suo  corso  nel  cielo,  c i pro- 
feti predicono  tempi  malvagi.  » 

• Venite  qui , » disse  Aliano , « venite 
piò  presso,  vorrei  parlare  con  voi  a parte; 
percìiè  si  dice  che  nelle  vostre  lontane  isole 
la  visione  discende  con  piò  chiarezza  e più 
efficacia  che  su  di  noi , che  soggiorniamo 
vicino  al  Sassone.  » 

Mentre  eh’  essi  stavano  assorti  nella  loro 
mistica  conferenza  , i due  cavalieri  Ingle- 
si entrarono  nella  più  grande  esaltazio- 
ne di  spirilo,  e annunziarono  ad  Angus 
Mnc  Aulay  che  erano  stati  emanali  or- 
dini perchè  tutti  si  tenessero  pronti  a mar- 
ciar subito  verso  l’ovest.  Avendo  esposte 
le  loro  novelle  con  molto  tripudio,  essi  fe- 
cero i loro  complimenti  al  loro  vecchio  co- 
noscente il  Maggiore  Dalgetly,  che  tosto  ri- 
conobbero. e gli  chiesero  come  stesse  il  suo 
cavallo,  Gustavo. 

« Vi  ringrazio  umilmente.  Signori,  » ri- 
spose il  soldato,  « Gustavo  sta  bene,  quan- 
tunque, al  par  del  suo  padrone,  sia  fallo 
più  smilzo  nei  fianchi  di  quando  vi  offe- 
riste a liberarmi  di  lui  a Darnlinvnracb  ; e 
permanetemi  che  vi  dica  , che  prima  che 
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abbiati;  falla  una  o due  di  quelle  marcie 
che  sembrate  contemplare  eoa  laalo  con- 
lento, lascerete.  miei  buoni  cavalieri  , un 
po’  del  vostro  manzo  Inglese,  e forse  un  ca- 
vallo o due  Inglesi,  dietro  di  voi.  » 
Entrambi  gridarono  che  poco  si  curava- 
no di  quel  che  avrebbero  trovato  o lascia- 
to , purché  cessassero,  dall'  andare  e dal 
lenire  cosi  dalla  contea  di  Augus  in  quella 
di  Aberdeen , inseguendo  sempre  un  ne- 
mico che  non  voleva  nè  combattere  nè  de- 
porre le  armi. 

• Quando  sia  questo,  > disse  Angus  Mac 
Aulay,  « darò  l’ordine  ai  miei  seguaci,  e 
provvederli  perchè  Annetta  l.yle  possa  es- 
sere trasportata  sicuramente  ; perocché  la 
strada  che  conduce  al  paese  ili  Mac  ('.alluni 
More  è molto  più  difltcilc  che  questi  prodi 
cavalieri  non  pensano.  > Giù  detto  lasciò 
la  stanza. 

« Annetta  l.yle  ! » ripetè  Dalgclty,  « de- 
ve ella  venir  con  noi  ? » 

« Certamente , » rispose  Sir  Giles  Mn- 
sgrave,  guardando  volta  a volta  Lord  Men- 
teith  e Aliano  Mac  Aulay,  « noi  non  po- 
tremmo né  marciare  nè  combattere,  nè  a- 
vanzarci  nè  ritirarci,  senza  l'influenza  della 
Principessa  dell’  arpa.  - 

« La  Principessa  delle  claymore  e delle 
targhe , dico , > soggiunse  il  suo  compagno; 
« perocché  Lady  Montrose  medesima  non 
potrebbe  essere  corteggiata  di  più  ; ella  ha 
quattro  fanciulle  montanare , ed  altreltnnli 
gilliet  dalle  gambe  nude , per  ubbidire  ai 
suoi  ordini.  ■ 

« E che  avreste  voi  fatto,  Signori?  * dis- 
se Aliano,  togliendosi  subito  dal  montanaro 
con  cui  stava  conversando  ; » avreste  la- 
sciato una  fanciulla  innocente  , la  compa- 
gna della  vostra  infanzia,  soggetta  a morire 
di  violenza  o di  fame?  Nel  momento  in  cui 
parliamo  la  casa  dei  miei  padri  non  ha  più 
tetto...  le  nostre  messi  son  state  distrutte, 
i nostri  armenti  rubati.  . . e voi , Signori , 
che  venite  da  un  paese  più  dolce  e più  ci- 
vile non  avete  che  da  ringraziar  Dio  clic , 
in  questa  guerra  implacabile,  non  esponete 
che  le  vostre  vite  , senza  aver  da  temere 
che  i voslri  nemici  facciano  ricadere  la  loro 
vendetta  sugli  esseri  inermi  che  avete  la- 
sciati dietro  di  voi.  » 

Gli  Inglesi  convennero  che  avevano  un 
vantaggio  sotto  quel  rapporto  ; e la  brigata 
sciogliendosi , ognuno  andò  alle  sue  occu- 
pazioni. 


Aliano  rimase  qualche  istante  dietro  agli 
altri , interrogando  sempre  il  ripugnante 
Itanald  Mac  Kagli  su  un  punto  delle  sue 
supposte  visioni , che  lo  poneva  nella  più 
gran  perplessità.  « Molte  volte,  » egli  disse, 

« ho  veduto  un  Gael,  che  pareva  immer- 
ger la  sua  spada  nel  cuore  di  Menteith 

di  quel  giovine  nobile  dal  mantello  di  scar- 
latto ricamato , che  è ora  parlilo.  Ma  per 
nessun  sforzo , sebbene  io  abbia  guardalo 
llncliè  i miei  occhi  erano  quasi  fatti  immo- 
bili sotto  le  palpebre,  ho  potuto  scoprire  il 
volto  di  quel  montanaro,  c neppur  conget- 
turare chi  possa  essere,  quantunque  la  sua 
persona  e la  sua  aria  mi  pajano  familia- 
ri. » 1 

« Avete  rivoltato  il  vostro  plaid,  * disse 
Itanald,  - secondo  le  regole  dei  veggenti  e- 
sperti  in  Ini  casi  ? « 

- SI , rispose  Aliano  , parlando  sommes- 
samente , e con  un  fremito. 

- E in  qual  modo  vi  apparve  allora  il 
fantasma?  - chiese  Itanald. 

« Gol  suo  plaid  pure  rivoltato,  - rispose 
Aliano,  nello  stesso  tuono  basso  e agitato. 

- Allora  siate  sicuro,  » disse  Ranald  , 
- che  voi  stesso,  e nessun  altro,  compirete 
I’  opera  di  cui  avete  veduto  la  larva.  - 

• Cosi  la  mia  anima  inquieta  ha  cento 
volte  fantasticato , > sciamò  Aliano.  • Ma 
gli  è impossibile  ! Se  anche  ne  leggessi  il 
decreto  nell’  eterno  libro  del  destino,  direi 
che  è impossibile...  noi  siamo  nnili  dai 
vincoli  del  sangue,  e da  cento  altri  più  in- 
timi. . . abbiamo  combattuto  al  fianco  1’  uno 
dell’altro,  d le  nostre  spade,  han  fumato  del 
sangue  dei  medesimi  nemici...  gli  è impos- 
sibile eli’  io  lo  uccida  ! - 

« Questo  farete,  » rispose  Itanald.  • gli 
è certo,  sebbene  la  cagione  sia  celata  nelle 
tenebre  del  futuro.  Voi  dite , « egli  conti- 
nuò, sopprimendo  a stento  le  sue  emozioni 
« che  a fianco  l’uno  dell’altro  avete  inse- 
guita la  preda  come  mastini . . . non  avete 
mai  veduto  mastini  a volger  le  toro  sanne 
gli  uni  contro  gli  altri,  e a combattere  sul 
corpo  di  un  cerbiatto  sgozzalo  ? » 

« F.  falso!  » gridò  Mac  Aulay.  balzando 
in  piedi,  - questi  non  sono  i vaticini!  del 
fato,  ma  le  tentazioni  di  qualche  malvagio 
spirito  dell’  abisso  ! » Cosi  dicendo  corse 
fuori  della  capanna. 

« Il  colpo  è vibralo  ! > disse  il  Figlio 

I,  ll'raith».  Vedi  la  noia  in  calce  al  rapitolo. 
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della  Nebbia  , guardandogli  dietro  con  un’a- 
ria di  esultanza  ; ■<  l’avvelenala  quadretta, 
li  sta  nel  fianco!  Ombre  degli  assassinati, 
godete  ! le  spade  dei  vostri  uccisori  si  lin- 
geran  presto  scambievolmente  del  loro  san- 
gue! » 

Il  mattino  appresso  tutto  era  pronto  , e 
Montrosc  avanzandosi  con  marcie  rapide 
verso  il  fiume  Tay , stese  il  suo  esercito 
nella  valle  romantica  che  cinge  il  lago  dello 
stesso  nome.  Gli  abitanti  erano  Campbells, 
non,  per  vero,  vassalli  di  Argyle  , ma  vas- 
salli della  casa  ad  esso  affine  e alleata  di 
Glenorchy , che  ora  porta  il  nome  di  Brea- 
dalbane.  Essendo  assalili  di  sorpresa,  fu- 
rono affatto  inetti  a resistere , e si  videro 
costretti  ad  essere  testimoni  passivi  delle 
devastazioni  che  seguirono  contro  i loro 
greggi  c i loro  bestiami.  Procedendo  in  lai 
modo , e metteudo  in  desolazione  tulio  il 
paese  circostante,  Moutrosa  pervenne  fino 
al  lago  Dochart,  dove  era  il  punto  più  pe- 
ricoloso della  sua  impresa. 

Per  un  esercito  moderno  anche  coll'aju- 
to  della  buona  via  militare  che  ora  conduce 
da  Teinedrum  alla  punta  del  lago  Owe , il 
passaggio  di  quei  deserti  estesi  non  sareb- 
be cosa  di  poca  difficoltà.  Ma  a quel  tem- 
po, c molto  anche  dopo,  non  vi  era  strada 
nè  sentiero  di  nessuna  fatta;  e per  accre- 
scere gli  impacci , le  montagne  erano  co- 
perte di  neve.  Era  una  sublime  scena  quella 
che  offerivano,  accumulate  in  grandi  masse 
le  une  sulle  altre,  quelle  dinanzi  apparen- 
do di  una  bianchezza  abbagliante  , 1’  altre 
di  un  color  di  rosa  pei  raggi  del  sole  tra- 
montante. Ben  Cruachan,  la  più  alta  di  tut- 
te, pareva  la  cittadella  del  Genio  di  quel 
luogo  , e mostrava  la  stia  orgogliosa  cima 
alla  distanza  di  molle  miglia. 

I seguaci  di  Montrose  non  erano  uomini 
da  rimaner  tocchi  dalla  sublime  e in  un  ter- 
ribile prospettiva  che  stava  loro  dinanzi. 
Molli  di  essi  appartenevano  a quella  razza 
antica  di  montanari , che  non  solo  dormi- 
vano bene  nella  neve,  ma  che  consideravano 
come  un  lusso  efTemminato  l’usare  una  palla 
di  neve  per  guanciale.  Il  bottino  e la  ven- 
detta stavano  al  di  là  delle  agghiacciate 
montagne  che  vedevano , nè  essi  si  lascia- 
vano sgomentire  dalle  difficoltà  del  traver- 
sarle. Montrose  non  die’  tempo  ai  loro  spi- 
rili di  raffreddarsi.  Egli  commise  ai  suo- 
natori di  cornamusa  della  vanguardia  di 
fntnonare  l’antico  pibroch,  » llogijil  a am 


bo , ec.  » ( cioè , Veniamo  fra  le  nevi  a 
ghermir  la  nostra  preda  ),  i suoni  acuti  del 
quale  hanno  spesso  empito  di  terrore  le 
valli  del  I.ennnx.  1 Le  schiere  incederono 
colla  vivace  alacrità  dei  montanari , e si 
trovarono  presto  in  quelle  gole  pericolose, 
in  cui  Ranald  serviva  loro  di  guida,  an- 
dando innanzi  con  una  banda  eletta  per 
scegliere  la  strada. 

La  potenza  dell’  uomo  non  sembra  mai 
più  spregiabile  di  quando  è posta  a riscon- 
tro di  scene  per  natura  grandiose  e terri- 
bili. L’ esercito  vittorioso  di  Montrose,  le  cui 
geste  avevano  sparso  il  terrore  per  tutta 
la  Scozia,  allorché  saliva  per  quei  terribili 
passaggi  non  sembrava  che  una  mano  di 
vili  vagabondi,  in  procinto  di  essere  in- 
gojati  sempre  dai  precipizi,  che  si  spalan- 
cavano sotto  di  loro.  Anche  Montrose  si 
pentiva  quasi  dell’  audacia  del  suo  tentati- 
vo, guardando  dalla  cima  del  primo  mootc 
a cui  pervenne,  alle  genti  sparpagliate  del 
suo  piccolo  esercito.  La  difficoltà  di  andar 
oltre  era  s)  grande,  che  la  maggiore  scon- 
nessione vedevasi  fra  le  schiere , e la  di- 
stanza fra  la  vanguardia,  il  centro,  e la  re- 
troguardia, cresceva  ogni  momento  in  modo 
tanto  incomodo  quanto  pericoloso.  Era  con 
gran  timore,  che  Montrose  osservava  tutte 
le  posizioni  vantaggiose  che  i monti  offeri- 
vano , per  tema  che  non  si  trovassero  oc- 
cupate da  un  nemico  accinto  alla  difesa  ; 
ed  egli  spesso  dipoi  fu  udito  a dire , che 
se  le  gole  dello  Strath-Fillan  fossero  state 
difese  da  duecento  uomini  risoluti,  non  solo 
egli  avrebbe  dovuto  fermarsi , ma  il  suo 
esercito  sarebbe  andato  a rischio  di  esser 
tutto  fatto  in  pezzi.  La  sicurezza  però,  quel- 
la sicurezza  funesta  che  cagionò  la  ruina 
di  tanti  paesi  e di  tanti  forti , fe’  cadere  , 
in  quella  circostanza,  il  distretto  di  Argyle 
in  mano  dei  suoi  nemici.  Gli  invasori  eb- 
bero solo  da  lottare  colle  difficoltà  naturali 
della  strada,  e colla  neve,  che , fortunata- 
mente , non  era  caduta  in  gran  quantità. 
L’esercito  non  appena  ebbe  superate  le 
vette  di  quella  giogaja  che  separa  l’ Argyle 
dal  Breadalhane,  che  proruppe  nelle  abor- 
rite valli  con  tal  furia,  che  ben  esprimeva 
i molivi  che  spinti  lo  aveano  ad  una  mar- 
cia si  ardua  e pericolosa  ! 

Montrose  divise  il  suo  esercito  in  tre 

I.  Iji  è la  marcia  ili  famiglia  *!**•  Mac  Farlane»,  clan  guer- 
riero e saccheggiatore,  che  abitava  le  sponde  occidenta- 
li del  Lago  I^inond.  = Vedi  le  Noie  del  Wayemixy. 
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corpi,  onde  produrre  un  maggiore  sgomento, 
uno  dei  quali  comandalo  dal  Capitano  del 
Clan  ftanald , uno  affidato  a Collutto  , il 
terio  sotto  di  lui  medesimo.  Egli  penetrò 
così  nel  paese  di  Argyle  da  tre  parti.  Nes- 
suna resistenza  trovò.  I.a  fuga  dei  pastori 
dai  monti  aveva  prima  annunziala  nelle 
parti  popolate  quella  terribile  irruzione,  e 
dovunque  gli  uomini  dei  clan  si  mostraro- 
no. furono  uccisi,  disarmati,  c dispersi 
da  un  nemico  che  aveva  prevenute  le  loro 
mosse.  Il  Maggiore  Dalgetty , che  era  stato 
spedito  innanzi  contro  Inverary  coi  pochi 
cavalli  che  nell'esercito  trovavansi.  si  com- 
portò sì  bene,  che  sorprese  quasi  Argyle, 
com’  egli  diceva,  inter  poetila  ; e fu  soltanto 
una  rapida  fuga  pei  laghi  che  salvò  quel 
capo  dalla  morte  o dalla  prigionia.  Ma  il 
castigo  a cui  Argyle  si  sottrasse  cadde  ter- 
ribile sul  sun  paese  e il  suo  clan  , e le 
devastazioni  compiute  da  Montrose  in  quel- 
la terra  esecrata,  sebben  conformi  agli  usi 
del  paese  e dei  tempi,  sono  state  spesso 
e giustamente  citate  come  una  macchia 
sulle  sue  azioni  e sul  suo  carattere. 

Argyle  intanto  erasi  ricoverato  a Edim- 
burgo , per  sottoporre  i suoi  lagni  alla 
Convenzione  degli  Stati,  l’er  accudire  alle 
esigenze  del  momento,  un  grande  esercito 
venne  messo  in  piedi  sotto  il  Cenerale 
Baillie,  Presbiterano  esperto  e zelante,  a 
cui  fu  unito  nel  comando  il  celebre  Sir 
Giovanni  Urrie  , soldato  di  fortuna  come 
Dalgetty , che  aveva  gii  mutato  due  volte 
bandiera  durante  la  Guerra  Civile,  ed  era 
destinato  a mutarla  una  terza  volta  prima 
che  finisse.  Argyle  pure , ardente  di  sde- 
gno, cominciò  a raccogliere  le  sue  nume- 
rose forze  , onde  vendicarsi  del  suo  gran 
nemico.  Egli  stabilì  i suoi  quartieri  gene- 
rali a Dunbarton,  dove  presto  si  vide  con- 
tornato da  molte  schiere,  consistenti  in 
gran  parte  d’ uomini  del  suu  clan  e di  suoi 
vassatli.  Essendo  ivi  stato  raggiunto  da  Bail- 
lie e Urrie , col  loro  esercito  potente  , si 
accinse  a marciare  nell’  Argyle , e a punir 
gli  invasori  dei  suoi  territorii  aviti. 

Ma  Montrose,  mentre  quei  due  formida- 
bili eserciti  si  stavano  accozzando,  era  stato 
richiamato  da  quello  straziato  paese  dal- 
P appressarsi  di  un  terzo,  raccolto  nel  nord 
sotto  il  Conte  di  Seaforth,  il  quale,  dopo 
qualche  esitanza , avendo  abbracciata  la 
causa  dei  Convenzionali,  formata  aveva  al- 
lora. coll’ujuto  del  presidio  veterano  di 


Inverness , una  bella  armata , colla  quale 
minacciava  Montrose  da  quella  provincia. 
Ristretto  in  un  paese  nemico  e desolato,  e 
minacciato  da  ogni  parte  dall’ avanzarsi  di 
nemici  di  forze  superiori , avrebbe  potuto 
supporsi  che  la  mina  di  Montrose  fosse, 
sicura.  Ma  le  erano  quelle  appunto  le  cir- 
costanze nelle  quali  il  genio  attivo  e in- 
traprendente del  gran  Marchese  soleva  ecci- 
tare la  meraviglia  e l’ammirazione,  dei  suoi 
amici , lo  stupore  e il  terrore  dei  suoi  ne- 
mici. Come  per  magia,  egli  radunò  le  sue 
sparpagliate  schiere  intese  a depredare  , e 
non  si  erano  appena  di  nuovo  unite , che 
Argyle  e i generali  che  con  lui  stavano 
seppero  che  i realisti  , scomparsi  a un 
tratto  dall' Argyle.  eransi  ritirati  al  nord 
fra  le  cupe  e impenetrabili  montagne  del 
l.ochnher. 

I.a  sagacilà  dei  generali  opposti  a Mon- 
trose fe’  tosto  loro  congetturare. , che  era 
intento  del  loro  attivo  antagonista  di  com- 
battere, e,  se  fosse  stato  possibile  . di  di- 
struggere Seaforth,  prima  che  essi  avessero 
potuto  soccorrerlo.  Codesto  produsse  un 
cambiamento  analogo  nelle  loro  mosse,  la- 
sciando quel  duce  a difendersi  come  me- 
glio sapesse  , Urrie  e Itaillie  di  nuovo  si 
diusero  da  Argyle;  e,  avendo  principal- 
mente pedoni  e cavalieri  di  pianura  sotto 
di  loro,  percorsero  il  lato  meridionale  dei 
monti  Grainpian  , accennando  alla  contea 
di  Angus,  risoluti  di  andar  di  là  nell’  Aber- 
deen , onde,  porre  una  sbarra  a Montrose  , 
se  tentato  avesse  di  evadere  in  quella  di- 
rezione. 

Argyle  colle  sue  schiere  pensò  a seguire 
la  marcia  di  Montrose;  cosicché,  quando  fosse 
venuto  alte  prese  con  Seaforth,  o con  Bail- 
lie e Urrie,  si  trovasse  fra  due  fuochi  mer- 
cè il  suo  esercito,  che,  ad  una  sicura  di- 
stanza, doveva  stargli  alle  coste. 

A questo  fine,  Argyle  di  nuovo  si  avviò 
a Inverary,  avendo  occasione,  ad  ogni  pas- 
so , di  deplorare  le  crudeltà  che  i nemici 
clans  avevano  commesse  sui  suoi  dipen- 
denti e sui  paese.  Quali  che  si  fossero  le 
nobili  qualità  che  i montanari  possedesse- 
ro , e ne  avevan  molte,  la  clemenza  verso 
un  paese  nemico  non  entrava  nei  novero; 
ma  le  devastazioni  delle  ostili  schiere  con- 
tribuivan  pur  esse  ad  ingrossar  l’ esercito 
di  Argyle.  È riportato  sempre  quei  pro- 
verbio montanaro,  ‘ Quegli  a cui  è abbru- 
ciata la  casa  bisogna  si  faccia  soldato;’  e 
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ceuliuaja  di  abitatori  di  quelle  sfortunate 
valli  non  avevano  allora  più  mezzi  di  sus- 
sistenza, fuorché  esercitando  sopra  altri  le 
sevizie  a cui  erano  andati  soggetti , e nes- 
suna prospettiva  di  felicità  futura , fuorché 
negli  sfoghi  della  vendetta.  Le  sue  falangi, 
quindi , accrescevansi  per  le  stesse  circo- 
stanze che  avevan  portata  la  desolazione  nel 
suo  paese,  e Argyle  in  breve  si  trovò  alla 
testa  di  tre  mila  uomini  determinati,  noti 
per  attività  e coraggio,  e guidati  da  uomi- 
ni del  suo  nome,  che  non  cedevano  ad  al- 
cuno per  queste  qualità.  Sotto  di  sé,  egli 
conferì  il  comando  principale  a Sir  buli- 
cano Campbell  di  Ardenvohr,  e a un  altro 
Sir  Duncano  Campbell  di  Auchenbreck  , ■ 
soldato  vecchio  ed  esperto,  ch'egli  avea 
richiamato  per  ciò  dalle  guerre  d’  Irlanda. 
L’anima  fredda  di  Argyle,  però,  fé’  ch'egli 
paralizzasse  i consigli  militari  dei  suoi  as- 
sistenti più  intrepidi  ; e venne  risoluto,  ad 
onta  delie  loro  forze  accresciute,  di  conti- 
nuare nello  stesso  piano  di  operazioni  , e 
di  seguire  cautamente  Montrose  dovunque 
andasse,  schivando  uno  scontro  finché  una 
occasione  non  si  presentasse  di  piombare 
sulla  sua  retroguardia , allorché  ei  si  tro- 
vasse impegnato  con  un  altro  nemico. 


NOTA  AL  CAPITOLO  XVII. 

Xi'railht. 

Le  tribù  Celtiche  credevano  ad  una  specie 
di  apparizione  simile  a quella  che  i Tede- 
schi chiamano  Double-Ganger,  e venia  ri- 
guardata sempre  come  un  segno  di  sven- 
tura o di  morte.  Mr.  Kirke  (vedi  le  note 
del  Rob  Roy),  ministro  di  Aberfoil,  che 
ce  ne  saprebbe  dire  assai  di  più , senza 
dubbio,  di  queste  cose,  se  ritornasse  dal 
paese  degli  incanti  , si  esprime  cosi  : 

~ Barbara  Macpherson,  figlia  dell’ estinto 
Mr.  Alessandro  Mac  Leod,  ministro  di  Santa 
Kilda,  mi  informò  che  gii  abitanti  di  quel 
paese  avevano  una  sprcie  particolare  di  se- 
conda vista,  che  é sempre  un  presagio  della 
loro  vicina  morte.  Alcuni  mesi  prima  di 
ammalarsi,  essi  hanno  un' apparizione,  che 
somiglia  a loro  medesimi  sotto  tutti  i rap- 
porti nella  persona,  nel  viso,  e nelle  ve- 
stimento. Quella  immagine,  che  par  cosa 
viva,  percorre  con  loro  i campi  alla  chia- 
ra luce  del  giorno  ; e se  sono  occupati  nel 

I.  Questo  personaggio  è itorico.  ftg 


seminare , tagliar  le  messi , o cose  simili, 
veggon  I'  opera  loro  identicamente  contraf- 
fatta dalla  larva.  Quella  che  ciò  mi  disse 
aggiunse , che  avendo  visitato  un  infermo 
di  quegli  abitanti,  ella  ebbe  la  curiosità  di 
saper  da  lui , se  aveva  mai  veduta  alcuna 
immagine  di  se  stesso  come  vico  di  sopra 
descriiln  ; egli  rispose  affermativamente . e 
le  narrò  che  per  fare  un’  esperienza  mag- 
giore escendo  una  mattina  di  casa,  si  mise 
abiti  diversi  da  quelli  che  soleva  portare  , 
ed  essendo  andato  nel  campo,  la  larva  pure 
nel  campo  andò  con  abili  eguali.  La  con- 
clusione fu  che  l’ infermo  si  mori  del  suo 
morbo  , ed  ella  non  lo  interrogò  più  sulla 
verità  di  quei  terribili  presagi. 

« Margherita  Mac  Leod  , onesta  donna 
innoltrata  negli  anni,  mi  informò  che  quan- 
d’era  giovine  nella  famiglia  di  Grishornish, 
una  lattaja,  che  soleva  ogni  giorno  con- 
dur  le  pecore  in  un  parco  vicino  alla  sua 
casa , osservò  parecchie  volte  una  donna 
che  a lei  somigliava  nelle  forme  c negli 
abiti,  che  passeggiava  solitariamente  a non 
gran  distanza  da  lei , ed  essendo  sorpresa 
di  quella  comparsa,  per  fare  una  maggio- 
re esperienza  si  mise  la  parte  di  dietro  del- 
l’ abito  davanti , e tosto  il  fautasma  parve 
egualmente  vestito,  ciò  che  la  mise  in  pen- 
siero credendo  le  predicesse  qualche  di- 
sgrazia. Poco  tempo  dopo  ella  fu  presa  da 
una  febbre  che  la  ridusse  in  fin  di  morte, 
c prima  di  morire,  narrò  a parecchi  il  fatto 
che  le  era  accaduto.  » 


CAPITOLO  XVIII 

• Inluoniamo  il  cauto  ilei  nero  Donald; 
muoviamo  al  grido  di  guerra  di  Do- 
nald il  nero;  ano n in  le  enrnamnae, 
e % i spieghino  te  bandiere  per  il  ri- 
trovo di  Inverlochg.  * 

La  strada  militare  conducente  per  la  ca- 
tena dei  forti , come  son  chiamati , e scor- 
rente nella  linea  generale  dell' attuai  canale 
Caledonico,  ha  ora  aperta  la  gran  valle  che 
traversa  tutta  l’ isola  , e che  un  tempo  so- 
migliava assai  meno  a una  valle  che  a un 
vasto  padule  coperto  dalle  acque  del  mare. 
Colà  Irovausi  ancora  i gran  serbatoj  che 
provvedon  d’ acqua  quella  serie  di  laghi 
mercè  i quali  1’  arte  è giunta  a unire  l’ fi- 
ccano Germanico  all’Atlantico.  I sentieri, 
o traccie,  pei  quali  gli  abitatori  traversava- 
no quella  estesa  valle,  erano,  nel  1645-6, 
nella  stessa  situazione  di  quando  un  Irlan- 
dese, ufflziale  di  ingegno . imprese  a tra- 
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sformarli  in  strade  praticabili.  L'elogio  di 
questi  comincia,  per  quanto  ne  so,  e termi- 
na nel  modo  seguente  : 

-‘Se  aveste  veduto  queste  strade  prima 
che  fossero  racconciate , avreste  sollevate 
le  mani  e benedetto  il  General  Wade.  ’ - 

Ma,  cattivi  come  quei  sentieri  erano,  Mon- 
trose  li  evitò  , e condusse  il  suo  esercito 
come  un  branco  di  lupi  selvaggi,  di  mon- 
tagna in  montagna,  e di  foresta  in  foresta, 
di  guisa  che  i suoi  nemici  non  potessero 
saper  nulla  dei  suoi  movimenti,  mentre  egli 
otteneva  dei  movimenti  loro  le  notizie  più 
esatte  dai  clans  amici  di  Cameron  e di  Mac 
Donnell , le  cui  alpestri  regioni  allora  tra- 
versava. Erano  stati  dati  ordini  rigorosi 
perchè  si  osservasse  l’avanzarsi  di  Argvle, 
e perchè  ogni  notizia  relativa  alle  sue  mos- 
se fosse  tosto  partecipata  al  Generale. 

Splendeva  la  luna,  e Montrose,  oppresso 
dalle  fatiche  del  giorno,  si  abbandonava  al 
sonno  in  una  miserabile  capanna.  Egli  non 
aveva  dormito  che  due  ore,  quando  qual- 
cuno gli  toccò  una  spalla.  Egli  alzò  gli  oc- 
chi , e , dall'  altera  forma  e dalla  maschia 
voce,  presto  ebbe  riconosciuto  il  Capo  dei 
Camerons. 

« Ilo  delle  notizie  da  darvi,  » disse  quel 
duce  , « che  meritano  che  vi  alziate  per 
ascoltarle.  » 

« Mac  llduy  1 non  saprebbe  portarne  di 
altra  fatta,  » disse  Montrose,  indirizzandosi 
al  Capo  pel  suo  titolo  patronimico.  . . « son 
buone  o cattive  ? • 

« Secondo  che  vorrete  riguardarle,  » dis- 
se il  Capitano. 

« Sono  sicore?  » dimandò  Montrose. 

» Sì , » rispose  Mac  llduy,  « o sarebbe 
stato  un  altro  messaggiero  che  ve  le  avreb- 
be recate.  Sappiate  che  , stanco  di  accom- 
pagnare quello  sgraziato  Dalgettv  coi  suoi 
cavalieri,  che  mi  ritenne  per  ore  c ore  in 
marcia  andando  di  un  passo  da  convale- 
scente , feci  una  corsa  di  quattro  miglia  con 
sci  dei  miei  uomini  nella  direzione  di  In- 
verlochy,  ed  ivi  trovai  lan  di  Clenroy,  che 
era  stato  inviato  per  cavar  notizie.  Argyle 
va  verso  Inverlochy  con  tre  mila  uomini 
scelti,  comandati  dal  flore  dei  figli  di  Diar- 
mid.  - Queste  son  lo  mie  novelle. . . esse 
son  certe  . . . tocca  a voi  il  ricavarne  quel- 
lo che  valgono.  » 

« Esse  valgon  molto,  » rispose  Montrose 

l M tale  li  Connell  Dhu  , discendente  di  Donald  il  Nero. 


tosto  e con  allegrezza  ; « la  voce  di  Mac 
llduy  è sempre  gradita  alle  orecchie  di  Mon- 
trose,  e più  gradita  quando  accenna  a qual- 
che opera  generosa. . . Quale  è lo  stato  del 
nostro  esercito?  » 

Egli  fece  quindi  venir  dei  lumi , e veri- 
ficò che  una  gran  parte  dei  suoi  seguaci 
essendosi,  al  solito,  dispersa  per  assicurare 
il  suo  bottioo,  egli  non  aveva  con  sè  più 
di  Ì200  o t*00  uomini. 

« Poco  più  di  due  terzi,  » disse  Montrose, 
sostando , « delle  forze  di  Argyle , e mon- 
tanari contro  montanari...  Colia  benedizio- 
ne di  Dio  alla  causa  regia,  In  non  esiterei 
se  pur  fqssimo  uno  contro  due.  » 

« Dunque  non  esitate,  » disse  Cameron  ; 

« perocché  quando  le  vostre  trombe  da- 
ranno il  segnale  per  investire  Mac  Cailum 
More,  non  vi  sarà  un  uomo  di  queste  valli 
che  rimanga  sordo  all’ appello.  Glengarry... 
Keppoch. . . io. . . abbatteremmo  col  ferro  e 
col  fuoco  il  miserabile  che  si  restasse  in- 
dietro sotto  un  pretesto  qualunque.  Dimani 
o diman  l'altro  sarò  un  giorno  di  batta- 
glia per  chiunque  porti  il  nome  di  Mac 
Donnell  o Cameron,  qual  che  possa  esser- 
ne l’esito.  » 

Gli  è un  parlar  da  prode,  mio  nobile 
amico,  » disse  Montrose,  prendendogli  la 
mano , « e sarei  peggio  di  un  codardo  se 
non  rendessi  giustizia  a siffatti  soldati,  nu- 
trendo le  più  sicure  speranze  di  buon  suc- 
cesso. Noi  andremo  contro  a questo  Mac 
Cailum  More,  che  ci  seguila  come  un  cor- 
vo per  divorare  gli  avanzi  del  nostro  eser- 
cito , se  ci  abbattessimo  in  soldati  più  va- 
lorosi atti  a fiaccarne  le  forze.  I capi  e i 
duci  si  radunino  il  più  presto  possibile;  e 
voi,  che  ci  avete  recale  le  prime  novelle 
di  questo  lieto  evento,...  che  tale  sarà... 
voi,  Mac  llduy,  il  porterete  all’esito  più  fau- 
sto, guidandone  per  la  strada  più  vicina  e 
migliore  contro  il  nostro  nemico.  » 

« Ciò  farò  volontari,  « disse  Mac  llduy; 
« se  vi  ho  mostrato  i sentieri  per  cui  po- 
tevate ritirarvi  in  mezzo  a questi  cupi  de- 
serti , molto  più  di  buou  grado  v’  insegnerò 
la  via  che  conduce  al  nemico.  » 

Tutto  fu  quindi  in  movimento  nel  cam- 
po, e i duci  vennero  da  per  lutto  riscossi 
sui  duri  letti  su  cui  erano  andati  a cercare 
un  momentaneo  riposo. 

« Non  avrei  mai  creduto,  » disse  il  Mag- 
giore Dalgetty , alzandosi  dal  suo  giaciglio 
di  radici,  « che  lascerci  con  tanto  dispia- 
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cere  un  letto  di  cui  il  capezzale  è duro  co- 
me una  scopelta  di  alalia;  ma,  cerio,  non 
avendo  che  un  soldato  esperto  nel  suo  eser- 
cito, sua  Eccellenza  il  Marchese  è scusa- 
bile se  lo  mette  a cosi  aspre  prove.  » 

Cosi  dicendo  andò  al  consiglio  dei  duci, 
dove,  ad  onta  della  sua  pedanteria  , Mon- 
trose  pareva  sempre  ascoltarlo  con  grande 
attenzione  ; parte  perchè  il  Maggiore  aveva 
realmente  molte  cognizioni  militari  e molta 
esperienza,  e spesso  faceva  osservazioni  van- 
taggiose; parte  perchè  dispensava  il  Gene- 
rale dalla  necessità  di  deferire  interamente 
all’opinione  dei  duci  montanari,  e gli  dava 
più  campo  a disputarla  i|unndo  non  colli- 
mava colla  sua.  Nell’occasione  di  cui  trat- 
tiamo, Dalgetty  aderì  di  cuore  alla  propo- 
sta di  ritornare  indietro  e di  azzuffarsi  con 
Argvle,  ciò  eh’  ei  paragonava  alla  magna- 
nima risoluzione  del  Gran  Gustavo,  allor- 
ché mosse  contro  il  Duca  di  Baviera,  e ar- 
ricchì le  sue  schiere  col  saccheggio  di  quel- 
la fertile  contrada , sebbene  minacciato  al 
nord  dal  grande  esercito  che  YValIcnstein 
aveva  radunalo  in  Boemia. 

1 capi  di  Glengarrv,  Keppoch,  e Lochici, 
i cui  clans,  che  non  la  cedevano  per  corag- 
gio e per  fama  militare  ad  alcun  altro  delle 
montagne , abitavano  nelle  vicinanze  della 
scena  dell’azione,  mandarono  la  croce  di 
fuoco  fra  i loro  vassalli,  per  invitare  chiun- 
que potesse  portar  le  armi  ad  unirsi  a!  Luo- 
gotenente dei  Re,  e a porsi  sotto  i vessilli 
dei  loro  rispettivi  duci  quando  marciavano 
verso  Inverlochy.  Siccome  l’ ordine  venne 
dato  con  enfasi , esso  fu  volentieri  e subito 
obbedito.  Il  loro  amore  per  la  guerra,  il 
loro  zelo  per  la  causa  regia , . . . perocché 
essi  consideravano  il  Re  come  un  Capo  che 
gli  uomini  del  suo  clan  avevano  disertato,... 
come  pure  la  loro  annuenza  implicita  ai 
voleri  dei  loro  patriarchi,  fecero  accorrere 
nell’  esercito  di  Montrose  non  solo  tulli 
quelli  del  vicinalo,  che  erano  atti  a portare 
le  armi,  ma  alcuni  che,  per  età  almeno, 
sarebbero  stati  stimati  inadeguati  per  esse. 
Nella  marcia  del  di  successivo , che,  essen- 
do diretta  fra  le  montagne  di  l.ochaber , 
non  dava  sospetto  al  nemico , le  sue  forze 
si  accrebbero  di  centinaja  d’  uomini  che  esci- 
vano  da  tutte  le  valli,  e andavano  a porsi  sot- 
to le  bandiere  dei  loro  comandanti  rispettivi. 
Ciò  inlìammava  grandemente  il  resto  del- 
T esercito,  che,  appressandosi  all’  inimico  . 
vide  le  forze  sue  aumentate  più  che  di  un 
Walter  Scott  Voi.  II. 


quarto , come  era  stato  predetto  dal  va- 
lente duce  dei  Gamcrons. 

Mentre.  Montrose  eseguiva  la  sua  contro- 
marcia, Argvle,  alla  testa  del  suo  prode 
esercito,  si  era  avanzalo  sulle  sponde  me- 
ridionali del  Lago  Eil , ed  era  giunto  al 
fiume  Lochy,  che  unisce  quel  lago  col  Loch 
Lochy.  L’antico  castello  di  Inverlochy,  un 
tempo,  dicesi , fortezza  reale,  e che  è,  tut- 
tavia , quantunque  smantellato , un  luogo 
di  qualche  forza  e considerazione  , offriva 
bastanti  quartieri  generali , e vi  era  suffi- 
ciente spazio  perchè  l’esercito  di  Argyle  si 
accampasse  intorno  ad  esso  nella  valle , 
dove  il  Lochy  confluisce  col  Loch  Eil.  Molle 
barche  lo  avevano  seguito , cariche  di  prov- 
vigioni, cosicché  l’ esercito  era  sotto  lutti  i 
rapporti  tanto  ben  provveduto  quanto  avreb- 
be potuto  desiderarlo.  Argyle,  in  conferen- 
za con  Auchcnbreck  e Ardenvohr,  esternò 
la  piena  convinzione  in  cui  era  che  Mon- 
trose fosse  all’  orlo  della  sua  ruina  ; che  le 
sue  schiere  scemassero  a poco  a poco  an- 
dando verso  l’oriente  per  le  aspre  vie  che 
aveva  prese;  che  se  all'ovest  si  avviava, 
si  sarebbe  scontrato  in  Urrie  c Baillie  ; se 
al  nord,  sarebbe  caduto  nelle  mani  di  Sea- 
forth  ; o quando  avesse  scelto  un  luogo  per 
fermarsi , si  sarebbe  esposto  ad  essere  in- 
vestito da  Ire  eserciti  in  una  volta. 

n Non  potrei  aver  piacere,  Milord,  » dis- 
se AuchenhrecK , pensando  che  Giacomo 
Grattarne  fosse  vinto  da  altri  fuorché  da 
noi.  Egli  ha  lasciato  dei  gran  conti  non 
soddisfatti  nell’  Argyle,  e io  anelo  di  fargli 
scontare  a goccia  a goccia  il  sangue  clic 
ha  sparso.  A me  non  piace  il  pagamento 
di  siffatti  debili  fatto  da  terze  mani.  • 

« Voi  siete  troppo  solistico,  » disse  Ar- 
gvle; » che  importa  da  quali  mani  il  san- 
gue dei  Grahames  sia  versalo?  Gli  è tempo 
che  quello  dei  figli  di  Diarmid  cessi  di  scor- 
rere. -Che  ne  dite,  Ardenvohr?  » 
o Dico,  Milord,  » rispose  Sir  Duncano , 
» che  Auehenbreck  sarà  in  breve  appagato, 
e che  fra  poco  avrà  mezzo  di  comporre 
personalmente  i suoi  conti  con  Montrose,  e 
saprà  castigarlo  delle  sue  depredazioni.  La 
notizia  è giunta  ai  nostri  avanposti  che  i 
Gamerons  si  adunano  sulle  frontiere  di  Ben 
Nevis.  Gli  è cerio  coll’  intenzione  di  unirsi 
a Montrose,  che  si  avanza  da  quel  lato,  e 
non  per  spalleggiare  la  sua  ritirala.  » 

« Sarà  probabilmente  qualche  piano  di 
devastazione  e di  saccheggio , » disse  Ar- 
~75 
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gyle,  <<  immaginato  dall’ odio  inveteralo  di 
Mac  Ikliiv  , ch’egli  intitola  realismo.  Essi 
udii  possono  intendere  al  più  che  di  assal- 
tare i nostri, avnnposti , o di  infestarne  nella 
nostra  marcia  di  dimani.  » 

••  Ilo  spedito  dei  soldati,  » disse  Sir  Don- 
cano , « in  ogni  direzione,  per  raccoglier 
notizie;  e presto  sapremo  se  realmente  ra- 
dunano le  loro  forze,  su  qual  luogo  si  tro- 
vano, e clic  cosa  intendono.  » 

l'asso  multo  tempo  prima  che  alcuna  no- 
tizia ricevessero;  ina  quando  la  luna  si  fu 
alzata,  un  grande  tumulto  si  vide  nel  cam- 
po, c tosto  fu  annunzialo  gl  castello  l’ar- 
rivo di  una  novella  importante.  Ilei  soldati 
spediti  da  Ardenvohr,  alcuni  erano  ritor- 
nati senza  aver  potuto  scoprir  nulla,  tranne 
di  aver  udito  voci  incerte  intorno  ai  ino- 
v violenti  dei  Camerons.  Pareva  che  dalle 
montagne  del  Ben  Ne  vis  ('scissero  suoni 
strani  e spaventevoli  simili  al  rumore  che 
vi  si  fa  udire  all’  appressarsi  del  nembo. 
Altri  che  il  loro  zelo  avea  condotto  più 
lontano,  erano  stati  presi  e uccisi  , o Tatti 
prigionieri,  dagli  abitanti  dei  deserti  in  cui 
si  erano  sforzati  di  penetrare.  Alla  line , 
dopo  il  rapido  avanzarsi  dell'esercito  di 
Montrose , la  sua  avanguardia  e quella  di 
Argyle  si  trovarono  di  fronte  l’una  all'al- 
tra , e.  dopo  aver  ricambiato  alcuni  colpi , 
si  ripiegarono  sul  centro  delle  loro  armate 
per  trasmettere  la  notizia  c ricever  gli  or- 
dini necessari. 

Sir  Dimenilo  Campbell  e Aucbeobrcck 
saltarono  tosto  a cavallo , per  andar  a vi- 
sitare gli  avamposti  ; e Argyte  sostenne  con 
riputazione  il  suo  carattere  di  comandante 
in  capo,  pel  bel  modo  col  quale  fece  schie- 
rare i suoi  soldati  nella  pianura  onde  evi- 
tare una  sorpresa  : perocché  egli  doveva  a- 
spettarsi  atlora  di  essere  investito  dorante 
la  notte  o all’  indimani  al  più  lardi.  Mon- 
trose avea  tenute  le  sue  schiere  sì  studio- 
samente celate  nelle  gole  dei  monti,  che 
lutti  i tentativi  che  fecero  Auchenbreck  e 
Ardenvohr  per  ottenere  qualche  lume  su 
di  esse  furono  infruttuosi.  Essi  calcolarono, 
perù,  per  qnanto  fu  loro  possibile  di  farlo, 
ch’esse  dovevano  essere  inferiori  alle  loro, 
e tornarono  per  informare  Argyle  del  risul- 
talo delle  loro  osservazioni.  Ma  questi  ri- 
Puilù  di  credere  che  Montrose  gli  stesse  da- 
vanti. Egli  disse  che  sarebbe  stala  una  fol- 
lia , di  cui  neppure  Ciacomo  Gratinine,  per 
(pianto  presuntuoso  fosso,  sarebbe  stalo  ca- 


pace; c eh’ ci  si  teneva  sicuro  che  la  loro 
marcia  era  impedita  soltanto  dai  loro  anti- 
chi nemici,  i Glenco , I Keppoch , i Glen- 
garry  ; e che  forse  Mac  Vourigh  , coi  suoi 
Mac  l’herson , poteva  aver  accozzato  un 
esercito,  ch’egli  sapeva  dover  essere  gran- 
demente inferiore  di  numero  al  suo,  e il 
quale,  perciò,  non  dubitava  di  poter  di- 
sperdere colla  forza,  o di  poter  almeno  co- 
stringere a capitolare. 

1 soldati  di  Argyle  erano  pieni  di  ardore, 
anelando  di  vendicarsi  dei  disastri  che  il 
loro  paese  aveva  sofferti  ; e la  notte  passò 
in  ansiose  speranze  che  il  mattino  potesse 
rilucere  sulla  loro  vendetta.  I.e  sentinelle 
avanzate  di  entrambi  gli  eserciti  manten- 
nero una  rigorosa  guardia,  e le  schiere  di 
Argvle  dormirono  in  quell’ordine  di  batta- 
glia che  dovevano  il  giorno  dopo  occupare. 

Un  pallido  crepuscolo  avea  appena  co- 
mincialo a tingere  le  cime  di  quelle  im- 
mense mnntagne,  quando  i duci  di  tutti  e 
due  gli  eserciti  si  apprestarono  per  la  bi- 
sogna del  giorno.  Era  II  2 di  Fehbrajo  del 
16*5. Gli  uomini  di  Argyle  stavano  schierati 
in  due  linee,  non  lungi  dall'angolo  for- 
malo dal  fiume  col  lago,  cavevano  un’np- 
pnreuza  risoluta  c tremenda.  Auchenbreck 
avrebbe  volontieri  cominciata  la  battaglia 
investendo  gli  avanposti  del  nemico , ma 
Argyle , con  più  cauta  politica  , preferì  di 
ricevere  piuttnstochè  di  dar  l’assalto.  I se- 
gnali presto  si  intesero  che  annunziavano 
questo  imminente.  I Campbells  udivano , 
nelle  gole  dei  monti,  le  arie  guerriere  di 
vari  ciana  che  correvano  all’attacco.  Quella 
dei  Camerons.  che  porta  le  sinistro  parole, 
addirizzate  ai  lupi  e ai  corvi,  « Venitene  a 
me,  e vi  darò  carne,  » era  altamente  echeg- 
giala in  quelle  loro  valli  native.  Secondo 
il  linguaggio  dei  bardi  della  montagna,  la 
voce  guerriera  di  Gletigarry  non  taceva  ; c 
i canti  delle  altre  tribù  potevano  chiara- 
mente distinguersi , a inano  a mano  che 
giungevano  all’orlo  dei  monti  da  cui  do- 
vevano discendere  nella  pianura. 

« Voi  vedete,  » disse  Argyle  ai  suoi  parenli, 
« che  la  cosa  è come  dissi,  celie  noi  non  ab- 
biamo a fare  che  coi  nostri  vicini  ; Giaco- 
mo Grahame  non  si  è arrischiato  a mo- 
strarci la  sua  bandiera.  » 

In  quel  momento  risuonò  per  le  mon- 
lague  mi  vivo  concerto  di  trombe,  ed  era 
l’ aria  colla  quale  solcvasi  anticamente  in 
Iscozia  salutare  lo  stendardo  reale. 
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» Potete  desumere.  Milord,  da  questo  se- 
gnale, » disse  Sir  Duncann  Campiteli,  « die 
quegli  clic  pretende  di  essere  luogotenente 
del  Ite,  trovasi  in  persona  fra  coloro.  » 

« Ed  ha  probabilmente  seco  dei  cavalli,  * 
disse  Auchenbreck,  « ciò  che  non  rni  sarei 
aspettato.  Ma  tremeremo  per  ciò , Milord  , 
quando  abbiam  dei  nemici  da  combattere, 
e delle  Difese  da  esorare  ? » 

Argyle  tacque,  c guardò  il  suo  braccio 
che  portava  fasciato  per  una  caduta  clic 
aveva  fatta  in  uu'  altra  marcia. 

■ Gli  è vero , » disse  Ardenvolir , con 
ardore;  « Milord  di  Argyle,  voi  non  potete 
trattare  nè  spada  nè  pistola-,  bisogna  che 
voi  vi  ritiriate  sulla  tolda  delle  navi. . . la 
vostra  vita  è.  preziosa  come  nostro  Capo. . , 
la  vostra  mano  non  può  esserci  utile  come 
soldato.  » 

« No,  disse  Argyle,  in  cui  l'orgoglio 
lottava  colf  incertezza , « non  sarà  mai  detto 
ch’io  sia  fuggito  davanti  «a  Moni  rose-,  se 
non  posso  combattere , morirò  almeno  in 
mezzo  ni  miei  figli.  » 

Parecchi  altri  principali  duci  dei  Carnp- 
bells  , ad  una  voce  , scongiurarono  ed  as- 
sediarono il  loro  comandante  perchè  li  af- 
fidasse per  quel  giorno  ad  Auchenbreck  e 
Ardenvolir,  e nudasse  ad  assistere  al  con- 
flitto in  distanza.  - Noi  non  oseremo  dar 
In  nota  ad  Argyle  di  vigliaccheria  ; perocché, 
sebbene  la  sua  vita  non  fosse  resa  illustre 
da  alcuna  opera  prode , pure  egli  si  com- 
portò con  tanta  compostezza  e dignità  nei 
suoi  ultimi  momenti , che  la  sua  condntln 
in  quella  ed  altre  consimili  circostanze  può 
attribuirsi  piuttosto  a indecisione  che  a man- 
canza di  coraggio.  Ma  quando  quella  pic- 
cola voce  che  è nel  cuore  dell’uomo,  gli 
dice  che  la  sua  vita  è importante  per  lui 
stesso , ed  è secondata  da  quelli  che  lo  at- 
torniano , che  lo  assicurano  che  essa  è di 
egual  vantaggio  al  pubblico,  la  storia  ci 
ulfre  molti  esempi  di  uomini  più  intre- 
pidi di  Argyle,  che  hanno  ceduto  a quel- 
l' amore  della  vita,  allorché  avevano  ragio- 
ni meno  valide  forse  delle  sue. 

« Conducetelo  a bordo , se  vi  piace.  Sir 
Duncano , ••  disse  Auchenbreck  al  suo  pa- 
rente; « io  debbo  impedire  a questo  spirito 
funesto  di  estendersi  vieppiù  fra  di  noi.  » 
Cosi  dicendo,  egli  si  gettò  fra  le  schiere, 
supplicando,  comandando . c scongiurando 
i soldati , di  ricordarsi  la  loro  antica  gloria 
e quella  loro  attuale  superiorità  ; le  ingiu- 


rie che  avevano  da  vendicare  , se  vinceva- 
no, e il  fato  che  era  ad  essi  riserbalo,  se 
erano  vinti  ; e diffondendo  in  ogni  petto 
una  porzione  di  quel  fuoco  che  nel  suo 
ardea.  Lentamente,  intanto,  e con  apparente 
ripugnanza,  Argyle  si  lasciava  condurre  dai 
suoi  ufflziosi  parenti  alle  sponde  del  lago, 
c veniva  trasportalo  a bordo  di  una  gale- 
ra, dal  ponte  della  quale  sorvegliò  con  più 
sicurezza  che  onore  la  scena  clic  seguì. 

Sir  Duueuno  Campbell  di  Ardenvolir,  ad 
onta  dell'  urgenza  della  sua  situazione,  ten- 
ne gli  occhi  fissi  alla  barca  che  portava  il 
suo  comandante  lungi  dal  campo  di  batta- 
glia. Il  suo  cuore  provava  senlimenti  clic 
non  potrebbero  esprimersi  ; perocché  il  ca- 
rattere di  un  Capo  era  quello  di  un  padre, 
e il  cuore  di  uno  degli  uomini  del  suo  clan 
non  osava  giudicare  i suoi  mancamenti  con 
quella  severilà  con  cui  avrebbe  giudicalo 
quelli  di  altri  individui.  Argyle,  pure,  aspro 
e severo  con  tutti , era  generoso  e liberale 
coi  suoi  parenti , e il  nobile  cuore  di  Ar- 
denvohr  provò  un’  amara  angoscia,  pensan- 
do alle  interpretazioni  a cui  sarebbe  potuta 
andar  soggetta  la  sua  condotta  di  allora. 

■ È meglio  die  sia  cosi,  » egli  disse  fra 
se.  divorando  la  sua  commozione;  « ma... 
della  sua  schiatta  di  cento  avi,  non  credo 
ve  ne  sarebbe  stato  uno  clic  si  fosse  riti- 
rato mentre  la  bandiera  di  Diarmid  sven- 
tolava in  faccia  ai  suoi  più  inveterali  ne- 
mici ! » 

Un  allo  grido  lo  costrinse  allora  a ri- 
volgersi, e a correre  con  tutta  la  celerilà 
al  suo  posto,  che  era  sul  fianco  dritto  del 
piccolo  esercito  di  Argyle. 

La  ritirata  di  Argyle  non  era  sfuggita  al- 
l’attento nemico,  che,  occupando  la  parte 
alla,  vedeva  tolto  quello  che  di  sotto  acca- 
deva. Il  movimento  di  tre  o quattro  cava- 
lieri alla  retroguardia  mostrava  che  quelli 
che  si  ritiravano  erano  personaggi  cospicui. 

• Essi  vauuo,  * disse  Daigettv,  • a met- 
tere in  sicuro  i loro  puledri  , da  quei  pru- 
denti cavalieri  che  sono.  Ecco  là  Sir  Dun- 
cano Campbell , che  sta  su  quel  ginnetto 
bajo,  che  ho  già  seguato  come  mio  secon- 
do cavallo.  » 

• Siete  in  inganno,  Maggiore,  » disse 
Montrose  , con  un  sorriso  amaro , « stari 
ponendo  in  salvo  il  loro  prezioso  Capo.  - 
Date  il  segnale  per  l'assalto  suhito...  man- 
date l’ordine  per  le  file.. . Signori , nobili 
tluci , Glengarrv  , Keppoeh  , Mac  Vonrigh , 
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piombale  sopra  essi  tosto  !...  Volate  ila  Mnc 
llduy  , Maggiore  Dalgetty , e fillodi  ili  dar 
la  carica  per  quanto  ama  il  l.ocliaber.  . . 
tornale  poscia  per  disporre  la  vostra  ca- 
valleria intorno  al  mio  stendardo.  Essa  sarà 
posta  cogli  Irlandesi  nella  riserva.  » 


CAPITOLO  XIX 

« Come  uno  rorria  tnntirnr  il  e uzzo 
Hi  mille  onde,  roti  Inii/ail  totlitn 
r urlo  di  Lochlin.  » 

Ossian. 

Le  trombe  e le  cornamuse , quelle  cla- 
morose annunr-iatrici  della  carneficina  e del- 
la morte  , diedero  insieme  il  segnale  del— 

T attacco , a cui  rispose  il  grido  di  più  di 
due  mila  guerrieri , e gli  echi  delle  monta- 
gne che  stavano  intorno  a loro.  Divisi  in 
tre  corpi,  o colonne , i montanari  che  se- 
guivano Montrose  proruppero  dalle  gole  in 
cui  erano  stati  fino  allora  celati  ai  loro  ne- 
mici , e si  scagliarono  colla  più  gran  foca 
sui  Campbells,  che  aspettarono  la  loro  ca- 
rica colla  maggior  fermezza.  Dietro  quelle 
colonne  marciavano  in  linea  gli  Irlandesi , 
sotto  Collutto,  quale  riserva.  Con  essi  era 
il  reale  stendardo,  e Montrose;  e sui  llanclii 
vedevansi  circa  cinquanta  cavalli,  sotto  Dal- 
getty , che  con  grandi  sforzi  aveva  potuto 
un  po’  disciplinarli. 

I.a  colonna  destra  dei  realisti  era  con- 
dotta da  Clengarry,  la  sinistra  da  Lochici , 
e il  centro  dal  Conte  di  Mentcilh,  che  pre- 
feriva di  combattere  a piedi  vestito  da  mon- 
tanaro al  rimanersi  colla  cavalleria. 

I montanari  scagliaronsi  colla  solita  furia 
del  loro  paese. , scaricando  i loro  fucili , c 
avventando  le  loro  quadrelle , a poca  di- 
stanza dal  nemico,  che  sostenne  l'assalto 
col  valore  più  deciso.  Meglio  provvisti  di 
moschetti  dei  loro  nemici , standosi  fermi , 
e quindi  polendo  prender  meglio  la  mira, 
il  fuoco  dei  seguaci  di  Argyle  era  più  mi- 
cidiale di  quello  clic  sopportavano.  I clans 
reali  avvedendosi  di  ciò,  vollero  venirne  a 
lottar  corpo  a corpo,  c riescirono  in  due 
luoghi  a spargere  il  disordine  fra  i loro  av- 
versari. Con  delle  schiere  regolari  ciò  sareb- 
be bastato  a decidere  la  vittoria;  ma  ivi 
stavano  montanari  contro  montanari , e la 
natura  delle  armi,  siccome  l’ agilità  di  quelli 


che  le  trattavano . era  uguale  da  entrambi 
i lati. 

La  contesa  fu  perciò  disperata  ; e lo  scric- 
chiolar delle  spade,  e i colpi  delle  scuri 
nello  scontro,  si  mescerono  colle  brevi,  sel- 
vagge , incitatrici  grida  colle  quali  i monta- 
nari accompagnano  le,  battaglie,  le  danze, 
ed  ogni  esercizio  violento.  Molli  di  coloro 
che  combattevano  si  conoscevano  personal- 
mente , e cercavano  di  incontrarsi  gli  uni 
cogli  altri  per  odio,  o per  una  più  gene- 
rosa emulazione  di  valore.  Nessuna  delle 
due  parli  si  ritirava  di  uu  dito,  e il  posto 
di  quelli  che  cadevano  ( e cadevano  a ccn- 
tinaja  da  entrambi  i lati)  era  tosto  occu- 
pato da  altri,  che  volavano  incontro  al  pe- 
ricolo. lln  vapore,  simile  a quello  che  s! 
innalza  da  una  cnldaja  d’acqua  bollente, 
era  come  sospeso  sulla  testa  dei  combat- 
tenti. 

Cosi  stava  la  pugna  sulla  destra  e sul 
centro , senza  clic  ne  fosse  risultato  altro 
fin  allora  fuorché  la  perdila  di  molti  uo- 
mini da  ogni  lato. 

Alla  destra  dei  Campiteli*,  il  cavaliere  di 
Ardenvohr  ottenne  qualche  vantaggio,  e per 
la  sua  perizia  militare  e per  la  forza  del 
numero.  Egli  aveva  steso  obliquamente  il 
fianco  della  sua  linea  nell’  istante  medesi- 
mo in  cui  i realisti,  scagliandosi  tuli’  a un 
tratto  su  di  loro,  si  accingevano  a venirne 
alle  mani , di  guisa  che  ebbero  a soffrire 
uu  fuoco  di  moschetti  in  pari  tempo  da- 
vanti e sui  (lancili , e,  malgrado  i più  gran- 
di sforzi  del  loro  conduttore,  la  confusione 
entrò  nelle  loro  file.  In  quel  momento.  Sir 
Duncann  Campbell  diede  l' ordine  della  ca- 
rica , e compì  in  tal  guisa  inaspettatamente 
l’assalto  nel  momento  appunto  in  cui  pa- 
reva che  avesse  dovuto  subirlo.  Siffatti  mu- 
tamenti di  circostanze,  sono  sempre  sco- 
raggianti , e spesso  fatali.  Ma  il  disordine 
venne  riparalo  all' avanzarsi  della  riserva 
Irlandese,  il  cui  fuoco  fìtto  e ben  mante- 
nuto costrinse  il  Cavalier  di  Ardenvohr  a 
obliare  il  suo  vantaggio,  e a contentarsi  di 
respingere  il  nemico.  Il  Marchese  di  Mon- 
trose , intanto,  giovandosi  di  alcuni  alberi 
qua  e là  sparsi,  siccome  pur  del  forno  pro- 
dotto dalle  scariche  degli  Irlandesi,  che  ce- 
lava i suoi  movimenti,  ordinò  a Dalgetty 
di  seguitarlo  colla  cavalleria,  e girando  in 
guisa  da  poter  ostare  al  fianco  destro  ed 
anche  alla  retroguardia  del  nemico,  comandò 
alle  sue  sci  trombe  di  suonar  la  carica.  Il 
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clangore  di  quegli  strumenti,  e lo  strepito 
dei  cavalli,  produsse  un  effetto  sull’  ala  di- 
ritta di  Argvle  che  nessun  altro  suono  a- 
vrebbe  potuto  produrre.  I montanari  di  quel 
tempo  nutrivano  un  timor  superstizioso  dei 
cavalli  da  guprra , simile  a quello  alimen- 
tato dai  Peruviani,  e avevano  inulte  strane 
idee  sul  modu  in  cui  quell’animale  era  edu- 
calo pel  combattimento.  Quando  , perciò  , 
essi  videro  le  loro  (Ile  improvvisamente  rot- 
te, e clic  gli  oggetti  del  loro  più  gran  ter- 
rore stavano  di  subito  in  mezzo  a loro,  lo 
sgomento,  ad  onta  di  tutto  quello  che  fece 
Sir  Duncano  per  impedirlo,  divenne  uni- 
versale. E per  vero,  la  figura  del  Maggiore 
Dalgetty  soltanto , coperto  della  sua  impe- 
netrabile corazza , c facente  caracollare  il 
suo  cavallo,  in  modo  da  accrescere  il  pondo 
di  ogni  colpo  che  vibrava  , sarebbe  stata 
una  novità  per  se  stessa  bastevole  ad  at- 
terrir coloro  che  non  avevano  inai  veduto 
altro  cavaliere  che  un  pingue  montanaro 
bilanciantesi  su  un  ginnetto  alto  tre  piedi. 
I respinti  realisti  tornarono  alla  carica  ; gli 
Irlandesi , conservando  le  loro  file , conti- 
nuarono un  fuoco  uguale  e terribile.  Nou 
vi  era  da  sostener  più  a lungo  la  battaglia. 

I segnaci  di  Argyle  cominciarono  a bale- 
nare c a fuggire,  molli  verso  il  lago,  il  re- 
stante per  diverse  parti.  La  disfatta  dell'ala 
destra  per  se  decisiva,  fu  resa  irreparabile 
dalla  morto  di  Anchenbreck  , che  cadde 
mentre  sforzatasi  di  ristabilir  1’  ordine. 

Il  Cavaliere  di  Ardonvohr,  con  due  o tre- 
cento uomini,  tutti  nobili  c valorosi...  pe- 
rocché credesi  che  i Campbells  avessero 
più  gentiluomini  nelle  loro  file  di  ogni  al- 
tro clan...  tentò,  con  vano  eroismo,  di  pro- 
teggere la  ritirala  del  resto  dell’esercito. 
La  loro  risoluzione  riesci  soltanto  fatale  a 
loro  stessi,  perocché  vennero  parecchie  volle 
assaliti  da  avversari  sempre  nuovi , e furo- 
no costretti  a separarsi,  finché  non  rimase 
più  loro  altra  speranza  che  di  morire  ono- 
ratamente facendo  una  resistenza  disperata. 

« Arrendetevi,  Sir  Duncano,  » gridò,  il 
Maggiore  Dalgetty  quando  vide  il  suo  auti- 
lico  ospite,  con  uno  o due  dei  suoi  segua- 
ci , che  si  difèndeva  contro  parecchi  mon- 
tanari; e per  render  più  efficace  la  proposta, 
egli  ne  andò  da  Ini  colla  spada  alzala.  Sir 
Duncano  gli  rispose  scaricando  una  pistola, 
che  non  colpi  il  cavaliere,  ma  il  suo  pro- 
de cavallo,  che,  trapassalo  nel  cuore,  gli 
cadde  morto  sotto.  Ranald  Mae  Mach  . clic 


era  uno  di  quelli  ebe  erano  stati  investendo 
da  presso  Sir  Duncano,  si  valse  di  quell’oc- 
casione per  vibrargli  un  colpo  colla  sua 

sciabola,  mentr’egli  si  distoglieva  da  lui  per 
scaricare  la  pistola. 

Aliano  Mac  Aulay  sopraggiunse  in  quel 
momento.  Tutti  quelli  che  combattevano  in 
quella  parte  del  campo  , eccetto  Itanald  , 
erano  seguaci  di  suo  fratello.  - « Scelle- 
rati , » egli  disse,  u chi  di  voi  ha  osalo  fe- 
rire il  Cavaliere  di  Ardenvohr  quanti’  era 
mio  ordine  positivo  eh’  ei  fosse  preso  vivo  .'  » 

Una  mezza  dozzina  di  montanari  che  si 
disputavano  le  spoglie  del  cavalier  caduto, 
le  cui  anni  erano  di  una  magnificenza  pro- 
pria al  suo  grado,  si  arrestarono , e cerca- 
rono di  scolparsi  gettando  il  biasimo  sul- 
I'  uomo  di  Skie  , coni’  essi  chiamavano  Ra- 
uald  Mac  (Cagli. 

« Cane  di  isolano  ! » disse  Aliano , di- 
menticando, nel  suo  furore,  la  loro  pro- 
fetica fratellanza,  » inseguì  il  nemico,  e non 
offenderlo  più  , se  non  vuoi  morire  per  la 
mia  mano.  » Essi  erano  rimasti  in  quel  mo- 
mento quasi  soli  ; perocché  le  minacce  di 
Aliano  avevano  fatto  fuggire  il  suo  clan  da 
quel  luogo  , e tutti  erano  andati  verso  il 
lago,  portando  con  loro  lo  strepito,  il  terro- 
re , e la  confusione  , e non  lasciando  die- 
tro di  loro  clic  morti  e moribondi.  L’istan- 
te era  propizio  alle  agognate  vendette  di 
Mac  Eagh.  - ■ Gli’  io  debba  morire  per  ma- 
no vostra , rossa  come  è del  sangue  dei 
miei  fratelli,  » egli  disse,  rispondendo  alle 
minacce  di  Aliano  in  un  tuono  al  pari  del 
suo  minaccioso,  « è cosi  poco  verosimile, 
che  siete  anzi  voi  che  dovete  cadere  per 
la  mia  mano.  » Ciò  dicendo,  vibrò  un  col- 
po a Mac  Aulay  con  si  inaspettata  furia , 
eh’  egli  ebbe  appena  tempo  di  ripararlo 
colla  sua  larga. 

« Traditore  I » disse  Aliano , pieno  di 
stupore,  ••  che  significa  ciò?  » 

« Sono  Itanald  della  Nebbia!  » rispose 
l’isolano,  reiterando  il  colpo;  e dopo  tali 
parole , si  azzuffarono  in  un  serrato  e fu- 
rioso conflitto.  Pareva  decretato , che  in 
Aliano  Mac  Aulay  fosse  nato  il  vendicatore 
degli  oltraggi  di  sua  madre  contro  quella 
tribù  selvaggia,  come  si  vide  dall’  esito  di 
quello  c degli  antecedenti  combattimenti. 
Dopo  pochi  colpi,  Ranald  Mac  Eagh  fu  pro- 
stralo da  una  gran  ferita  nel  cranio  ; e Mac 
Aulay,  mettendogli  un  piede  sopra,  stava 
per  trapassargli  il  corpo  . quando  la  punta 
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della  sua  scimitarra  venne  stornata  da  un 
terrò,  che  di  subito  intervenne.  Questi  era 
nicnl’ altri  clic  il  Maggiore  Dalgetty  . il  qua- 
le , stordito  dalla  caduta,  e impacciato  dal 
corpo  morto  del  suo  cavallo , aveva  allora 
riacquistato  I’  uso  deile  sue  gambe  e del 
suo  intelletto,.  « Trattenete  la  spada,  » egli 
disse  a Mac  Aulay,  » e non  offendete  di  più 
quest'  uomo,  avuto  riguardo  clic  egli  è qui 
sotto  un  mio  salvacondotto,  ed  è al  servirio 
di  sua  Eccellenza  ; e avuto  riguardo  che  nes- 
sun cavaliere  onorato  può,  per  le  leggi  di 
guerra , vendicare  le  sue  ingiurie  private  , 
flagrante  bello,  multo  majus  flagrante  prue- 
Ito.  • 

« Parrò,  » disse  Aliano,  « allontanati,  c 
non  osare  interporti  fra  la  tigre  c la  sua 
preda!  » 

Ma,  non  che  distogliersi  dal  suo  assunto, 
Dalgettv  si  fece  dinanzi  al  caduto  Mac  Kagli, 
e disse  ad  Aliano , clic  se  egli  si  chiamava 
una  tiare , avrebbe  ben  potuto  trovare  sul 
suo  sentiero  un  leone.  Bastava  quell’alto  e 
quel  tuono  di  sfida  per  far  volgere  tutta  la 
rabbia  del  veggente  militare  contro  la  per- 
sona che  si  opponeva  cosi  alla  sua  ven- 
detta . e i colpi  vennero  tosto  ricambiali 
senza  altre  cerimonie. 

La  contesa  fra  Aliano  e Mac  Eaglt  non 
era  stata  notata  dai  circostanti,  perchè  que- 
st’ ultimo  era  conosciuto  da  pochi  dei  se- 
guaci di  Montrose  ; ma  la  rissa  fra  Dal- 
getty  e Aliano,  entrambi  sì  cogniti,  si  atti- 
ri') subito  l’attenzione  di  tutti;  c fortuna- 
tamente fra  gli  altri , quella  dello  stesso 
Montrose , che  sopraggiungeva  per  racco- 
glie re  il  suo  piccolo  corpo  di  cavalleria,  e 
per  inseguire  il  uemico  (Ino  al  Loch  Eil. 
Gonne  io  delle  conseguenze  fatali  che  pote- 
vano avere  le  dissensioni  nel  suo  piccolo 
esercito  , egli  sospinse  il  suo  cavallo  sul 
luogo  dell’azione,  e veggendo  Mac  Eagli  a 
terra,  e Dalgettv  in  atto  di  proteggerlo  con- 
tro Mac  Aulay,  egli  ebbe  compreso  tosto  il 
motivo  della  disputa , c pensò  ai  mezzi  di 
interromperla.  « Vergogna!  » egli  gridò, 
« dei  nobili  cavalieri  ardiscono  contende- 
re sopra  un  si  glorioso  campo  di  vittoria!... 
Siete  insensati?  o siete  allucinati  dalla 
gloria  che  in  questo  giorno  avete  entrambi 
conseguita  ’ » 

* Non  è colpa  mia , sia  detto  col  bene- 
placito di  vostra  Eccellenza,  » disse  Dal- 
getty.  « lo  son  nolo  come  un  bonus  socius, 
un  boa  camaratlo , in  tulli  gli  eserciti  di 


Europa;  ma  chiunque  osa  toccare  un  uo- 
mo che  è sotto  la  mia  salvaguardia...  » 

« E chiunque,  > disse  Aliano,  parlando 
nel  medesimo  tempo  , « osa  interrompere 
il  corso  della  mia  giusta  vendetta. . . » 

- Per  pietà,  Signori,  » tornò  a dire  Mon- 
trose; « ho  altre  cure  da  affidare  a voi 
entrambi.  . . cure  di  maggior  importanza  di 
un  litigio  privato,  che  potrete  trovare  tempo 
più  conveniente  per  consumare.  Maggiore 
Dalgettv,  inginocchiatevi.  - 
« Inginocchiarmi!  > disse  Dalgetty;  « non 
Ito  imparalo  ad  ubbidire  a questo  coman- 
do, altro  clic  quando  mi  viene  dal  pulpito. 
Nella  disciplina  di  Svezia,  la  prima  (ila  per 
verità  si  inginocchia,  ma  solo  allorché  il 
reggimento  è schieralo  in  sei  linee.  » 

« Comunque  siasi,  » ripetè  Montrose, .. . 
» inginocchiatevi,  in  nome  del  re  Carlo  c 
del  suo  rappresentante,  a 

Allorché  Dalgetty  ebbe  con  ripugnanza 
obbedito,  Montrose  lo  battè  leggiermente 
sul  collo  col  lato  piatto  della  sua  spada  . 
dicendo,.,.  « In  ricompensa  delle  valorose 
opere  di  questo  giorno , c in  nome  e per 
l’autorità  dei  nostro  Sovrano,  il  re  Carlo, 
io  ti  creo  cavaliere;  sii  prode,  leale,  e for- 
tunato. E adesso.  Sir  Dugald  Dalgetty,  an- 
date al  vostro  dovere.  Itaccngliete  quanti 
cavalieri  potete,  e inseguite  quei  nemici  clic 
fuggono  sulle  sponde  del  lago.  Non  disper- 
dete le  vostre  forze , nè  arrischiatevi  trnp- 
p’ oltre,  ina  badate  che  non  si  riannodino: 
ciò  che  potrete  facilmente  fare.  A cavallo  , 
dunque,  Sir  Dugald , c al  vostro  dovere.  ■ 
« Ma  su  qual  cavallo  salirò  ? » disse  il 
novello  cavaliere.  « Il  povero  Gustavo  dor- 
me nel  letto  dell’onore,  come  I’  immortale 
eroe  di  cui  portava  il  nome  ! e io  divengo 
cavaliere  allorché  appunto  non  ho  più  ca- 
vallo. » 

n Ciò  non  sarà  vero , > disse  Montrose  , 
scendendo  a terra;  « io  vi  fo  un  dono 
del  mio  , clic  è riputato  buono  ; solo , vi 
prego,  ripigliate  i vostri  uffici  che  adempite 
così  bene.  » 

Dopo  molti  ringraziamenti.  Sir  Dugald 
sali  sul  cavallo  così  liberalmente  concesso- 
gli; c avendo  supplicato  sua  Eccellenza  di 
rammentarsi  che  Mac  Kagh  era  sotto  il 
suo  salvacondotto,  corse  tosto  ad  eseguire 
con  cran  zelo  e alacrità  gli  ordini  datigli. 

« E voi.  Aliano  Mae  Aulay,  » disse  Mon- 
trose, indirizzandosi  al  montanaro,  che,  ap- 
poggiando la  punta  delia  sua  spada  per 
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terra,  uvea  guardala  la  cerimonia  che  con- 
feriva l’ordine  di  cavaliere  al  suo  antago- 
nista con  un  sorriso  di  scherno,...  « voi, 
che  siete  superiore  agli  uomini  comuni  gui- 
dati da  vili  motivi  di  bottino  e di  paga,  e 
di  onori  personali,...  voi,  che  pel  vostro 
senno  siete  si  ottimo  consigliere, ...  voi  tro- 
vo a combattere  con  un  uomo  come  Dalget- 
ly . per  poter  togliere  un  resto  di  vita  a un 
nemico  spregievole  come  quello  che  vi  sta 
sotto?  Veuitc , mio  amico  , ho  altre  opere 
da  raccomandarvi.  Questa  vittoria,  se  sap- 
piamo destramente  approfittarne,  farà  ve- 
nir Seaforth  dalla  nostra  parte.  Non  è sleal- 
tà, ma  disperazione  della  buona  causa,  che 
lo  indusse  a prender  le  armi  contro  di  noi. 
Quelle  armi,  in  questi  momenti  di  tristo 
presagio  . ei  le  unirà  colle  nostre,  lo  gli 
spedirò  il  mio  prode  amico,  il  Colonnello 
llay,  da  questo  campo  di  battaglia,  ma  ci 
deve  andare  in  compagnia  di  un  gentiluo- 
mo montanaro,  di  grado  pari  a quello  di 
Seaforth  , e che  abbia  ingegno  e influenza 
bastanti  a far  su  di  lui  impressione.  Voi 
siete  non  solo  per  ogni  rapporto  il  più 
idoneo  per  questa  importante  missione,  ma, 
non  avendo  comandi  immediati , la  vostra 
presenza  è qui  meno  necessaria  clic  quella 
di  un  capo,  i di  cui  vassalli  combattano  sul 
campo  di  battaglia.  Voi  conoscete  ogni  sen- 
tiero delle  montagne , come  pure  gli  usi  c 
le  costumanze  di  ogni  tribù.  Andate  quindi 
da  llay  all’ala  destra;  egli  ha  delle  istru- 
zioni e vi  aspetta.  Lo  troverete  cogli  uo- 
mini di  Glenmorrison  ; siategli  guida , in- 
terprete, e collega.  » 

Aliano  Mac  Aulay  (Issò  nel  Marchese  uno 
sguardo  indagatore,  come  per  conoscere  se 
quella  subitanea  missione  non  gli  era  affi- 
data per  qualche  occulto  e inesplicato  di- 
segno. Ma  Montrosc.  esperio  nello  scrutare 
i pensieri  altrui,  era  del' pari  valente  nel 
celare  i propri.  Egli  considerava  cosa  im- 
portantissima , fn  quel  momento  di  entu- 
siasmo e di  esaltato  passioni,  il  togliere  Al- 
iano dal  campo  per  alcuni  giorni,  ond’egli 
potesse  provvedere,  come  il  suo  onore  esi- 
geva, alla  salvezza  di  quelli  che  gli  aveva- 
no servito  di  guide.  Quanto  alla  contesa 
del  Veggente  con  Dalgetty  egli  credeva  che 
potesse  facilmente  ricomporsi.  Aliano,  par- 
tendo . raccomandò  al  Marchese  Sir  Dun- 
cano  Campbell,  che  Montrose  fece  tosto  tra- 
sportare in  un  luogo  sicuro.  Egli  prese  la 
stessa  precauzione  per  Mac  Eagli.  commet- 


tendolo, però,  alla  custodia  di  una  brigata 
Irlandese,  che  aveva  ordine  di  usargli  ogni 
riguardo  , ma  di  non  permettere  a nessun 
montanaro  di  andarne,  da  lui. 

Il  Marchese  poscia  montò  sopra  un  ca- 
vallo, e andò  a contemplare  il  teatro  della 
vittoria,  che  fu  più  decisiva  che  le  sue  cu- 
pide speranze  non  avessero  immaginato.  Del 
valente  esercito  di  Argyle.  di  tre  mila  uomini, 
una  buona  metà  cadde  pugnando  o fug- 
gendo. Essi  eran  stati  respinti  principal- 
mente su  quella  parte  della  pianura  dove 
il  fiume  forma  nn  angolo  col  lago,  di  guisa 
che  non  restava  loro  alcun  porto  di  salute. 
Alcune  centinaja  furono  cacciati  nel  lago 
dove  annegarono.  Dei  sopravviventi,  circa 
un  terzo  scappò  passando  a nuoto  il  fiume, 

0 fuggendo  rapidamente  sulla  sinistra  riva 
del  lago.  Il  restante  si  gettò  nell’antico  Ca- 
stello di  Inverlochy , ma  essendo  senza 
provvigioni  e senza  speranza  di  soccorsi,  fu 
costretto  ad  arrendersi , a condizione  di  po- 
tersene tornare  in  pace  a casa.  Armi,  mu- 
nizioni, stendardi,  e bagaglio,  tutto  divenne 
preda  dei  vincitori. 

Quella  fu  la  più  gran  catastrofe  che  sop- 
portasse. la  razza  di  Diarmid,  come  i Camp- 
bclls  crano’chiamati  nelle  montagne;  fino 
allora  essi  erano  stati  cosi  fortunati  nelle 
loro  imprese,  quanto  erano  abili  n concer- 
tarne il  piano  e coraggiosi  ad  eseguirlo.  Fra 

1 morti  trovaronsi  più  di  cinquecento  uo- 
mini discendenti  da  famiglie  nobili  e ono- 
rate. Secondo  I’  opinione  della  maggior  par- 
te dei  membri  del  clan,  quella  perdita,  per 
quanto  terribile  fosse,  fu  sorpassata  ancora 
dal  disonore  che  ridondò  sulla  condotta  del 
loro  Capo,  la  cni  galera  levò  l’ancora  ap- 
pena la  battaglia  fu  perduta,  e scese  il  lago 
con  tutta  la  rapidità  che  potevano  darle  i 
remi  e le  vele. 


CAPITOLO  X\ 

a /,«i  vare  del  vento  porla  in  distanza 
il  frugar  Ministro  delle  armi  ; la 
guerra  e II  terrore  volano  dolenti 
ad  etto  ; la  carneficina  e la  morte 
gli  stati  dietro.  • 

Prnrasr. 

Lo  splendido  trionfo  di  Montrose  sul  suo 
polente  rivale  non  fu  conseguito  senza  qual- 
che perdita  , sebbene  non  del  decimo  di 


Digitized  by  Google 


600 


UNA  LEGGENDA  DI  MONTUOSE  CAP.  XX 


quelle  ch'egli  avea  fallo  soffrire.  I,’ imper- 
territo valore  dei  Campbells  costò  la  vita  a 
molli  prodi  dell’opiKislo  partito;  e molti 
furono  i feriti,  fra  i quali  l'animoso  gio- 
vine Conte  di  Menteith  elio  aveva  coman- 
dato il  centro.  Egli  non  fu,  però,  che  leg- 
giermente olTeso,  e fu  con  grazia  più  che 
con  aspetto  di  patimento  ch’egli  presentò 
al  suo  generale  Io  stendardo  di  Argvle,  che 
aveva  strappalo  al  vessillifero  colle  sue  ma- 
ni , uccidendolo  in  tenzone  singolare.  Mon- 
trose  amava  molto  il  suo  nobile  parente,  in 
cuitsplcndevano  in  tutto  il  loro  lustro  quei 
sentimenti  di  generosità  e di  disinteresse, 
come  pure  quello  spirito  cavalleresco  dei 
tempi  eroici , spirito  si  diverso  dal  calcolo, 
dalla  cupidità  c dall'egoismo  che  l’uso  di 
tener  schiere  mercenarie  aveva  introdotto 
in  quasi  tulle  le  parti  di  Europa,  e di  cui 
la  Scozia  degenerata  si  era  macchiata  più 
di  ogni  altro  paese , provvedendo  di  sol- 
dati di  ventura  la  maggior  parte  delle  na- 
zioni Europee.  Monlrose,  i cui  nobili  sen- 
timenti erano  interamente  d’accordo  con 
quelli  di  Menteith , quantunque  I’  esperien- 
za gli  avesse  insegnato  a trar  partito  dai 
motivi  che  facevano  agir  gli  altri,  non  usa- 
va con  lui  nè  il  linguaggio  dell’ adulazio- 
ne , nè  quello  delle  promesse.  « Mio  prode 
parente,  » gli  diss’  egli , stringendolo  con- 
tro il  suo  cuore;  e quell’ impeto  di  sincera 
affezione  commosse  Menteith  più  profonda- 
mente che  non  avrebbe  potuto  farlo  il  ve- 
dere il  suo  nome  lodalo  in  un  bulletlino 
di  guerra  destinato  ad  essere  spedito  diret- 
tamente al  Ke. 

« Permettetemi,  Milord , » gli  diss’  egli , 
« poiché  non  v’  è bisogno  ora  dell'  opera 
mia,  di  adempiere  a un  dovere  di  umanità; 
il  cavaliere  di  Ardenvohr  da  quanto  mi  fu 
detto  è nostro  prigioniero,  e,  di  più,  gra- 
vemente ferito.  » 

• E ben  merita  di  esserlo , » disse  Sir 
Dugald  Dalgetly,  che  si  fece  innanzi  in  quel 
momento  con  una  grand’aria  di  importan- 
za, - dappoiché  uccise  il  mio  buon  cavallo 
nel  momento  in  cui  io  gli  offriva  quartie- 
re , azione  non  da  prode  soldato,  ma  da 
montanaro  ignorante  clic  non  sa  neppure 
innalzare  un  fortino  onde  proteggere  quella 
vecchia  casipola  tch'egli  chiama  suo  ca- 
stello. » 

« Dobbiamo  dunque  condolerci  con  voi,  » 
disse  Lord  Menteith,  » per  la  perdita  del 
famoso  Gustavo  ? » 


« Si,  Milord,  » rispose  il  soldato,  con  un 
sospiro  profondo , * Diesi  elausit  supre- 
mi! m , come  solevam  dire  al  Collegio  Ma- 
Teschal  di  Aberdeen.  Meglio  morir  cosi  clic 
essere  ingnjato  in  qualche  paduie  , o in 
qualche  precipizio  coperto  di  neve,  ciò  che 
gli  sarebbe  facilmente  accaduto  se  questa 
campagna  d’inverno  fosse  stala  più  lunga. 
Ma  è piaciuto  a sua  Eccellenza  ( e fece  un 
inchino  a Montrose  ) , di  riparare  tal  per- 
dita col  dono  di  un  nobile  cavallo,  che  mi 
son  presa  la  libertà  di  chiamare  Ricompen- 
sa di  Lealtà  , in  memoria  di  questo  cele- 
bre giorno.  » 

• Spero,  » disse  il  Marchese,  « che  tro- 
verete Ricompensa  di  Lealtà , giacché  cosi 
lo  chiamate , ben  esperto  in  lutti  gli  eser- 
cizi dei  campi. ..  ma  io  debbo  annunziarvi, 
che  all’  epoca  nostra , in  Scozia , la  lealtà 
è più  spesso  ricompensala  con  un  capestro 
che  con  un  cavallo.  » 

« Ah  ! ah  ! vostra  Eccellenza  scherza. 
Ricompensa  di  Lealtà  è perfetto  quanto  Gu- 
stavo in  tutti  i maneggi , ed  è più  hello. 
Soltanto  le  sue  qualità  sociali  sono  meno 
coltivate,  avuto  riguardo  che  è stato  Un  qui 
in  bassa  compagnia.  » 

« Non  v’intenderete  già  di  quella  di  sua 
Eccellenza  il  Generale,  io  spero,  ■ disse 
Lord  Menteith.  « Su,  su,  Sir  l>ugald!  » 


* Milord  , » rispose  il  cavaliere  grave- 
mente, « sono  incapace  di  intendermi  cosa 
si  sconveniente.  Quello  eli’  io  dico  è . che 
il  cavallo  di  sua  Eccellenza,  al  par  dei  suoi 
soldati,  essendo  educato  da  lui , può  distin- 
guersi in  tutti  i maneggi  eh’  ei  gli  coman- 
da, e che  da  questo  lato  il  merito  del  no- 
bile animale  è perfetto.  Ma  siccome,  le  sono 
le  relazioni  intime  della  vita  privata  che 
formano  il  carattere  sociale,  in  quella  gui- 
sa che  il  gregario  non  può  raffinarsi  col- 
la conversazione  del  suo  sergente  o del  suo 


caporale  , così  Ricompensa  di  Lealtà  non 
ha  potuto  migliorare  e addolcir  mollo  i suoi 
costumi  coi  palafrenieri  di  sua  Eccellenza, 
che  fan  sentire  all’animale  confidalo  alle 


loro  cure  più  calci,  pnenì,  e bestemmie, 
che  carezze  ; ed  è perciò  clic  si  vede  spes- 
so un  generoso  quadrupede  diventar  misan- 
tropo e mostrar  più  inclinazione  a morsi- 
car il  suo  padrone , che  ad  amarlo  e te- 


merlo. », 

« Avete  parlalo  da  oracolo,  » disse  Mon- 
lrose. « Se  vi  fosse  un’  accademia  per  I ® 
(locazione  dei  cavalli,  da  unirsi  al  t.ollcgm 
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Mareschal  di  Aberdeen,  Sir  Dugald  Dalgetly 
solo  ne  potrebbe  occupar  la  cattedra.  » 

* Perchè  essendo  un  asino,  » disse  Men- 
teith  , a parto  al  Generale , - vi  sarebbe 
qualche  relazione  fra  il  professore  e gli  stu- 
denti. » 

> Adesso , » disse  il  novello  Cavaliere , 
- col  permesso  di  vostra  Eccellenza,  onde- 
rò a fare  la  mia  ultima  visita  agli  avanzi 
del  mio  compagno  di  armi.  »- 

• Non  per  assistere  alle  sue  esequie?  ■ 
disse  il  Marchese  che  non  sapeva  lino  a qual 
punto  giungesse  l’entusiasmo  di  Sir  Dugald; 
« pensate  che  deploriamo  la  morte  di  molti 
prodi  che  non  otterranno  gli  onori  funebri.  » 

- Vostra  Eccellenza  mi  perdoni,  • disse 
Dalgetly:  « il  mio  intendimento  è meno 
romanzesco,  lo  vado  a dividere  i resti  del 
mio  povero  Gustavo  cogli  uccelli  del  cielo, 
lasciando  loro  la  carne,  e ritenendo  per  me 
la  pelle,  con  cui  intendo,  in  memoria  della 
mia  affezione  per  lui , di  farmi  una  casac- 
ca e dei  calzoni  alla  tartara,  da  portar  sotto 
l’ armatura,  perchè , in  verità , i miei  abili 
sono  in  uno  stato  cosi  lagrimevole  che  ar- 
rossisco a indossarli.  Oimè!  mio  povero 
Custavo.  perchè  non  sei  tu  vissuto  almeno 
un’  ora  di  più  ! Tu  avresti  portato  un  ono- 
revole Cavaliere  ! » 

Egli  stava  per  andarsene , quando  il  Mar- 
chese lo  chiamò « Siccome  non  sarete 

probabilmente  prevenuto  in  quest’  atto  di 
gentilezza , Sir  Dugald,  verso  il  vostro  an- 
tico amico  e compagno,  spero,  » disse  il 
Marchese , « che  vorrete  prima  assistere 
con  me,  e coi  nostri  principali  amici , ad 
un  banchetto  che  ci  forniscono  le  buone 
vivande  di  Argyle,  delle  quali  abbiamo  tro- 
vato copia  nel  castello.  » 

« Molto  vulonlieri , Eccellenza  , • disse 
Sir  Dugald  ; « nè  banchetto  uè  messa  noc- 
quero  mai  ad  alcun  affare.  D’ altronde  io 
non  posso  temere  che  le  aquile  e i lupi 
comincino  questa  notte  un  assalto  contro 
Gustavo,  perchè  troveranno  dintorno  a lui 
una  carne  molto  piu  delicata.  Ma , » ag- 
giunse egli , « siccome  debbo  trovarmi  in 
compagnia  di  due  onorevoli  cavalieri  d’In- 
ghilterra, e di  molti  altri  che  occupano  un 
posto  distinto  nell’esercito  di  vostra  Eccel- 
lenza , oso  pregarvi  di  voler  loro  spiegare 
che,  come  cavaliere  creato  sul  campo  di 
battaglia , ho  diritto  alla  precedenza  su  di 
loro  pel  presente  e per  l’avvenire.  » 

« Il  diavolo  lo  confonda  ! » disse  Mon- 

'Valter  Scott  Voi.  //. 


Irose  fra  se  ; « egli  vuol  riaccendere  il 
fuoco  appena  eli’  io  I’  ho  smorzato.  - Que- 
sta è una  cosa , Sir  Dugald  , « disse  egli 
gravemente  indirizzandosegli,  > che  io  sot- 
tometterò al  giudizio  di  sua  Maestà;  nel 
mio  campo  tutti  sono  eguali . come  i Ca- 
valieri della  Tavola  Rotonda;  e prendono 
il  loro  posto  da  soldati  dietro  quel  princi- 
pio , chi  prima  arriva  è primo  servilo.  » 

« Se  è cosi  avrò  cura,  » disse  Meuteitb, 
a parte  al  Marchese,  « che  Don  Dugald 
non  sin  nel  primo  posto  oggi. -Sir  Dugald,  ■ 
egli  aggiunse  alzando  la  voce,  « siccome 
dite  che  il  vostro  guardaroba  è un  po’  sfor- 
nito, non  fareste  meglio  ad  andare  a dare 
un’  occhiata  al  bagaglio  del  nemico,  a cui 
è stala  messa  una  guardia?  Vidi  colà  dinnzi 
un  magnifico  abito  di  pelle  di  bufalo  rica- 
mato in  seta  e in  argento.  » 

« Volo  a l)ios!  come  dice  lo  Spagnuolo,  « 
esclamò  il  Maggiore.  * e qualche  misera- 
bile. vi  può  mettere  le  mani  addusso  men- 
tre che  me  ne  sto  qui  a cianciare.  » 
L’idea  del  bottino  avendogli  fatta  passar 
quella  di  Gustavo  e del  banchetto,  egli  diè 
di  sprone  a Ricompensa  di  Lealtà,  e corse 
pel  campo  di  battaglia. 

» Ecco  il  cane  che  corre , « disse  Men- 
teith,  « rompendo  la  faccia,  e pestando  il 
corpo  di  molti  uomini  più  valenti  di  lui; 
e così  avido  di  ghermire  le  sue  sordide 
spoglie  quanto  lo  è un  avvoltojo  di  divorare 
un  cadavere.  Pure  quell’  uomo  vien  detto 
un  soldato...  e voi,  Milord,  lo  eleggete  co- 
me degno  degli  onori  della  cavalleria . se 
pure  ora  possono  cosi  chiamarsi.  Oh , voi 
avete  fatto  della  collana  di  quest’ordine 
sacro  la  decorazione  di  un  mastino.  » 

« Come  evitarlo  ? » disse  Mnntrose.  « lo 
non  avevo  ossa  da  gettargli , e piaggiarlo 
in  qualche  mudo  conveniva...  solo  io  non 
potevo  continuare  la  caccia.  Oltre  ciò,  quel 
cane  ha  delle  buone  qualità.  - 

« Se  la  natura  glie  ne  ha  date,  • disse 
Menteith , « l’ abitudine  le  ha  convertite 
in  sentimenti  di  profondo  egoismo.  Egli 
può  aver  a cuore  la  sua  fama,  esser  prode 
nel  campo,  ma  gli  è solo  perchè  senza  di 
ciò  non  può  aumentar  ili  grado. . . e la  sua 
benevolenza  ancora  è egoistica.  Egli  difen- 
derà il  suo  compagno  Qnchè  si  regge  in 
piedi , ma  appena  caduto,  Sir  Dugald  sarà 
tanto  sollecito  di  alleggerirlo  della  sua  bor- 
sa . quanto  Io  è ora  di  convertire  la  pelle 
di  Gustavo  in  una  casacca.  » 
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» E quando  pur  lutto  ciò  fosse  vero , 
eugiiip,  » rispose  Montrose  , « gli  è sem- 
pre motto  bene  il  comandare  ad  un  sol- 
dato, sulle  cui  nzioui  si  può  calcolare  con 
certezza  matematica.  Un’anima  nobile  co- 
me la  vostra  è aperta  a mille  sensazioni, 
alle  quali  quella  di  quell'uomo  è tanto  im- 
penetrabile quanto  la  sua  corazza  ; e que- 
ste vive  sensazioni  debbono  essere  sempre 
presenti  al  pensiero  del  vostro  amico  al- 
lorché vi  dò  un  consiglio.  » E quindi  cam- 
biando a un  tratto  tuono,  chiese  a Mentelth 
qtmnlo  fosse  che  non  aveva  veduto  Annet- 
ta Lyle. 

Il  giovine  Conte  arrossi  grandemente,  e 
rispose,  * La  vidi  jeri  sera. . . e,  ■ aggiun- 
se egli  con  esitanza  , ■ un  momento  an- 
cora prima  che  la  battaglia  cominciasse.  » 
» Mio  caro  Menteith . » disse  Montrose , 
con  molla  cordialità , « se  voi  fosle  uno 
degli  allegri  cavalieri  di  Whitehall,  die  sono, 
all’  usanza  loro,  si  grandi  egoisti  quanto  lo 
è il  nostro  amico  Dalgelty , non  avrei  bi- 
sogno di  annojarvl  colle  mie  dimande  su 
d’un  amore  come  questo  ; sarebbe  piuttosto 
un  inlrigue  del  quale  converrebbe  ridere. 
Ma  questa  è la  terra  degli  incantesimi,  dove 
le  dame  fanno  coi  loro  capelli  delle  reli 
forti  quanto  l’acciajo;  e voi  siete  uomo  da 
lasciarvi  prendere.  Quella  giovinetta  è bella, 
e II  suo  ingegno  è formato  per  captivarsi 
il  vostro  romanzesco  cuore.  Voi  non  po- 
tete pensare  ad  oltraggiarla. . . non  potete 
pensare  a sposarla.  > 

» Milord,  - rispose  Menteith,  > voi  avete 
detto  molle  volte  questo  scherzo , perchè 
tale  lo  estimo,  che  è un  po’  forte  in  bocca 
vostra.  Annetta  Lyle  è di  nascita  ignota,... 
prigioniera,...  tìglia,  probabilmente,  di  qual- 
che oscuro  bandito-,  dipenderne  dall’ ospi- 
talità dei  Mac  Auluys.  » 

« Non  andate  in  collera,  Menteilh,  » dis- 
se il  Marchese,  interrompendolo;  « a voi 
piacciono  i classici,  quantunque  non  siale 
stato  educato  al  Collegio  di  Maresclial  ; e 
potete  ricordarvi  quanti  valenti  cuori  la 
beltà  cattiva  ha  soggiogati  : . . . 

Uovil  Ajacem,  Telamone  natum , 
Forma  captivae  dominimi  Tecmessae. 

In  una  parola,  io  sono  in  grave  pena  per 
questa  bisogna...  io  non  avrei  tempo,  for- 
se , • egli  aggiunse  gravemente , • di  au- 
nojarvi  colle  mie  osservazioni  su  questo 
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soggetto,  se  i vostri  sentimenti  e quelli  di 
Annetta  soltanto  vi  fossero  interessati;  ma 
voi  avete  un  rivale  pericoloso  in  Aliano 
Mac  Aulay;  e non  si  può  sapere  Un  dove 
egli  spingesse  il  suo  risentimento.  Gli  è mio 
dovere  il  dirvi  che  il  servizio  del  Re  può 
esser  molto  pregiudicato  da  delle  contese 
fra  di  voi.  ■ 

• Milord  , • disse  Menteith  , - so  che 
quello  che  v’intendete  di  fare  è cortese  e 
amichevole;  ina  spero  che  sarete  pago  quan- 
do vi  dirò  . che  Aliano  Mac  Aulay  ed  io 
nbhiam  discussa  questa  cosa  ; e che  io  gii 
lio  spiegato  che  come  nulla  è più  lontano 
dal  mio  carattere  del  concepire  delle  idee 
ingiuriose  su  uua  giovinetta  senza  prote- 
zione, cosi,  dall’altra  parte,  l'oscurità  della 
sua  nascita  mi  impedisce  dal  pensare  a lei 
sopra  altri  termini,  lo  non  celerò  a vostra 
Signoria  quello  che  non  ho  celato  a Mac 
Aulay,...  cibò  che  se  Annetta  Lyle  fosse 
nata  dama,  ella  dividerebbe  il  mio  nome  e 
il  mio  grado  ; come  slanno  le  cose,  è im- 
possibile. Questo  schiarimento,  spero,  ap- 
pagherà vostra  Signoria  , come  ha  appagala 
una  persona  meno  ragionevole.  > 

Montrose  si  strinse  nelle  spalle.  « E da 
veri  campioni  di  romanzo , > egli  disse . 
« avete  convenuto  di  adorare  la  stessa  aman- 
te , di  essere  idolatri  della  medesima  im- 
magine , e dì  non  estendere  più  lungi  né 
l’un  nè  l’altro  le  vostre  pretese?  » 

■ Tantn  non  dissi.  Milord,  » rispose  Men- 
teith. . . • ho  dello  solo  che  nelle  attuali 
circostanze ....  e non  v’  è apparenza  che 
pnssano  mutare, ...  io  non  potevo,  per  un 
riguardo  alla  min  famiglia  e per  me  stesso, 
tenere  altre  relazioni  con  Annota  che  quel- 
le di  un  amico  o di  un  fratello.  Ma  vostra 
Signoria  mi  Bcnserà  ; ho , » egli  aggiunse  , 
guardando  il  suo  braccio,  fasciato  eoo  un 
fazzoletto,  « una  piccola  ferita  che  richie- 
de le  mie  cure.  » 

• Una  ferita?  » disse  Montrose,  con  an- 
sietà ; « fate  eh’  io  la  vegga.  - Oimè  ! » egli 
aggiunse , « io  non  ne  avrei  inteso  parla- 
re , se  non  mi  fossi  arrischiato  di  scrutar- 
ne un’  altra  piò  segreta  c più  pericolosa. 
Menteith . me  ne  duole  per  voi.  . . io  pure 
ho  conosciuto. , . Ma  a che  giova  il  risve- 
gliare dolori  da  tanto  tempo  assopiti  ! » 

Cosi  dicendo  strinse  la  mauo  al  suo  no- 
bile parente  ed  entrò  nel  castello. 

Annetta  Lyle,  cosa  non  slrana  nelle  doli- 
ne montanare  , aveva  qualche  cognizione 
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medica  e chirurgica.  Può  credersi  facilmen- 
te , che  la  professione  della  chirurgia  , o 
della  medicina , come  cosa  separata  era 
ignota  ; e le  poche  regole  che  i montanari 
osservavano  erano  confidate  alle  donne  e 
ai  vecchi  che,  grazie  alle  guerre  frequenti 
di  quel  tempo,  non  avevano  che  troppe  oc- 
casioni per  acquistare  dell'  esperienza,  Le 
cure  e le  attenzioni,  quindi,  di  Annetta 
Lyle,  delle  sue  donne . e di  altri  che  opec 
ravano  sotto  la  sua  direzione,  avevano  reso 
i suoi  servigi  estremamente  utili  durante 
quella  terribile  guerra.  E molto  di  buon 
grado  qoei  servigi  erano  siali  resi  ad  amici 
e nemici  . dovunque  potessero  essere  più 
utili.  Ella  stava  allora  in  un  appartamento 
del  castello , e sorvegliava  con  zelo  la 
preparazione  di  parecchie  erbe  vulnera- 
rie , dando  le  sue  istruzioni  a varie  donne 
soggette  a lei,  e ascoltando  le.  osservazioni 
che  esse  le  facevano  sui  feriti  a loro  con- 
fidati, allorché  Aliano  Mae  Aulay  di  subito 
se  le  presentò.  Ella  trasali , perchè  aveva 
inteso  che  era  partito  dal  campo  per  una 
missione  lontana  ; e , sebbene  avvezza  alla 
ferità  del  suo  aspetto,  esso  pareva  avere 
allora  una  tinta  più  cupa  del  solito.  Egli 
se  le  pose  dinanzi  senza  proferir  parola , 
talché  ella  senti  la  necessità  di  essere  la 
prima  a favellare. 

« Credevo . » ella  disse , con  qualche 
sforzo,  • che  foste  già  partito.  » 

« Il  mio  compagno  mi  aspetta  . • disse 
Aliano  ; « vado  subilo.  » 

Pure  egli  rimaneva,  e la  teneva  pel  brac- 
cio con  una  forza  che  , sebbene  non  tale 
da  farle  male,  le  faceva  sentire  qual  fosse 
la  sua  vigoria,  le  sue  dita  stringendosi  co- 
me una  manetta  di  ferro. 

• Debbo  prender  l’arpa?  ■ ella  disse, 
cou  voce  Umida;  • l'ombra...  l’ombra 
scende  su  di  voi?  » 

Invece  di  risponderle  , egli  la  condusse 
alla  finestra  , che  dominava  il  campo  di 
battaglia  con  tulli  i suoi  orrori.  Era  gre- 
mito di  feriti  e di  uccisi , e i depredatori 
stavano  intenti  a strappar  gli  abili  alle  vit- 
time della  guerra  e dell’ambizione  feudale, 
con  tanta  indilTerenza  come  se  non  fossero 
state  della  loro  specie,  e non  avessero  po- 
tuto andar  soggetti  essi  stessi,  forse  all’in- 
dìmani,  al  medesimo  fato. 

« Vi  piace  questa  vista  ? » disse  Mac 
Aulay. 

« E terribile!  » rispose  Annetta,  copren- 
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dosi  gli  occhi  colle  mani;  * come  potete 
dirmi  di  guardarla?  - 

• Dovete  avvezzatici,  » egli  disse;  « se 
rimanete  con  quest’oste  avrete  presto  da 
cercare  su  d'un  «guai  campo  il  cadavere  di 
mio  fratello...  quello  di  Menleith...  il  mio... 
ma  questo  non  vi  importerà...  Voi  non  mi 
amate  ! • 

« Questa  è la  prima  volta  che  mi  tac- 
ciate di  ingratitudine , * disse  Annetta , 
piangendo.  ■ Voi  siete  mio  fratello, . . siete 
il  mio  salvatore. . . il  mio  protettore  ...  e 
posso  io  non  amarvi?...  Ma  l’ora  dei  vo- 
stri cupi  pensieri  si  avvicina , lasciate  che 
vada  a prendere  la  mia  arpa. . . » 

- Fermatevi,  » disse  Aliano,  trattenen- 
dola; « siano  le  mie  visioni  del  cielo  o 
dell’  ioferno,  o della  sfera  intermediaria  de- 
gli spiriti  senza  corpo. . . o siano  , come  i 
Sassoni  dicono,  le  delusioni  soltanto  di  una 
fantasia  esaltata,  esse  nnn  hanno  ora  su  di 
me  alcuna  influenza;  io  parlo  il  linguaggio 
del  mondo  naturale , del  mondo  visibile.  - 
Voi  non  mi  amate , Annetta.  . . voi  amate 
Menleith...  da  lui  siete  anche  amata,  e Al- 
iano è per  voi  come  uno  dei  cadaveri  che 
ingombrano  quel  campo.  » 

Non  è da  supporsi  che  un  discorso  cosi 
strano  recasse  qualche  idea  nuova  a quella 
a cui  era  diretto.  Nessuna  donna  fu  mai 
che  , in  eguali  circostanze,  non  avesse  co- 
nosciuto da  gran  tempo  lo  stato  dell’  ani- 
ma del  suo  amante.  Ma  strappando  cosi  a 
un  tratto  il  velo,  tenne  quale  pur  era, 
Aliano  la  preparò  alle  terribili  conseguenze 
che  potevano  risultare  a cagione  dell’esal- 
tazione del  suo  carattere.  Ella  fece  uno 
sforzo  per  respingere  l’accusa  ch’ei  le  avea 
data. 

« Voi  obliate,  » ella  disse,  • il  vostro 
merito  e la  vostra  nobiltà  quando  insultate 
una  creatura  misera  qual  mi  son  io , che 
il  fato  ha  messa  interamente  in  vostro  po- 
tere. Voi  sapete  chi  sono , e come  è im- 
possibile che  Menleith  o voi  possiate  tener 
con  me  altro  linguaggio  che  quello  dell'  a- 
tnicizia.  Voi  sapete  da  quale  sciagurata  raz- 
za ho  probabilmente  trailo  i natali.  » 

« Questo  non  crederò  , » disse  Aliano , 
con  impeto;  • non  mai  una  pura  linfa  sgor- 
gò da  una  sorgente  infetta.  » 

• Pure  il  dubbio  soltanto  . • disse  An- 
netta, « dovrebbe  trattenervi  dall’  usare  tal 
linguaggio  con  me.  » 

« So,  » disse  Mac  Aulay,  n eh’  esso  pone 
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una  sbarra  fra  di  noi. . . ma  so  altresì  che 
esso  non  vi  divide  del  pari  inseparabilmeu- 
le  da  Menteilh...  Ascoltatemi,  mia  cara  An- 
netta! lasciate  questi  lunghi  di  terrori  e di 
pericolo. . . venite  con  ine  a Kintnil. . . io  vi 
metterò  nella  casa  della  nobile  Lady  di 
Senforth  ...  o vi  condurrò  sicuramente  a 
Icolmkill , dove  alcune  donne  si  consacra- 
no ancora  ni  culto  di  Dio  , secondo  l' uso 
dei  nostri  avi.  » 

« Voi  non  pensate  a quello  che  mi  chie- 
dete, » rispose  Annetta:  « imprendere  tal 
viaggio  sotto  la  vostra  sola  custodia,  sareb- 
be un  mostrarmi  meno  scrupolosa  che  una 
fanciulla  noi  debba,  lo  rimarrò  qui , Alia- 
no. . . qui , sotto  la  protezione  del  nobile 
Montrose  ; e quando  il  suo  esercito  si  ap- 
presserà alle  pianure,  troverò  qualche  mes- 
so per  sollevarvi  dalla  presenza  di  una 
donna  che,  non  so  come,  è divenuta  per  voi 
un  oggetto  di  disgusto.  » 

Aliano  rimase  immobile  come  se  avesse 
ondeggiato  fra  il  desiderio  di  addimostrarle 
quanto  la  sua  anima  simpatizzasse  coi  di  lei 
dolori , e quello  di  abbandonarsi  alla  col- 
lera che  le  ispirava  la  sua  resistenza. 

> Annetta,  » egli  disse,  « voi  sapete  trop- 
po bene  quanto  poco  le  vostre  parole  si 
adattino  ai  sentimenti  che  nutro  per  voi. .. 
ma  voi  vi  valete  del  vostro  potere , e go- 
dete della  mia  partenza , clic  vi  toglie  un 
osservatore  della  vostra  condotta  con  Men- 
teilh. Ma  badateci  entrambi,  » egli  aggiun- 
se , con  fiera  voce  ; « perocché  quando  mai 
si  intese  che  fosse  fatta  un’  ingiuria  ad  Al- 
iano Mac  Aulay,  della  quale  egli  non  esi- 
gesse una  terribile  vendetta  ? » 

Cosi  dicendo , le  strinse  il  braccio  con 
forza , si  calcò  il  berretto  sugli  occhi  , ed 
esc)  dalla  stanza. 


CAPITOLO  XXI 

••  Dopo  In  vostra  partenza  ho  interroga- 
ta il  mio  cuore,  ed  ho  cercato  qual 
rota  tanto  lo  commvrrva.  Oline  ; io 
vi  ho  trovalo  l" amore , ma  uh  amore 
innocente  ; perocché  il  viver  to lo  vi- 
cino a voi  sarebbe  tinto  il  mio  sco- 
po costante.  » 

Philmter. 

Annetta  l.yle  doveva  allora  contemplare 
l'abisso  orribile  che  In  dichiarazione  di 
amore  e di  gelosia  di  Aliano  Mac  Anlay  le 


aveva  dischiuso.  Pareva  eh'  ella  ondeggias- 
se sull’orlo  della  morte,  e che  fosse  priva 
di  ogni  rifugio  , di  ogni  soccorso  umano. 
Ella  sentiva  da  gran  tempo  che  amava  Men- 
teith  più  che  se  fosse  stato  suo  fratello:  e 
come  poteva  essere  diversamente,  vista  la 
loro  intimità  dei  primi  anni ...  il  merito 
del  giovine  nobile...  le  sue  attenzioni. ..  e 
la  sua  influita  superiorità  in  gentilezza  di 
carattere  e grazia  di  modi , sulla  turba 
rozza  di  guerrieri  con  cui  viveva?  Ma  la 
sua  affezione  era  di  quella  tempra  placida, 
timida,  meditativa,  che  porta  a cercare  la 
felicità  dell’  oggetto  amato  piultostophè  a 
concepire  delle  speranze  ardenti  e presun- 
tuose. lina  piccola  canzone  Gelicu , in  cui 
ella  espresse  i suoi  sentimenti,  è stata  tra- 
dotta dall'ingegnoso  c infelice  Andrea  Mac 
Donald  ; e volontieri  la  trascriveremo  : 

- ‘Oh  fossi  tu  nato  come  me  in  un’  umile 
valle , quanto  di  buon  grado  avrei  diviso  il 
tuo  destino!  con  te  sarei  venuta  dovunque 
le  brezze  avessero  potuto  spinger  la  nostra 
harca , dovunque  il  destino  avesse  voluto 
portarci.  Ma  divisi  da  un  decreto  severo, 
diverse  , assai  diverse  , debbono  essere  le 
nostre  sorti  : oli  la  tua  sia  lieta,  sia  colma 
di  gioja , a me  basterà  il  piangere  e il  pre- 
gare per  quello  che  adoro.  ’ 

- * Le  pene  che  questo  misero  cuore  sen- 
tirà, allorché  la  speranza  sarà  per  sempre 
distrutta,  nessun  lamento  darà  n conoscere, 
nessun  gemito  egoistico  metterà  in  luce. 
Pei  dolorosi  anni  che  mi  avanzano  io  non 
passerò  come  una  querula  larva;  le  mie  la- 
grime , le  ambascie  della  mia  anima  non 
contristeranno  l’oggetto  del  mio  amore.’  - 

La  dichiarazione  violenta  di  Aliano  ave- 
va distrutto  il  piano  romantico  che  ella  ave- 
va formato,  di  alimentare  in  segreto  la  sua 
tenerezza,  senza  cercarvi  alcuna  corrispon- 
denza. Da  mollo  tempo  già  ella  temeva 
Aliano,  per  quanto  glie  lo  potevan  permet- 
tere la  riconoscenza  e la  convinzione  in  cui 
era  ch’ei  cercasse  di  addolcir  per  lei  il  suo 
carattere  focoso  e indomabile  ; ma  allora , 
ella  non  pensava  a lui  che  con  un  senti- 
mento di  terrore  dal  quale  non  poteva  aste- 
nersi , c che  la  conoscenza  del  suo  carat- 
tere vendicativo  e della  sua  vita  ben  giu- 
stificava. Quale  che  si  potesse  essere  sotto 
altri  rapporti  la  nobiltà  della  sua  anima, 
egli  non  era  mai  stato  buono  di  resistere 
all ' impeto  delle  passioni,...  egli  percorre- 
va la  casa,  e il  paese  dei  suoi  padri,  co- 
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ine  un  leone  domalo,  a cui  nessuno  ardiva 
ostare  per  non  Svegliare  la  veemenza  na- 
turale della  sua  collera.  Tanti  anni  erano 
trascorsi  senza  eh’  egli  avesse  provata  una 
contraddizione  , o anche  una  rimostranza , 
che  probabilmente  nuli’ altro  che  il  gran 
buon  senso,  il  quale,  su  tutti  i punti,  eccet- 
tualo il  suo  misticismo , formava  la  base 
del  suo  carattere,  gl' impediva  di  divenire 
un  flagello  per  tulli  quelli  che  gli  stavano 
intorno.  Ma  Annetta  non  ebbe  campo  di 
intrattenersi  dei  suoi  terrori,  essendo  stata 
interrotta  dall’  entrata  di  Sir  Dugald  Ral- 
getty. 

Potrà  supporsi , che  le  scene  in  cui  que- 
sto personaggio  avea  passata  la  sua  giovi- 
nezza , non  l’aveano  reso  mollo  atto  a fi- 
gurare nella  compagnia  delle  dame.  Egli 
medesimo  parca  sentire  che  il  linguaggio 
delle  taverne  e dei  campi  non  era  conve- 
niente a intrattener  le  Signore.  I.a  sola 
parte  placida  della  stia  vita  era  trascorsa 
al  Collegio  Mareschal  di  Aberdeen  ; ed  egli 
avea  obliato  quel  po’ che  avea  là  appreso, 
se  se  ne  eccettua  l'arte  di  racconciarsi  lo 
calze,  e di  fluire  i suoi  pasti  con  una  mi- 
rabile sollecitudine , doti  tenute  in  eserci- 
zio dalla  necessità  di  una  pratica  frequen- 
te. Pure  gli  era  da  una  memoria  imper- 
fetta di  quello  che  aveva  acquistato  durante 
quel  periodo  pacifico,  eh’  egli  desumeva  i 
suoi  discorsi  in  compagnia  delle  donne; 
in  altri  termini,  il  suo  linguaggio  diventa- 
va pedantesco  quando  cessav  a di  essere  mi- 
litare. 

« Mrs.  Annetta  Lyle.  » diss’  egli,  entran- 
do , « io  sono  adesso  come  la  mezza  lau- 
da, o il  troncone  di  Achille,  una  punta  del 
quale  feriva,  e l’altra  sanava. ..  qualità  che 
non  appartiene  nè  alla  picca  spagnuola.  nè 
alla  partigiana , nè  alla  labarda . nè  alla 
scure  di  Lochaber,  nè  ad  alcun’altra  arme 
dei  tempi  moderni.  » 

Egli  ripetè  due  volte  tali  parole  ; ma  sic- 
come Annetta  a mala  pena  le  udì  la  prima, 
e non  le  intese  la  seconda,  ei  fu  costretto 
a spiegarsi. 

* Voglio  dire,  » egli  continuò,  « Mrs.  An- 
netta Lyle , che  essendo  stalo  la  cagione 
per  cui  un  onorevole  cavaliere  ha  ricevuto 
una  ferita  pericolosa , visto  che  durante  il 
combattimento,  e contro  le  leggi  della  guer- 
ra , ha  tirato  un  colpo  di  pistola  al  mio 
cavallo,  che  portava  il  nome  dell’ immor- 
tale re  di  Svezia , desidero  che  ini  ajutiate 


a procurargli  qualche  sollievo,  voi  chp  sie- 
te , come  il  Pagano  Dio  Esculapio  » ( vo- 
leva forse  dire  Apollo  ) , « perita  non  so- 
lo nei  canti  e nella  musica  , ma  nell'  arte 
più  nobile  della  chirurgia  . . . optferque  per 
orbem  dicor.  - 

• Abbiale  la  bontà  di  parlar  più  chiaro.  » 
disse  Annetta , troppo  afflitta  per  esser  ri- 
creala dalla  galanteria  pedantesca  di  Sir 
Dugald. 

« "Ciò , Madama  . » rispose  il  Cavaliere  , 
« potrà  non  esser  tanto  facile , essendo  in 
fuori  d'  abitudine  di  costruire  colla  gram- 
matica. . . ma  ci  proveremo.  Dicor,  sottin- 
teso ego. . . son  chiamato. . . Opifer  ? opi- 
fcr? . . . mi  ricordo  tigni  fer  c furcifer.  . . 
ma  credo  opifer  stia  in  questo  luogo  per 
M.  D.,  cioè  Dottore  di  medicina.  ■> 

« Questo  è un  giornu  di  grandi  opere 
per  tutti,  » disse  Annetta,  « significatemi 
concisamente  quello  che  chiedete  da  me.  » 

* Soltanto,  « rispose  Sir  Dugald  , « che 
veniate  a visitare  un  mio  confratello  cava- 
liere, e facciate  venir  le  vostre  donzelle  con 
qualche  farmaco  per  la  sua  ferita,  che  mi- 
naccia di  essere  quello  che  i dotti  chia- 
mano un  dainnum  fatale.  » 

Annetta  Lyle  non  esitava  mai  quando  si 
trattava  di  soccorrere  i suoi  simili.  Ella  si  in- 
formò in  fretta  del  carattere  del  male , e 
interessandosi  pel  dignitoso  vecchio  duce 
che  aveva  veduto  a Darlinvarach,  e la  cui 
presenza  I’  avea  tanto  colpita , si  affrettò, 
obliando  per  un  po’  i suoi  affanni,  a ten- 
tar di  alleviare  quelli  di  un  altro. 

Sir  Dugald  con  grandi  cerimonie  intro- 
dusse Annetta  Lyle  nella  camera  dell’ infer- 
mo, in  cui,  con  sua  sorpresa,  ella  trovò 
Lord  Menteilh.  Ella  arrossi  grandemente  a 
quello  scontro,  ma,  per  celare  la  sua  con- 
fusione. andò  tosto  ad  esaminare  la  ferita 
del  Cavaliere  di  Ardenvohr,  e facilmente  si 
convinse  ch'ella  non  era  a tale  di  poterla 
curare.  Quanto  a Sir  Dugald,  egli  tornò  ad 
un  vasto  porticato,  sul  suolo  del  quale,  fra 
gli  altri  feriti,  era  stato  posto  Ranald  della 
Nebbia. 

« Mio  vecchio  amico,  » disse  il  Cavalie- 
re . « come  già  vi  dissi , farei  volentieri 
qualunque  cosa  per  compiacervi,  in  ricom- 
pensa della  ferita  che  avete  ricevuta  men- 
tre eravate  sotto  il  mio  salvacondotto.  Ho, 
perciò,  a istanza  vostra,  mandata  Mrs.  An- 
netta Lyle  a guardar  la  piaga  del  Cavaliere 
di  Ardenvohr  , sebbene  io  non  sappia  ve- 
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dere  come  tal  cosa  debba  esservi  di  van-  • Non  voglio  che  conduciate  Annetta 
tarsio.  Mi  pare  che  voi  parlaste  una  volta  l.yle  qui , » rispose  Mac  Eagb , - ma  che 


di  qualche  relazione  di  sangue  che  vi  è fra 
di  loro  ; ma  un  snidalo , in  comando  e in 
carica  come  me,  ha  altre  cose  da  pensare 
che  alle  genealogie  delle  montagne.  » 

E in  verità,  per  render  giustizia  al  de- 
gno Maggiore,  egli  non  si  informava  mai , 
non  ascoltava  mai  gli  affari  altrui,  a meno 
che  non  si  riferissero  all'arte  militare,  o non 
fossero  in  qualche  modo  collegati  coi  svuoi 
interessi . nei  quali  casi  la  sua  attenzione 
era  tenacissima. 

• E adesso,  mio  buon  amico  della  Neb- 
bia, » egli  disse,  > sapreste  narrarmi  cosa 
sia  avvenuto  del  vostro  nipotino  di  belle 
speranze,  non  l’avendo  io  più  veduto  dap- 
poiché egli  mi  gjutù  a cavarmi  la  corazza 
dopo  la  battaglia  , negligenza  che  merite- 
rebbe una  bastonatura  » 

« Egli  non  è molto  lontano  di  qui  , « 
disse  il  bandito  ferito. . . • non  alzate  le 
mani  su  di  lui,  perchè  egli  è tale  da  ricam- 
biarvi un  colpo  di  legno  con  un  colpo  di 
acciajo.  » 

« Ecco  un  vanto  molto  sconveniente,  » 
disse  Sir  Dugald  ; « ma  io  vi  ho  qualche 
obbligazione,  Ranald,  e perciò  non  ve  ne  darò 
earico.  » 

« Se  credete  di  dovermi  qualche  cosa,  » 
disse  il  bandito , • gli  è in  vostro  potere 
il  ricompensarmi  concedendomi  un  favore.  » 

« Amico  Ranald,  » rispose  Diilgelty,  « io 
ho  letto  i racconti  di  promesse  falle  trop- 
po leggiermente  , e che  son  costate  care 
agli  imprudenti  cavalieri  che  le  avevano 
prolTerite.  Gli  i molto  più  da  savio , Ra- 
nald, il  non  prometter  nulla  prima  di  sa- 
pere di  che  si  tratti , onde  non  impegnarsi 
a cose  che  possano  esserne  pregiudizievoli. 
Egli  è cosi  che  io  adoprerò  con  voi.  Voi 
forse  desiderate  eh’  io  invili  la  nostra  ce- 
rusico a venire  a visitare  la  vostra  ferita? 
Pensate  che  la  poca  decenza  del  luogo  in 
mi  siete  stato  posto  è tale  <da  macchiare 
la  freschezza  delle  sue  vesti,  e dovete  aver 
notato  che  le  donne  son  molto  studiose 
della  loro  eleganza,  lo  perdei  un  tempo  le 
buone  grazie  della  moglie  del  Gran  Pen- 
sionarlo di  Amsterdam  per  aver  toccalo  col- 
la suola  del  mio  stivale  la  coda  della  sua 
veste  di  velluto  nero  ; e ciò,  perchè  quella 
coda  essendo  a un’  enorme  distanza  dalla 
sua  persona,  ebbi  la  disgrazia  di  prenderla 
per  dii  tappeto  ohe  fosse  per  terra.  • 


trasportiate  me.  nella  stanza  dove  ella  cura 
il  Cavaliere  di  Ardenvohr.  lo  ho  da  dir 
qualche  cusa  ad  entrambi  che  è della  più 
grande  importanza.  > 

- Gli  è un  po’  fuori  dell'  ordine,  > disse 
Dalgetty , > il  portare  un  bandito  ferito  in 
presenza  d’  un  cavaliere , la  cavalleria  es- 
sendo stata  anticamente,  ed  essendo  in  qual- 
che modo  aucora,  il  più  alto  grado  militare, 
eccetto  sempre  gli  ufflziali,  che  si  colloca- 
no secondo  i loro  brevetti  ; nondimeno  sic- 
come il  favore,  come  voi  lo  chiamate,  è sì 
piccolo,  io  non  rifiuterò  di  compiacervi.  • 
Cosi  dicendo  egli  ordinò  a ire  uomini  di 
prendere  io  spalla  Mac  Eagh  e di  porlarlo 
nella  stanza  di  Sir  Duncauo,  ed  egli  se  ne 
andò  innanzi  per  annunziarlo.  Ma  fu  tanta 
la  sollecitudine  dei  soldati  impiegati  a quel- 
1’  opera  eh’  essi  entrarono  quasi  al  pari  con 
lui  nella  camera  di  Campiteli  dove  depo- 
sero per  terra  il  moribondo.  I lineamenti 
di  Mac  Eagh,  per  natura  feroci,  erano  al- 
lora contraffatti  dal  dolore  ; te  sue  mani  e 
i suoi  miseri  abiti  erano  macchiati  del  suo 
sangue  e di  quello  di  altri,  che  nessuno 
avea  deterso  , sebbene  la  sua  ferita  fosse 
stata  con  cura  fasciata. 

• Siete  voi , • egli  disse,  alzando  il  capo 
con  stento  verso  il  letto , dove  giaceva  il 
suo  antico  antagonista , « quello  che  gli 
uomini  chiamano  il  Cavaliere  di  Arden- 
vohr?  « 

« SI , » rispose  Sir  Duncano  , . . . « che 
volete  da  uno  le  cui  ore  sono  adesso  con- 
tale? » 

• Le  ore  mie  a riducono  a minuti  , » 
disse  il  bandito  ; « bisogna  dunque  esser- 
mi grato  se  le  consacro  a quegli  la  cui  ma- 
no è sempre  stata  alzata  contro  di  me.  co- 
me la  mia  si  è aggravata  su  di  lui  in  modo 
anche  più  terribile.  » 

« Più  terribile  !...  Miserabile  ! » disse  il 
Cavaliere  , guardando  al  suo  abbietto  av- 
versario. 

• Si  , » rispose  il  bandito  , con  ferma 
voce,  • il  mìo  braccio  è stato  più  terribile. 
Nella  nostra  mortale  contesa,  le  ferite  che 
io  ti  ho  fatte  sono  state  più  profonde,  seb- 
bene le  Ine  non  siano  state  vane  nè  insen- 
sibili. - Sono  Ranald  Mac  Eagh.  . . Ranald 
della  Nebbia. . . Rammenta  la  notte  che  die- 
di il  tuo  castello  in  preda  alle  fiamme,  in 
cui  i tuoi  figli  caddero  sotto  la  spada  dei 
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miei  padri. . . Ricorda  le  offese  che  facesti 
alla  nostra  tribù. ..  nessuno,  un  individuo 
tranne,  poteva  perseguitarla  cosi  Quegli, 
si  dice , è sicuro  contro  la  nostra  vendet- 
ta. . . ma  in  breve  ciò  si  vedrà.  » 

« Milord  Menteith,  • disse  Sir  Duncano, 
alzandosi  sul  suo  letto , * questo  ò uno 
scellerato,  nemico  del  He  e del  Parlamento, 
di  Dio  e dell’uomo..  . uno  di  quei  banditi 
della  Nebbia;  avversario  della  vostra  casa, 
di  quella  dei  Mac  Anlays,  e della  mia.  Spero 
che  non  tollererete  che  i pochi  momenti 
che  forse  mi  avanzano  siano  amareggiati 
dai  suoi  barbari  vanti.  » 

« Egli  avrà  il  trattamento  che  merita.  « 
disse  Menteith;  » sia  portato  tosto  lungi 
di  qui.  » 

Sir  Duuald  allora  si  interpose,  e parlò  dei 
servigi  di  Ranald  come  guida  , e del  suo 
salvacondotto  ; ma  gli  aspri  tuoni  del  ban- 
dito vinsero  la  sua  voce. 

« No,  » egli  disse,  « lasciale  che  prepa- 
rino la  tortura  e il  patibolo!  lasciate  ch’io 
mi  dissecchi  fra  In  terra  e il  Cielo,  e sa- 
tolli I falchi  e le  aquile  di  Ben  Nevis;  e 
cosi  questo  orgoglioso  Cavaliere , e questo 
altero  Conte,  non  sapran  mai  il  segreto  che 
io  solo  posso  rivelare;  segreto  che  farebbe 
balzare  il  cuore  di  ginja  ad  Ardcnvohr,  fos- 
s’ egli  nell' agonia  della  morte,  e che  Men- 
leiili  comprerebbe  a prezzo  di  tutta  la  sua 
Contea.  - Avvicinati,  Annetta  l.vle , > egli 
aggiunse,  levandosi  con  una  straordinaria 
forza;  « non  temere  la  vista  di  quegli  che 
ebbe  cura  della  tua  infauzia.  Di’  a questi 
superbi,  che  ti  disprezzano  come  discen- 
dente della  mia  antica  schiatta,  che  tu  non 
sei  del  nostro  sangue,...  che  non  sei  una 
delle  Figlie  della  Nebbia,  ma  che  nascesti 
in  sale  dorate  , e fosti  cullata  in  culla  si 
morbida,  quanto  ognuna  di  quelle  che  de- 
corano i più  superbi  palagi.  » 

« In  nome  di  Dio,  » disse  Menteith,  tre- 
mante di  emozioni , « se  conoscete  qual- 
che cosa  della  nascita  di  questa  donzella, 
rivelatelo,  e prima  di  lasciar  questo  mondo 
scaricate  almeno  la  vostra  coscienza  dal 
peso  di  tal  segreto  ! » 

•>  E rendete  felici  i vostri  nemici  esalan- 
do l’anima.1  > disse  Mac  Eagh , guardan- 
dolo malignamente.  - « Tali  sono  le  massi- 
me dei  vostri  preti  in  pulpito...  ma  quan- 
do , o verso  di  chi , le  praticano  essi  ? Fa- 
lerni conoscere  a che  prezzo  sarà  pagato  il 
mio  segreto  prima  che  lo  manifesti. . . Che 


dareste  voi.  Cavaliere  di  Ardenvohr,  per 
sapere  che  i vostri  superstiziosi  digiuni  sono 
stati  vani , e che  esiste  anche  un  discen- 
dente della  vostra  casa?...  Aspetto  una  ri- 
sposta... senza  di  essa  non  dirò  una  parola 
di  più.  • 

« lo  potrei,  » disse  Sir  Duncano,  agitato 
dal  dubbio,  dall’ inquietudine , dall’odio... 

• io  potrei. . . ma  conosco  la  tua  razza  si- 
mile al  Gran  Nemico,  bugiarda  e micidiale 
sempre...  se  però  potesse  esser  vero  quello 
che  dici,  saprei  quasi  perdonarti  i mali  che 
mi  hai  cagionati.  > 

« Voi  l’ udite!  » disse  llanald;  » egli  a 
mollo  si  è impegnato  per  essere  un  figlio 
di  Diarmid..;  E voi,  gentil  Conte...  nel  cam- 
po si  dice  che  dareste  la  vostra  vita  e le 
vostre  terre  per  sapere  che  Annetta  l.yle 
non  è la  figliuola  della  proscrizione , ma 
che  è di  una  razza  nobile , secondo  il  vo- 
stro giudicio  , quanto  la  vostra...  Bene... 
Non  è per  amore  ch’io  velo  dico...  Tem- 
po fu  che  avrei  mutato  questo  segreto  nella 
mia  libertà...  ma  si  traila  oradi  cosa  che  mi 
è cara  più  della  libertà  e della  vita.  Annet- 
ta l.yle  è la  minore,  la  sola  figlia  che  so- 
pravviva al  Cavaliere  di  Ardenvohr,  e che 
sola  fu  salvata  quando  tutto  nel  suo  ca- 
stello andò  a fiamma  e a sangue.  » 

« Parla  egli  il  vero’  * disse  Annetta  Lyle, 
sapendo  appena  quel  che  dicesse  ; « o è 
questa  qualche  strana  delusione?  - 

» Fanciulla  , • rispose  Kanald  , » se  tu 
fossi  rimasta  più  a lungo  con  noi , avresti 
appreso  meglio  a dislinguere  gli  accenti  della 
verilà.  A questo  Conle  Sassone , e al  Ca- 
valiere di  Ardenvohr , darò  tali  prove  di 
quel  che  ho  dello,  che  l’ incredulità  rimar- 
rà convinta.  Intanto,  allontanati ...  amai  la 
tua  infanzia  . non  odio  la  tua  gioventù. . . 
la  rosa  non  può  odiarsi  sebben  germogliata 
su  d’  uno  spino,  e per  te  sola  mi  dolgo  di 
quello  die  sta  per  seguire.  Ma  quegli  che 
vuol  vendicarsi  dei  suo  nemico  non  deve 
pensare  se  l’ innocenza  snrà  seppellita  o no 
sollo  le  sue  ruine.  - 

« Egli  consiglia  bene,  Annetta,  * disse 
Lord  Menteith  -,  * in  nome  di  Dio  allonta- 
natevi ! se.  . . se  è vero  questo , il  vostro 
rilrovo  con  Sir  Duncano  deve  esser  meglio 
preparato  per  amore  di  entrambi.  » 

» io  non  mi  dividerò  da  mio  padre , se 
un  padre  ho  trovalo!  » disse  Annetta.  .. 

• io  non  mi  dividerò  da  lui  in  circostanze 
cosi  terribili.  - 
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« E un  padre  troverete  sempre  in  me,  » 
disse  con  voce  soffocala  Sir  Duncano. 

« Allora,  » disse  Menteith,  « farò  parlare 
Mac  Eagb  in  un’  altra  starna,  e raccoglierò 
io  stesso  le  prove  di  quel  che  dice.  Sir  Du- 
gald  Dalgelty  mi  assisterà.  » 

« Con  piacere.  Milord,  » rispose  Sir  Du- 
gald.  - « Sarò  vostro  confessore  , o asses- 
sore...  o le  due  cose  insieme.  Niuno  po- 
trebbe essere  più  adatto , perchè  io  udii 
tutta  questa  storia  un  mese  fa  al  Castello 
di  Inverarv. . . ma  gli  assalti  del  genere  di 
quello  a cui  andò  soggetto  Ardenvohr  si 
confondono  nella  mia  testa,  che  è occupata 
di  cose  molto  più  importanti.  » 

Udendo  quella  franca  dichiarazione  , che 
fu  falla  mentre  escivano  dalla  camera  col 
ferito.  Lord  Menteith  vibrò  a Dalgctly  uno 
sguardo  del  più  gran  sdegno  e disprezzo,  al 
quale  il  degno  Maggiore , tutto  pieno  del 
suo  merito,  non  porse  alcuna  attenzione. 


CAPITOLO  XXII 

■ Sono  libero  come  la  tintura  fece 
1’  uomo  prima  che  le  rili  leggi  delta 
schiavitù  fossero  ertale,  e quando  il 
nobile  selvaggio  correva  Signore  dri 
boschi,  u 

La  conquiftta  di  Granai* . 

Il  Conte  di  Menteith,  come  se  ne  era  in- 
caricato, andò  ad  investigare  le  cose  espo- 
ste da  Hanald  della  Nebbia , che  vennero 
corroborate  dall'esame  dei  suoi  due  segua- 
ci , che  assistito  lo  aveano  come  guide.  F.zli 
paragonò  con  cura  quelle  dichiarazioni  colle 
circostanze  concernenti  la  distruzione  del 
Castello  e della  famiglia  di  Sir  Duncano 
Campbell  che  questi  potè  esporgli;  e può  sup- 
porsi che  Sir  Duncano  non  aveva  obliato  nulla 
relativamente  ad  un  avvenimento  di  tal  ter- 
ribile importanza.  Era  del  più  grande- in- 
teresse il  provare  che  quella  non  era  una 
invenzione  del  bandito,  per  far  passare  un 
impostore  come  tiglio  ed  erede  di  Arden- 
vohr. 

Forse  Menteith , a cui  piaceva  tanto  di 
credere  al  racconto,  non  era  la  persona  più 
adatta  per  fare  quell’investigazione;  ma  le 
deposizioni  dei  Figli  della  Nebbia  furono 
semplici . esatte,  e sotto  ogni  rapporto  ana- 
loghe le  ime  colle  altre.  Infine  venne  ri- 
cordato un  segno  ben  conosciuto  che  la  fi- 
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glia  di  Sir  Duncano  portava  sulla  spalla 
sinistra,  e Annetta  ne  aveva  un  consimile. 
Fu  pure  rimembrato  , che  quando  i mise- 
rabili avanzi  degli  altri  figli  furono  trovali, 
quelli  della  fanciulla  non  si  poterono  in 
alcuna  parte  rinvenire.  Altre  circostanze, 
che  è inutile  il  riportare , fecero  entrare 
nella  convinzione  più  intera,  non  solo  Men- 
teith, ma  anche  Montrose,  giudice  della  cosa 
imparziale,  che  in  Annetta  l.yle,  umile  di- 
pendente , distinta  solo  per  ingegno  e bel- 
lezza, essi  dovevano  rispettare  in  futuro  l’e- 
rede di  Ardenvohr. 

Intanlochè  Menteith  si  affrettava  ad  an- 
dare a comunicare  il  risultato  di  quelle  in- 
dagini alle  persone  che  vi  erano  di  più 
interessate,  il  bandito  chiedeva  di  parlare 
col  suo  piccolo  nipote,  che  usualmente  chia- 
mava suo  figlio.  « Esso  poteva  trovarsi , ■ 
egli  disse , » nel  portico  esterno , dove  in 
principio  era  stato  egli  pure  deposto.  » 

Infatti , dopo  averlo  cercato  inutilmente 
per  un  po’  di  tempo , il  giovine  selvaggio 
si  trovò  accoccolato  in  un  angolo  sotto  certa 
paglia.  Esso  fu  condotto  da  suo  padre. 

• Kenneth  , » disse  il  vecchio  bandito , 
« ascolta  le  ultime  parole  del  padre  di  tuo 
padre.  Un  soldato  Sassone,  e Aliano  Mano 
di  sangue,  lasciarono  questo  campo  poche 
ore  fa  . per  andare  nel  paese  di  Caberfae. 
Corri  sulle  loro  traccio  come  il  cane  su 
quelle  del  cervo  ferito  ; traversa  i laghi  a 
nuoto , varca  le  montagne , percorri  i bo- 
schi, e non  fermarli  se  prima  non  li  hai 
raggiunti.  « 

A misura  che  Kanald  parlava,  la  flsooo- 
mia  del  garzone  diveniva  più  cupa  e più 
feroce,  ed  ei  pose  la  mano  sull'elsa  di  un 
pugnale  celato  nella  cintura  di  cuojo  che 
allacciava  il  suo  plaid. 

« No'.  » disse  il  vecchiardo;  . non  è 
per  la  tua  mano  ch’ei  deve  cadere.  Essi 
chiederan  le  notizie  del  campo.  . . di’  loro 
che  Annetta  l.yle  è stata  scoperta  per  figlia 
di  Duncano  di  Ardenvohr;  che  il  Conte  di 
Menteith  sta  per  sposarla;  e che  tu  sei  man- 
dato per  invitar  ospiti  alle  nozze.  Nou  a- 
spettare  poi  la  loro  risposta , ma  dileguati 
come  il  lampo.  - Ora  vattene,  amato  figlio 
del  mio  più  caro  sangue  ! lo  non  rivedrò 
mai  più  il  tuo  viso  , nè  più  udrò  mai  il 
tuo  correr  leggiero...  ma  aspetta  un  istante 
e ascolta  le  mie  estreme  parole.  Rammenta 
il  fato  della  nostra  schiatta,  e non  obliare 
gli  antichi  modi  dei  Figli  della  Nebbia.  Noi 
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non  giamo  adesso  che  una  banda  errante, 
scacciata  da  ogni  valle  dalla  spada  di  tutti 
i clans,  che  si  sono  impadroniti  «Ielle  terre 
in  cui  i loro  avi  tagliavan  le  legne  e at- 
tingevan  l’acqua  pei  padri  nostri.  Ma  fra  I 
boschi  del  deserto  , c in  meno  alle  mon- 
tagne, Kenneth,  figlio  di  Eracht , conserva 
intatta  quella  libertà  eh'  io  ti  lascio  come 
un  diritto  di  nascita.  Nou  cambiarla  aè  nei 
ricchi  vestimenti,  nè  nelle  belle  case,  uè 
nei  lauti  banchetti,  nè  nelle  molli  piume... 
sulle  rupi  o nelle  valli,  nell’  abbondanza  o 
nella  miseria . . . nell’  aprica  estate  o nei 
giorni  del  crudo  inverno...  Figlio  della  Neb- 
bia ! sii  libero  come  i tuoi  padri.  Non  ri- 
conoscer padroni...  non  aver  leggi...  non 
prender  stipendi...  non  eriger  capanne... 
non  far  palizzate  a pascoli...  non  seminar 
grano  ; . . . i daini  delle  montagne  siano  i 
tuoi  soli  armenti...  se  questi  ti  mancano, 
i beni  dei  nostri  oppressori  divengano  tua 
preda...  i Sassoni,  e quei  Caci  che  son  Sas- 
soni nell’  anima , estimano  più  i loro  ar- 
menti che  l’onore  e la  libertà.  Bene  per 
noi  che  ciò  sia. . . essi  ci  aprono  un  cam- 
po più  largo  alle  nostre  vendette.  Ram- 
menta coloro  che  son  stali  miti  colla  no- 
stra razza,  e paga  i loro  servigi  col  tuo 
sangue,  se  ciò  divenisse  necessario.  Se  un 
Mac  lan  venisse  a te  colla  testa  del  tiglio 
del  Re  in  mano,  ricettalo,  quand’anche 
l’esercito  vendicatore  del  padre  lo  inse- 
guisse; perocché  io  Glencoe  e Ardnamurchan, 
abbiamo  soggiornato  in  pace  negli  anni  tra- 
scorsi. I Agli  di  Diarmid...  la  razza  di  Darn- 
liuvnrach...  i cavalieri  di  Mcnteith...  la  mia 
maledizione  sul  tuo  capo,  Figlio  della  Neb- 
bia, se  tu  perdoni  a un  di  coloro,  quando 
il  tempo  della  vendetta  sia  arrivato  ! ed  esso 
verrà,  perchè  si  distruggeranno  gli  uni  co- 
gli altri,  e quelli  che  sopravvivranno  fug- 
giranno per  chieder  asilo  ai  Figli  della  Neb- 
bia, che  ne  faranno  allora  macello.  Anche 
una  volta,  vattene. ...  scuoti  la  polvere  dai 
tuoi  sandali  davanti  alle  abitazioni  degli  uo- 
mini , siano  in  pace  o in  guerra.  Addio , 
Aglio  amato  ! e possa  tu  morire  come  i tuoi 
padri,  prima  che  gli  acciacchi,  le  infer- 
mità , i mali , o la  vecchiaja  affrangano  il 
tuo  spirito...  vattene!...  vaitene  !...  sii  libe- 
ro... ricambia  i beneQcii...  esora  gli  oltraggi 
della  tua  schiatta  ! » 

Il  giovine  selvaggio  si  inchinò  , e baciò 
la  fronte  del  suo  parente  moribondo;  ma 
avvezzo  flu  dall’  infanzia  a sopprimere  ogni 
Walter  Scott  Voi.  II. 


segno  esterno  di  commozione  , parli  senza 
lagrime  o addii,  e fu  in  breve  lontano  dal 
campo  di  Montrose. 

Sir  Dugald  Dalgetty  che  era  presente  du- 
rante T ultima  parte  di  quella  scena,  rima- 
se poco  edificato  della  condotta  di  Mac  Eagh. 
« lo  non  credo,  mio  amico  Ranald,  » egli 
disse,  « che  voi  siate  nella  miglior  via  per 
un  moribondo.  Assalti,  carneficine,  abbru- 
ciamenti  di  sobborghi  , sono  per  verità  la 
quotidiana  opera  del  soldato , e vengono 
giustificati  dalla  necessità:  e di  qui  emerge 
chiaro  che  la  professione  militare  è special- 
mente favorita  dal  Cielo,  visto  che  possia- 
mo confidare  nell’  eterna  salvazione , seb- 
bene commettiamo  ogni  giorno  opere  di 
grande  violenza.  Ma  al  servizio  di  qualun- 
que principe,  eh’  ci  si  ritrovi , Ranald  , un 
soldato  moribondo  non  deve  vantarsi  di 
tali  opere,  nè  raccomandarlo  ni  suoi  com- 
pagni; bensì,  per  lo  contrario,  esprimerne 
pentimento , e dire  , o farsi  dire  , qualche 
pia  preghiera  ; eiò  che , se  volete , in  in- 
tercederò dal  cappellano  di  Sua  Eccellenza 
perchè  lo  faccia  per  vostro  conto.  D’al- 
tronde non  è mio  dovere  il  mettervi  in  men- 
te tali  cose  ; io  ve  ne  parlo  soltanto  per 
sollievo  della  vostra  coscienza,  e perchè  la- 
sciale questo  mondo  piuttosto  da  Cristiano 
che  da  Turco,  ciò  che  mi  sembrate  in  buo- 
na via  per  fare.  » 

La  sola  risposta  del  moribondo...  (perchè 
cosi  può  considerarsi  Ranald  Mac  Fagli)... 
fu  una  supplica  per  esser  messo  in  posi- 
zione da  poter  vedere  le  campagne.  La 
densa  nebbia  che  si  era  da  gran  tempo  ac- 
cumulata sulla  cima  delle  montagne  co- 
minciava a discendere  giù  per  le  valli . 
dove  le  scoscese  rupi  mostravano  i loro  neri 
e irregolari  contorni,  come  isole  deserte 
sorgenti  al  disopra  di  un  oceano  di  vapori. 

« Spirito  della  Nebbia!  » disse  Ranald  Mac 
Eauh,  « chiamato  dalla  nostra  antica  schiatta 
padre  nostro  , e nostro  salvatore.  . . ricevi 
nel  tuo  tabernacolo  di  nubi , allorché  que- 
sto momento  di  ambascia  sarà  trascorso , 
colui  che  in  vita  tu  hai  sì  spesso  pro- 
tetto e nascosto.  » Ciò  dicendo , cadde  su- 
pino nelle  braccia  di  coloro  che  lo  sor- 
reggevano , nè  disse  più  parola,  ma  voltò 
il  viso  contro  il  muro  per  un  po'  di  tempo. 

« Credo,  » disse  Dalgetty,  « che  il  mio 
amico  Ranald  sia  di  cuore  poco  meglio  di 
un  pagano.  » Ed  ei  rinnovò  la  sua  pro- 
posta di  procurargli  l'assistenza  del  Duttor 
77 
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Wisheart,  cappellano  militare  di  Montrosc; 
« uomo,  » disse  Sir  Dugald,  « speri issimo 
nei  suoi  eserciti,  e che  vi  laverà  di  (ulti  i 
vostri  peccati  in  meno  tempo  eli'  io  non 
potrei  fumare  una  pipa  di  tabacco.  » 

* Sassone,  » disse  il  moribondo,  > non 
parlarmi  più  del  tuo  prete...  io  muojo  con- 
tento. Avesti  tu  mai  un  nemico  contro  cui 
tutte  le  armi  fossero  vane. . . contro  cui  le 
palle  non  giovassero,  e che  le  quadrelle  non 
trafiggessero,  c il  cui  cranio  nudo  fosse  cosi 
impenetrabile  alla  spada  e al  dirà  quanto 
lo  è la  tua  rorazia  di  accigjo?...  Avesti 
mai  un  tal  nemico?  • 

« Molte  volte , allorché  servivo  in  Ger- 
mania, » rispose  Sir  Dugald.  « lln  tal  uo- 
mo vi  era  a Ingolstadt  ; egli  era  a prova 
di  acciajo  e di  piombo.  I soldati  lo  ucci- 
sero coi  calci  dei  loro  moschetti.  » 

« Quel  nemico  invulnerabile,  • disse  Ra- 
nald,  senza  badare  all’interruzione  del  Mag- 
giore , • ha  le  mani  tinte  del  mio  sangue 
più  prezioso  ! lo  gli  lascio  oggi  un  teso- 

ro di  vendetta,  la  gelosia,  la  disperazione, 
la  morte  , e una  vita  più  miserabile  della 
morte  stessa.  Tale  sarà  la  sorte  di  Aliano 
Mac  Aulay  dalla  mano  di  sangue  allorché 
saprà  che  Annetta  sposa  Menteith  ; e questa 
sola  certezza  basta  a consolarmi  dell’  esser 
stato  mortalmente  da  lui  ferito.  » 

• Se  la  é cosi,  » disse  il  Maggiore,  • non 
vi  è più  altro  da  dire  ; ma  avrò  cura  che 
pochi  vi  vengano  ora  vicini , perchè  vi  as- 
sicuro che  il  modo  nel  quale  ci  lasciale, 
non  è di  nessun  buon  esempio  per  un  eser- 
cito Cristiano.  » Cosi  dicendo  usci  dalla  stan- 
za, e il  Figlio  della  Nebbia  poco  dopo  spirò. 

Menteith,  intanto,  lasciando  Sir  Dannano 
e sua  figlia  abbandonarsi  alle  loro  mutue 
emozioni , stava  discutendo  calorosamente 
con  Monlruse  le  conseguenze  di  quella  sco- 
perta. « lo  vedrei  adesso  , » disse  il  Mar- 
chese, « se  anche  prima  non  lo  avessi  os- 
servato, che  il  vostro  interesse  a questa  sco- 
perta , mio  caro  Menteith  , si  riferisce  non 
poco  alla  vostra  felicità.  Voi  amate  quella 
donzella,...  il  vostro  afTetto  è corrisposto. 
Per  nascita,  niuna  obbiezione  può  farsi  ; per 
ogni  altro  rapporto  ,.le  sue  doti  sono  eguali 
a quelle  che  voi  pure  possedete. . . Riflette- 
te , però,  un  momento.  Sir  Duncano  è un 
fanatico. . . un  Presbiterano  , almeno.  . . in 
armi  contro  il  Re;  egli  è con  noi  soltanto 
in  qualità  di  prigioniero  , e noi  siamo  , io 
temo , soltanto  al  principio  di  uua  lunga 


guerra  civile.  E questo  il  tempo,  peusateci, 
Menteith,  in  cui  possiate  chiedergli  sua  Q- 
glia?  E quale  speranza  vi  è ch'egli  ve  la 
conceda  ? » 

l.a  passione,  che  è un’  ingegnosa  ed  elo- 
quente avvocata,  suggerì  al  giovine  nobile 
cento  risposte  a tali  obbiezioni.  Egli  ram- 
mentò a Montrose  che  il  Cavaliere  di  Ar- 
denvohr  non  era  un  pinzochera  nè  in  po- 
litica nè  in  religione.  Egli  allegò  il  suo 
zelo  conosciuto  e sperimentalo  per  la  causa 
regia,  e accennò  che  la  sua  influenza  po- 
tea  estendersi  ed  afforzarsi  sposando  l’ere- 
de di  Ardenvnhr.  Egli  addusse  poi  lo  stato 
pericoloso  della  ferita  di  Sir  Duncano  , il 
rischio  che  poteva  incontrarsi  permettendo 
che  la  donzella  fosse  guidata  nel  paese  dei 
Campbells,  dove,  in  caso  della  morte  di  suo 
padre,  o della  sua  continuata  indisposizio- 
ne . ella  sarebbe  andata  necessariamente 
sotto  la  tutela  di  Argyle . avvenimento  fa- 
tale alle  speranze  di  Menteith,  a meno  che 
ei  non  si  umiliasse  per  procacciarsene  il 
favore  abbandonando  il  partito  del  Sovrano. 

Montrose  convenne  della  forza  di  questi 
argomenti,  e confessò,  altresì,  che  benché  la 
cosa  gli  paresse  accompagnata  da  grandi  osta- 
coli, essa  gli  sembrava  nondimeno  compatibi- 
le cogli  interessi  del  Re,  e che  era  anche  bene 
che  quel  matrimonio  fosse  concluso  il  più 
presto  possibile. 

- Desidererei,  » egli  disse,  « che  tutto 
ciò  fosse  composto  in  un  modo  o nell’  al- 
tro, e che  questa  bella  Briseide  fosse  allon- 
tanata dal  nostro  campo  prima  del  ritorno 
del  nostro  Achille  montanara.  Aliano  Mac 
Aulay.  - Temo  qualche  gran  litigio  da  que- 
sto lato,  Menteith...  e penso  che  fosse  me- 
glio il  rimettere  in  libertà  Sir  Duncano  sulla 
sua  parola,  e che  voi  accompagnaste  lui  e 
sua  figlia  come  scorta.  Il  viaggio  può  farsi 
principalmente  per  acqua',  onde  non  sarà 
di  grande  incomodo  alla  sua  ferita...  e la 
vostra , mio  amico,  sarà  una  giusta  scusa 
per  la  vostra  assenza  di  qualche  tempo  dal 
mio  campo.  » 

« Non  mai  ! » disse  Menteith;  * dovessi 
io  perdere  tutte  le  speranze  che  ora  riful- 
gono ai  miei  occhi , non  mai  lascerò  il 
campo  di  vostra  Eccellenza  finché  lo  sten- 
dardo reale  vi  è dispiegato,  lo  meriterei 
che  questa  mia  leggiera  scalfitura  si  can- 
crenasse e mi  rodesse  il  braccio , se  fossi 
capace  di  riputarla  una  scusa  per  la  mia 
assenza  in  un  tal  momento.  - 
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• Siete  a ciò  determinalo? 

Irose. 

• E sono  irremovibile  come  il  Ren  Ne- 
vis , » rispose  il  Conte. 

« Allora,  > disse  Montrose,  » non  per- 
dete tempo  in  cercare  una  spiegazione  dal 
Cavaliere  di  Ardenvolir.  Se  questa  vi  è fa- 
vorevole, parlerò  io  stesso  al  maggiore  dei 
Mac  Aulav,  e immagineremo  qualche  mezzo 
per  allontanare  suo  fratello  finché  egli  ab- 
bia preso  il  suo  partito.  Volesse  Iddio  che 
qualche  visione  scendesse  sul  suo  spirito, 
bella  abbastanza  per  cancellare  tutte  le 
traccie  di  Annetta  Lyle!  Ciò  voi  riputerete 
forse  impossibile.  Menteith  ? . . . Ma  ripren- 
diamo ognuno  il  nostro  servizio;  voi  quello 
di  Cupido,  in  quello  di  Marte.  * 

Essi  si  divisero,  e conformemente  al  pia- 
nò ordinato,  Menteith , di  liuonissini’  ora  il 
mattino  appresso  cercò  di  avere  un  collo- 
quio privato  col  ferito  Cavaliere  di  Arden- 
vohr,  e gli  comunicò  il  suo  amore  impe- 
trando la  mano  di  sua  figlia.  Del  loro  mu- 
tuo alletto  Sir  Duncano  era  conscio , ma 
ei  non  era  preparato  a cosi  subita  dichia- 
razione per  parte  di  Menteith.  Egli  disse , 
da  prima,  che  si  era  di  già.  forse,  abban- 
donato di  troppo  al  sentimento  della  sua 
felicità  personale,  in  momenti  in  cui  il  suo 
clan  aveva  sostenuto  s)  grandi  perdile  ed 
umiliazioni,  e che  non  voleva,  quindi,  pen- 
sare all’ ingrandimento  della  sua  casa  in  un 
tempo  cosi  calamitoso.  Alle  ardenti  istanze 
del  nobile  amante,  egli  dimandò  alcune  ore 
per  deliberare  e consultare  con  sua  figlia 
su  d’  una  questione  tanto  importante. 

, Il  risultato  di  quel  colloquio  e di  quella 
deliberazione  fu  favorevole  a Menteith.  Sir 
lluncano  Campbell  si  convinse  che  la  fe- 
licita di  sua  figlia  dipendeva  dalla  unione 
col  suo  amante;  e a meno  che  quella  non 
si  formasse  subito,,  egli  vedeva  che  Argvle 
avrebbe  posto  cento  ostacoli  ad  un  connubio 
per  ogni  rapporto  conveniente.  Il  carattere 
di-  Menteith  era  cosi  buono;  il  suo  grado  , 
le  sue  ricchezze , la  sua  famiglia  . la  con- 
siderazione di  cui  esso  godeva,  lutto  infine 
era  cost  accettabile  , che  Sir  Duncano  di- 
menticò quasi  la  differenza  delle  loro  opi- 
nioni politiche.  Nè  si  sarebbe  egli  potuto 
risolvere,  forse  , se  Buche  la  sua  opinione 
di  quelle  nozze  fosse  stala  meno  favorevo- 
le , a ostare  ni  desideri!  della  figlia  trovata, 
sopra  cui  si  riportavano  tutte  le  sue  spe- 
ranze. Vi  era , inoltre  , un  sentimento  di 


orgoglio  che  dettava  la  sua  risoluzione.  Pre- 
sentare l’erede  di  Ardenvohr  al  mondo 
come  una  che  era  stata  educata  qual  po- 
vera soggetta  e musicante  nella  famiglia  di 
Darnlinvarach,  avea  in  se  qualche  cosa  di 
umiliante.  Presentarla  come  la  fidanzata,  o 
la  sposa  del  (lolite  di  Menteitb  , e come 
avente  formali)  durante  la  sua  oscurità  quel- 
l’ amore , era  una  garanzia  sicura  che  ella 
era  sempre  stata  degna  del  grado  a cui 
veniva  innalzata. 

Fu  sotto  l'influenza  di  queste  conside- 
razioni che  Sir  Duncano  Campbell  annun- 
ziò agli  amanti  il  suo  consenlimeulo  che 
si  maritassero  nella  cappella  del  castello, 
valendosi  dell’ ecclesiastico  di  Montrose,  e 
facendo  la  cosa  segretamente  quant’era  pos- 
sibile. Ma  allorché  Montrose  fosse  partilo 
da  Inverlochy . ciò  che  doveva  seguire  fra 
pochi  giorni . fu  convenuto  che  la  giovine 
Contessa  andasse  con  suo  padre  al  suo  ca- 
stello , e rimanesse  ivi  finché  le  circostan- 
ze politiche  permettessero  a M'-nteilli  di  ri- 
tirarsi con  onore  dai  suoi  uffici  militari. 
Questa  risoluzione  una  volta  presa,  Sir  Dun- 
cano Campbell  non  permise  agli  scrupoli 
pudichi  di  sua  figlia  di  differirne  I’  esecu- 
zione; e fu  quindi  risoluto  che  le  nozze 
seguissero  la  sera  appresso,  la  seconda  cioè 
dopo  la  battaglia. 


CAPITOLO  XXlll 

« La  mìa  donzella...  la  mìa  donzella 
dagli  ore  hi  azzurri  ei  mi  rapace , 
quella  rk'  io  aveva  conseguita  dopo 
tante  battaglie.  » 

I Ilari*. 

Era  necessario,  per  molte  ragioni,  clic 
Angus  Mac  Aulay , che  era  stato  por  tanto 
tempo  il  benevolo  protettore  di  Annetta 
l.yle,  venisse  istruito  del  mutamento  di  for- 
tuna della  donzella;  e Montrose,  come  avea 
detto  , gli  partecipò  quel  notabile  avveni- 
mento. Colla  trascurata  e lieta  indifferenza 
del  suo  caratlere,  egli  addimostrò  più  gioja 
che  meraviglia  delle  fortune  di  Annetta  ; 
disse  che  ben  le  meritava , c che  come  era 
stata  sempre  allevata  con  principj  leali , 
sperava  che  avrebbe  portato  tutto  lo  stato 
del  suo  padre  fanatico  a qualche  uomo  one- 
sto che  amasse  il  Re.  • Non  mi  opporrei , > 
soggiunse,  « che  mio  fratello  Aliano  len- 
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tasse  di  averla,  sebbene  Sir  Dnncano  Camp- 
bell sia  sialo  il  solo  uomo  che  abbia  ar- 
dilo tacciare  Darnlinvarach  ili  inospitalità. 
Annetta  byte  ha  sapulo  sola  allietare  le  ore 
triste  di  Aliano,  e chi  sa  se  il  matrimonio 
noi  polrehbé  render  di  più  uomo  di  questo 
mondo  ? » 

Montrose  si  affrettò  a interrompere  il  pro- 
gresso del  suo  castello  in  aria,  informan- 
dolo che  la  donzella  era  già  legata,  c che, 
col  consenso  di  suo  padre , avrebbe  dopo 
poco  sposato  il  suo  parente , il  Conte  di 
Menteith  ; che  in  attestato  poi  dell’alto  ri- 
spetto dovuto  a Mac  Aulay,  per  tanto  tempo 
protettore  della  donzella,  ei  lo  pregava  di 
assistere  alla  cerimonia  nuziale.  Mac  Aulay 
si  annuvolò  in  viso  a quella  dichiarazione, 
e si  drizzò  coll'aria  di  un  uomo  verso  di 
cui  si  sin  mancato  di  riguardo. 

« lo  credeva,  » egli  disse,  « che  le  at- 
tenzioni affettuose  che  ho  usale  verso  la 
donzella  per  tanti  anni  , esigessero  di  più 
in  questa  circostanza  di  un  complimento 
di  forma,  e dovevo,  senza  presunzione,  n- 
spctlarmi  di  essere  consultato.  Auguro . • 
egli  aggiunse,  « ogni  felicità  al  mio  parente 
Menteith;  ma  debbo  osservare  ch’egli  ha 
agito  in  questa  occasione  con  troppa  foga. 

I sentimenti  di  Aliano  per  Annetta  non  era- 
no ignorati  da  alcuno  ; e non  veggo  per- 
chè i diritti  anteriori  eli'  egli  avea  alla  sua 
riconoscenza  siano  stali  obliati,  senza  nep- 
pur  divenir  l’ oggetto  di  una  discussione.  » 

Montrose , veggendo  troppo  bene  dove 
lutto  ciò  andava  a parare , supplirò  Mac 
Aulay  dì  esser  ragionevole  , e di  conside- 
rare quale  probabilità  vi  fosse  che  il  Ca- 
valiere di  Ardenvohr  avesse  voluto  dare  la 
mano  della  sua  unica  figlia  ad  Aliano,  le 
cui  eccellenti  qualità  erano  mischiale  ad 
altre  che  le  offuscavano  in  modo  da  far 
tremare  tulli  quelli  che  gli  stavano  intorno. 

« Milord,  ■■  disse  Angus  Mac  Aulay,  « mio 
fratello  Aliano  ha,  come  tutti  noi,  virtù  e 
difetti;  ma  egli  è il  più  prode  soldato  del 
vostro  esercito,  e quindi  nun  meritava  che 
la  sua  felicità  fosse  stala  così  poco  consul- 
tata da  vostra  Eccellenza. . . dal  suo  strettii 
parente...  e da  una  giovine  che  doveva 
tutto  a lui  ed  alla  sua  famiglia.  » 

Montrose  si  sforzò  invano  di  mettere  la 
cosa  sotto  un  diverso  punto  di  vista  ; Angus 
voleva  riguardarla  a suo  modo , perocché 
egli  aveva  una  di  quelle  specie  di  intelletti 
che  sono  incapaci  di  rimanere  dissuasi  una 


volta  che  adottato  abbiano  un  pregiudizio. 
Montrose  allora  assunse  un  tuono  imperio- 
so, e disse  ad  Angus  di  badare  di  non  ali- 
mentare alcun  sentimento  che  potesse  esser 
dannoso  a sua  Maestà.  Ei  gli  significò  che 
bramava  che  il  viaggio  in  cui  allora  si  era 
posto  Aliano  non  rimanesse  interrotto,  aven- 
do esso  una  missione,  egli  disse,  altamente 
onorala  per  lui,  fi  che  poteva  riuscire  assai 
proficua  alta  causa  del  Sovrano.  Egli  sperava 
quindi  che  suo  fratello  non  lo  volesse  in- 
trattenere di  alcun  altro  soggetto,  uè  ecci- 
tare nel  suo  spirilo  alcun  pensiero  che 
potesse  distoglierlo  dal  negozialo  importan- 
te di  cui  era  incaricato. 

Angus  rispose  alquanto  fieramente  clic 
egli  non  era  un  seminatore  di  risse,  ma 
piuttosto  un  paciere:  che  suo  fratello  sa- 
peva al  par  di  molti  come  si  csorasse  un’of- 
fesa... che  quanto  ni  modi  di  Aliano  per 
ricevere  le  notizie  che  lo  interessavano , 
tutti  credevano  che  essi  uscissero  dal  corso 
ordinario,  e che  quindi  non  vi  era  da  stu- 
pire se  lo  si  vedeva  prima  del  tempo  fis- 
sato. 

La  promessa  eh’  ei  non  si  sarebbe  mi- 
schiato di  quel  negozio  fu  tutto  quello  che 
Montrose  potè  ottenere  da  quell’uomo,  buo- 
no in  generale,  fuor  di  quando  il  suo  or- 
goglio . il  suo  interesse  . o I suoi  pregiu- 
dizi erano  messi  in  mezzo,  il  Marchese  la- 
sciò cosi  le  cose  per  il  momento. 

Un  testimonio  assai  meglio  disposto  a fi- 
gurare al  banchetto  nuziale,  era,  come  do- 
veva credersi.  Sir  Dugald  Dalgetty,  che  Mon- 
trose  risolvette  di  invitare,  siccome  quello 
che  era  stato  a parte  delle  circostanze  pre- 
cedenti. Ma  anche  Sir  Dugald  esitò,  guardò 
le  maniche  della  sua  giubba , e i ginocchi 
dei  suoi  calzoni  di  pelle,  e balbettò  una 
specie  di  ripugnante  ringraziamento  all'invi- 
to , dicendo  che  doveva  parlar  prima  collo 
sposo.  Monlrose  rimase  alquanto  meravi- 
glialo, ma  sdegnando  di  addimostrare  il  suo 
dispiacere  , lasciò  Sir  Dugald  a far  quello 
che  volesse. 

Questi  andò  tosto  nella  camera  del  fidan- 
zato , che.  nel  guardaroba  d’ ordinario  poco 
fornito  di  un  campo,  cercava  gli  abili  che 
potevano  convenir  meglio  alla  cerimonia. 
Sir  Dugald  entrò,  e gli  fece,  con  aria  gra- 
ve, le  sue  congratulazioni  sulla  sua  pros- 
sima felicità  , che , egli  disse , gli  doleva 
molto  di  non  poter  contemplare. 

« E perchè  saremmo  noi  privi  della  vo- 
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sin  presenza.  Maggiore  ? .Montrose  vi  avrà 
invitalo , io  spero.  » 

« l.o  ha  fallo,  gl  , * rispose  Dalgetty  ; 
« ma  in  verilà  io  disonorerei  la  cerimonia 
coi  miei  abiti  rolli.  Uno  sdruscito  fantasi- 
ma, quale  sono  io,  in  mezzo  a convitali  ve- 
stiti a festa  sarebbe  di  un  cattivo  presagio 
per  la  continuazione  della  vostra  gioja 
coniugale.  E a dire  il  vero , Milord  , una 
parte  del  biasimo  potrebbe  ricadere  su  di 
voi,  che  troppo  tardi  mi  spediste  sul  cam- 
po per  cercarvi  una  giubba  di  bufalo  che 
era  divenuta  preda  dei  Camerons  ; e tanto 
sarebbe  stato  che  m’  aveste  mandato  a ri- 
prendere una  libbra  di  burro  dalla  gola  di 
un  cane.  Per  sola  risposta , Milord , essi 
snudarono  i loro  pugnali  e le  loro  clay- 
more,  e mi  fecero  udire  una  specie  di  gru- 
gnito che  chiamano  il  loro  linguaggio,  e 
del  quale  è impossibile  il  capir  nulla.  Credo 
aITè  che  quei  montanari  siano  come  tanti 
Pagani  ; e vi  confesso  che  rimasi  anche 
motto  scandalizzalo  del  modo  con  cui,  due 
giorni  fa,  il  mio  antico  amico  Ranald  ha 
giudicato  a proposito  di  batter  la  ritirata 
avviandosi  per  la  sua  ultima  marcia.  » 
Nella  situazione  di  spirito  in  cui  era  Men- 
tenti, disposto  a ricrearsi  di  ogni  cosa,  il 
grave  lagno  di  Sir  Dugald  lo  diverti  molto. 
Egli  lo  pregò  di  accettare  un  bel  vestimen- 
to di  pelle  di  bufalo  che  stava  per  terra. 
- Volevo  mettermelo  io  stesso  per  le  noz- 
ze , » egli  disse,  « essendo  il  meno  terri- 
bile dei  miei  abili  guerreschi,  ni  altri  qui  ne 
ho  ; ma  son  ben  lieto  di  olTerirvelo.  » 

Sir  Dugald  fece  le  convenienti  scuse.  . . 
che  non  voleva  assolutamente  privarlo  ec., 
finché  fortunatamente  gli  venne  in  mente 
che  era  mollo  più  secondo  le  regole  mili- 
tari che  il  Conte  si  sposasse  vestito  dell'ar- 
matura, come  aveva  veduto  farsi  all’  unione 
del  Principe  Leone  di  Wiltlesbaclt  colla  mi- 
nor figliuola  del  vecchio  Giorgio  Federico 
di  Sassonia,  sotto  gli  nuspicii  del  prode  Gu- 
stavo Adolfo  , Lione  del  Nord  , ec.  ec.  Il 
giovine  Conte  si  mise  a ridere,  e disse  che 
lo  avrebbe  compiaciuto:  e così  essendosi 
assicurato  almeno  di  un  volto  allegro  alle 
nozze,  indossò  una  lieve  e ben  fregiata  co- 
razza , celata  in  parte  da  un  mantello  di 
velluto , e in  parte  da  una  gran  ciarpa  di 
seta  ricamala,  che  portava  a tracolla,  se- 
condo il  suo  grado  e l’ usanza  dei  tempi. 

Tutto  era  pronto;  ed  era  stalo  convenu- 
to che,  a tenore  del  costume  del  paese,  la 


sposa  e Io  sposo  non  si  rivedessero  che 
davanti  all'altare.  L'ora  era  già  suonata 
che  chiamava  il  fidanzato  colà , ed  egli  a- 
spettava  solo , in  una  piccola  anticamera 
adiacente  alla  cappella,  l’arrivo  del  Mar- 
chese. che  si  era  degnalo  di  assumere  le 
parti  di  paraninfo  in  quella  circostanza.  Un 
affare  d'importanza  avendo  dimandato  su- 
bitamente la  presenza  di  Montrose  all’  eser- 
cito, Menteith  attendeva  il  suo  ritorno,  può 
supporsi,  con  qualche  impazienza:  e quando 
si  apri  l’ uscio  della  camera,  egli  disse,  ri- 
dendo, « Venite  ben  tardi  alla  mostra.  » 

« Vi  accorgerete  che  vengo  troppo  pre- 
sto , » disse  Aliano  Mac  Aulay,  che  si  sca- 
gliò dentro.  « Snuda  la  spada,  Menteith,  e 
difenditi  da  uomo,  o muori  da  cane!  » 

« Siete  pazzo,  Aliano!  » rispose  Menteith, 
meravigliato  tanto  della  sua  improvvisa  com- 
parsa, quanto  del  suo  inesplicabile  furore. 
Le  sue  guancie  erano  livide...’  i suoi  occhi 
uscivano  dalla  loro  orbita ...  le  sue  labbra 
erano  coperte  di  spuma,  e i suoi  gesti  era- 
no quelli  di  un  ossesso. 

« Tu  menti , traditore  !»  fu  la  risposta 
dell’ insensato. ..  « tu  menti  in  questo,  co- 
me mentisti  in  tutto  quello  che  mi  hai 
detto.  La  tua  vita  non  è che  una  menzo- 
gna ! » 

« Se  non  avessi  esternato  quello  che  pen- 
so chiamandovi  pazzo , » disse  Menteith , 
con  isdegno , » breve  sarebbe  la  vostra 
vita.  In  che  mi  accusate  di  avervi  ingan- 
nato? » 

« Voi  mi  diceste , » rispose  Mac  Aulay , 
« che  non  avreste  sposata  Annetta  l.yle  !... 
Traditore  codardo...  ella  vi  aspetta  ora  al- 
l’altare. » 

• Siete  voi  che  dite  il  falso  , » replicò 
Menteith.  « lo  vi  dissi  che  l’ oscurità  della 
sua  nascita  era  la  sola  sbarra  alla  nostra 
unione. . . questa  è adesso  tolta  ; e chi  vi 
credete  voi,  pcrch'  io  debba  rinunziare  alle 
mie  pretese  in  vostro  favore?  » 

« Snuda  dunque  la  spada,  » disse  Mac 
Aulay  ; « noi  ci  intendiamo.  » 

« Non  adesso,  • disse  Menteith,  » e non 
qui.  Aliano,  voi  mi  conoscete  bene...  aspet- 
tate fino  a dimani,  e avrete  abbastanza  da 
lottare.  » 

« In  questo  momento ...  in  questo  mo- 
mento...  o mai  più,  » rispose  Mac  Aulay. 
• Il  vostro  trionfo  non  si  estenderà  al  di 
là  dell'  ora  che  lo  annunzia.  Menteith  , vi 
prego  in  nome  della  nostra  parentela. . . in 
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nome  delle  nostre  comuni  opere  e batta- 
glie. ..  sguainate  la  spada,  e direndetevi  ! » 
Cosi  dicendo,  atterrò  la  mano  del  Conte,  e 
la  strinse  con  tal  paua  forra,  da  fargli  esci- 
re  il  sangue  dalle  unghie.  Menteilh  lo  di- 
scacciò da  se  con  violenza , esclamando , 
* Vattene,  insensato  » 

. Allora , la  visione  si  compia  ! » disse 
Aliano-,  e,  snudando  il  suo  dirk,  lo  piantò 
con  tutta  la  sua  erculea  possa  nel  petto  del 
Conte.  I.a  tempra  della  corazza  rintuzzò  la 
punta  che  scivolò  all’ insù,  ma  una  ferita 
profonda  ne  segui  fra  il  collo  c la  spalla  ; 
e la  forza  del  colpo  fece  cadere  il  fidanzato 
per  terra.  Montrose  entrò,  in  quella,  da  una 
porta  dell’anticamera.  I.a  compagnia  nu- 
ziale, allarmata  dallo  strepito,  era  piena  di 
apprensione  e di  meraviglia;  ma  primachè 
Montrose  avesse  quasi  potuto  vedere  quello 
che  era  accaduto,  Aliano  Mac  Aulay  si  era 
scagliato  dinanzi  a lui,  e scendeva  le  scale 
colla  celerità  del  lampo.  • Guardie  , chiu- 
dete la  porla  ! • gridò  Montrose. . . « Pren- 
detelo... uccidetelo,  se  resiste!...  Ei  morirà, 
fosse  anche  mio  fratello  ! • 

Ma  Aliano  abbattè,  con  un  secondo  colpo 
di  pugnale,  una  sentinella  in  fazione...  tra- 
versò il  campo  come  un  cervo  dei  monti, 
sebbene  inseguito  da  cento  persone. . . si 
gettò  nel  fiume  , e , nuotando  verso  l’ op- 
posta sponda,  andò  in  breve  a perdersi  in 
mezzo  ai  boschi.  Nel  corso  della  stessa  se- 
ra. suo  fratello  Angus  e i suoi  seguaci  la- 
sciarono il  campo  di  Montrose,  e,  andatise- 
ne alle  loro  case,  mai  più  si  unirono  con  lui. 

Di  Aliano  si  dice,  che.  in  uno  spazio 
meravigliosamente  breve  dopo  che  quell’o- 
pera era  stata  compita , egli  si  scagliò  in 
una  stanza  del  castello  di  Inverary,  dove 
Argyle  sedeva  in  consiglio,  e gettò  sulla 
tavola  il  suo  dirk  insanguinato. 

« E questo  il  sangue  di  Giacomo  Gralia- 
me?  * chiese  Argyle,  con  un’espressione 
che  mostrava  una  specie  di  speranza  e di 
terrore  cagionati  dalla  subitanea  apparizio- 
ne del  feroce  montanaro. 

• Cli  è il  sangue  del  suo  favorito,  » ri- 
spose Mac  Aulay.  « Gli  è il  sangue  ch'io 
era  predestinato  a versare,  sebbene  avessi 
più  volentieri  versato  il  mio.  » 

Avendo  detto  ciò , egli  si  volse  e lasciò 
il  castello , e da  quel  momento  nulla  più 
di  sicuro  si  seppe  sul  suo  fato.  Siccome  il 
garzone  Kenneth  , con  tre  dei  Figli  della 
Nebbia,  furono  veduti  poco  dopo  a traver- 


sare il  I.ochflne,  si  suppone  di'  essi  gli  an- 
dassero dietro,  e eli’  egli  perisse  per  le  loro 
mani  in  qualche  oscuro  deserto.  Un'  altra 
opinione  sostiene  , che  Aliano  Mac  Aulay 
andò  in  terre  straniere,  e mori  frate  della 
Certosa.  Ma  nulla  al  di  là  delle  nude  pre- 
sunzioni potè,  mai  recarsi  in  appoggio  del- 
l’ una  o dell’  altra  opinione. 

I,a  sua  vendetta  fu  assai  meno  intera 
eh’  ei  forse  non  suppose  ; perocché  Men- 
teith  , quantunque  tanto  gravemente  ferito 
da  dover  rimaner  molto  tempo  in  uno  stato 
pericoloso,  fu . per  aver  adottata  la  fortu- 
nata raccomandazione  del  Maggiore  Dalget- 
ty  di  mettersi  una  corazza  come  paramento 
nuziale , feliaemente  esentato  dalle  conse- 
guenze peggiori  del  colpo.  Ma  i suoi  servigi 
rimasero  perduti  per  Montrose;  c venne 
stimato  meglio,  ch'ei  fosse  trasportato  colla 
sua  ventura  Contessa,  allora  veramente  spo- 
sa in  gramaglie,  e col  suo  suocero  infermo 
al  castello  di  questi  ad  Ardenvohr.  Dalgetty 
li  accompagnò  fino  alla  riva  del  lago,  ram- 
mentando a Menteith  la  necessità  che  vi  era 
di  erigere,  un  fortino  a Drumsnab  per  pro- 
teggere i beni  della  sua  sposa. 

Essi  compirono  il  loro  viaggio  felicemen- 
te, e Menteith  dopo  un  certo  numero  di 
settimane  si  trovò  abbastanza  rimesso,  per 
poter  essere  unito  ad  Annetta  uel  castello 
di  suo  padre. 

I montanari  si  trovarono  alquanto  con- 
fusi per  conciliare  la  guarigione  di  Men- 
teith colle  visioni  di  Mac  Aulay,  e i veg- 
genti più  esperti  concepirono  odio  contro 
di  lui  perchè  non  era  morto.  Ma  altri  sti- 
marono la  visione  abbastanza  adempita,  per 
la  ferita  inflitta  dalla  mano  e coll'arma 
annunziata;  e tutti  poi  furono  di  avviso, 
che  l’incidente  dell’ anello,  colla  testa  di 
morto , si  riferisse  alla  morte  del  padre 
della  sposa,  che  segui  pochi  mesi  dopo  il 
matrimonio.  Gli  increduli  riputarono  tutto 
ciò  follia,  e che  la  supposta  visione  di  Al- 
iano non  fosse  che  una  conseguenza  delle 
suggestioni  private  della  sua  passione,  che, 
avendo  da  lungo  veduto  in  Menteith  un  ri- 
vale preferito  , lottava  colla  bontà  del  sun 
cuore,  e gli  insinuava,  come  suo  malgrado, 
l' idea  di  uccidere  il  suo  competitore. 

Menteith  non  si  riebbe  abbastanza  per 
poter  riunirsi  a Montrose  durante  la  sua 
breve  gloriosa  carriera  ; e quando  quell’  in- 
clito generale  sciolse  il  suo  esercito  e si 
allontanò  dalla  Scozia,  Menteith  risolvè  di 
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darsi  alla  vita  privala,  in  cui  perseverò  duo 
alla  rislaurazione.  Dopo  quel  fortunato  av- 
venimento, egli  ebbe  un  posto  nel  suo  paese 
dicevole  al  suo  grado,  visse  lungamente,  feli- 
ce lauto  per  la  pubblica  estimazione  che  pei 
domestici  affetti,  e mori  di  una  bella  veccbiaja. 

Le  nostre  dramntis  personae  sono  stale 
si  poche,  che,  eccettuando  Montrose,  le  cui 
gesta  e il  cui  fato  son  di  retaggio  storico, 
abbiamo  solo  da  parlare  di  Sir  Dugald  Dal- 
gelty.  Questo  personaggio  continuò  , colla 
più  rigorosa  esattezza,  ad  adempiere  al  suo 
dovere,  c a ricever  la  sua  paga,  finché  fu 
fatto  prigioniero,  con  molti  altri,  alla  bat- 
taglia di  Philliphaugh.  Egli  Tu  condannato 
a dividere  il  fato  dei  suoi  compugni  in 
quella  circostanza,  i quali  vennero  senten- 
ziati di  morte  piuttosto  per  denunzie  fatte 
dal  pulpito  , che  per  decreto  di  tribunali 
civili  o militari  ; il  loro  sangue  essendo  con- 
siderato come  una  specie  di  olocausto  per 
, detergere,  le  macchie  del  paese,  c la  sorte 
dei  Cananiti  essendo  ad  essi  imposta  empia- 
mente e crudelmente  per  un  ordine  speciale. 

Parecchi  uffizioli  delle  pianure,  al  servi- 
zio dei  Convenzionali , intercedcrouo  per 
Dalgetly  in  quella  occasione,  rappresentan- 
dolo come  un  uomo  la  cui  scienza  sarebbe 
stata  utile  alla  loro  armala,  e che  pronta- 
mente si  sarebbe  indotto  a mutar  bandie- 
ra. Ma  su  questo  punto  essi  trovarono  Sir 
Dugald  stranamente  ostinato.  Egli  si  era 
legato  col  P,e  per  un  certo  tempo , e , fin- 
ché quello  non  fosse  trascorso,  i suoi  prin- 
cipi non  gli  permettevano  alcun  cambia- 
mento. I Convenzionali  non  intesero  nulla 
di  si  delicate  distinzioni , ed  ci  correva  il 
maggior  pericolo  di  cader  martire,  non  di 
questo  o di  quel  principio  politico,  ma  me- 
ramente delle  sue  rigide  idee  sugli  impegni 
militari.  Fortunatamente,  i suoi  amici  sco- 
persero , facendo  il  conto , che  non  rima- 
nevano che  quindici  giorni  da  trascorrere 
per  compiere  gli  impegni  a cui  si  era  ob- 
bligato. e ai  quali , sebbeu  sicuro  clic  non 
si  sarebbero  mai  rinnovati,  nessuna  potenza 
della  terra  poteva  renderlo  mendace.  Con 
qualche  difficoltò  essi  ottennero  una  proro- 
ga alla  condanna  per  quel  breve  spazio  , 
dopo  del  quale  lo  trovarono  dispostissimo 
a vincolarsi  in  quel  modo  eh' essi  brama- 
vano. Egli  entrò  al  servizio  degli  Stati  a 
seconda  di  ciò,  e divenne  Maggiore  nel  reg- 
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pimento  di  Gilberto  Ker,  detto  comunemen- 
te il  Reggimento  di  Cavalleria  della  Chiesa. 
Delle  sue  ulteriori  vicende  nulla  sappiamo 
Uno  al  momento  in  cui  lo  troviamo  in  pus 
sesso  dei  suoi  dominj  paterni  di  Druinth- 
wacket,  eh’  egli  acquistò,  non  colla  spada, 
ma  con  un  paciQco  matrimonio  con  Anna  Stra- 
chan,  matrona  alquanto  innanzi  negli  anni, 
vedova  di  un  Convenzionale  dell’ Aberdeen. 

Si  crede  che  Sir  Dugald  sopravvivesse 
alla  Rivoluzione  , stando  a tradizioni  non 
antichissime  che  lo  rappresentano  percor- 
rente qualche  volta  quel  paese , vecchissi- 
mo, sordissimo,  e pieno  di  storie  intermi- 
nabili suU’iminortal  Gustavo  Adolfo,  Leone 
del  Nord,  e baluardo  della  Fede  Protestante. 

Lettore  ! I Racconti  del  Mio  Ostiere  sono 
compiti,  ed  era  mio  intento  l’ indirizzarmiti 
sotto  il  velo  di  ledediah  Cleishbotham  , ma, 
nóme  Oram  tiglio  di  Ashmar , e tutti  gli 
altri  romanzieri  immaginari , ledediah  si  é 
disciolto  in  aria. 

Mr.  Cleishbotham  aveva  tanta  somiglian- 
za con  Ariele-,  1 quanto  quegli,  alla  cui  voce 
sorge,  somiglia  al  saggio  Prospero  ; e nul- 
lameno , sì  vaghi  noi  siamo  delle  finzioni 
della  nostra  fantasia,  ch’io  mi  divido  da 
lui , e da  tutto  le  sue  scene  inventate,  con 
ripugnanza.  So  che  questo  è un  sentimento 
col  quale  il  lettore  poco  simpatizzerà  ; ma 
egli  non  può  essere  persuaso  più  di  me , 
che  bastanti  varietà  sono  ora  state  mostra- 
te di  caratteri  Scozzesi  per  esaurire  le  os- 
servazioni di  ogni  individuo,  e che  il  per- 
sistere in  ciò  sarebbe  inutile  c nojoso.  lo 
ho  la  vanità  di  supporre,  che  la  popolarità 
di  questi  Racconti  abbia  mostrato  i miei 
compatriotti,  c i loro  caratteristici,  in  una 
luce  nuova  per  gli  Inglesi;  c che  molti,  indif- 
ferenti fin  qui  a siffatti  soggetti , si  siano  in- 
dotti a leggere  la  Storia  di  Scozia  per  le  allu- 
sioni che  ad  essa  trovatisi  in  questi  Romanzi. 

lo  mi  ritiro  dal  campo , conscio  che  di 
dietro  mi  rimane  non  solo  una  copiosa  mes- 
se , ma  lavoratori  atti  a raccoglierla.  Più 
di  uno  scrittore  ha  qui  da  ultimo  spiegalo 
talenti  del  genere  di  cui  discorro;  e se  l’autore 
che  queste  cose  scrive,  e che  è una  larva,  può 
designare  un’  ombra  fraterna  , o direi  me- 
glio 1’  ombra  di  una  sorella,  egli  nominerà 
in  particolare  l’autrice  della  mirabile  opera, 
intitolata  - Matrimonio.  » 

I.  Vedi  la  Tempesta  di  Shakspeare 
niMV  DEL  VOLUME  II.” 
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